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Introduzione

L’articolo si propone di inquadrare le cinematografie di due Paesi dell’area balcanica, quali I’ Albania
e la ex-Jugoslavia, al fine di individuare dei tratti comuni che permettono di far convergere la lettura
di alcune opere significative riguardo alla tematica dei territori occupati. Il corpus maggiore dei film
citati é risalente al periodo che va tra la Seconda Guerra Mondiale e la fine della Guerra Fredda. La
scelta sul cinema albanese e jugoslavo all’interno del pitt ampio panorama balcanico & avvenuta per
la necessita di circoscrivere un settore privilegiando comunque la continuita geografica ma anche la
vivacita artistica ed espressiva di due Paesi che nel corso del Novecento hanno vissuto eventi storici
e politici di consistente differenza ma hanno anche condiviso passaggi importanti.

Infatti, sia I’Albania che la ex-Jugoslavia si sono formate a seguito della liberazione dalla
dominazione ottomana e hanno subito una politica di occupazione da parte delle potenze occidentali
(essenzialmente Italia e Germania) durante la Seconda Guerra Mondiale. Nel caso dell’Albania,
peraltro, le mire colonialiste italiane sono cominciate a ridosso del primo conflitto mondiale in
un’ottica di naturale egemonizzazione nel «myth of Italy as an ‘agent of civilization »*.

Come si vedra nell’articolo, il cinema ha saputo tenere conto di questi rivolgimenti politici benché in
tempi diversi e con generi e forme differenti in quanto medium che piu di ogni altro ha saputo
rappresentare il XX secolo ma soprattutto perché, nel caso specifico di questa zona dei Balcani, €
stato presente sin dai suoi albori. Inoltre, e stato interessante rilevare il doppio legame tra la

dominazione militare italiana in Albania e I’influenza nella cultura visuale esercitata dal nostro Paese,

1BEGO, Fabio, «The Vlora Conflict from a Trans-Adriatic Perspective: History, Myth and Ideology», in AA.VV.,
Muyths and Mythical Spaces Conditions and Challenges for History Textbooks in Albania and South-Eastern
Europe, Géttingen, V&R Unipress, 2017, p. 109.
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proseguita anche durante il regime instaurato da Enver Hoxha. Questo aspetto assume maggiore
rilievo se si considera che «for four decades after World War Two, tiny Albania was hermetically
sealed»?. Pertanto, indagare il cinema albanese significa, inevitabilmente, trovare uno sguardo “dal
di fuori” sul nostro mondo come non ¢ avvenuto, invece, nelle repubbliche appartenenti alla ex-
Jugoslavia. Le quali, non solo hanno vissuto internamente situazioni politiche variegate, benché
accomunate dalla guida di Tito, ma hanno presentato estetiche ricche di differenti riferimenti
all’interno delle quali la cinematografia italiana era solo una delle possibilita. Come osserva Roberto

Gritti:

Il sistema comunista, e dunque anche quello dei media, non & mai stato né monolitico, né impermeabile alle
influenze esterne. Cosi, se da un lato, [...] il modello sovietico, 0 meglio stalinista, ha rappresentato per
lungo tempo un esempio da imitare, dall’altro non si puo sottovalutare I’importanza che hanno avuto [...]
fattori quali [...] i cicli di liberalizzazione politica, un certo grado di decentramento politico-amministrativo
0, infine, una sorta di pragmatismo o di dissenso ideologico®.
Poiché le cinematografie dei due Paesi si iscrivono geograficamente nell’area balcanica, il primo
quesito riguarda proprio se si possa parlare di cinema balcanico e si prova a darne una definizione
tenendo conto del punto di vista dei suoi esponenti. Chiamati ad esprimersi se esiste un cinema
balcanico, alcuni registi appartenenti a quell’area geografica evidenziano come anche in questo
ambito si possono riverberare divisioni interne. Legate da un passato comune, queste repubbliche
balcaniche esprimono nel cinema la propria identita nei confronti, soprattutto, di un pubblico
internazionale che, in questo modo, riesce a essere informato su questioni del recente passato.
Successivamente, nella ricerca e nell’analisi di opere albanesi e jugoslave Si Sono evidenziati
tratti comuni quali quelli dell’esperienza della guerra, della resistenza e della ricostruzione,

strettamente collegati alla tematica dell’occupazione che hanno attraversato le due cinematografie dal

2 ABRAHAMS, Fred C., Modern Albania: From Dictatorship to Democracy in Europe, Ney York, NYU Press,
2015, p. Xi.
3 GRITTI, Roberto, Postcomunismo e media, Sesto San Giovanni, Meltemi, 2001, p. 40.
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loro sorgere e fino, soprattutto per quanto riguarda le repubbliche sorte dalla dissoluzione della ex-
Jugoslavia, alle produzioni attuali.

La metodologia utilizzata puo iscriversi nella cultura interpretativa contemporanea che tende
verso la costruzione di una storia culturale del cinema. Attraverso un’organizzazione diacronica, i
vari modelli filmici sono stati trattati sotto il profilo della critica stilistica e dall’analisi iconologica
per quanto attiene all’estetica oltre all’approccio dello spatial turn e della contestualizzazione storico-

sociale per quanto riguarda gli altri aspetti mediali.

Il cinema dei Balcani

Attualmente il territorio della Penisola Balcanica comprende le repubbliche sorte dalla disgregazione
della Jugoslavia (Slovenia, Croazia, Serbia, Montenegro, Macedonia, Bosnia-Erzegovina) ¢ 1’ Albania
estendendosi alla Grecia, alla Turchia orientale, alla Romania e alla Bulgaria. Il termine deriva, infatti,
dalla catena montuosa che attraversa in senso longitudinale la Bulgaria (il termine “balkan” in turco
significa proprio “montagna’) e inizio a essere utilizzato nell’Ottocento per designare la parte europea
dell’Impero ottomano interessata dall’affiorare delle nuove entita statali sorte dalle lotte per
I’indipendenza. Nel corso del XX secolo molti furono i cambiamenti dei confini e delle influenze
politiche che portarono a esodi della popolazione civile e a interventi militari. Non a caso, nel pensiero
comune occidentale il termine stesso “Balcani” evoca un clima di tensioni e conflitti®.

Anche nel cinema si possono riverberare alcune delle divisioni interne che hanno portato alla
cruenta costituzione delle nuove repubbliche balcaniche del Terzo Millennio. La rivista americana
«Cineaste» nel 2007 ha realizzato un’intervista a diversi registi provenienti dall’intera area ai quali
veniva chiesto se avesse senso parlare di cinema balcanico o se, piuttosto, fosse pit opportuno parlare

di singole cinematografie.

4 «Balcani», in Treccani. Enciclopedia on line, URL: <
https://www.treccani.it/enciclopedia/balcani (Dizionario-di-Storia)/ > [consultato il 1° ottobre 2024].
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Il regista albanese Kujtim Cashku, tra i fondatori del Forum per il diritto dell’uomo in Albania

e fondatore della Marubi Academy of Film and Multimedia a Tirana, fa riferimento quasi a una terra
mitica, a «un luogo di storie e di narratori. Essi creano eventi, eroi, conflitti, situazioni. Il raccontare
miti, leggende & caratteristico dei Balcani e si riflette sul cinema di questi luoghi»®. Lo sloveno
Damjan Kozole ¢ di altra opinione quando afferma che “cinema balcanico” e un termine geo-politico
convenzionale mentre nella pratica ciascun popolo, pur avendo vari aspetti in comune, esprime una
poetica e uno stile differenti. All’opposto, Goran Radovanovi¢, serbo di Belgrado, sostiene che i
Balcani si possano considerare «come singola area culturale, solo grazie al pregiudizio e alla visione
distorta del pubblico occidentale contemporaneo»®.
Sulla questione il macedone Mil¢o Mancevski, presidente della Giuria del Balkan Film Festival 2022
alla Casa del Cinema di Roma, manifesta una visione piu internazionalista: «Sono contento che i
Balcani abbiano una vetrina, anche se diffido del cinema “regionale”, che per me non esiste: ci sono
solo buoni e cattivi film»'.

Va rilevato che questi Paesi, che nella ex-Jugoslavia hanno vissuto un passato comune, nel
cinema hanno trovato la possibilita di ricostruire parte della propria specifica storia facendone
conoscere passaggi interessanti, attraverso il proprio punto di vista, al pubblico internazionale.
All’interno di questa variegata produzione cinematografica si possono trovare sia cineasti della
generazione che ha conosciuto il successo gia durante il regime comunista, sia autori piu giovani che
stanno sperimentando una certa visibilita oltreconfine grazie alle varie rassegne, come il Balkan Film

Festival, che rappresentano un ponte tra i Balcani e 1’Italia®.

5 BADON, Silvia, «Ciak Balcanico: ricerca sulla produzione cinematografica in Slovenia, Croazia, Bosnia
Erzegovina, Serbia e Macedonia», in Studi Urbinati Scienze Umane e Sociali, 2013, pp. 269-288. URL: <
https://journals.uniurb.it/index.php/studi-B/article/view/203/195 > [consultato il 1° ottobre 2024], p. 269.

6 Ibidem.
7 BATTOCLETTI, Cristina, «Il cinema balcanico non esiste: parola di Milco Mancevski», in Il sole 24 ore, 28
novembre 2022. URL: < https://cristinabattocletti.blog.ilsole24ore.com/2022/11/28/il-cinema-balcanico-

non-esiste-parola-di-milco-mancevski/?refresh ce=1 > [consultato il 1° ottobre 2024].
8 Cfr. Balkan Film Festival, URL: < https://www.occhiobluannacenerinibova.com/category/cinema/festival/

> [consultato il 1° ottobre 2024].
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Sicuramente 1’aspetto linguistico costituisce ancora una seria difficolta non solo nei confronti
di un pubblico di appassionati ma anche degli studiosi che intendano perseguire questo tipo di ricerca
in ambito accademico. Anche gli aspetti della distribuzione, nonostante la circolazione ormai massiva
e talora open access di prodotti audiovisivi resa possibile dalle varie piattaforme digitali, pongono
limiti oggettivi alla circolazione di queste opere spesso relegate al programma festivaliero.
Ciononostante, «il cinema rappresenta una delle eccezioni alla marginalizzazione culturale e politica
dei Balcani negli ultimi anni e costituisce uno dei pochi ambiti con cui la regione ottiene
riconoscimenti all’estero»®.

Un discorso a parte va fatto per alcuni autori accreditati nel contesto occidentale sin dagli anni
Novanta quali Mil¢o Mancevski, Leone d’oro a Venezia con Prima della pioggia (Aim Productions,
Noe Productions, Vardar Film, Macedonia, 1994, 113”), Emir Kusturica che quattro anni dopo vinse
il Leone d’Argento con Gatto nero, gatto bianco (CiBy 2000, Pandora Filmproduktion, Komuna,
France 2 Cinéma, Jugoslavia, Francia, Germania, 1998, 120”) o Danis Tanovi¢ che con No Man's
Land (No¢ Productions, Fabrica, Man’s Films, Bosnia-Erzegovina, Italia, Belgio, Regno Unito, 2001,
98”) fece incetta di premi tra cui a Cannes nel 2001, un Oscar e un Golden Globe nel 2002. In entrambi
i casi, come si pud notare, si € trattato comunque di co-produzioni internazionali: opere, pertanto,
vocate sin dall’inizio a una certa distribuzione e, dunque, alla possibilita di essere accolte da parte di
pubblico e critica al di fuori dei propri confini. Come rileva lo studio dell’Osservatorio Balcani, dopo

il crollo del regime di Tito:

La difficile situazione economica porta all’emergere delle coproduzioni come naturale soluzione, che

consente di raccogliere maggiori risorse finanziarie e condividere infrastrutture. Fenomeno raro ai tempi

9 CHIODI, Luisa, DIOLI, Irene, (a cura di), Il mestiere del cinema nel Balcani. Storia di un’industria e dei suoi
protagonisti dagli anni Settanta ad oggi, Osservatorio Balcani e Caucaso, 2009 [ed. or. Archivio Trentino -
Rivista di studi sull’eta moderna e contemporanea del Museo Storico in Trento, n. 2, 2008], p. 9.

5



della guerra fredda, le coproduzioni diventano un prodotto tipico del cinema ex-jugoslavo dopo la fine delle

guerre®,

E, in effetti, se ci si sposta sul piano piu generale dell’approccio ai media, nella ex-Jugoslavia,

cosi come in altri Paesi appartenuti al blocco orientale:

Il decennio postcomunista & stato caratterizzato dai nuovi mercati della comunicazione. Inizialmente le
ricette sono state molto simili: fine del monopolio statale, deregulation, soppressione della censura,

privatizzazioni e apertura ai capitali stranieri®®.

La prima proiezione nei Balcani fu presentata il 6 giugno 1896 a Belgrado nel caffé At the
golden cross nella centrale piazza Terazije. La Bosnia, in particolare Sarajevo, si caratterizza come
un luogo del cinema sin dai tempi delle sue origini: i primi fotogrammi furono infatti proiettati il 27
luglio 1897 con la presentazione del cinematografo Lumiére e nel primo decennio del Novecento
sorsero due sale permanenti di un certo prestigio: I’Imperijal ¢ 1’Apolo. Negli stessi anni molti
cineoperatori stranieri furono attratti dalle bellezze naturalistiche bosniache e successivamente si
sviluppo il genere del documentario, che divenne utile anche a immortalare le visite dei reali
europei®?.

Tuttavia, nella ex-Jugoslavia I’industria cinematografica nasce con la costituzione del nuovo
Stato socialista dopo la Seconda Guerra Mondiale anche al fine di trattare ripetutamente i temi della
guerra ma soprattutto della resistenza dei partigiani del Maresciallo Tito, che tanto orgoglio nazionale
aveva saputo destare nella sua popolazione multietnica'®. | film prodotti avevano un taglio
documentaristico ma anche epico, attento ai piccoli fatti di cronaca come ai grandi eventi storici tesi
a evidenziare proprio 1’eroismo di un popolo che aveva vinto I’occupazione nazista dando vita alla

Repubblica.

10 Jbidem, p. 26.
11 GRITTI, Roberto, op. cit., p. 10.
12 VERTOVEC, Marco, Sarajevo e la Bosnia Erzegovina, Udine, Odos, 2019, p. 59.
13 CAIRA, Andrea, CAVIGIOLI, Arianna, La resistenza oltre le armi. Sarajevo 1992-1996, Milano, Mimesis,
2021, p. 21.
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A partire dal 1960 una nuova generazione di artisti, a questi temi, ando sostituendo una certa
attenzione alla contemporaneita, costituita dal mondo socialista, e ai problemi dell’individuo anche
al cospetto dell’ideologia, dando vita a una rinascita del cinema jugoslavo'*. Tale nuovo orientamento
nel cinema ha portato, a partire dal decennio successivo, alla nascita della corrente cosiddetta “Black
wave” in cui:

al posto dell’eroismo dei partigiani, della felicita nel socialismo e della sua eroica costruzione, negli

anni Novanta si volevano raccontare storie di vita privata. Analogamente, dopo anni di linguaggio

allegorico e isolamento comunicativo, si sperava di godere di una totale liberta di espressione?®.

Tra le principali personalita del cinema jugoslavo, Emir Kusturica ha saputo affrontare la sua
realta sotto un profilo politico, sociale e di costume attraverso un approccio grottesco molto personale.
Goran Paskalievi¢, invece, nasce come documentarista ma tratta questioni esistenziali attraverso
vicende intrise di storia e leggenda come nel caso di Il tempo dei miracoli (Channel 4 Television
Corporation, Radio Televizija Beograd, TRZ Singidunum, Jugoslavia, 1989, 93’) dove la situazione
politica e sociale presenta venature di sacro e profano®®. Il film rievoca un fatto risalente al 1945
quando, conclusasi la Seconda Guerra Mondiale, nel piccolo villaggio ortodosso nella campagna
jugoslava di Vitanija i comunisti assumono il potere e iniziano la loro opera di rimozione del divino.

Anche 1’Albania vanta un antico legame con il cinema, che precede addirittura la sua
costituzione quale Stato indipendente, come ci ricorda Neritana Kraja nella sua sintetica ricostruzione

della storia del cinema schipetaro:

Historia e kinemasé shqiptare lidhet me njé kulturé té hershme, e cila lulézoi qysh me lindjen e
kinematografisé botérore. Jehona e vellezérve Lymier u pérhap si njé rrezatim i shpejté i njé arti né lindje

e sipér edhe né Ballkan me ané té véllezérve me origjiné shqiptare Manaki, té njohur si “Lymierét e

14 RONDOLINO, Gianni, Storia del cinema, Torino, Utet, 2000, p. 445 € p. 590.
15 CHIODI, Luisa, DIOLI, Irene, (a cura di), op. cit., p. 11.
16 RONDOLINO, Gianni, op.cit., p. 722.
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Ballkanit”. Né vitin 1909 Kol Idromeno shfaqi pér heré té paré njé film né Shkodér. Mé pas filmat e huaj

té atyre viteve filluan té shfagen né kinematé e gyteteve kryesore té Shqjipérisé?’.

111912 vede I’indipendenza dell’ Albania dall’ Impero ottomano, Stato che sara ridimensionato
nei propri confini dal Trattato internazionale di Londra del 1913 ma il cui popolo rimarra a vivere in
Grecia, in Serbia e in altri Stati slavi dove preesistevano insediamenti. Uno dei primi documenti
cinematografici albanesi corrisponde con il primo alzabandiera del neonato Principato di Albania
sotto la guida di Guglielmo di Wied, avvenuto il 7 marzo 1914 con I’arrivo del principe in nave a
Durazzo.

La cinematografia nazionale schipetara si fa risalire, tuttavia, a un periodo quasi coevo con
quella jugoslava con il corto Takim né Ligen (Appuntamento al lago, Mihallag Mone, Tomorri Film,
Albania, 1943, 8”) in quanto frutto di un cast interamente albanese. Negli anni precedenti 1’ Albania
e stata comunque set di pellicole di produzione straniera, soprattutto italiana, incentrate
sull’occupazione fascista. Anni in cui il governo italiano inizia anche a distribuire film e documentari
nel Paese delle aquile a fini propagandistici, in quello che Vito Saracino definisce «1’uso del cinema
nel tentativo fascista di italianizzazione dell’Albania»'®, A ulteriore dimostrazione di quanto il
governo di occupazione creda nella forza dell’apparato audiovisivo viene creata una sede dell’Istituto

Luce proprio a Tirana®®.

17 KRAJA, Neritana, «Historia e kinemasé shqiptare», in CRI online Shqip URL: <
https://albanian.cri.cn/2023/05/17/VIDEFIILBevqvosxWnW2wG1d230517.shtml> [consultato il 17 gennaio
2025].

La storia del cinema albanese € legata a una cultura antica, fiorita fin dalla nascita della cinematografia
mondiale. L'eco dei fratelli Lumiére si diffuse come una rapida irradiazione di un'arte in Oriente e anche nei
Balcani attraverso i fratelli di origine albanese Manaki, conosciuti come i “Lumiére dei Balcani”. Nel 1909, il
colonnello Idromeno mostro per la prima volta un film a Scutari. Poi i film stranieri di quegli anni
cominciarono ad essere proiettati nei cinema delle principali citta dell'Albania [traduzione effettuata con
Google].

18 SARACINO, Vito, «Il Kinostudio e Il Cinema Albanese All'Interno Del Mosaico Della Settima Arte in
Europa», in Giornata della Ricerca 2021 del Dipartimento di Scienze della Formazione, 11, 2023, pp. 149-164,
URL: < https://romatrepress.uniroma3.it/wp-content/uploads/2023/08/gdr2021-vol2.pdf > [consultato il 9
gennaio 2025], p. 149.

19 [bidem, p. 150.
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Se dopo la rottura tra Enver Hoxha e il governo dell’ex-URSS politicamente 1’Italia ¢ avversa
all’Albania, anche durante i decenni di isolamento la cultura italiana permea i confini albanesi
dapprima attraverso la radio, poi con la televisione, sebbene in modo prevalentemente clandestino.
Nei cinema albanesi i film italiani costituiscono un quinto del totale dei film stranieri, presenti
comunque in numero limitato, distribuiti tra il 1950 e il 1990. In un regime che voleva mantenersi
impenetrabile nei confronti della cultura occidentale, le pellicole accettate erano quelle legate al filone
neorealista o degli eroi fantastici, oltre a tutte quelle opere volte a evidenziare la malvagita della
societa capitalistica. Nei film albanesi, invece, gli italiani erano i cattivi o quanto meno degli individui
inaffidabili e spesso dediti al canto.

Ma all’influenza culturale italiana subentra talora quella della prestigiosa scuola
cinematografica sovietica. Infatti, anche Hoxha, come accadde in precedenza nel periodo di
occupazione fascista, assegnava al cinema una funzione strategica e il governo permetteva ai registi
e ai tecnici ritenuti pit validi di recarsi a Praga, Budapest e Mosca per formarsi?®. Nel 1954 per girare
il kolossal Skanderbeg, /’eroe albanese (Albafilm, Mosfi’lm, Albania, URSS, 158”), realizzato in
ricordo delle gesta del condottiero che nel Quattrocento difese le terre d’ Albania dall’invasore turco-
ottomano, venne incaricato il regista sovietico Sergej losifovi¢ Yutkevi¢, realizzando cosi una
coproduzione tra i due Paesi. Lo stile sovietico ha impregnato le pellicole albanesi, come ben dimostra
I’imperiosita della recitazione e dell’immagine degli uomini in divisa di Né fillim té verés (At the
Beginning of Summer, EREBARA, Gezim, Albania, 1975, 100°), film prodotto dal Kinostudio
Shqipéria e re?! che ha dominato la scena veicolando gli ideali di matrice comunista.

Il quasi coevo Njeriu me top (The Man with the Cannon, GJIKA, Victor, Shqipéria e re,
Albania, 1977, 86’) presenta un altro elemento caratteristico delle narrazioni cinematografiche

albanesi, vale a dire le faide tra clan famigliari che si dipanano nei suoi territori ancora selvaggi

20 SARACINO, Vito, Ciao Shqipéria! Il secolo dei media nei rapporti culturali italo-albanesi, Nardo, Besa
Muci, Nardo pp. 125-126.
21 Centro Nazionale di Cinematografia istituito nel 1947 dal Consiglio dei Ministri albanese.
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parallelamente agli eventi storici. In questo caso toccati attraverso il soldato palermitano ospitato
clandestinamente dalla famiglia di Mato (Timo Filoko) dopo la caduta dell’Italia fascista che
trasforma il suo nome da Augusto in Agush.

Kthimi i ushtrisé sé vdekur (The Return of the Dead Army, ANAGNOSTI, Dhimitér, Albfilm,
Albania, 1989, 104”) con toni cupi traspone il romanzo piuttosto acclamato dello scrittore albanese
Ismail Kadare Gjenerali i ushtrisé sé vdekur (The General of the Dead Army, 1963) nel quale alla
fine della Seconda Guerra Mondiale un colonnello italiano insieme a un prete ritornano in Albania
alla ricerca delle ossa di un generale morto durante il conflitto.

Come si & visto, le tematiche della guerra, dell’occupazione e della resistenza rimangono il
filo conduttore della produzione cinematografica dei due Paesi balcanici lungo il Novecento cosi
come nei primi anni del Duemila, in cui si inseriscono anche gli aspetti della ricostruzione delle citta
e delle anime. E il caso del gia citato No Man’s Land, ambientato nel 1993 durante la guerra serbo-
bosniaca ma che esce da quello specifico contesto per lanciare un messaggio universale di denuncia
sull’assurdita delle guerre. O di pellicole che trattano aspetti piu intimi e familiari come espediente
per raccontare, in fondo, le atrocita dei conflitti bellici, «grande ombra incombente sulla maggior
parte delle storie»?? e la durezza del contesto che rimane. Si possono ricordare, al proposito, Go West
(IMANOVIC, Ahmed, Bosnia-Erzegovina, 2005, 97°), Il segreto di Esma (ZBANIC, Jasmila,
Bosnia-Erzegovina, Croazia, Austria, Germania, 2006, 107”), lo statunitense Nella terra del sangue
e del miele (JOLIE, Angelina, 2011, 127°) e Buon anno Sarajevo (BEGIC, Aida, Bosnia-Erzegovina,
Germania, Francia, Turchia, 2012, 90°).

Il cinema esercita qui la sua funzione contro I’oblio e la rimozione del trauma. Kusturica
riconosce nell’'uomo 1’inclinazione all’oblio poiché quest’ultimo, come una nube, passa davanti al

sole a eclissare gli episodi piu tristi della vita e i momenti di sofferenza®. La guerra lacera chi la vive

22 BADON, Silvia, op. cit., p. 287.
23 KUSTURICA, Emir, Dove sono in questa storia, Milano, Feltrinelli, 2011.
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e ricostruire spazi e persone distrutte & estremamente faticoso, come ricorda lo scrittore bosniaco
Faruk Sehi¢:
Eravamo perduti nelle ceneri delle nostre case, in uno stato di choc permanente, abituati come

eravamo alla brutalita dello spettacolo. Eravamo come quelle figure frammentate che si vedono

in Guernica: esseri viventi che camminavano tra le macerie?,

Nell’ambito di un progetto di ricerca condotto dall’Osservatorio Balcani e Caucaso nel 2007
sono state rivolte delle interviste semi-strutturate ai professionisti del settore appartenenti a cinque
Paesi (Albania, Bulgaria, Croazia, Serbia e Bosnia-Erzegovina). | ricercatori hanno avuto la conferma
di quanto il cinema fosse considerato un medium strategico usato dai regimi per educare le masse ai
valori ispiratori quali la rivoluzione, il progresso, la nazione. Pertanto, sono state proprio le storie
politiche dei singoli Paesi a favorire gli investimenti e la modernizzazione in tal senso®. Lo stesso
sviluppo tecnologico ha accompagnato la produzione degli anni Duemila divenendo un fattore
determinante per 1’internazionalizzazione del cinema dell’intera area. Le interviste hanno anche

lasciato affiorare:

nuovi condizionamenti nelle scelte tematiche dovuti alla necessita di vendere i film in Occidente
[e che] il nuovo pubblico europeo non sia interessato a film esistenziali ma si aspetti film sulla

convivenza interetnica, la guerra, i rom etc. 26,

Il legame tra cinema e guerra e gia suggerito da André Bazin quando sostiene che le guerre
hanno due finalita: una ¢ la Storia, ’altra il cinema. 1l reportage di guerra risponderebbe a esigenze
psicologiche o morali e assurgerebbe a documento di inestimabile valore in quanto sarebbe in grado
di soddisfare I’interesse dell’'uomo verso «1’avvenimento unico, colto sul vivo, nell’istante stesso

della sua creazione»?’. Secondo il critico francese, la macchina da presa, cosi come le armi, & una

24 SEHIC, Faruk, Il mio fiume, Milano, Mimesis, 2017, p. 197.

25 CHIODI, Luisa, DIOLI, Irene, (a cura di), op. cit., p. 9.

26 Jbidem, p. 11.

27 BAZIN, André, Che cosa ¢ il cinema?, Milano, Garzanti, 2004, p. 21.
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forma della tecnologia che permette di assistere alla Storia mentre questa si sta svolgendo, quasi
sempre attraverso le guerre, ¢ in cui I'uomo vuole sentirsi coinvolto. Addirittura «I’operatore
accompagna il bombardiere nella sua missione»?. E, non a caso, da un lato, Tanovi¢ prima di passare
al cinema narrativo € stato reporter di guerra e «la guerra nei Balcani é stato il primo conflitto

ampiamente riportato per immagini»?°.

Itinerario tra territori occupati

Il cinema dei territori occupati e spesso, a sua volta, un territorio mediale in cui si incrociano fonti
documentali prodotte durante I’accadere degli eventi e sequenze finzionali girate secondo il pensiero,
le tecniche, le emozioni e le conoscenze dei fatti al momento in cui queste vengono realizzate. Posto
che nemmeno le immagini prodotte tramite il semplice scorrere degli eventi davanti alla videocamera
corrispondono alla realta, il cinema, in questo senso, si colloca sia come rievocazione e potente
comunicazione di quei fatti sia come documento in grado di immortalare spazi e situazioni che, come
in quel preciso momento, non si presenteranno mai piu.

Il cinema balcanico piu in generale si configura come un ibrido tra documentario e fiction per
la mescolanza nel montaggio, come si € detto, ma ancora prima per 1’uso della videocamera a mano
e nella scelta di attori non professionisti*®°. Sfilate, parate, folle festanti in spazi urbani di colossali
fattezze sono di solito la base del girato per un montaggio con finalita idealizzanti, drammatiche e
talora propagandistiche di cui si sono serviti i popoli sottomessi come le forze occupanti.

Nel recente La macchina delle immagini di Alfredo C. (Istituto Luce-Cinecitta, Italia, 2021,
76’) Roland Sejko, regista di origini albanesi e direttore della redazione editoriale dell’archivio
storico Luce, affronta le narrazioni tra I’Italia e 1’Albania degli italiani rimasti in Albania dopo il

1945. Questo fu uno dei pochi collegamenti con I’Occidente rimasti in vita durante la dittatura fino

28 Ibidem, p. 22.
29 BATTOCLETTI, Cristina, op. cit.
30 Ibidem.
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al 1991 quando le navi colme di albanesi in fuga attraccarono nei porti dell’ Adriatico. La vita di questi
italiani rimase in un limbo poiché non furono prigionieri ma nemmeno uomini liberi. Uno di questi,
il cineoperatore Alfredo Cecchetti (Pietro De Silva), da cui il titolo del film, si e trovato cosi a
raccontare due differenti e opposte dittature: il fascismo prima, siaa Roma che durante le celebrazioni
della potenza occupante a Tirana, e il comunismo poi.

Nel film particolare interesse e rivestito dal magazzino, realizzato in studio a Cinecitta, luogo
della custodia delle scatole contenenti le pellicole e quindi della ricostruzione dei ricordi poiché, come
racconta Sejko, attraverso la macchina da presa si fissa sulla pellicola e poi si rivede un pezzo di
Storia. La moviola inceppata e dimenticata in un angolo & la metafora dello sforzo necessario a
ricordare le cose vissute, per capire se effettivamente sono andate in quel modo, introducendo la
possibilita di relativizzare offerta dallo sguardo a posteriori sui fatti storici. Alfredo C. é incaricato di
immortalare la massa come fenomeno legato al potere e la responsabilita collettiva delle persone.
Dapprima fedele operatore del trionfo del dittatore italiano, si € trovato costretto a rimanere in Albania
e a lavorare per la propaganda comunista di Hoxha, condizione che gli ha imposto un approccio di
totale distacco dall’oggetto del girato attraverso una registrazione meccanica che si contrappone,
pertanto, a quella “costruzione di sogni” obiettivo delle immagini prodotte®!.

In Albania, il paese di fronte (SEJKO, Roland, BRESCIA, Mauro, Istituto Luce, Disney
Channel Italy, Italia, 2008, 91°), attraverso bellissime immagini di repertorio e il contributo dello
storico Roberto Morozzo Della Rocca e di altri accreditati testimoni, quali Carlo Azeglio Ciampi, si
ricostruisce la storia dell’ Albania dalla sua indipendenza alla caduta del comunismo evidenziandone
I’isolamento nonostante la vicinanza geografica con I’Italia. In uno degli spezzoni dell’Istituto Luce
si vede, ad esempio, il matrimonio di re Zog con Geraldina a cui partecipd Galeazzo Ciano come

testimone e in cui gli “amici italiani” invitati al corteo nuziale sfilarono per la capitale albanese con

3t Conversazione con Roland Sejko, Premio David di Donatello 2022 - Accademia del Cinema Italiano, a cura
di Raffaella Giancristofaro, URL: < https://www.youtube.com/watch?v=0OyueMXyvhEto > [consultato 1’8
ottobre 2024].
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piglio marziale. Altri filmati di valore storico riguardano 1’arrivo delle varie personalita italiane in
Albania ma anche la parata per il giuramento della neonata Guardia Reale Albanese presso la Caserma
dei Granatieri di Santa Croce in Gerusalemme a Roma. La reciprocita impregna i rapporti italo-
albanesi e la produzione di immagini del tempo € piuttosto intensa, in quanto «si palesa il notevole
coinvolgimento italiano in questa “occupazione culturale”»%,

Un momento particolarmente celebrato nel cinema albanese € la resistenza partigiana. Né
fillim té verés si svolge nel 1942 quando, in una citta costiera, dei clandestini con 1’aiuto di un tenente
che lavorava a contatto con il contingente italiano pianificarono di far esplodere un deposito di
munizioni militari. Parallelamente si svolge la vita di un padre e di una figlia riluttanti a lasciarsi
coinvolgere dal comunismo. La sequenza iniziale € un mare impetuoso e cupo che si infrange sulle
rocce della costa di Valona, citta simbolo dell’occupazione italiana sia per la disfatta del 1920 sia per
I’arrivo delle truppe fasciste nell’aprile 1939, a cui segue il volo degli uccelli. Il titolo, tradotto
letteralmente in “all’inizio dell’estate”, allude alla conclusione del periodo freddo e buio
dell’occupazione e sottende al desiderio di liberazione dall’occupante che, proprio come 1’onda del
mare, non si ferma mai. Nelle successive riprese in interni si vede 1’ufficio dove il tenente italiano
discute la situazione con i suoi commilitoni con suggestive immagini affisse alle pareti (il ritratto del
Duce, quello del re, un bassorilievo recante la Lupa capitolina): i simboli del tempo in cui la vicenda
si svolge rilessi attraverso il filtro del comunismo. Anche in questo caso, come in Njeriu me top, tutti
gli attori sono albanesi (e parlano in lingua albanese) anche quando il personaggio interpretato
italiano mentre il tipo di recitazione imponente e ieratica richiama 1’impostazione di tipo sovietico.
La resistenza, quindi, € una storia raccontata dal punto di vista degli invasi e non degli invasori e,
come gia ricordato, il modello cinematografico prevalente é costituito dalla scuola sovietica.

Sutjeska, la quinta offensiva (DELIC, Stipe, Bosna Film, FRZ, Sutjeska Film, Jugoslavia,

1973, 130°) é stato girato nel 1972 per celebrare i trent’anni dalla sanguinosa ed eroica battaglia

32 SARACINO, Vito, Ciao Shqipéria! Il secolo dei media nei rapporti culturali italo-albanesi, op. cit., p. 68.
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partigiana guidata da Tito contro le truppe tedesche sulle montagne della Bosnia con attori
internazionali di peso come Richard Burton e Irene Papas. La mitizzazione della Resistenza jugoslava
era stata gia centrale nel kolossal Kozara - L ultimo comando (BULAJIC, Veljko, Bosna Film,
Jugoslavia, 1962, 124”). Di questa pellicola colpisce particolarmente una scena in cui si vedono non
solo i momenti successivi alla battaglia, vale a dire i soldati morti e gli edifici distrutti, ma il lavoro
delle donne nel lavare e stendere le garze per curare i feriti. Raramente, infatti, I’attenzione della
ribalta si rivolge interamente alla parte off della guerra: quella che non combatte direttamente ma che
ne subisce i contraccolpi o che cerca di lenire il dolore.

Underground (KUSTURICA, Emir, Bulgaria, Francia, Repubblica Ceca, Germania,
Jugoslavia, Ungheria, CiBy 2000, 1995, 171°) attraversa la storia della Jugoslavia dalla Seconda
Guerra Mondiale al trionfo del Titoismo con un approccio spiccatamente grottesco. Anche se per
I’arrivo dei nazisti ¢ 1’occupazione di Zagabria e poi di Belgrado il 6 aprile 1941 Kusturica utilizza
immagini di repertorio (colorate), il bombardamento della citta & vissuto dai suoi abitanti in modo
surreale cosi come la parodia dei tedeschi occupanti € decisamente onirica con sparatorie tipiche dei
gangster movie e visioni felliniane del transatlantico Rex.

Dello stesso autore, Papa... ¢ in viaggio d affari (Centar Film, Forum Sarajevo, Televizija
Sarajevo, Jugoslavia, 1985, 136’) € ambientato in un momento particolarmente incerto della
Jugoslavia determinato dalla rottura tra Tito e Stalin nel quale la liberta di parola era messa
pesantemente a repentaglio anche all’interno di conversazioni private. La storia é raccontata in modo
lievemente ironico attraverso le parole del figlio di Mesa (Predrag ‘Miki’ Manojlovi¢), Malik
(Moreno De Bartoli), un bimbo di 8 anni. L’uomo intesse una relazione extraconiugale con
un’insegnante di ginnastica di cui € invaghito anche il cognato, segretario del Partito; da Sarajevo
viene inviato ai lavori forzati in una miniera di carbone a Lipnica e successivamente per la costruzione
di una centrale idroelettrica a Zvornik, un remoto centro sulla Drina ai confini con la Serbia, dove

pero la famiglia si riunisce prima di poter rientrare a Sarajevo nel 1952.
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Il territorio e completamente occupato dal regime e dalle sue maglie, dalle infrastrutture in
costruzione che dovevano celebrare la potenza dello Stato e dalla fabbrica dell’ oppressione cosi come
tutto il film & pervaso dalla presenza del dittatore e del suo apparato (istruzione scolastica,
celebrazioni, filmati diffusi attraverso i media, I’uso della parola “compagno” prima del nome ecc.).
Quando non si vedono piu i vagoni carichi di carbone scorrere sui binari, sullo schermo ne permane
la loro ombra e, come sostiene Antonio Costa, «la silhouette si rivela un ottimo strumento per fornire
in modo sintetico e immediato i tratti essenziali di un carattere»>3,

Fare riferimento alla questione dei campi di lavoro forzato nei Paesi ex-comunisti € per
Kusturica motivo per riportare in luce un dramma realmente avvenuto, come riferisce ricordando la
commozione provata alla prima proiezione appena concluse le riprese di Papa... é in viaggio d affari:
«dopo la morte di Tito, agli ex deportati di Goli Otok era stata, fino a un certo punto, restituita la
dignita. Tuttavia, quel crimine non era stato mai tema o motivo di una riflessione umanistica»*.

Per girare Prima della pioggia Mancevski torna in Macedonia da New Y ork, ha dovuto calarsi
nuovamente nella cultura delle origini pur senza voler essere la “voce cinematografica” della
Macedonia. Riguardo a questa significativa esperienza il regista dichiara: «Ci sono due modi per
innovare: spezzare la narrativa, dividendo la storia in tre parti o farla raccontare da punti di vista
diversi»®®. La struttura circolare del film, infatti, & divisa in tre capitoli (Parole, Volti, Immagini) in
cui vengono presentate le tradizioni culturali e religiose macedoni. La terza parte comincia con una
panoramica dall’alto dapprima dei crepacci con il fiume che scorre in mezzo e poi con il volo
d’uccello che inizia a comprendere le architetture socialiste di Skopje. L’aereo atterra e Alexander
(Rade Serbedzija), che lavora come fotografo a Londra da 16 anni, prosegue il suo viaggio con un

autobus scalcinato verso il suo villaggio natale sul Lago di Ohrid.

33 COSTA, Antonio, Il richiamo dell'ombra. Il cinema e I'altro volto del visibile, Torino, Einaudi, 2020, p. 8.
34 KUSTURICA, Emir, op. cit.
35 BATTOCLETTI, Cristina, op. cit.
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Purtroppo, pero, la guerra iniziata da ormai due anni ha mutato la citta: essa mostra una certa
esuberanza occidentale ma i carrarmati delle Nazioni Unite girano costantemente nelle strade facendo
percepire il loro presidio e lo stato di occupazione. La guerra ha intossicato anche la vita del villaggio
contadino perché ha lasciato dietro di sé la distruzione delle case e la familiarita con le armi, utilizzate
con estrema facilita anche dai bambini come se fossero giocattoli. La guerra occupa la vita e gli spazi
di chi rimane perché I’odio e il sospetto hanno mutato radicalmente le relazioni tra concittadini. Come
ricorda Dino Murtic a proposito della rappresentazione e delle mutazioni dell’immagine urbana nel
cinema jugoslavo: «The last war in the territory once known as Yugoslavia happened in Macedonia
in 2001. The political elites of majority Macedonians and minority Albanians found it necessary to
resolve their political dispute through an open war»,

Mancevski ha dichiarato in varie occasioni di non aver voluto girare un film politico e di non
voler fornire informazioni o spiegazioni su una guerra di cui non mostra alcuna scena esplicita ma fa
continui riferimenti®’. Lo scollamento tra la percezione del prodotto realizzato e le dichiarazioni del

regista e egregiamente sintetizzato da Sean Homer:

Mancevski’s films, I contend, struggle with the ‘‘founding trauma” of national identity, that is to say, with
the creation of the modern Macedonian state out of the ruins of the Ottoman Empire at the beginning of the
twentieth century and more recently the expulsion of the Slavic population from Northern Greece after the
end of the Second World War. Furthermore, his films deploy elements of a national imaginary to construct

a unique “timeless” and “mythical” Macedonian national identity®.

Gli elementi storici della Macedonia mostrati nel film sottendono, in fondo, i motivi che

hanno portato ai conflitti nella ex-Jugoslavia degli anni Novanta. L’effetto della dissoluzione

36 MURTIC, Dino, Post-Yugoslav Cinema Towards a Cosmopolitan Imagining, Londra, Palgrave Macmillan,
2015, p. 2.

37 BADON, Silvia, op. cit, pp. 285-286.

38 HOMER, Sean, «The Founding Trauma of National Identity in the Films of Mil¢o Mancevski», in Croatian
Political Science Review, 54, 1-2/2017, p. 94, URL: < https://hrcak.srce.hr/file/270262 > [consultato il 18
ottobre 2024].
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dell’URSS e del crollo dei regimi comunisti nei Paesi satelliti, da un lato, ha posto fine alla
suddivisione del mondo in due grandi blocchi e, dall’altro, ha rianimato i precedenti impulsi
nazionalisti e indipendentisti che hanno generato le guerre in parte dell’area balcanica. Anche la
notoria accusa a Kusturica di aver usato Underground per fare propaganda ai serbi tradendo, cosi, le
sue origini sarajevesi®® ha evidenziato le frizioni etniche esasperate del conflitto.

Come si ¢ visto sin dall’inizio dell’articolo, gia la definizione stessa di cinema balcanico
presenta una diversita di punti di vista poiché espressione di una complessita storica, geografica e
culturale, come egregiamente riassunto da lordanova nel suo importante lavoro Cinema of Flames:
Balkan Film, Culture, and the Media a proposito dell’ipotesi di una narrativa unificata non solo sotto
I’aspetto della produzione ma anche nella veicolazione e nella decodifica della propria identita

attraverso il cinema:

To work primarily with material from Balkan history means becoming aware of the existence of multiple
points of view. It often means becoming sceptical about the possibility of a unified metanarrative that would
tell the history of the region in a way that was acceptable to all of its actors. To seek consensus on many

details of Balkan history is difficult, as details are interpreted differently across the region®.

In conclusione, il cinema per resistere e ricordare

Il Kino Apolo ¢ stata la prima sala nella citta di Sarajevo e divenne simbolo di rinascita ma soprattutto
di resistenza durante ’assedio dei serbi quando con il collettivo First War Cinema Apollo*,
partecipato dagli studenti dell’Academy of Performing Arts, ha dato vita a un’iniziativa culturale
documentata dalla mostra fotografica ospitata dal Sarajevo Film Festival nell’agosto 2023. Gli

spettatori entravano attraverso un varco aperto nel muro che circondava il perimetro dell’ Accademia,

39 IORDANOVA, Dina, Cinema of Flames: Balkan Film, Culture, and the Media, Londra, Bloomsbury
Publishing, British Film Institute, 2001, p. 111.
40 Ibidem, p. 89.
41 Per maggiori informazioni sull’iniziativa cfr. URL: < https://sarajevocityoffilm.ba/first-war-cinema-apollo/
> [consultato il 3 ottobre 2024].
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attraversavano un piccolo cortile fino alla porta sul retro dell’edificio e scendevano una ripida rampa
di scale, «as their eyes adjusted to the darkness, a faint light glowed in the distance»*.

L’importanza dell’arte, ¢ quindi del cinema, nei momenti di lotta e sofferenza e sottolineata
da Mirsad Purivatra, co-fondatore e direttore del Sarajevo Film Festival: «Mentre ci chiedevamo
come sopravvivere abbiamo capito che I’essere umano ha bisogno non solo di cibo ma anche di
cultura, di arte, di altre cose»*3. A cui fanno eco i ricercatori Andrea Caira e Arianna Cavigioli quando
sostengono che «1’arte, intesa quale tassello organico alla vita sociale, era diventata appendice della
sopravvivenza, nonché motore creativo della resistenza»*4. Sotto gli attacchi dei cecchini gli artisti
hanno avuto un ruolo essenziale nella sopravvivenza sia fisica che mentale e I’arte nella Sarajevo
assediata era cosi divenuta una necessita, una forma di resistenza che ha contrapposto la bellezza alla
brutalita della distruzione e della guerra.

Come si € visto, il cinema ha contribuito a mantenere viva la memoria di popoli che hanno
attraverso la via del conflitto per affermare le proprie identita culturali, come nel caso della ex-
Jugoslavia, oppure a narrare le variegate relazioni e influenze come nel caso dell’ Albania con 1’ ltalia
o con I’ex-Unione Sovietica. La salvaguardia del punto di vista dei registi balcanici & di estrema
importanza per la comunicazione della specificita delle proprie narrazioni, poiché, se durante i regimi
comunisti lo sguardo di questi artisti era totalmente puro, negli anni Duemila é contaminato dal gusto
occidentale, nel caso delle co-produzioni ma piu in generale per aderire alle preferenze del pubblico.

I ricercatori del progetto VICTOR-E, condotto tra il 2019 e il 2022, riguardo alle immagini

della ricostruzione nel secondo dopoguerra in Europa sembrano attribuire al fotogramma, sia nella

42VOURLIAS, Cristopher, «Remembering the Rebel, Underground Movie Theater That Gave Hope to Wartime
Sarajevo: ‘The Spirit of Cinema Would Keep Us Alive’», in Variety, 15 agosto 2023, URL: <
https://variety.com/2023/film/global /sarajevo-film-festival-apollo-war-cinema-1235695131/ > [consultato il

3 ottobre 2024].
43 PICCINO, Cristina, «Sarajevo, '’energia delle immagini contro la guerra», in Il Manifesto, 17 agosto 2023,
URL: < https://ilmanifesto.it/sarajevo-lenergia-delle-immagini-come-antidoto-contro-la-guerra >

[consultato il 3 ottobre 2024].

44 CAIRA, Andrea, CAVIGIOLI, Arianna, op. cit., p. 89.
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sua dimensione fisica che in quella smaterializzata, un fondamentale ruolo nel raccontare quella

particolare dimensione che ha attraversato il secolo scorso:

Frames of reconstruction are then images of and from the European postwar era and are connected to this
historical context in multiple ways; as typical products of that time they are themselves contributions to the

architectural, political, and social process of reconstruction that they represent and document®.

Infine, il frequente utilizzo di fonti documentali nel cinema di storia va nella direzione della
valorizzazione del patrimonio degli archivi e rende particolarmente interessante una forma ibrida tra
immagini realizzate durante 1’evento storico e produzione finzionale a posteriori, chiamando lo
spettatore a una duplice lettura legata al differente contesto di produzione. Vale la pena ricordare
quanto in questa epoca siano proprio le immagini in movimento e non le parole ad avere una funzione

persuasiva®.
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