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Abstract: Il contributo mira a far emergere come alcuni testi di stampo 
sociologico ed economico (McLuhan, Fofi, Selvini Palazzoli, Galbraith) 
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Paolo Volponi. L’indagine è condotta gettando uno sguardo costante 
all’avantesto e all’intera produzione volponiana, mettendo capo a 
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ggi il gioco è più scoperto che mai: il capitale fa funzionare 
l’industria, fa funzionare la distribuzione dei prodotti, ma 
rovina il mondo. Oggi lo vediamo: il mondo è un divano 

sfasciato. Ci vorrebbe un romanzo che riuscisse a dire tutto questo. Il 
mio lo dice in parte, spero che riesca almeno a comunicarne il sospetto. 
Oggi sembra che il capitale non esista più, che il potere non coincida 
più con il capitale, che ci siano mille poteri, mille responsabilità. Non è 

O 
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vero, io credo che quello del capitale sia un peso addirittura terribile, 
tanto più terribile in quanto civilmente falso, illegittimo, occulto1. 

 
Con queste parole Volponi – all’indomani dell’uscita delle Mosche del 
capitale per Einaudi2 – inquadrava il rapporto tra il “divano sfasciato” del 
mondo e le sue possibili rappresentazioni romanzesche in una dinamica di 
disvelamento della responsabilità del capitale. Nel tentativo di insinuare 
almeno il sospetto di questo peso “civilmente falso, illegittimo, occulto”, 
l’autore aveva infatti ammassato una grande quantità di “materiale a volte 
troppo analitico, troppo diffuso”3, per poi smontarlo, modificarlo, rimontarlo 
secondo differenti soluzioni strutturali e stilistiche, fino a mettere la forma 
definitiva del proprio romanzo in mano al tipografo4. L’esito finale è un libro 
che contiene quello che “possa essere capito, quello che [...] potesse risolversi 
in scrittura”, con lo stralcio soprattutto di “parti che avevano un sapore troppo 
sociologico”5. Sebbene le direttrici correttorie che guidano le numerose 
revisioni non si riducano naturalmente soltanto a questa6, è pur vero che una 
pista indicata dall’autore stesso acquisisce di per sé rilievo. Prenderò quindi in 
considerazione in questa sede alcuni momenti dell’itinerario testuale di Mdc 
in cui risultino evidenti l’influenza e l’attivazione di campi discorsivi connessi 
alle scienze sociali, in particolare alla sociologia e all’economia. 

 
1 Giovanni Raboni, “Il peccato capitale” [intervista a Paolo Volponi], 
L’Europeo, 16-21 aprile 1989, ora in Paolo Volponi, Le mosche del capitale, 
Torino: Einaudi, 1991, pp. 283-288, cit. a p. 284. 
2 Paolo Volponi, Le mosche del capitale, Torino: Einaudi, 1989 (d’ora in poi 
Mdc), da cui si cita. 
3 Giovanni Raboni, “Il peccato capitale”, cit., p. 283. 
4 L’intricata traiettoria testuale è ripercorsa da Emanuele Zinato, “Commenti e 
apparati”, in Paolo Volponi, Romanzi e prose, 3 voll., Torino: Einaudi, 2002, 
vol. III, pp. 777-819. Le carte di Paolo Volponi sono ora depositate presso la 
biblioteca della Fondazione Carlo e Marise Bo dell’Università di Urbino e 
sono consultabili digitalmente all’indirizzo: 
https://sanzio.uniurb.it/cris/fonds/fonds00018. [08.11.24] 
5 Giovanni Raboni, “Il peccato capitale”, cit., p. 283. 
6 Emanuele Zinato, “Commenti e apparati”, cit., p. 800: “Il nucleo originario 
(che potremmo chiamare “Il Memoriale del Consulente”), riguardante l’ultima 
vicenda industriale dell’autore viene via via complicato da un lavoro 
variantistico mosso da due urgenze: il tentativo di spersonalizzare la vicenda e 
la necessità di dare un ordine strutturale ai diversi blocchi”. 
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 È ad esempio solo all’altezza della penultima forma del testo – 
testimoniata al dattiloscritto consegnato alla casa editrice7 – che viene ridotto 
un lunghissimo ragionamento portato avanti dal direttore di Mediobanca 
davanti al presidente della MFM Nasàpeti, al dirigente ‘progressista’ Bruto 
Saraccini e al suo antagonista, l’ingegner Sommersi Cocchi, ragionamento 
che si sforza di descrivere – affastellando lessemi ed espressioni tecniche di 
ambito economico – la relazione tra il costo del lavoro e la tenuta statale, e 
che rende palese il reale rapporto di sudditanza che lega industria e capitale 
finanziario. In questa redazione venivano dettagliati “i meccanismi automatici 
inutili e perversi” 
 

>che da una parte taglieggiano, e dall’altra gonfiano il monte delle 
retribuzioni... i servizi il costo della vita le diseconomie commerciali 
gli sprechi previdenziali e anche la scala mobile i tassi d’interesse 
l’inflazione i rapporti di cambio... che effetto provoca tutto questo 
complesso sistema di spinte e controspinte di perdite e di rimesse di 
complicazioni troppo teoriche e di abbreviazioni troppo pratiche, 
sull’umore di chi lavora, sull’impegno e la motivazione di chi produce, 
sulla serenità e la disponibilità della manodopera...< Credo davvero 
che tutta l’industria, almeno quella che ancora tiene d’occhio il 
rapporto fra spese e ricavi, una minoranza, sì, ne convengo... 
comunque, il problema del monte delle retribuzioni, è insuperabile, 
non lascia spazio per proseguire, nemmeno per ritrarsi, perché ha 
bisogno di essere continuamente incrementato... per non crollare e 
travolgere tutto... tutto dico... lira economia politica (Mdc, p. 120). 

 
Quando Saraccini chiosa timidamente la triade “lira economia politica” come 
“la nostra democrazia”, il banchiere ribatte pronto: “Sì, sì, democrazia, ma 
non faccia torto a se stesso, usando anche lei, genericamente, questo termine. 
Che democrazia può esserci mai in un paese senza moneta e senza sviluppo, 
senza ordine produttivo né coscienza né alcun rispetto del bene generale?”  

 
7 Archivio Einaudi presso l’Archivio di Stato di Torino, cartella 1978, 
fascicolo n. 5694 (sulla fisionomia di questo testimone mi sia permesso di 
rimandare a Claudia Bonsi, “Implicazioni stilistiche della penultima forma 
delle Mosche del capitale”, Giornale di storia della lingua italiana, III, 1, 
2024, pp. 81-94). Il testo è trascritto secondo l’ultima lezione ricostruibile dal 
dattiloscritto o dal manoscritto. Le parole non leggibili sono segnalate dal 
simbolo <…>. Le espunzioni tra parentesi uncinate rovesciate. Stante la 
numerazione incongruente, non viene fornito il riferimento al numero di carta. 
Si rimanda invece per confronto al testo a stampa definitivo attraverso la 
citazione del numero di pagina dell’editio princeps. 
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>Sì, certo, democrazia se lei vuole. È il salario diffuso gonfiato 
distribuito a tutti, il vero parametro di una democrazia, di tipo 
occidentale, ben s’intende ferma nei princìpi di libertà e rispetto delle 
idee, di pluralismo, come si dice, anche per intendere la giusta 
legittima molteplicità delle iniziative delle imprese... è il salario, 
abbondante e assicurato per principio politico, bassa demagogia, bieco 
collettivismo, o non è piuttosto il profitto, il frutto delle energie delle 
volontà delle competenze dei rischi degli scambi...< Il profitto che 
diventa spinta, benessere e anche consumo, ma più ancora 
investimento e sviluppo, la misura più adatta a valutare la forza e la 
salute di una democrazia? (ibid.) 

 
Cade, nel testo finale, l’argomentazione che vede contrapposti salario 
garantito e profitto (risolta per il banchiere naturalmente a favore del secondo) 
come parametri atti a valutare “la forza e la salute di una democrazia” (ibid.), 
con il risultato di un complessivo alleggerimento concettuale di una sequenza 
di per sé molto densa e ipertecnica.  
 Altrove è proprio all’interno dell’avantesto di Mdc che si rintracciano 
tracce esplicite di familiarità con specifici testi di impostazione sociologica. 
Fra le carte conservate a Urbino relative alla genesi del romanzo8, si trovano 
alcuni volumi con segni, appunti e fogli autografi inseriti tra una pagina e 
l’altra. Si tratta di: 
 
- Sul fronte dell’organizzazione. Strategie e tattiche (Milano: Feltrinelli, 
1981), a cura della psichiatra milanese Mara Selvini Palazzoli, in cui vengono 
evidenziati tramite inserzione di pezzetti di carta usati come segnalibro i 
sottocapitoli Il terzo paziente designato: il fallimento di un tentativo di 
assunzione di leadership all’interno della fascia dirigenziale (pp. 40-41) e 
Analisi dei motivi per cui, all’interno dell’azienda, la Direzione 
organizzazione è condannata ad uno svuotamento di contenuti e di iniziative 
(pp. 44-45), utili in senso lato a tratteggiare la cornice di (non) senso entro la 
quale si muove Bruto Saraccini. 
- Gli strumenti del comunicare (Milano: Garzanti, 1977) del sociologo 
canadese Marshall McLuhan, in cui vengono rilevati mediante segni 

 
8 Si tratta del faldone W descritto da Emanuele Zinato, “Commenti e 
apparati”, cit., p. 784, in cui vengono però descritti solo due dei cinque 
volumi. I materiali sono consultabili all’indirizzo: 
https://sanzio.uniurb.it/entities/archivalmaterial/5883544d-3d06-4442-8c58-
874124ae1ae9 [08.11.24] 



CLAUDIA BONSI 
 

124 
 

manoscritti apposti nei margini passaggi contenuti nei capitoli La fotografia. 
Il bordello senza muri (p. 216), Giornali. Governare lasciando trapelar 
notizie (p. 225) e Televisione. Il gigante timido (p. 344)9. È di particolare 
interesse il primo brano sottolineato, in cui viene narrata l’incapacità di 
comprensione e adattamento dell’industria automobilistica alle mutate 
condizioni del paesaggio mediale provocate dall’ingresso prepotente della 
televisione: 
 

I nuovi media hanno sempre scavalcato i diritti acquisiti del sapere 
ufficiale e della saggezza convenzionale. Ma si è appena iniziato lo 
studio di questo processo, teso a seconda dei casi alla fissità o al 
cambiamento. Il concetto che l’interesse personale accresce la 
perspicacia nel riconoscere e nel controllare i processi di mutamento è 
parecchio infondato, come dimostra il caso dell’industria 
automobilistica. Si tratta di un mondo antiquato e sicuramente 
condannato a una rapida erosione come lo furono nel 1915 i 
fabbricanti di carri e calessi. Forse che la General Motors, per esempio, 
sa, o sospetta, qualcosa degli effetti dell’immagine televisiva sugli 
utenti delle automobili? Anche le riviste sono insidiate dall’immagine 
televisiva e dai suoi effetti sull’icona pubblicitaria, il cui significato 
non è stato ancora compreso da coloro che rischiano di perdere tutto. 
Lo stesso discorso vale per l’industria cinematografica. Ogni azienda 
in ciascuno di questi settori è praticamente “analfabeta” per qualsiasi 
medium che non sia il proprio, ed è per questo che i sensazionali 
mutamenti derivati da nuovi ibridi e incroci di media colgono alla 
sprovvista gli interessati. (p. 216) 

 
Significativa anche la mise en relief del secondo passaggio, in cui McLuhan 
collega profeticamente l’accelerazione tecnologica alla disintermediazione 
politica, presupposto ideologico di tanti brani in cui in Mdc viene tematizzata 
la perdita di centralità della figura dell’operaio all’interno della fabbrica e 
della società come conseguenza collaterale della crescente 
automatizzazione10: 

 
9 La pregnanza di tematiche elettroniche e televisive all’interno della 
produzione letteraria di Calvino e Volponi è stata recentemente indagata da 
Eleonora Lima, Le tecnologie dell’informazione nella scrittura di Italo 
Calvino e Paolo Volponi: tre storie di rimediazione, Firenze: Firenze 
University Press, 2020. 
10 Si veda, su tutti, questo: “Un operaio era un operaio e sapeva cosa faceva e 
sapeva anche cosa si aspettava dalla fabbrica, cosa dal sindacato, cosa dalla 
politica. Sapeva contare la sua busta paga e sapeva spenderne i soldi, tanto per 
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Man mano che la velocità elettrica aumenta, la politica tende ad 
allontanarsi dalla rappresentanza e dalla delegazione degli elettori per 
un coinvolgimento immediato dell’intera comunità nelle decisioni 
fondamentali. Una minore velocità dell’informazione rende 
indispensabili la delegazione e la rappresentanza. Ad esse sono 
associati i punti di vista dei diversi settori dell’opinione pubblica, che 
ci si aspetta di veder presi in esame ed elaborati dal resto della 
comunità. Introdotta la velocità elettrica, un’organizzazione 
rappresentativa di questo tipo appare talmente antiquata che si può 
farla funzionare soltanto mediante una serie di sotterfugi e di 
espedienti. (p. 225) 

 
- L’immigrazione meridionale a Torino (Milano: Feltrinelli, 1975) di 
Goffredo Fofi, in cui viene apposta una croce a penna rossa all’interno della 
sezione Lo sviluppo di Torino nel quadro provinciale (p. 54, laddove si 
riferisce degli operai che in migliaia la mattina arrivavano a Torino in treno 
dalla campagna per lavorare in fabbrica), e inserito un foglio autografo 
all’interno del capitolo terzo, L’arrivo (pp. 82-83): un volume cui certamente 
Volponi ricorre nel processo di documentazione atto a validare il filone 

 
le spese fisse, tanto per i figli. Sapeva che la sua condizione non doveva 
durare per sempre e tanto meno avvilirsi, confondersi e sparire. Un operaio 
sapeva tutto di ogni cosa, tutto di ciò che andava dalla sua condizione a quella 
della sua azienda, fino all’industria e al governo. 
Adesso l’officina non è più quella, e anche gli operai non sono più quelli; 
l’officina adesso è meno grande, più luminosa e più silenziosa. Non ha più i 
colpi e i rumori delle macchine e del ferro. Al loro posto, anche se le 
lavorazioni sono ancora di tranciatura, pressa e tornitura, c’è un sibilo, un 
sibilo continuo, luminoso e strisciante. L’officina non è più quella e gli operai 
non vi si riconoscono piú, nemmeno più si vedono fra loro. L’operaio non 
trova più i suoi colleghi e non trova più se stesso. Non sa più da che parte 
girarsi, nemmeno davanti a quel pezzettino insignificante di lavoro che gli è 
stato assegnato. Non si riconosce più come operaio, non vede intorno a sé 
nemmeno più i capi, tanto meno gli ingegneri. I box dei tecnici, in cima alle 
file delle macchine, nei reparti, sono spariti. Al loro posto ci sono macchinette 
che emettono strisce di carta forata. Anche l’officina non conta più molto. 
Non contano più nemmeno le macchine e poco anche i pezzi finiti, tanto è 
vero che nessuno viene a guardarli, a contarli, a controllarli: vengono assorbiti 
da un tubo pneumatico e spediti via” (Mdc, pp. 130-131).  
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narrativo operaista interno al libro, quello che ruota attorno al calabrese 
Antonino Tecraso. 
 
- Il fascicolo n. 1 del 1981 della rivista Quaderni piacentini porta segni 
manoscritti sui margini delle pagine 60, 96, 97, 98, 103, 127, mentre tra le 
pagine 126 e 127 è inserito, all’interno dell’articolo “Materiali per un’analisi 
della cultura di destra” di Crescenzo Fiore (pp. 123-131), un pezzo di carta a 
mo’ di segnalibro11. L’impiego effettivo del pezzo di Marco Revelli, 
“L’ultima Fiat. Appunti su un tempo perduto” (pp. 95-114)12 è reso noto da 
Volponi stesso, che tra le pagine 98 e 99 inserisce due foglietti con le seguenti 
indicazioni autografe a penna nera: “mettere in narrazione”, “molto 
importante”. Il contributo del sociologo – costruito anche sulla base di 
registrazioni sul campo, catturate sulla pista di Mirafiori, nel piazzale 
antistante la palazzina, alle porte – funge infatti da sinopia ideologica e 
interpretativa di tre episodi poi inclusi a stampa: l’invio da parte della Fiat il 9 
ottobre 1979 delle sessantuno lettere di licenziamento ad altrettanti operai in 
odore di terrorismo13, lo scontro ai cancelli della fabbrica, che rimanda alla 
lotta dei ‘35 giorni’ portata avanti a Mirafiori a partire dall’11 settembre 1980, 
e la marcia dei quarantamila quadri a Torino del 14 ottobre 1980. Revelli 
parte dall’illustrazione della composizione sociale dei licenziati: 
 

I 61 operai licenziati il 9 ottobre 1979 costituiscono [...] un campione, 
antropologico-culturale prima che politico, scelto con eccezionale 
consapevolezza: ne fanno parte “vecchi” protagonisti del ciclo di lotta 
dell’autunno caldo e giovani nuovi assunti nati alla politica da pochi 
mesi, ex militanti dell’area del ’77, dalla comunicazione destrutturata e 
fantasiosa, mescolati, con apparente casualità, a donne e giovani senza 

 
11 Nella stessa unità archivistica è presente anche un altro fascicolo della 
rivista Quaderni piacentini (n. 10, 1983) – meno rilevante in rapporto ai fini 
della presente ricerca – recante appunti manoscritti in copertina e segni 
manoscritti ai margini delle pagine 43 (“Nasapeti” a penna nera), 49, 50, 89, 
95, 149. Gli articoli coinvolti sono quelli di Franco Moretti, “Waterloo story” 
(pp. 41-99), e di Hermann Heller, “Democrazia politica ed omogeneità 
sociale” (pp. 139-150). 
12 Lo stesso Marco Revelli che, nell’anno dell’uscita di Mdc, pubblicherà 
Lavorare in Fiat, Milano: Garzanti, 1989.  
13 Accusa che però si rivelerà dotata di fondamento solo per quattro di loro. In 
Mdc troviamo quindi “cinquantasette in luogo di sessantuno, che corrisponde 
al numero totale meno i quattro casi di effettivo coinvolgimento nella lotta 
armata”, cfr. Emanuele Zinato, “Ripartire da Tecraso”, Allegoria, 71-72, 
2015, pp. 238-249, cit. a p. 247. 
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“precedenti” politici, ma portatori di comportamenti considerati 
oggettivamente incompatibili con l’organizzazione di fabbrica. [...] E 
infatti quei 61 su cui si era scaricato, d’un colpo, tutto il peso 
dell’apparato propagandistico dell’impero Fiat erano, in provetta, la 
sintesi esemplare di un’aggregazione temuta e, insieme, ridotti a 
dimensione simbolica, le pedine di un progetto “pensato” in grande. (p. 
98) 

 
Sono i “casi intollerabili” (tra cui quello di Tecraso), per i quali “Occorreva 
prevenire, isolare il contagio, alzare bandiera gialla per il bene e la salute 
generale” di Mdc (p. 110). Sulla base della supposta incompatibilità di questi 
individui – prosegue Revelli – con l’organizzazione produttiva, viene fatta 
circolare sui media “una nuova ideologia anti-operaia” (p. 99) e viene 
destituito di senso il modello torinese del sindacato dei consigli di fabbrica. È 
così che a lottare ai cancelli si ritrova una “grande forza sociale acefala” (p. 
107), “estranea ai percorsi di aggregazione del blue collar tradizionale” (p. 
103), che porta avanti, nei ‘35 giorni’ ai cancelli, una “filosofia della 
resistenza”, all’interno della quale al piano politico si è sostituito quello etico-
familistico: “si cucina e si consuma collettivamente, come collettivamente si 
gestiscono i contributi della solidarietà esterna, secondo regole e principi 
rifondati nella discussione” (p. 110). Sembra quasi che questi momenti 
conviviali evocati da Revelli vengano quasi fatti esplodere 
espressionisticamente nella “padella piatta di lamiera da friggere” messa a 
punto da Tecraso come arma per la battaglia, insieme – in mezzo ad altri enti 
animati e inanimati, tra cui “tre gatti inferociti dentro un sacco” – a “ceste [...] 
riempite di merda, e alcuni panini imbottiti di sottilette e di aghi” (Mdc, pp. 
111-112)14. Il saggio si focalizza poi sull’emersione come soggetto 
depoliticizzato di quella “massa grigia incerta e silenziosa” (p. 111) che andrà 
a ingrossare le fila della marcia dei quarantamila, massa in cui gli operai 
vedono incarnato “quanto della fabbrica hanno sempre odiato e subito [...]: 
l’acquiescenza gerarchica, la fedeltà aziendale, il mimetismo conformistico” 
(p. 112): sono gli stessi quarantamila “ben coperti e compatti nel grigio degli 
abiti e nel blu delle sciarpe, una sola faccia triste e devota, lucida di 
commozione e di ostentazione verso l’occhio e la presenza di Dio padre. [...] 

 
14 Su questa tendenza volponiana all’espressionismo della visione si veda 
Emanuele Zinato, “Ripartire da Tecraso”, cit., e Felice Rappazzo, “Accumulo, 
costruzione, visionarietà in Le mosche del capitale”, Allegoria, 71-72, 2015, 
pp. 284-300. 
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Quarantamila capi silenziosi e disciplinati, ben pettinati e calzati” di Mdc (p. 
262). 
 Vorrei concentrarmi infine su un’influenza culturale e socio-politica poco 
valorizzata – per quanto ne sappia – dalla critica volponiana, e cioè quella 
dell’economista liberal eterodosso John Kenneth Galbraith15. Citato dallo 
scrittore spesso in coppia con il promotore del New Deal e della Tennessee 
Valley Authority, Franklin Delano Roosevelt (di cui fu consulente), Galbraith 
fu pubblicato in Italia dapprima dalle Edizioni di Comunità promosse proprio 
da Adriano Olivetti, per cui Volponi lavorò – com’è noto – dal 1956 al 
197116. Fra i materiali attinenti la gestazione della Strada per Roma (ideato e 
composto negli anni Cinquanta ma pubblicato solo nel ‘91 per Einaudi), si 
trova infatti proprio il volume Economia e benessere (Milano: Edizioni di 
Comunità, 1959), con cui fa il paio – all’interno di un quaderno contiguo – un 
appunto autografo che rinvia apertamente a un brano del libro di Galbraith 
dedicato a una contraddizione interna al pensiero marxiano, connettendolo 
alla figura del protagonista del romanzo, Guido Corsalini17. In seguito, in un 
articolo uscito sul Corriere della Sera dal titolo “La Repubblica comincia da 
Roccacannuccia”, Volponi pubblicamente si appoggiava sull’autorità di 
Galbraith per argomentare la propria tesi:  
 

Un piano contro l’esclusione e la subalternità, la disoccupazione, 
contro la politica economica concepita come politica monetaria, contro 
le scienze sociologiche ed economiche del potere e delle sue 

 
15 Per un inquadramento storico-critico di Galbraith si vedano Roberta Ferrari, 
“Un liberalismo in bilico. John K. Galbraith tra tecnostruttura e 
countervailing power”, Scienza & Politica. Per una storia delle dottrine, 35 
(69), 2023, pp. 177-200, e Mariele Merlati “John Kenneth Galbraith e la 
seduzione della politica (1908-2006)”, Nuovi Autoritarismi e Democrazie: 
Diritto, Istituzioni, Società, 2024, 6, pp. 144-165. 
16 Lavorando con scrittori come Giovanni Giudici e Ottiero Ottieri, nonché 
con sociologi come Luciano Gallino. Sull’argomento si veda da ultimo il 
recente studio di Bianca Rita Cataldi, Industrial Literature and Authors: 
Labor, Factory Utopias, and Testimonial Intent, New York: Routledge, 2024. 
17 “Contraddizione e punto debole in Marx | Marx dice che i profitti avrebbero 
dovuto <...> ridursi per una tendenza – e in converso avervi una continua 
accumulazione di capitali – (interruzione dei profitti e crisi) | Vedi Galbraith 
pag. 91-92 – minimizzazione dei profitti – proposta di Guido”. La cartella è 
visionabile all’indirizzo: 
https://sanzio.uniurb.it/entities/archivalmaterial/f93baeee-b7e7-420b-ba02-
f1dc5fa1c059 [08.11.24] 
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accademie, che hanno sempre concepito e guidato al loro fianco una 
tradizione della disperazione. 
Non interessano più tanto, ai giovani i beni e la produzione nei termini 
attuali, perché hanno visto in questi una subdola alternativa alla 
ridistribuzione del reddito ed anche a una effettiva riduzione 
dell’ineguaglianza. Già Galbraith aveva scoperto il gioco vent’anni 
fa18. 

 
Galbraith è visto come un demistificatore delle dinamiche del potere 
capitalista, un intellettuale che si mette sì a disposizione dei politici, ma con 
l’intenzione di introdurre una pianificazione industriale ed economica della 
società volta al benessere di tutti. Ma è in Mdc che si fa più scoperta la 
triangolazione, sbilanciata e inesatta, tra il protagonista Saraccini, Volponi e 
Galbraith. Quando – sul finire del libro – Nasàpeti, in punto di morte, chiama 
Sommersi Cocchi per il passaggio di testimone, non può fare a meno di 
maledire Saraccini, preparato e idealista, nella cui figura vengono incorporati 
alcuni riferimenti culturali del Volponi dirigente, violentemente estromesso 
dalla Fiat nell’81: 
  

– Bravo, bravo... quel pazzo di Saraccini, idiota megalomane, invasato 
populista, misticheggiante, con il suo Galbraith e la sua nuova 
frontiera... Saraccini non troverà più un lavoro, dovrà andare a 
ritrovare il suo Roosevelt e la sua Tennessee Valley. Dovrà ridursi a 
fare il professore! Ingegnere! Lei non si lasci intimidire dalle false 
culture. Sia sicuro della nostra scienza e del nostro diritto: i conti sono 
i conti. (Mdc, pp. 274-275) 

 
Galbraith compare anche in una frase – poi caduta a stampa – presente nel 
dattiloscritto einaudiano, laddove si descrive la linea editoriale e culturale, 
pelosamente moderata e borghese, del quotidiano cittadino, La Sentinella di 
Bovino (dietro cui si cela obliquamente il torinese La Stampa): 
 

Da poco il grande quotidiano indipendente, di portata e prestigio 
nazionale ed europeo, di alta diffusione, sia d’élite che popolare, era 
diretto da un giornalista laico, Ugo Cappa, d’ispirazione illuminista, 
aggiornato su Le Monde e sul New York Times e sulla lettura d’ogni 
buon economista di fede calvinista e imprenditoriale. >Già Galbraith 

 
18 Ora con il titolo di “I giovani, la moneta, il mercato”, in Paolo Volponi, 
Scritti dal margine, Lecce: Manni, 1995, pp. 67-72, cit. alla p. 70. 
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con le sue tiritere contro il potere e contro la politica monetarista è 
considerato un mezzo comunista.< (Mdc, p. 166)  

 
E una “tiritera” è anche quella che scrive Saraccini sul retro del suo 
documento di presentazione di un nuovo modello organizzativo. In questa 
“Laude, mistero, poemetto?” (Mdc, p. 54), il dirigente depreca il passaggio 
degli scienziati sociali dal ventre della fabbrica al feudo degli atenei, prossimi 
a loro volta all’aziendalizzazione: 
 

I buoni sociologi hanno lasciato l’industria 
e sono passati all’università. 
L’università è ansiosa di apprendere 
la sociologia industriale per aggiornarsi e 
organizzarsi in modo coerente 
allo sviluppo industriale del Paese, 
alla cultura nuova emergente 
della libertà e capacità delle imprese. 
I buoni psicologi diventano psicanalisti 
con un occhio e una cravatta sempre 
verso i party mondani, i grandi visti 
delle arti, delle lettere, delle finanze, 
e con le mani sempre alle tastiere 
di nuovi maestri e moralisti 
da pagina e canale, su, fino al Corriere. (p. 55) 

 
Anni dopo, in quello splendido confronto dal tono testamentario con l’amico 
Francesco Leonetti che è Il leone e la volpe. Dialogo nell’inverno 199419, 
Volponi – replicando idealmente ai giornalisti che lo accusano di essere 
“passato al bolscevismo” – tasta sconsolatamente il polso del “mondo 
cosiddetto capitalistico” rifacendosi nuovamente al modello operativo e 
pragmatico del binomio Galbraith-Roosevelt, a riprova di una consonanza 
solida e di lunga durata con il pensatore statunitense: 
 

Le cose che ho in mente, rispondo a loro, sono quelle che dicono i 
“liberal” americani, come Galbraith, o a suo tempo Roosevelt. Io 
penso ai problemi di fondo. Mi chiedo: le cose, in Italia e nel mondo 
cosiddetto capitalistico vanno bene (o stanno per andare bene) con 
soddisfazione di tutti, o non sono piuttosto malandate, difficili, pesanti 
e perfino dolorose e mortali? (pp. 83-84) 

 

 
19 Torino: Einaudi, 1995. 


