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La celeste pazzia

Procedi piano. Lascia che la mano
esegua il fragile dettato.

Abbi fede in quel niente

che viene — quel niente che succede.
Non prendere la parola.

Lascia sia lei da sola. Diventa tu

la preda. Sia lei che ti cattura.

Mariangela Gualtieri, da “Quando non morivo”, Einaudi, Torino, 2019



Prologo

Era il settembre 2011 quando la cooperativa sociale in cui da anni ero impiegato come
educatore mi propose di lavorare in un servizio per richiedenti asilo in un centro di
accoglienza che avrebbe aperto da li a poco in provincia di Milano. Al’epoca ero impiegato
nella cooperativa principalmente in servizi dedicati ad adolescenti e prevenzione. Non
avevo esperienza nel settore delle migrazioni, ma da tempo stavo cercando delle
opportunita di lavoro nelllambito. Accettai senza esitazione I'offerta dei coordinatori della
cooperativa’.

Conoscevo la vicenda passata poi alle cronache come “Emergenza Nord Africa” (ENA)
attraverso la cronaca e alcuni articoli scientifici. Al’epoca ero iscritto al corso di laurea
magistrale in scienze antropologiche ed etnologiche presso I'Universita Bicocca di Milano.
Il tema del trattamento dei migranti e nello specifico la questione dei richiedenti asilo e dei
rifugiati mi apparve da subito complessa e stimolante. Nel periodo in cui iniziai questo
nuovo lavoro nel centro di accoglienza, stavo preparando un esame di antropologia politica.
L'incontro con alcuni testi di letteratura scientifica sul tema, ricordo soprattutto le pagine di
Ong (2005), Sorgoni (2011a, b) e Pinelli (2011a, b) mi aiutarono a riflettere su molte
questioni critiche che stavo incontrando nel mio lavoro quotidiano di educatore nel contesto
del centro di accoglienza in cui da poco lavoravo. La lettura di questi testi aveva anche
un’importantissima funzione di conforto in un momento professionalmente molto
impegnativo ed emotivamente intenso. Sentivo che alcune situazioni che vivevo
quotidianamente erano condivise con altre persone, ricercatori e antropologi e cio alleviava
il fardello che sentivo di portare in totale solitudine o al massimo condiviso in rari momenti
con alcune colleghe dell’epoca?.

Decisi quindi di scrivere un’etnografia partendo dalla mia esperienza di operatore all'interno
di quel centro di accoglienza. La prima e piu urgente questione con cui mi sono dovuto

confrontare fu il mio ruolo all'interno del contesto di ricerca e quindi il mio posizionamento.

! Venivo da un periodo professionale difficile: era naufragata in malo modo I’esperienza con alcuni amici con i quali mi
ero buttato nel progetto di una piccola cooperativa sociale di educazione ambientale e il lavoro educativo con la
cooperativa che mi propose il progetto con i richiedenti asilo era fermo (mi trovavo in aspettativa non retribuita) a causa
del mio rifiuto di lavorare su alcuni progetti educativi “classici” come 1’educativa scolastica o domiciliare con i minori.

2 Le preziose Daniela Salerno e Maria Prat Coll con le quali, oltre ad una duratura amicizia, insieme ad altri, nel 2015
costruimmo e realizzammo alcuni progetti prima con Arci Milano e poi con la cooperativa Glob Onlus che fondammo
insieme. Nel terzo capitolo approfondiro alcuni aspetti del lavoro con la Glob Onlus.
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Tema che da allora mi segue inesorabilmente ogni volta che decido di scrivere e riflettere
del mio lavoro con la comunita scientifica degli antropologi.

Da gennaio 2012, quando maturai l'idea di scrivere un'etnografia sul centro di accoglienza
e iniziai quindi a lavorarci, il mio status muto: ero anche un ricercatore sul campo. L'ente per
cui lavoravo ed i colleghi ne erano al corrente ed ottenni il loro consenso, ma i vertici della
cooperativa non se ne resero pienamente conto: ratificarono la mia decisione senza opporsi
e nessuno (a parte le colleghe Maria e Daniela) mostrd mai interesse rispetto al mio lavoro
di ricerca. lo non cercai mai un confronto diretto sulla mia ricerca con i livelli gestionali della
cooperativa: non mi interessava. Andai avanti cosi nella scrittura della mia ricerca.

A distanza di anni dalla fine di quel campo non saprei dire se sia stato un bene o un male
questo rapporto cosi sfumato con i vertici della cooperativa. Non fu una strategia preparata
a tavolino. Avevo a disposizione quel che mi serviva: un campo in cui mi muovevo
liberamente, dei presunti oggetti di ricerca (i richiedenti asilo, noi operatori e tanti altri
soggetti) con cui dialogavo continuamente e con cui lavoravo e che sapevano del mio
interesse scientifico, dei colleghi con cui condividevo molte situazioni e con cui ero implicato
in numerose questioni molto attraenti per un ricercatore che erano li servite su un piatto
d’argento da analizzare e descrivere. Sicuramente provavo un certo imbarazzo (Remotti,
2014, pag.10) nel mio tentativo di fare I'antropologo. Il mio metodo era poco strutturato, direi
primitivo. Dopo ogni giornata di lavoro appuntavo sul mio quaderno cid che ritenevo
significativo ai fini della ricerca; essere in una sorta di campo continuo mi pareva solamente
fonte di vantaggi e avevo a disposizione una miniera infinita di materiale grezzo da lavorare
successivamente.

Nel giugno 2012 decisi dopo anni e molte fatiche di licenziarmi dalla cooperativa. Questo
momento segnod un'altra fase della mia ricerca e un necessario riassestamento dovuto ad
un cambio della mia presenza sul campo. Continuai a frequentare il centro di accoglienza
per qualche tempo, ma con meno assiduita. Agli occhi dei richiedenti asilo ero diventato un
conoscente che con puntualita si recava in visita. Con le colleghe Maria e Daniela mantenni
un ottimo rapporto e continuammo a rimanere in contatto e ci confrontavamo sul’andamento
del centro. Furono sempre incontri densi e significativi in cui finalmente riuscivamo a parlare
di quei temi che durante lo svolgimento del nostro lavoro quotidiano non eravamo mai riusciti
a sviscerare fino in fondo a causa della scarsita di tempo e delle tante incombenze da

sbrigare.



Dal settembre 2011 non ho piu lasciato questo campo di ricerca e lavoro anche se ho
cambiato differenti campi (e datori) di lavoro, restando nel’lambito della protezione
internazionale. In questa ricerca narrerd situazioni che derivano dalla mia presenza nei
campi professionali che ho attraversato dal 2011 ad oggi.

L’occasione che mi ha permesso di realizzare questa ricerca € stata nel 2016 I'opportunita
del Dottorato in Antropologia Sociale e Culturale (DACS) dell’'Universita Bicocca. All'epoca
lavoravo da quasi un anno presso l'associazione Naga con un contratto a tempo
determinato della durata di un anno. Mi candidai al concorso di dottorato e riuscii ad
aggiudicarmi un posto. Dato il mio profilo ibrido a cavallo tra accademia e lavoro nel terzo
settore mi venne proposta la possibilita del dottorato executive® che venne accettata dal
Naga (nel frattempo il mio contratto era stato stabilizzato trasformandosi in un tempo
indeterminato). Da questa serie di eventi biografici deriva la costruzione del mio campo e

della ricerca che presentero nelle pagine che seguono.

3 Per maggiori informazioni: https://www.unimib.it/didattica/dottorato-ricerca/dottorato-e-mondo-del-
lavoro/collaborazione-universita-e-imprese/phd-executive
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Introduzione

Parlare & percorrere un filo. Scrivere & invece possederlo,
dipanarlo.

Erri De Luca, Non ora non qui.

1. Fare autoetnografia

Questa ricerca e frutto della sovrapposizione tra il mio ruolo di operatore e quello di
ricercatore: la condizione che vivo dal 2011, da quando cioé ho deciso che il mio lavoro sul
campo sarebbe stato anche il mio campo di ricerca. Questo doppio ruolo € una costante di
tutti i capitoli che seguono: approfondird le questioni metodologiche e teoriche relative al
mio posizionamento nel secondo capitolo. Fare autoetnografia ha significato “attraversare i
confini” (Reed Danahey, 1997, pag. 3) tra i miei differenti ruoli assunti nei vari campi dal
2011 alla chiusura di questa ricerca*.

Il lavoro di selezione dei casi da inserire in questo lavoro non & stato semplice. Oltre ai
in questa introduzione e nel capitolo due- € stato per me difficile coniugare i tempi di lavoro,
ricerca e vita privata in un contesto professionale e di ricerca non sempre semplice da
gestire®. Quotidianamente mi sono trovato (e mi trovo), grazie al mio lavoro, in situazioni
che meriterebbero di essere bloccate in una serie di “diapositive etnografiche” da analizzare,
discutere e rielaborare attraverso la lente dell’antropologia. Mi limiterd in questa ricerca a
presentare solo alcuni casi paradigmatici, nel tentativo di restituire ai lettori un quadro
coerente della mia esperienza personale che possa contribuire al dibattito e alla ricerca
antropologica sul complesso mondo dei servizi sociali per richiedenti asilo e rifugiati. Per
fare cid ho analizzato quelle relazioni che ho vissuto in prima persona nei miei campi di

lavoro e studio, cercando di far emergere quelle che Taliani chiama le “conseguenze di una

4 Febbraio 2021

5 Non mi dilungo in analisi che qui non possono avere il giusto spazio sulla difficolta e sulle problematiche del lavoro nel
terzo settore, ma le cito perché sono parte strutturale e strutturante della mia quotidianita e quindi del mio lavoro di
antropologo.
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relazione dove si erano moltiplicati gli attori sociali per produrre dei precisi destini
individuali”. (Taliani 2019, pag.18). Tentando di “cogliere I'articolazione eterogenea e
multiforme di un sistema composito di attori, delle loro relazioni e rappresentazioni” (Riccio,
Tarabusi, 2018, pag.3) e decostruendo “‘un’immagine reificata, astratta e monolitica del
sistema deputato all’accoglienza” (ibidem), analizzerd diversi nodi critici del variegato
mondo dei servizi per richiedenti asilo e rifugiati. Queste relazioni che ho osservato e vissuto
direttamente sono state linfa per il mio lavoro di ricerca teorica e oggetto di intervento per il
mio lavoro di operatore sociale.

La prima questione metodologica con la quale mi sono dovuto confrontare & stato il mio
posizionamento all'interno del contesto di ricerca, che mi ha concesso la possibilita di vivere
e analizzare le relazioni con i vari attori sociali incontrati. Da settembre 2011, senza
interruzioni, vivo infatti in prima persona il fenomeno dell’accoglienza e della gestione dei
servizi socio-assistenziali per rifugiati e richiedenti asilo. Nel 2012 ho lasciato i servizi di
prima accoglienza e ho continuato ad occuparmi di migrazioni forzate nei servizi di supporto
legale e di salute mentale, coniugando lavoro pratico socio educativo (“applicato e implicato
nel contesto sociale” - come affermano Porcellana e Campagnaro, 2019, pag.93) e ricerca
teorica.

Non ho mai utilizzato nessuno strumento convenzionale di ricerca: registrazioni, interviste®,
filmati. Ho privilegiato la narrazione e il resoconto etnografico per spiegare cosa abbia
significato la mia immersione totale nel campo spendendo ore con i vari attori che ho
incontrato e di cui narro le vicende nei prossimi capitoli. Tempo speso nelle piu svariate
attivita quotidiane, che in parte sono descritte nelle pagine che seguono. Ore che sommate
sono diventate anni, poco meno di dieci. Ho raccolto cosi materiale scritto su decine di
situazioni di campo, tra le quali ho poi selezionato quelle che sono confluite in questa ricerca.
Olivier de Sardan afferma che “bisogna, sul campo, aver perduto (...) una quantita enorme
di tempo per capire che questi tempi morti erano tempi necessari” (Olivier de Sardan, 2009,
pag.30). Mi sono spesso chiesto se il tempo che ho speso sul campo in questi anni sia stato
tempo perso o speso bene. Se ai quattro anni di durata del dottorato’ di ricerca aggiungo i

precedenti anni di lavoro e studio vivo questo campo dal settembre 2011: quasi un decennio.

®Nel 2018-2019 ho tentato delle interviste a colleghi con percorsi simili al mio ma ho desistito e ho accantonato questa
pista di ricerca pur avendo raccolto materiale interessante (grazie alla disponibilita dei colleghi Giovanna Santanera, Raul
Zecca Castel e Massimiliano “Macs” Reggi) che ho deciso di non utilizzare per il momento. Ho provato a seguire una
pista di analisi dei verbali di Commissione custoditi nell’archivio digitale della Glob Onlus (superano il migliaio di casi),
ma ho deciso di abbandonare anche questa possibilita di ricerca.

7 Che grazie ad alcune proroghe legate all’emergenza sanitaria ¢ durato sei mesi in piu.



Ho condiviso momenti, pensieri, tentativi, frustrazioni con tanti colleghi, ricercatori, rifugiati
e amici. Certamente ho vissuto un “campo prolungato fatto di continue interpretazioni,
concettualizzazioni, auto-valutazioni e dialogo intellettuale” (Olivier de Sardan, 2009,
pag.49) con me stesso. Questi scambi hanno contribuito alla costruzione del mio rapporto
con il campo e del mio pensiero sul fenomeno migratorio. Questa ricerca inizia quindi con il
racconto e la ricostruzione di quel fenomeno passato alla storia come “Emergenza Nord
Africa” (ENA), di cui narro le vicende nel primo capitolo e di cui parlo diffusamente nei capitoli
successivi, analizzando alcuni episodi salienti della mia carriera di operatore che
necessariamente si intersecano agli sviluppi politici e normativi del nostro paese.

Fabietti sostiene che “la maggior parte del tempo dell’antropologo sul campo é spesa nella
vana ricerca di dialoghi interessanti, eventi eccezionali o “puri” (Fabietti, 1998a, pag.214).
Sono riuscito a limitare questa “smania” pur sentendo anch’io questa esigenza, preferendo
un’immersione totale nel mio campo dalla quale successivamente ho estratto situazioni e
materiale utile per la mia ricerca. | dubbi e le perplessita che mi accompagnano da quando
faccio ricerca potrebbero essere riassunte nella domanda “sto facendo I'antropologo in
questo momento”? E possibile tratteggiare linee di separazione nette tra il momento in cui
“si sta facendo gli antropologi” e il momento in cui si fa altro? Come i richiedenti asilo, che
non esistono in s€, ma sono riconosciuti e identificati attraverso la negoziazione del loro
status con altri attori, cosi anche I'antropologo esiste in relazione al suo campo di ricerca,
allintenzionalita conoscitiva che pone nel suo lavoro intellettuale e alla sua traiettoria
biografica. Immergendosi nel campo I'antropologo condivide la vita (Piasere, 2009, pag. 74)
- 0 almeno una parte di essa- con altri soggetti che incontra nel suo percorso biografico.
Fare etnografia € compiere una delle tante azioni intenzionali della propria esistenza avendo
cura di trascriverle e di rielaborarle attraverso la prospettiva teorica e metodologica
dell’antropologia.

In questo lavoro cercherd di togliere dall’opacita ed evidenziare come si € svolto il processo
di ricerca, quali implicazioni personali ha avuto, come ho costruito I'oggetto teorico e il mio
campo in un arco temporale che va dal 2011 alla fine del 2020. Fabietti sottolinea
'importanza di analizzare anche il processo di costruzione dei campi e dei contesti di
ricerca, rilevando la necessita di esplicitare e fare emergere cid che “gli antropologi (...)
presentano come intuitivamente evidente (...) che ha, invece, richiesto molto tempo e fatica
per essere elaborato in maniera sintetica”. (Fabietti, 1998a, pag. 214). Con questo lavoro

cerchero di



(...) affiancare al sempre necessario impegno verso un anti-essenzialismo analitico,
il bisogno di contestualizzare piuttosto che demonizzare I'essenzialismo prosaico e
quotidiano presentato dalle persone coinvolte nei processi di negoziazione (Riccio,
2001, pag.75)

Dai miei campi € seguita una riemersione obbligata e ricercata nel momento della scrittura
di questo testo e di altri articoli® e in corrispondenza di varie fasi di frattura e ricomposizione
del mio percorso di ricerca universitaria e professionale. Elencandoli sinteticamente i
momenti salienti che hanno avuto ripercussioni dirette sul mio percorso di ricerca sono stati
I'abbandono della cooperativa dove lavoravo come educatore all’interno di un CAS nel 2012
e la conseguente stesura della prima tesi di ricerca®; 'inizio di nuovi percorsi lavorativi prima
con Arci Milano nel 2014 e poi con il Naga nel 2015; 'inizio del dottorato di ricerca presso
I'Universita Bicocca nel 2016; la fondazione insieme ad altri compagne e compagni della
Cooperativa Glob Onlus nel 2017 e il successivo abbandono della Cooperativa nell’aprile
del 2019; I'approdo ad un’Agenzia per la Tutela della Salute (ATS) lombarda nel novembre
2019 e il processo di scrittura di questa tesi. Sono state tappe fondamentali e fondanti del
mio percorso di ricerca che riprendero nel corso di questo testo, necessarie a comprendere
il processo di costruzione del mio rapporto con il campo di ricerca e I'oggetto di studio.
L’ultimo evento rilevante € stato nel 2020 I'arrivo del Covid che ha pesantemente influenzato
il lavoro sul campo e la scrittura di questa tesi'?, concedendomi una lunga, forzata e benefica
(quanto inaspettata) pausa parziale dal campo.

Negli anni ho vissuto un movimento continuo di immersione ed emersione dai miei campi di
ricerca e lavoro, occupandomi sempre dello stesso oggetto di ricerca e continuando a
ricoprire un doppio ruolo di ricercatore e operatore sociale. L’approccio autoetnografico
quello che sin dal 2011 ho sempre utilizzato, credendo fermamente nel valore euristico
(forse con troppa supponenza) del mio vissuto all'interno dello spazio scientifico dedicato
alle migrazioni forzate. La narrazione etnografica che ne €& scaturita “(...) €, inevitabilmente,
il resoconto di un processo dialogico in cui &€ impossibile isolare nettamente cid che

appartiene a un presunto osservatore e cid che appartiene a un presunto osservato”

8 Biffi 2018 ¢ 2017.
9 Con la quale ho conseguito la laurea magistrale in scienze antropologiche ed etnologiche
10 Utilizzando ancora una volta una prospettiva autoetnografica, senza il covid avrei dovuto fare altre scelte personali per
portare a compimento la scrittura di questo lavoro. La ristrutturazione di parte dei miei impegni lavorativi a causa del
lockdown di marzo 2020 e del secondo periodo di blocco di novembre invece mi ha inaspettatamente concesso molte ore
da dedicare alla ricerca.
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(Colombo, 2001, pag. 219). Attraverso il filtro del mio vissuto ho potuto fare etnografia: &
stata una scelta obbligata. Questa etnografia mi ha dato la possibilita di parlare con
consapevolezza del “mio” tema, della “mia” prospettiva politica, con la “mia” comunita
scientifica di riferimento. Ho provato a costruire un’analisi ed una lettura originale dei campi
partendo dalla mia esperienza biografica senza limitarmi ad un dialogo interiore con me
stesso, evitando di scrivere un diario, ma cercando di utilizzare la mia personale esperienza
per parlare di un fenomeno sociale complesso attraverso I'autoetnografia. Ho cercato di
raggiungere un equilibrio tra il coinvolgimento e il distacco miscelando componenti personali
e autobiografiche a componenti disciplinari della ricerca, come Malighetti e Molinari

descrivono citando a loro volta Geertz (Malighetti e Molinari, 2016, pag.169-170).

2. Ricerca antropologica, richiedenti asilo e rifugiati

| rapporti tra antropologia e studi sui rifugiati si sviluppano a partire dagli anni Settanta del
Novecento. | conflitti a distanza tra Usa e Urss causarono lo spostamento di milioni di
individui che vennero alloggiati e stipati in campi provvisori nella prospettiva di un prossimo
ritorno al paese di origine che, con il passare degli anni, diventarono zone definitivamente
temporanee (Rahola, 2003). Questi campi, la loro strutturazione, le loro modalita di gestione
e accesso, il rapporto con il “resto della societa”, divennero uno dei luoghi e dei temi di
elezione della ricerca antropologica. In Italia si &€ sviluppato un filone di analisi e ricerca
antropologica caratteristico che vede tra le pubblicazioni piu rilevanti i due numeri
monografici dell’Annuario di Antropologia, il primo curato da Van Aken (2005) sul tema dei
Rifugiati, seguito dalle curatele di Sorgoni (2013) e di Pinelli (2013 a, b) sui richiedenti asilo.
Nello stesso tempo si consolida I'attivita del gruppo Escapes'' — Laboratorio critico sulle
migrazioni forzate con workshop, conferenze e pubblicazioni (Marchetti 2014; Ciabarri 2015;
Pinelli 2015; Marchetti e Pinelli 2017), caratterizzato da un approccio interdisciplinare, con
una componente antropologica che svolge un ruolo rilevante (Altin e Sano, 2017, pag.10).
Nel 2014 la curatela di Riccio € un altro fondamentale tassello nel panorama italiano degli
studi antropologici sui temi delle migrazioni per asilo, che vedono poi un fiorire di

pubblicazioni fino agli anni piu recenti.

' Dal 2013 ho avuto la possibilita di partecipare alle conferenze di Escapes e soprattutto alle riunioni organizzative del
gruppo, grazie alla presenza nel comitato scientifico dei miei relatori Luca Ciabarri e Barbara Pinelli che mi hanno
introdotto alle attivita del laboratorio. Mi sono laureato con Ciabarri e Pinelli nel 2013 con una tesi sul centro di
accoglienza nel quale lavorai tra il 2011 e il 2012 e da quel momento non ho mai smesso il dialogo con loro che mi hanno
introdotto nel contesto di Escapes.
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L’espressione “encampment” definisce “la messa nel campo come processo politico
intenzionale di segregazione duratura dei rifugiati e dei richiedenti asilo” (Pinelli, 2014, pag.
72). L'eccezionalita e la straordinarieta con cui vengono creati i campi per richiedenti asilo,
rifugiati e “profughi”, viene ben presto sostituita con la loro ordinarieta (Agier, 2009, pag. 35)
strutturata, dove gli stessi organi che dovrebbero proteggere i rifugiati e integrarli
socialmente, “li chiudono in un circuito spazio- temporale segregato e duraturo” (Pinelli,
2014, pag. 72). La trasformazione dellemergenza in regola € ben rappresentata dalle
vicende che hanno portato alla nascita e alla strutturazione del sistema di accoglienza
straordinaria per richiedenti asilo in Italia, che descriverd nel primo capitolo. Insieme
allambiguita del compito affidato alle agenzie che si occupano della gestione di questi
campi, impegnate a cercare un equilibrio tra il mandato umanitario e quello del controllo e
della gestione delle popolazioni costrette nei campi, questi elementi caratterizzano il sistema
d’accoglienza strutturato in Italia dal 2011 in poi.

La ricerca antropologica ha indagato e svelato cosa accade concretamente e
quotidianamente alle persone che vivono nei campi, analizzando le relazioni che si

instaurano in questi luoghi tra gli attori coinvolti:

il campo (...) deve essere dibattuto (...) soprattutto come un luogo in cui prende forma
un complesso e articolato sistema di relazioni in cui i richiedenti asilo non sono solo
privati di diritti, ma divengono soggetti da curare, amministrare, controllare ed

emancipare. (Pinelli, 2014, pag. 73).

Diversi ricercatori hanno evidenziato le assonanze tra il sistema di detenzione dei migranti
irregolari e il sistema dei campi di concentramento (di detenzione, sterminio, rieducazione)
e delle istituzioni totali'? analizzate da Goffman (2010). Non & obiettivo di questo lavoro
discutere della bonta o meno di analisi e posizioni teoriche che assimilano la detenzione dei

migranti all'universo concentrazionario, soprattutto di stampo nazista e fascista'>. Rilevo sia

12 La strutturazione fisica degli immobili destinati all’accoglienza e le modalita di lavoro degli operatori caratterizzate da
un mix di controllo e paternalismo, farebbero pensare al realizzarsi di modello di un’istituzione pervasiva, efficace nel
suo sorvegliare attentamente i rifugiati e i richiedenti asilo, riconducibile al paradigma delle istituzioni totali (Goffman,
2010). Allo stesso tempo pero, I’inquadramento normativo dei centri di accoglienza e la situazione amministrativa dei
richiedenti asilo in essi accolti, unita al boicottaggio delle funzioni “di governo” che realizzano spesso gli operatori in
collusione con gli ospiti del centro sono elementi che non consentono un trattamento di questi ultimi come internati o
detenuti e in tal senso vacilla il paradigma dell’istituzione totale.
13 Un parallelo che viene spesso proposto parlando dei campi di detenzione & quello con i campi libici, dove vengono
stipate migliaia di persone per evitare che giungano in Europa. Interessante e condivisibile mi sembra questo passaggio
di Pilotto: “(...) credo sia intellettualmente ambiguo, e forse anche pericoloso, individuare una continuita fra i campi libici
ed i campi europei. (...) Se una complicita con le strutture di potere vi ¢ fra gli operatori e le operatrici dell’accoglienza,
12



alcune continuita che molte e importanti fratture. Cid nonostante & impressionante leggere
le prime pagine del volume “ll secolo dei campi” di Kotek e Rigoulot (2001). Vari passaggi
colpiscono per le assonanze che si riscontrano con il sistema di accoglienza di richiedenti
asilo e rifugiati in Italia (e il sistema di detenzione amministrativa per gli stranieri irregolari,
gli attuali CPR') di cui ricostruisco la genesi e la strutturazione nel primo capitolo di questa

ricerca.

Puo essere definito “campo di concentramento” un terreno attrezzato in fretta e in
modo sommario (...) in cui sono raggruppati in massa, in condizioni precarie e assai
poco rispettose dei piu elementari diritti umani, individui o categorie di individui ritenuti
pericolosi o nocivi. (...) il campo permette di (...) isolare dal corpo sociale qualsiasi
persona considerata sospetta dal punto di vista politico, razziale o sociale. (...) in
origine il campo & concepito come una realta temporanea. (...) il campo concerne le
masse, l'individuo collettivo. La sua funzione & infatti concentrare (di qui il nome) in
gran numero (...) membri di categorie (...) percepite come dannose. (...) nel caso dei
sistemi democratici, il campo appare innanzitutto come uno strumento di controllo
sociale provvisorio: (...) difficilmente pud giustificarsi al di fuori di una situazione di crisi

o di conflitto armato. (Kotek e Rigoulot, 2001, pag. 3-11).

Questi stralci sono utili alla descrizione del sistema di accoglienza e del modello di gestione
dei richiedenti asilo e rifugiati che I'ltalia ha implementato dal 2011 in poi. Nel 2011 le
valutazioni politiche degli allora governanti portarono colpevolmente il governo guidato da
Berlusconi alla creazione di un doppio sistema di accoglienza per richiedenti asilo e rifugiati,
ricorrendo al linguaggio del’emergenza (Pitzalis, 2018), che descrivero nel primo capitolo.
Alcuni elementi caratteristici del modello concentrazionario di cui parlano Kotek e Rigoulot
appaiono evidenti: la volonta di isolamento dei migranti siaccompagnava (e si accompagna)
spesso alla pratica dell’*accoglienza diffusa”, complementare in maniera paradossale alla
separazione e all'isolamento dal resto del corpo sociale dei richiedenti asilo; la provvisorieta
del sistema e della legislazione inerente, che diventa definitiva e strutturale ('emergenza
continua nella quale siamo inseriti dal 2011, il sistema emergenziale che si affianca al

sistema originario — lo SPRAR, oggi denominato SIPROIMI).

questa non consiste nello stupro sistematico e nella tortura come modalita di controllo e contenimento delle persone. In
tempi in cui I’accoglienza ¢ sotto attacco dallo stesso governo italiano, che da anni stringe accordi con le autorita libiche,
questa idea semplice andrebbe meglio ricordata.” (Pilotto, 2018, pag.162).
14 Centri di Permanenza per il Rimpatrio.
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Nel primo capitolo descriverd una serie di pratiche e provvedimenti che nel corso degli anni
sono stati adottati dai governi che si sono succeduti e che hanno plasmato e dato forma al
sistema di accoglienza attuale. L’evoluzione del sistema di accoglienza e gestione di
richiedenti asilo e rifugiati si € sviluppato parallelamente al dibattito pubblico. Il tema
immigrazione e il tema sicurezza sembrano ormai inscindibili nella retorica pubblica e
politica’. Mostrerd anche come sia cambiata la percezione del rifugiato e del richiedente
asilo: da eroe a profugo dell’accoglienza (Marchetti, 2014); da soggetto da salvare e
glorificare a sospetto temuto e dannoso per la societa di accoglienza.

Questo sistema non pud essere rappresentato solamente come un dispositivo di gestione
di una quota di popolazione, ma si configura come un fatto sociale totale attraverso cui le
persone in esso coinvolte attribuiscono significati e compiono azioni che cercherd di
indagare e descrivere. Comaroff afferma che “I'AIDS ha partorito forme pregnanti di socialita
e significato, di iniziativa e di attivismo, in entrambi i sensi positivo e negativo” (Comaroff,
2006, pag.57). E possibile affermare che dal’Emergenza Nord Africa sono nate nuove forme
di socialita e significato che hanno caratterizzato (e caratterizzano) il modo con cui ci
relazioniamo con il tema del diritto d’asilo e alle sue implicazioni pratiche e teoriche.
L’apporto antropologico ai refugees studies ha permesso di sviluppare un insieme di
riflessioni basate su lavori etnografici che hanno svelato lo scarto che si realizza tra le norme
di diritto e la realta quotidiana. La ricerca antropologica ha contribuito ad analizzare il valore
simbolico e politico delle rappresentazioni che si sono generate nell’incontro tra i soggetti
coinvolti nel meccanismo di gestione e accoglienza dei richiedenti asilo e dei rifugiati.
Come accennavo precedentemente, uno degli aspetti su cui si sono concentrati tanti
studiosi € stata 'indagine all'interno dei grandi “campi” di accoglienza dei rifugiati e I'analisi
di pratiche e discorsi sostenuti dalle agenzie internazionali. In queste analisi gli antropologi
hanno elaborato una critica decostruendo la definizione di rifugiato all'interno dei trattati e
delle Convenzioni internazionali (Gemmiti, 2014, pag.24). Malkki nel saggio “Speechless
Emissaries: Refugees, Humanitarianism and Dehistoricization” sottolinea tra le prime

antropologhe come nella legislazione e nei discorsi delle organizzazioni umanitarie vi sia

15 “I1 giunto rigido tra sicurezza e immigrazione istituito dalla dottrina neoliberista si ¢ tradotto, in maniera apparentemente
paradossale, in un approccio emergenziale ai fenomeni migratori e alla loro gestione (P. Saitta, 2011). Nel contesto
italiano, un approccio del genere ha avuto come conseguenza un’attenzione contraddittoria per la regolazione dei “flussi”
— ossessiva per quanto riguarda le dichiarazioni di principio, ma debole con riferimento alla programmazione degli stessi
(A. Colombo, 2012) — e, al contempo, un interesse decrescente per le misure di integrazione”. (Gargiulo, 2014, pag.47).
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una costante pratica di destoricizzazione che crea “il rifugiato come categoria dellumanita
all'interno dell’'ordine internazionale delle cose” (Malkki, 1996, pag. 378).

Un altro filone di ricerche si & concentrato sull’analisi del sistema umanitario. Le riflessioni
antropologiche in questo ambito hanno decostruito 'immagine del rifugiato come quella
della vittima universale. Quello che nasce nella relazione tra chi guarda e “i corpi degli altri”
e un ethos compassionevole, per usare le parole di Fassin (2006, pag.93) e nello stesso
tempo giudicante e, necessariamente, escludente (Gemmiti, 2014, pag.26). Per essere
ascoltati, creduti, considerati i richiedenti asilo e i rifugiati devono rappresentarsi ed essere
rappresentati come esseri sofferenti: solo cosi possono ottenere un riconoscimento dalle
istituzioni con cui sono obbligati a relazionarsi. Nei capitoli tre, quattro e cinque descrivero
il dispiegarsi di questo meccanismo analizzando alcune pratiche delle istituzioni umanitarie
nelle quali sono stato (e sono) coinvolto professionalmente.

Da questa visione scaturiscono le considerazioni sul processo di vittimizzazione
(Vacchiano, 2005) e sul ruolo che esso ha nel riconoscimento dei richiedenti asilo (Gemmiti,
2014, pag.27). Nel paradigma dell’asilo infatti, il richiedente asilo & coinvolto in un processo
di assoggettamento che si compie nel rapporto con le istituzioni durante i mesi successivi
all'arrivo in Italia, nello svilupparsi delliter burocratico di richiesta di protezione
internazionale. | richiedenti asilo e i rifugiati adottano comportamenti e apprendono nuovi
codici sociali nelle molteplici situazioni in cui si trovano a vivere durante gli iter burocratici a
cui sono sottoposti. Avviene cosi un processo di soggettivazione e ricostruzione di sé del
soggetto attraverso proprio quelle pratiche in cui si trova implicato ed impegnato. Ricostruiro
nel capitolo quarto come avviene questo processo attraverso l'analisi di un servizio di
preparazione alla Commissione Territoriale nel quale sono stato impegnato per anni come
operatore legale. Parallelamente analizzerd anche come avviene la produzione di prove e
certificati medici volti a sostenere le richieste di protezione internazionale dei singoli
richiedenti asilo. A queste considerazioni & strettamente legato il concetto di violenza
strutturale che Farmer propone. Violenza che & prodotta dall’organizzazione sociale stessa,
che si manifesta e reifica nella strutturazione della societa in cui vive il soggetto e dai rapporti
di potere asimmetrici esistenti tra i diversi soggetti. La violenza strutturale & esercitata in
modo indiretto da vari attori che si muovono sul campo ed entrano in relazione con il
richiedente asilo e il rifugiato: le diseguaglianze sociali sono il cuore della violenza strutturale
(Farmer, 2006, pag.44) e sono ampiamente presenti e rintracciabili anche nel campo della

protezione internazionale.
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3. Il ruolo dell’antropologia e degli antropologi

L’antropologia, soprattutto nella sua pratica etnografica, pud mostrare i meccanismi
attraverso cui viene prodotta la sofferenza sociale a partire dall’osservazione sul campo
dell’azione dei diversi soggetti coinvolti. L’antropologia puo cioé “calare I'ethograficamente
visibile in quella rete di processi che lo informano e lo connettono alle piu ampie strutture di

potere” (Quaranta, 2006, pag.7). Riprendendo le parole di Farmer:

senza un’analisi storicamente profonda e geograficamente ampia (...) corriamo il
rischio di vedere solo i residui del significato. Vediamo le pozzanghere, forse, ma non
i temporali e certamente non le nuvole minacciose di pioggia che si stanno

addensando. (Farmer, 2006, pag.25)

Nei capitoli successivi descrivero le interazioni che ho osservato tra i differenti attori coinvolti
nel sistema dei servizi per richiedenti asilo e rifugiati. Ampi brani saranno dedicati all’analisi
delle istituzioni e dei servizi pubblici locali nei quali da anni lavoro. Nello svilupparsi delle
micro dinamiche quotidiane & possibile scorgere ed analizzare situazioni che hanno effetti
decisivi sulle singole vite di rifugiati e richiedenti asilo e parallelamente osservare la
strutturazione dei servizi ad essi dedicati. | resoconti etnografici che proporrd mi serviranno
per “rintracciare l'intenzionalita e la responsabilita politiche delle forme di abbandono'®”
(Pinelli, 2013a, pag.100) e “(...) svelare i retroscena e i linguaggi delle politiche (...) spesso
capaci di normalizzare specifiche soluzioni organizzative.” (Riccio, 2016, pag.206)

| migranti che arrivano in Italia attraversano una serie di status amministrativi da cui dipende
il godimento sia di alcuni diritti di cittadinanza che lo svolgersi della loro vita. Mi sono
concentrato nell’analisi delle procedure e delle pratiche con cui i soggetti sono diventati
rifugiati (o richiedenti asilo, o irregolari) e “sulla relazione tra tali soggetti e gli agenti di tale
trasformazione (...) a partire dallosservazione etnografica delle pratiche istituzionali
quotidiane che strutturano tale relazione” (Sorgoni, 2011a, pag. 19).

Il processo di soggettivazione che avviene nelle situazioni che vivono i richiedenti asilo € un
altro tema ampiamente indagato nella letteratura antropologica e sociologica ed & possibile

osservarlo proprio all'interno dei servizi dedicati a richiedenti asilo e rifugiati. Per questo &

16 Pinelli sull’abbandono: “nel caso dei richiedenti asilo, parlare di abbandono — particolare nel suo essere strettamente
connesso ad una forma di estremo controllo — significa mostrare come lo stato con le sue istituzioni non sia esterno alla
vita delle persone, ma responsabile nel lasciar penetrare violenza e sofferenza nella vita quotidiana di soggettivita gia
marginali” (Pinelli, 2013a, pag.96).
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necessario analizzare questi luoghi per poter osservare “la (...) produzione di specifiche
soggettivita a partire dall’intervento congiunto di istituzioni statali ed organizzazioni non
governative”. (Sorgoni, 2011a, pag.25). Nei capitoli che seguono descriverd come
avvengono concretamente i mutamenti di condizione amministrativa che coinvolgono i
soggetti definiti richiedenti asilo e rifugiati e come questi cambiamenti inneschino una serie
di conseguenze che impattano sulle vite dei singoli, producendo specifiche soggettivita.
Cerchero di indagare i significati che vengono attribuiti dagli attori in campo direttamente
coinvolti alle differenti situazioni burocratiche che si trovano a vivere.

Riccio (2013) e Tarabusi (2014) hanno sottolineato I'importanza del corpus di studi che si
basa sull’analisi dei servizi alla persona. Questo insieme di ricerche nel corso degli anni si
€ sempre piu consolidato e ampliato. Trattero il tema nello specifico nel secondo capitolo.
Riccio sottolinea come I'attenzione degli antropologi si “(...) focalizza sull’attraversamento
da parte dei rifugiati di quel complesso istituzionale che si attiva nelle politiche di accoglienza
(...)- (Riccio, 2013, pag. 37). Tarabusi invece evidenzia come questo corpus di studi abbia
analizzato in profondita anche “il carattere culturalmente costruito delle istituzioni e il loro
stesso operare.” (Tarabusi, 2014, pag.129-132). Sottolineerei anche I'importanza strategica
di questa raccolta di studi ormai consolidata: da qui possono derivare interventi di
progettazione sociale e programmazione (o riprogrammazione) dei servizi alla persona, se
ci fosse una classe politica e dirigenziale pronta ad ascoltare la voce di chi & coinvolto sul
campo: in primis richiedenti asilo e rifugiati insieme alle varie professionalita coinvolte nel
lavoro quotidiano con essi. Dal 2011 e in costante aumento I'impiego di antropologi
all'interno dei servizi che si occupano di richiedenti asilo e rifugiati. Ne € emerso un dibattito
variegato all'interno della comunita scientifica antropologica che nel capitolo due riprendero
e approfondird. Nonostante le difficolta gli antropologi sono riusciti — e stanno riuscendo- a
portare nei servizi il loro sapere e piccoli cambiamenti sono possibili anche se ancora
insufficienti a migliorare la presa in carico dei richiedenti asilo e dei rifugiati nei servizi ad

essi dedicati.

3.1 La “funzione specchio” delle migrazioni

Lo studio dei fenomeni migratori offre “punti di osservazione rilevanti (...) per comprendere

ingranaggi sociali e forze politiche della societa e delle istituzioni coinvolte nei processi di

mobilita forzata”. (Pinelli, 2019, pag.179). Attraverso I'etnografia si ha la possibilita di far

‘emergere le politiche esercitate su e attraverso il corpo guardando al modo con cui esse
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intervengono “sulla vita umana” (Ong, 2012, pag.25)”. (Pinelli, 2019, pag. 204-205).
Tarabusi ne sottolinea la rilevanza, riconnettendo lo studio delle migrazioni allo studio delle

politiche locali:

le politiche locali rappresentano un’arena privilegiata per espandere lo studio della
migrazione come ‘fatto sociale totale’, consentendoci di indagare le trasformazioni che
investono le istituzioni locali e quel complesso di discorsi, pratiche, processi (...).
(Tarabusi, 2014, pag.142).

Cerchero quindi di mostrare come la presa in carico istituzionale delle vicende (e delle vite)
di richiedenti asilo e rifugiati, del loro “diritto di avere diritti” - la celebra formula di Arendt
(2004, pag.410) - si scontra con 'abbandono a cui sono spesso destinati proprio da quelle
agenzie statali e private e dagli operatori che in esse sono impiegati e di cui dovrebbero
occuparsene.

Attraverso la selezione di alcuni episodi in cui sono stato implicato negli anni di lavoro e di
ricerca, nei capitoli quattro, cinque e sei il mio obiettivo & quello di descrivere e mostrare il
modus operandi dei diversi soggetti coinvolti nella gestione dei rifugiati e dei richiedenti
asilo, cercando di far emergere responsabilita individuali e strutturali nelle differenti vicende
di cui scrivo, senza perdere di vista gli effetti dellimplementazione delle politiche sulle
persone. Nello svolgersi concreto delle situazioni selezionate per la loro esemplarita rilevo
delle costanti che dimostrano come alcune prassi siano consolidate e adottate spesso con
disinvoltura dagli “addetti ai lavori”. Cercherd anche di evidenziare quanto ampio sia il
margine di discrezionalita che ogni attore utilizza nell’affrontare le situazioni in cui si trova
implicato, possibilita di cui dispone ogni soggetto che si muove tra le maglie di un
meccanismo tutt’altro che monolitico. Grazie a differenti analisi che incrociano filosofia
politica, studi sulle migrazioni, antropologia e sociologia, I'immagine del’Europa come
fortezza (Sassen,1999) € messa in discussione. L’apparato statale non € un Moloch
inespugnabile. Molteplici eventi accadono in miriadi di luoghi e situazioni, prendendo forma
nella quotidianita di ogni attore coinvolto. Analizzando queste micro dinamiche si osserva
che tanti migranti riescono a superare frontiere simboliche e reali e ad accedere allo spazio
europeo (Queirolo Palmas e Rahola, 2020). Cosa succede in alcune di quelle frazioni
infinitesimali di quegli spazi € quello che ho cercato di mettere in luce con questo lavoro di
ricerca. Le pratiche di tanti attori coinvolti nel dispositivo di gestione dei richiedenti asilo e
rifugiati sono tutt'altro che omogenee e l'etnografia pud fotografare questo andamento
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spesso apparentemente schizofrenico dei comportamenti che gli attori coinvolti agiscono
quotidianamente. L’analisi di queste pratiche contrasta con la visione di un dispositivo di
gestione delle migrazioni monolitico e razionale che risulta essere invece eterogeneo e
fluido. Questo meccanismo vede la sua forza e allo stesso tempo la sua debolezza
nell’applicazione periferica e non coordinata dei poteri d’azione concessi o tollerati dagli
attori locali.

Faccio quindi mio l'invito di Riccio ad avere “un certo scetticismo nei confronti di grandi
narrazioni ideologiche e semplicistiche (Dei 2007)” (Riccio, 2016, pag.210) cercando di
incrociare “gli sguardi tra politiche e migranti (Grillo 1985)” (ibid.). E perci® necessario
analizzare I'operato delle istituzione statali nelle sue diramazioni periferiche nel rapporto con
i rifugiati. Sorgoni propone di mettere in primo piano 'analisi del “concreto funzionamento”
degli apparati statali, senza limitarsi ad una visione essenzialista dello Stato e del concetto
di potere soffermandosi e mostrando come questi stessi apparati producano “illegalita,
illeggibilita e parzialita come disfunzioni anche funzionali (Fassin, 2011, pp. 217)". (Sorgoni,
2011a, pag.18).

Si tratta quindi di (...) fare etnografia delle manifestazioni complesse e concrete dello Stato”
(Sorgoni, 2011a, pag.24) cioé di un dispositivo fatto di migliaia di attori periferici che si
muovono in autonomia all'interno di un perimetro normativo dai confini labili non in quanto
tali (le norme esistono e sono chiare) che vengono superati quotidianamente dalle prassi
degli attori che si muovono sul campo.

Pavanello e Minicucci individuano lo scopo dell’antropologia politica nel tentativo “di capire,
interpretare e trasmettere le ideologie e le circostanze della struttura politica,
dell’organizzazione e dell’azione politica”. (Pavanello e Minicucci, 2010, pag.4). Anche nelle
loro parole emerge I'importanza della lunga durata della ricerca, come elemento centrale
per un’elaborazione teorica efficace: “la lunga durata consente di entrare nell’intimita della
vita quotidiana, di vederne gli aspetti meno evidenti e piu segreti” (Pavanello e Minicucci,
2010, pag.4).

Fare antropologia ha significato per me parlare di forme di vita umane situate in precisi
contesti radicati nella realta, tentando di rendere conto del significato che i soggetti
attribuiscono alle esperienze che si trovano a vivere. Ho cercato di decostruire puntualmente
le pratiche degli attori coinvolti nel campo della protezione internazionale per ricostruire

successivamente i significati di quelle stesse pratiche. Come afferma Tarabusi:
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per i malati o i disoccupati, gli alunni e i loro genitori, le donne o i giovani, i cittadini
autoctoni o migranti le politiche esistono non tanto sotto forma di leggi o di
stanziamenti, quanto piuttosto attraverso quei luoghi, quegli attori, quelle relazioni e
situazioni che li concretizzano e attraverso i quali si producono effetti pratici sulla loro
vita sociale (cfr. Dubois, 2009). (Tarabusi, 2010, pag.41).

Ho cercato quindi con questa ricerca di analizzare cosa succede realmente in quei luoghi,
quali interazioni scaturiscono tra gli attori coinvolti e quali effetti si producono. Parlerd quindi

in questo testo di cosa succede nella relazione tra gli attori del “sistema di accoglienza” e le

persone (...) che arrivano chiedendo di essere ammesse nei confini geografici e
normativi di uno Stato e che si trovano invece di fronte la chiusura delle frontiere, i
respingimenti, la negazione di diritti, € spesso forme di limitazione della liberta, di

detenzione e di violenza analoghe a quelle riservate ai criminali. (Dei, 2013, pag.46).

Quello che presenterd nelle pagine che seguono ¢ il mio tentativo di “avvicinarmi ad altre
forme divita (...)". (Fassin, 2019, pag.41) attraverso la scrittura. Ancora Fassin spiega I'utilita
del lavoro degli antropologi al quale ho cercato di dare un contributo con questa ricerca:
parlare di queste persone ha significato descrivere come “(...) sotto la superficie di quello
che sembra irrimediabilmente imporsi agli individui, vengono espresse attese e desideri e
si manifestano specificita e volonta (...)". (Fassin, 2017, pag.67). Per parlare di queste forme
di vita e delle interazioni che hanno stabilito tra loro, il metodo autoetnografico mi € sembrata
'unica strada percorribile. Perché credo, lo ribadisco ancora, nel valore euristico della
narrazione e dell’analisi del mio vissuto professionale, perché penso possa essere utile nelle
concrete applicazioni quotidiane del lavoro nei servizi cercando “di indicare il modo di
trasformare una solida conoscenza in utile pratica”, citando Malinowski. Per fare cid
introdurro il tema partendo da un excursus storico che prende avvio dal 2011, con la
descrizione degli eventi che sono passati alle cronache come “Emergenza Nord Africa”
(ENA).

Questo elaborato € diviso in sei capitoli. Nei primi due introduco al lettore il contesto storico
nel quale si sviluppa e radica 'oggetto della ricerca: il sistema dei servizi per richiedenti asilo
e rifugiati in Italia. Ho ritenuto necessario ricostruire nel primo capitolo le vicende storico-
politiche del decennio 2011-2020, il quadro normativo e l'ordinamento nazionale che
regolano il diritto d’asilo e i servizi ad esso connesso. Nel secondo capitolo, partendo dalla

questione del mio posizionamento sul campo in qualita di antropologo e operatore, mi
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ricollego a un dibattito avviato sulla rivista Antropologia Pubblica del 2017, affrontando nodi
critici e dilemmi teorici, politici e pratici con cui gli antropologi impegnati nel sistema
d’accoglienza e in generale delle migrazioni forzate devono confrontarsi quotidianamente
nello svolgimento del loro lavoro. Discuto la presenza degli antropologi in questo settore
d’intervento sociale, mettendo in luce limiti e potenzialita dell’apporto pratico e teorico della
nostra disciplina, partendo dalla mia posizione privilegiata di osservatore partecipante.

Nei capitoli dal tre al sei il lettore si immerge nell’esito dell’esplorazione etnografica.
Spaziando in differenti campi che ricoprono un arco temporale di un decennio, presento e
analizzo alcune situazioni che ho vissuto negli anni di lavoro e ricerca trascorsi in varie
organizzazioni pubbliche e private. Attraverso lo sguardo etnografico ho connesso lo
scenario storico-politico discusso nel primo capitolo con le specifiche traiettorie biografiche
e professionali che si incontrano, si scontrano e si relazionano tra loro nel campo della
protezione internazionale.

Nel capitolo tre analizzo i meccanismi di regolazione dell’accesso in Italia e di gestione dei
migranti dopo I'approdo, descrivendo i processi di soggettivazione che attraverso i
cambiamenti di status amministrativo definiscono i richiedenti asilo. Nel capitolo quattro
metto in relazione due campi che ho attraversato in momenti differenti, svolgendo ruoli
diversi, focalizzando il discorso sul tema della preparazione dei richiedenti asilo al colloquio
in Commissione Territoriale, dove la narrazione delle violenze subite dai migranti insieme al
processo di produzione di documenti che le certificano assumono rilevanza centrale. Nel
capitolo cinque descrivo i processi di presa in carico e abbandono che ho riscontrato sia in
alcuni servizi pubblici per richiedenti asilo e rifugiati che in enti e associazioni private,
portando come casi esemplari 'accesso all’accoglienza e quello ai servizi per la salute
mentale. Nel capitolo sei descrivo infine come si attuano meccanismi di inclusione ed
esclusione dei richiedenti asilo e rifugiati descrivendo situazioni osservate in due campi
radicalmente diversi: l'ufficio immigrazione di una Questura e un centro diurno per
richiedenti asilo e rifugiati gestito da un’associazione di volontariato.

Nelle conclusioni cerco di tracciare un bilancio del mio lavoro di ricerca che diventa un
bilancio anche del mio lavoro di operatore. Perché, sperando emerga in maniera efficace, il
mio essere operatore sociale e antropologo costituisce una caratteristica inseparabile della

mia pratica quotidiana.
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Capitolo 1. Dieci anni di gestione delle migrazioni forzate in Italia
(2011-2020)

Siamo stufi di prepotenze, di soprusi, di aggressioni che sui giornali
diventano "sacrosanti diritti", degli urli della folla anonima ridotta allo stato
di bestia cieca, della repressione barbara e retrograda di ogni voce
umanitaria, del quotidiano capovolgimento delle realta di fatto... Porcil

Antonia Pozzi (Pasturo, ettera del 27 settembre 1938 di Antonia Pozzi a
Dino Formaggio)

Il continente dei migranti, dispersi ovunque nel globo, &€ un enorme e
variegato popolo in movimento che sfida le frontiere dell’ordine mondiale.
Contro questo popolo si erge lo Stato ultimo baluardo del vecchio
assetto, dell'obsoleto nomos della terra. Da qui scaturisce il conflitto
acuto tra la sovranita statuale e il diritto di migrare, tra una cittadinanza
ristretta ai confini e una nuova cittadinanza deterritorializzata.

Donatella Di Cesare (2017, pag.105)

Nelle pagine che seguono ricostruird la recente storia delle migrazioni forzate-
principalmente via mare'” - dal 2011 ad oggi'®. L’analisi delle complesse vicende di queste
anni meriterebbe una trattazione a parte: preferisco rimandare ad autorevoli fonti che con
dovizia hanno ricostruito la cronaca storico-politica degli ultimi anni. La lettura approfondita
di queste opere & importante per comprendere appieno questo periodo storico e le modalita
con cui sono state gestite le migrazioni via mare e analizzare in un’ottica storica sul contesto
che ho attraversato nel tempo con la mia ricerca.

Ho ritenuto invece necessario presentare in maniera piu particolareggiata'® come ha avuto

origine “'Emergenza nord Africa” (ENA), vicenda che ha inaugurato una nuova modalita di

17 Le migrazioni via mare sono residuali in termini numerici rispetto ai movimenti via terra e aria, ma sono molto piu
rappresentate nel dibattito pubblico. Limitandoci alle migrazioni forzate, anche parlando di questo tema ¢ necessario
ricordare che una parte consistente di rifugiati e richiedenti asilo giungono sul nostro territorio sia dalle frontiere terrestri
(su tutte la frontiera est, di cui parlero in questo testo rifacendomi ad alcuni lavori di R. Altin) che da quelle aeree.
'8 Ho concluso la scrittura di questo capitolo all’inizio del mese di febbraio 2021.
19 Per fare ci0 ho ripreso quanto scrissi nel 2013 per il mio lavoro di tesi magistrale e in successive pubblicazioni,
riadattando e rivendendo ampi passaggi.
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gestione dei movimenti migratori per asilo via mare e via terra in Italia e in Europa, che ha
segnato e sta segnando il decennio da poco concluso. Quella vicenda ha fondato anche il
mio percorso di lavoratore e ricercatore: € importante quindi analizzare questo periodo
storico al fine di capire al meglio il mio posizionamento e rilevare come la Storia con la S

maiuscola abbia intrecciato il mio percorso biografico.

1. Il diritto d’asilo nella Costituzione italiana?®

L’istituto dell’asilo trovava la sua giustificazione etica nella necessita imperativa di
proteggere lo straniero, in quanto essere indifeso, “isolato dai suoi compatrioti e dai suoi
parenti”, cosi come scriveva Platone ne “Le Leggi” (Morellini, 2019, pag. 6). Il primo e
importante riferimento alla tutela dei richiedenti asilo e dei rifugiati si trova nell’articolo 10

della Costituzione ltaliana che dichiara:

l'ordinamento giuridico italiano si conforma alle norme del diritto internazionale
generalmente riconosciute. La condizione giuridica dello straniero € regolata dalla
legge in conformita delle norme e dei trattati internazionali. Lo straniero, al quale sia
impedito nel suo paese l'effettivo esercizio delle liberta democratiche garantite dalla
Costituzione italiana, ha diritto d'asilo nel territorio della Repubblica secondo le
condizioni stabilite dalla legge. Non & ammessa l'estradizione dello straniero per reati

politici.

Secondo questo articolo non €& pertanto necessario che il soggetto subisca una
persecuzione individuale, ma occorre provare che nel suo paese non sia possibile esercitare
le liberta democratiche sancite dalla nostra Costituzione. Il diritto di asilo & uno dei simboli
della tradizione umanitaria europea. L’Assemblea Costituente nel 1948 decise di dare
massimo rilievo al diritto d’asilo inserendolo, come si € detto, tra i principi fondanti della
nuova Repubblica, nell’art. 10 della Costituzione italiana. La disposizione costituzionale non
ha tuttavia mai trovato una sua attuazione all'interno di una legge organica e tale grave

carenza dura tuttora. La recente e significativa evoluzione del diritto d’asilo in Italia?' & legata

20 Questa presentazione del diritto d’asilo ¢ stata redatta riadattando alcune brani del Manuale Naga 2019, ad uso interno
dell’ Associazione, a disposizione dei volontari dell’associazione, scritto dalla preziosissima amica e collega Elisa
Morellini e il volume “Accogliere rifugiati e richiedenti asilo. Manuale dell operatore critico” di Bontempelli e Faso,
Associazione Diritti e Frontiere e Associazione Straniamenti, Cesvot, 2017. Disponibile gratuitamente sul sito:
https://www.cesvot.it/documentazione/accogliere-rifugiati-e-richiedenti-asilo.
1 Altre leggi rilevanti che nel corso della storia repubblicana hanno trattato la materia dell’asilo sono:
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quasi esclusivamente al vincolante recepimento di direttive dell’Unione Europea volte ad
armonizzare le normative dei diversi stati della UE in materia di “norme minime”
sull’accoglienza dei richiedenti asilo, sulle garanzie procedurali connesse all’'esame delle
domande e sulle c.d. “qualifiche” della nozione di rifugiato e della nozione di protezione

sussidiaria.

1.1 Status di rifugiato e protezione sussidiaria

Il richiedente asilo & un individuo straniero o apolide che cerca protezione fuori dal Paese di
cui é cittadino, che ha manifestato la propria volonta di chiedere asilo ed € in attesa di una
decisione definitiva delle autorita competenti su tale istanza. La “protezione internazionale”
include lo status di rifugiato e lo status di protezione sussidiaria.

La definizione generale di rifugiato contenuta nel diritto internazionale, recepita anche in
ambito italiano ed europeo, € quella dell’art. 1, par.1 della Convenzione di Ginevra del 1951
relativa allo status dei rifugiati. Ai sensi di tale strumento internazionale, & considerato

rifugiato chi:

(...) temendo a ragione di essere perseguitato per motivi di razza, religione, nazionalita,

appartenenza ad un determinato gruppo sociale o per le sue opinioni politiche, si trova

* Legge 28 Febbraio 1990 (Legge Martelli).
* Legge 6 Marzo 1998, n.40 del 1998 (c.d. Legge Turco-Napolitano).
* Decreto legislativo 25 luglio 1998, n. 286, Testo unico delle disposizioni concernenti la disciplina dell’immigrazione e
norme sulla condizione dello straniero (c.d. TUI)
* Decreto Legislativo 19 Novembre 2007, n. 251: decreto qualifiche modificato dal Decreto Legislativo 21 febbraio 2014,
n. 18, attuazione della direttiva 2011/95/UE recante norme sull'attribuzione, a cittadini di paesi terzi o apolidi, della
qualifica di beneficiario di protezione internazionale, su uno status uniforme per i rifugiati o per le persone aventi titolo a
beneficiare della protezione sussidiaria, nonché sul contenuto della protezione riconosciuta.
* Decreto Legislativo 28 Gennaio 2008, n. 25: decreto procedure.
* Decreto Legislativo 3 ottobre 2008, n. 159.
* Legge 15 luglio 2009, n. 94: pacchetto sicurezza Disposizioni in materia di sicurezza pubblica.
* Decreto legge del 23 giugno 2011 n. 89.
* Decreto legislativo 1 settembre 2011, n. 150.
* Decreto legislativo 13 Febbraio 2014, n. 12.
* Legge 30 ottobre 2014, n. 161 (legge europea 2013 bis).
* Decreto del Presidente della Repubblica 12 gennaio 2015, n. 21, Regolamento relativo alle procedure per il
riconoscimento e la revoca della protezione internazionale a norma dell'articolo 38, comma 1, del decreto legislativo 28
gennaio 2008, n. 25.
* Decreto legislativo del 18 agosto 2015, n. 142 Attuazione della direttiva 2013/33/UE recante norme relative
all'accoglienza dei richiedenti protezione internazionale, nonché della direttiva 2013/32/UE, recante procedure comuni ai
fini del riconoscimento e della revoca dello status di protezione internazionale. Questo decreto ha abrogato il Decreto
Legislativo 30 Maggio 2005, n. 140 (standard minimi di accoglienza).
* Decreto Legge 17 febbraio 2017, n. 13, convertito con modificazioni dalla Legge 13 aprile 2017, n. 46 (c.d. Minniti-
Orlando).
* Decreto Legge 4 ottobre 2018, n. 113, convertito con modificazioni dalla Legge 1 dicembre 2018, n. 132 (c.d. Decreto
Salvini).
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fuori del Paese di cui € cittadino € non pud o non vuole, a causa di questo timore,
avvalersi della protezione di questo Paese; oppure che, non avendo una cittadinanza
e trovandosi fuori del Paese in cui aveva residenza abituale a seguito di siffatti

avvenimenti, non pud o non vuole tornarvi per il timore di cui sopra.

E' rifugiato chi ha un ragionevole timore?? di poter essere, in caso di rimpatrio, vittima di
persecuzione. Affinché sussista un timore fondato € necessario che siano presenti sia la
componente soggettiva (timore) sia quella oggettiva (ragionevole fondatezza). Il sentimento
del timore pud essere rivolto verso il futuro: non &€ necessario, quindi, che un rifugiato abbia
gia effettivamente subito persecuzioni. Analogamente, una persona potrebbe avere
effettivamente subito persecuzioni nel passato e tuttavia non temere di poterne subire nel
futuro®®. Sebbene il concetto di persecuzione sia un elemento chiave della nozione di
rifugiato contenuta nella Convenzione di Ginevra, esso non viene definito espressamente
dalla Convenzione stessa. Nel diritto italiano, a seguito del recepimento della Direttiva
Qualifiche, il concetto di persecuzione & analizzato dall’art. 7 del D. Lgs. 251/07 (Atti di
persecuzione). La prima parte di tale disposizione fornisce una definizione generale, mentre
il secondo comma esemplifica alcuni rilevanti atti persecutori (non si tratta di un elenco
esaustivo)?*. Ai fini del riconoscimento dello status di rifugiato, le persecuzioni, attuali o

temute, che hanno rilevanza sono innanzitutto (ma non soltanto) quelle direttamente riferibili

22 Nei capitoli tre e quattro approfondird cosa significa dimostrare un timore soggettivo alla Commissione Territoriale.
23 Nei casi in cui le persecuzioni sofferte nel passato siano state di eccezionale gravita, anche laddove una futura
reiterazione delle stesse appaia oggettivamente irrealistica o inverosimile, la persona che ne sia stata colpita puo essere
riconosciuta rifugiata. La valutazione della fondatezza, inoltre, deve essere compiuta dopo aver ottenuto precise
informazioni delle condizioni generali del Paese di origine del richiedente, con particolare riferimento alla zona di
provenienza del medesimo. Infine, poiché un timore ¢ per definizione anche una percezione soggettiva, ¢ necessario
valutarne la fondatezza anche alla luce della situazione individuale del richiedente.
24 Eccoli riportati di seguito in elenco:
1. At fini della valutazione del riconoscimento dello status di rifugiato, gli atti di persecuzione, ai sensi dell’articolo 1 A
della Convenzione di Ginevra, devono alternativamente:
a) essere sufficientemente gravi, per loro natura o frequenza, da rappresentare una violazione grave dei diritti umani
fondamentali, in particolare dei diritti per cui qualsiasi deroga ¢ esclusa, ai sensi dell’articolo 15, paragrafo 2, della
Convenzione sui diritti dell’uomo;
b) costituire la somma di diverse misure, tra cui violazioni dei diritti umani, il cui impatto sia sufficientemente grave da
esercitare sulla persona un effetto analogo a quello di cui alla lettera a).
2. Gli atti di persecuzione di cui al comma 1 possono, tra I’altro, assumere la forma di:
a) atti di violenza fisica o psichica, compresa la violenza sessuale;
b) provvedimenti legislativi, amministrativi, di polizia o giudiziari, discriminatori per loro stessa natura o attuati in modo
discriminatorio;
c¢) azioni giudiziarie o sanzioni penali sproporzionate o discriminatorie;
d) rifiuto di accesso ai mezzi di tutela giuridici e conseguente sanzione sproporzionata o discriminatoria;
e) azioni giudiziarie o sanzioni penali in conseguenza del rifiuto di prestare servizio militare in un conflitto, quando questo
potrebbe comportare la commissione di crimini, reati o atti che rientrano nelle clausole di esclusione di cui all’articolo
10, comma 2;
f) atti specificamente diretti contro un genere sessuale o contro 1’infanzia.

25



allo Stato di origine della persona che chiede protezione. Questa specifica € molto
importante poiché vedremo che é stata (ed e tuttora) una delle motivazioni dell’alto tasso di
dinieghi alle domande di protezione internazionale.

Il riconoscimento dello status di rifugiato, inoltre, pud anche basarsi sul timore di essere
perseguitati da agenti terzi, estranei allorganizzazione ufficiale dello Stato (ad es. la
comunita o la famiglia), o da segmenti anche non organizzati della popolazione civile di un
Paese, quando i soggetti che dovrebbero offrire protezione non possono o non vogliono
fornirla. Per il riconoscimento dello status di rifugiato € necessario che il fondato timore di
persecuzione sia associato ad uno dei motivi specificamente indicati nella definizione di cui
all'art. 1 della Convenzione di Ginevra. Il contenuto di tali motivi, - e cioé razza, religione,
nazionalita, appartenenza ad un determinato gruppo sociale ed opinioni politiche - & definito
dall'art. 8, co. 1 del D. Lgs. 251/07. La Convenzione di Ginevra prevede alcune ipotesi in cui
una persona, pur soddisfacendo tutte le condizioni previste dall’art. 1 della Convenzione di
Ginevra, non sia comunque considerata un rifugiato: se riceve gia adeguata protezione
internazionale, se non ne ha bisogno, se non ne appare meritevole?>.

In conformita con quanto disciplinato dall’art. 1 della Convenzione di Ginevra (lett. 1-6), vi
sono talune ipotesi in cui una persona, pur avendo inizialmente goduto di tutte le condizioni
per essere riconosciuta rifugiato, abbia tuttavia, per fatti sopravvenuti, cessato di aver
bisogno della relativa protezione. Tali ipotesi, definite “clausole di cessazione”, costituiscono
eccezioni rispetto alla regola generale ed al pari delle clausole di esclusione debbono essere
interpretate in modo restrittivo. Le clausole di cessazione sono contenute nell'art. 9
(Cessazione), D. Lgs. 251/07. Le ipotesi di cessazione comprendono sia un cambiamento

della situazione personale del rifugiato dovuto ad azioni compiute dallo stesso, sia un

25 Tali ipotesi, denominate clausole di esclusione, sono da considerarsi eccezioni rispetto alla regola generale, e devono
essere interpretate in modo restrittivo. Esse sono disciplinate dall’art. 10 del D.Lgs. 251/07.
Riporto di seguito il comma 2 del suddetto articolo:
2. Lo straniero ¢ altresi escluso dallo status di rifugiato ove sussistono fondati motivi per ritenere:
a) che abbia commesso un crimine contro la pace, un crimine di guerra o un crimine contro I’umanita, quali definiti dagli
strumenti internazionali relativi a tali crimini;
b) che abbia commesso al di fuori del territorio italiano, prima del rilascio del permesso di soggiorno in qualita di rifugiato,
un reato grave ovvero che abbia commesso atti particolarmente crudeli, anche se perpetrati con un dichiarato obiettivo
politico, che possano essere classificati quali reati gravi. La gravita del reato ¢ valutata anche tenendo conto della pena
prevista dalla legge italiana per il reato non inferiore nel minimo a quattro anni o nel massimo a dieci anni;
c) che si sia reso colpevole di atti contrari alle finalita e ai principi delle Nazioni Unite, quali stabiliti nel preambolo e
negli articoli 1 e 2 della Carta delle Nazioni Unite.
Il comma 2 si applica anche alle persone che istigano o altrimenti concorrono alla commissione dei crimini, reati o atti in
esso previsti."
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mutamento della situazione nel Paese di provenienza che si & prodotto per fatti indipendenti
dalla volonta del soggetto.

Il Decreto Qualifiche contiene una disposizione relativa alle ipotesi in cui non si riconosce lo
status di rifugiato: si tratta dell’art. 12, D. Lgs. 251/07. Tale articolo € riconducibile all’art. 14,
commi 4-5 della Direttiva 2011/95/EU?%6, ove si prevede che gli Stati membri possono
decidere di non riconoscere lo status di rifugiato, quando la decisione non e stata ancora
presa, se il richiedente asilo in questione rappresenta un pericolo per la sicurezza dello
Stato, ovvero costituisce un pericolo per la comunita di tale Stato avendo ricevuto sentenza

di condanna passata in giudicato per un reato di particolare gravita.

1.1.1 La protezione sussidiaria

L’analisi per il riconoscimento della protezione sussidiaria deve avvenire sempre dopo la
valutazione sulla sussistenza dei presupposti per il riconoscimento dello status di rifugiato.
Si definisce, secondo l'art. 2, D. Lgs. 251/07, una persona ammissibile alla protezione

sussidiaria:

(...) il cittadino straniero che non possiede i requisiti per essere riconosciuto come
rifugiato ma nei cui confronti sussistono fondati motivi di ritenere che, se ritornasse nel
Paese di origine, o, nel caso di un apolide, se ritornasse nel Paese nel quale aveva
precedentemente la dimora abituale, correrebbe un rischio effettivo di subire un grave
danno come definito dal presente decreto e il quale non pud o, a causa di tale rischio,

non vuole avvalersi della protezione di detto Paese.

Per il riconoscimento della protezione sussidiaria, devono essere presi in considerazione
solo quelle specifiche ipotesi di danno grave?’, espressamente contemplate dalla direttiva
stessa, ed oggi recepite sul piano interno nel relativo decreto legislativo di attuazione.

Vi sono talune ipotesi in cui una persona, pur possedendo i requisiti per rientrare nella

definizione generale di beneficiario della protezione sussidiaria, pud esserne esclusa (art.

26 Idem.
%7 La definizione di danno grave ¢ esplicitata nell'art. 14 (Danno grave), D. Lgs. 251/07:
1. Ai fini del riconoscimento della protezione sussidiaria, sono considerati danni gravi:
a) la condanna a morte o all’esecuzione della pena di morte;
b) la tortura o altra forma di pena o trattamento inumano o degradante ai danni del richiedente nel suo Paese di origine;
¢) la minaccia grave e individuale alla vita o alla persona di un civile derivante dalla violenza indiscriminata in situazioni
di conflitto armato interno o internazionale.
27



16, D. Lgs 251/07)%8. Anche per lo status di beneficiario della protezione internazionale
sussidiaria, analogamente a quanto avviene per quello di rifugiato, sono previste talune

condizioni al verificarsi delle quali 'esigenza di tutela dell'interessato cessa.

1.1.2 Altre protezioni (Protezione Speciale) e permessi di soggiorno

In seguito all’entrata in vigore del Decreto-Legge del 4 ottobre 2018, n. 113 (c.d. DL Salvini),
e stato eliminato il permesso di soggiorno per motivi umanitari. Contestualmente alla
soppressione delle due fonti primarie (art. 5 co. 6 d.lgs. 286/1998 e art. 32 co. 3
d.lgs.4625/2008), & stato espunto dal decreto legislativo 25 luglio 1998, n. 286 (Testo Unico
sullimmigrazione) e da ogni altra disposizione in ambito protezione internazionale ogni
riferimento alla protezione umanitaria e al corrispondente permesso di soggiorno. Sono
state introdotte nel sistema (o modificate) nuove fattispecie di permesso di soggiorno che |l
Questore potra rilasciare o di sua iniziativa, o dietro richiesta della Commissione Territoriale
(Morellini, 2019). Si segnala in particolare una nuova forma di protezione chiamata

“protezione speciale”:

nei casi in cui non accolga la domanda di protezione internazionale e ricorrano i
presupposti di cui all'articolo 19, commi 1 e 1.1, del TUI la Commissione territoriale
trasmette gli atti al questore per il rilascio di un permesso di soggiorno annuale che
reca la dicitura "protezione speciale", salvo che possa disporsi I'allontanamento verso

uno Stato che provvede ad accordare una protezione analoga.

In seqguito alle modifiche apportate dal DL Salvini, sono state sia create nuove tipologie di
permessi di soggiorno con finalita umanitarie e premiali?®. Con le modifiche ai “decreti-

sicurezza” entrate in vigore con il Decreto-Legge 21 ottobre 2020, n. 130, adottato dal

28 Le differenze tra le clausole di cessazione previste per lo status di rifugiato e quelle previste per la protezione sussidiaria
riguardano le ipotesi di reato grave e di pericolo per la sicurezza dello Stato e I’ordine pubblico. Infatti, per le persone
ammissibili alla protezione sussidiaria il riconoscimento della protezione ¢ escluso anche quando il reato grave ¢
commesso in Italia, nonché quando la persona costituisca un pericolo per la sicurezza dello Stato o per I’ordine e la
sicurezza pubblica. Le ragioni di ordine pubblico o di sicurezza pubblica possono essere invocate solo di fronte ad un
comportamento personale dello straniero interessato che costituisca minaccia concreta ed attuale.
29 Cure mediche, art. 19 co. 2 lett. D bis TUI; calamita naturale, art. 20 bis TUI; atti di particolare valore civile, art.42 bis
TUI; protezione speciale, art. 32 co. 3 d.1gs. 25/2008), sia modificata la nomenclatura di fattispecie gia previste (rientrano
nei casi speciali la protezione sociale, art. 18 TUI; vittime di violenza domestica, art. 18 bis TUI; vittime di sfruttamento
lavorativo, art. 22 co. 12 quater TUL
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Governo Conte nell’'ottobre 2020 € stato convertito nella Legge 18 dicembre 2020, n. 173, &

avvenuto un parziale ripristino di cio che era la “protezione umanitaria”°.

1.2 Respingimento ed espulsione

Il respingimento e I'espulsione rappresentano due istituti di diritto interno - disciplinati dal
Testo unico Immigrazione (D. Lgs. 286/98) - che hanno rispettivamente la finalita di
respingere gli stranieri che tentino di fare ingresso nel territorio dello Stato in assenza delle
autorizzazioni previste dalla relativa normativa e di allontanare coloro che, gia presenti entro
i confini dello Stato, risultino sprovvisti di un titolo che li autorizzi ad un regolare soggiorno
(Morellini, 2019, pag.62). Detti istituti non possono trovare applicazione se non in ipotesi del
tutto eccezionali e residuali nei confronti dei migranti in fuga dal Paese di origine o di
provenienza, i quali, giuridicamente qualificati come richiedenti asilo, non possono mai
essere considerati irregolari, né in fase di soggiorno né soprattutto in fase di ingresso sul
territorio dello Stato.

| richiedenti asilo sono ammessi sul territorio a fronte della sola manifestazione di volonta di
richiedere protezione, dunque senza previa esibizione di un visto o altra autorizzazione
allingresso. Hanno quindi diritto alla regolarita di soggiorno dal momento della
presentazione della domanda che da avvio alla procedura di riconoscimento della
protezione internazionale e sino alla definizione del relativo procedimento. Vedremo nelle
pagine di etnografia di questo lavoro che I'effettivita di questo diritto & tutt’altro che scontata.
La Convenzione di Ginevra riconosce quale primo e piu importante diritto quello di non
essere espulso o rinviato verso il luogo di temuta persecuzione. Gli obblighi statuali
corrispondenti a tale diritto, universalmente noti con terminologia francese come obblighi di

non-refoulement (non respingimento), si trovano sanciti all’art. 33, co. 1 della Convenzione:

nessuno Stato contraente pud espellere o respingere, in qualunque maniera, un
rifugiato alle frontiere di territori in cui la sua vita o la sua liberta sarebbe minacciata a
causa della sua razza, della sua religione, della sua nazionalita, della sua

appartenenza a un certo gruppo sociale o delle sue opinioni politiche.

30 Gl effetti di questo provvedimento saranno da misurare nel corso del tempo. Qui una prima analisi del provvedimento:
https://www.meltingpot.org/Le-modifiche-ai-decreti-sicurezza-Illustrazione-aggiornata.html#.X6fJDed7mV A
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Il divieto di “refoulement” trova applicazione indipendentemente dal fatto che il soggetto sia
gia stato riconosciuto rifugiato, ma anche a prescindere dall’aver quest’'ultimo formalizzato
o meno una domanda diretta ad ottenere tale riconoscimento.

L'ltalia, attraverso la pratica del respingimento in mare che ha contraddistinto in materia di
politiche dell'immigrazione il secondo governo Berlusconi, quando Maroni era a capo del
Ministero dell'Interno, si & contraddistinta per la palese violazione del principio del non
refoulement?’. Infatti il respingimento di navi in mare & avvenuto senza alcun preventivo
accertamento dello status dei migranti a bordo e senza alcuna garanzia sulle condizioni del
trattenimento dei migranti che vennero respinti e rimandati in Libia nei campi di detenzione
creati dopo gli accordi italo-libici del 2009%2. L'implementazione del sistema hotspot e
'adozione di una serie di pratiche di respingimento differito e lontano dalle postazioni di
frontiera (sia nel tempo che nello spazio quindi) € diventata una caratteristica del processo
di “frontierizzazione” che ha toccato vari luoghi istituzionali preposti al controllo della
situazione amministrativa degli stranieri, dove sono stati applicati meccanismi di selezione

ed espulsione a danno di molti richiedenti asilo33.

2. Le fasi della procedura di richiesta di protezione internazionale

Le procedure per la richiesta di protezione internazionale sono regolate dal Decreto
Legislativo del 28 gennaio 2008, n. 25 recante “Norme minime per le procedure applicate
negli Stati membiri ai fini del riconoscimento e della revoca dello status di rifugiato”, in parte
modificato dal Decreto-Legge Minniti-Orlando (DL 13/2017, convertito in legge con
modificazioni dalla I. 46/2017) e dal Decreto-Legge Salvini (DL 113/2018, convertito in legge
con modificazioni dalla I. 132/2018). La richiesta di protezione internazionale & suddivisa in
due distinti fasi, la prima di carattere amministrativo, davanti alle Commissioni Territoriali, e
l'altra di tipo giurisdizionale, davanti a un Giudice (successiva ed eventuale, in quanto

instaurata su ricorso dell’'interessato nei confronti della decisione della Commissione).

31 Nei paragrafi successivi di questo capitolo descrivero la cronaca politica di questo decennio.

32 L’Ttalia ¢ stata anche condannata con una sentenza della Corte Europea dei diritti umani di Strasburgo. Nel cosiddetto
caso Hirsi, che riguardava 24 persone nel 2009, ¢ stato violato I'articolo 3 della Convenzione sui diritti umani, quello sui
trattamenti degradanti e la tortura. Si veda I’articolo:
https://www.repubblica.it/solidarieta/immigrazione/2012/02/23/news/l_italia_condannata_per i_respingimenti-
30366965/.

33 Anche questo tema verra approfondito attraverso il racconto etnografico nel corso di questo lavoro di ricerca in diversi
capitoli.
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2.1 Presentazione della domanda di richiesta di protezione internazionale

La domanda di protezione internazionale (o domanda di asilo) & la domanda diretta a
ottenere lo status di rifugiato o lo status di protezione sussidiaria. La richiesta di protezione
internazionale ha carattere individuale (ad eccezione dei casi di figli minori non coniugati, a
cui si estende la domanda presentata dai genitori) ed € unica per tutti tipi di protezione: il
soggetto interessato esplicita una richiesta di protezione internazionale, sara poi la
Commissione Territoriale competente a valutare e stabilire se riconoscere una protezione e
in quale forma.

La domanda deve essere presentata personalmente dal richiedente presso I'ufficio di polizia
di frontiera al momento dell'ingresso nel territorio nazionale oppure presso l'ufficio della
questura competente in base al luogo di dimora del richiedente (art. 6 co. 1 d.lgs.25/2008)34.
L’ufficio della polizia di frontiera e la questura sono le autorita competenti a ricevere la
domanda d’asilo, ma non sono tenute a giudicarla o rifiutarla®® (art. 26 co. 1 d.Igs. 25/2008).
Non vi &€ un termine entro il quale il richiedente debba presentare la domanda di protezione
internazionale, né la domanda potra essere esclusa o respinta in caso di mancata
tempestivita nella formulazione dell'istanza (art. 8 co. 1 d.lgs. 25/2008). Tuttavia, il Decreto-
Legge Salvini ha ritenuto un motivo valido per ritenere infondata la domanda d’asilo il caso
in cui “il richiedente & entrato illegalmente nel territorio nazionale, o vi ha prolungato
illegalmente il soggiorno, e senza giustificato motivo non ha presentato la domanda
tempestivamente rispetto alle circostanze del suo ingresso” (art. 28-ter lett. e d.lgs.25/2008,
come modificato dal dl. 113/2018).

La questura, ricevuta la domanda di protezione internazionale, redige il verbale delle
dichiarazioni del richiedente sull’apposito modello C3 (si veda nella sezione allegati). Il
verbale &€ approvato e sottoscritto dal richiedente cui ne é rilasciata copia. La Questura
trasmette alla Commissione Territoriale competente la domanda di protezione e la
Commissione procedera poi alla convocazione del soggetto per il colloquio personale.

Il richiedente & autorizzato a rimanere nel territorio dello Stato fino alla decisione della
Commissione territoriale e, in caso di ricorso contro la decisione, fino alla conclusione dello

stesso. In seguito alla verbalizzazione della domanda, viene rilasciata la ricevuta attestante

3% Al momento della domanda, il richiedente asilo ha I’obbligo di consegnare i documenti in suo possesso pertinenti ai
fini della domanda, incluso il passaporto, se posseduto (art. 11 co. 1 d.1gs.25/2008). Per quanto riguarda i minori
stranieri non accompagnati, essi possono presentare la domanda individualmente o tramite il loro tutore (art. 6 co. 3
d.Igs 25/2008).
33 Vedremo nei capitoli tre, quattro e cinque che spesso cid non accade.
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la presentazione della richiesta di protezione internazionale, che costituisce permesso di
soggiorno provvisorio (art. 4 co. 3 d.Igs. digs 142/2015). Al richiedente viene anche rilasciato
un permesso di soggiorno per richiesta di asilo valido nel territorio nazionale per sei mesi,
rinnovabile fino alla decisione della domanda o comunque fino alla conclusione del ricorso
(art. 4, comma 1 d.Igs. 142/2015)%.

Il Decreto Legislativo 18 agosto 2015, n. 142 - modificato in parte dal Decreto Minniti-
Orlando e, in maniera piu sostanziale, dal Decreto Salvini ha disposto una nuova ipotesi di
detenzione amministrativa per determinare o verificare l'identita o la cittadinanza dei
richiedenti asilo all’interno degli hotspot e dei centri governativi di prima accoglienza (art. 6
co. 3-bis d.lgs. 142/2015, come novellato dall’art. 3 co. 1 lett. a D.L. 113/2018). Tale
trattenimento pud durare per un massimo di trenta giorni. Nel caso in cui non sia stato
possibile determinare o verificare lidentita o la cittadinanza dei richiedenti asilo, il
trattenimento pud essere poi continuato in un Centro di Permanenza per i Rimpatri (CPR)
fino a un massimo di 180 giorni. Il richiedente asilo €, invece, trattenuto nei CPR (art. 6 d.Igs.
142/2015 come modificato da art.3, co. 1, lett. a, b e ¢ D.L. 113/2018), sulla base di una
valutazione caso per caso®. Quando il trattenimento & gia in corso al momento della
presentazione della domanda, il questore trasmette gli atti al tribunale sede della sezione

specializzata in materia di immigrazione, protezione internazionale e libera circolazione dei

36 Secondo I’art. 7 d.lgs. 25/2008, il richiedente non ¢ autorizzato a rimanere nel territorio dello Stato fino alla decisione
della Commissione territoriale, quando:
- deve essere estradato verso un altro Stato in virtu degli obblighi previsti da un mandato di arresto europeo;
- deve essere consegnato ad una Corte o ad un Tribunale penale internazionale;
- deve essere avviato verso un altro Stato dell’Unione competente per I’esame dell’istanza di protezione internazionale;
- ha presentato una prima domanda reiterata al solo scopo di ritardare o impedire I’esecuzione di un’espulsione;
- ha manifestato la volonta di presentare un’altra domanda reiterata a seguito di una decisione definitiva che considera
inammissibile una prima domanda reiterata, o dopo una decisione definitiva che respinge la prima domanda reiterata.
3711 richiedente & trattenuto se:
* ha commesso un crimine contro la pace, un crimine di guerra o un crimine contro 1’'umanita;
* ha commesso un crimine grave di diritto comune al di fuori del Paese di accoglimento e prima di esservi ammesse in
qualita di rifugiato;
* si € reso colpevole di azioni contrarie ai fini ed ai principi della Nazioni Unite;
* ¢ stato espulso dal Ministro dell’Interno per motivi di ordine pubblico;
* ¢ stato espulso in quanto appartenente ad una delle categorie di cui all'articolo 18della legge 22 maggio 1975, n. 152 o
nei cui confronti vi sono fondati motivi di ritenere che la sua permanenza nel territorio dello Stato possa in qualsiasi modo
agevolare organizzazioni o attivita terroristiche, anche internazionali;
« sussiste il rischio di fuga del richiedente.
* vi sono fondati motivi per ritenere che un richiedente asilo, destinatario di un provvedimento di espulsione, abbia
presentato la domanda al solo scopo di ritardare o impedire 1’esecuzione dell’espulsione. In tal caso, il richiedente rimane
nel CPR in attesa dell’esecuzione del provvedimento o, qualora abbia presentato ricorso giurisdizionale avverso la
decisione di rigetto della CT, fino all’adozione del provvedimento del Tribunale sulla richiesta di sospensione del diniego,
“nonché per tutto il tempo in cui e autorizzato a rimanere nel territorio nazionale in conseguenza del ricorso
giurisdizionale preposto”,;
* non sia stato possibile determinare o verificare 1’identita o la cittadinanza del richiedente asilo durante i 30 giorni di
trattenimento presso gli hotspot o i centri di prima accoglienza.
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cittadini delllUnione Europea per la convalida del trattenimento, per consentire
I'espletamento della procedura di esame della domanda.

Centrale nel processo di richiesta di protezione internazionale €& il momento dell’audizione
presso una delle Commissioni Territoriali, organi amministrativi istituiti nel’ambito delle
Prefetture con il compito di decidere in merito alle domande di protezione internazionale,
composte da quattro membri: un presidente, un funzionario di carriera prefettizia (Ministero
dell'Interno); un funzionario della Polizia di Stato; un rappresentante dell'ente locale (Anci);
un rappresentante dell’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati (UNHCR). I
compito delle Commissioni Territoriali € di esaminare in modo decentrato le istanze di
riconoscimento della protezione internazionale3®.

La Commissione Nazionale per il Diritto di Asilo decide sui casi di revoca e di cessazione
della protezione internazionale e svolge un ruolo di indirizzo, coordinamento, formazione e
aggiornamento delle Commissioni Territoriali; € inoltre responsabile del monitoraggio delle
richieste, attraverso la costituzione di un’apposita banca dati, e della documentazione sulla
situazione socio-politica dei Paesi di origine dei richiedenti®®.

All’'esito dell’esame individuale della domanda di protezione internazionale, la Commissione
territoriale pud decidere di riconoscere lo status di rifugiato ai sensi della Convenzione di
Ginevra del 1951, di non riconoscere lo status di rifugiato, ma accertare la sussistenza di
esigenze di protezione sussidiaria, riconoscendo appunto questa forma di protezione, o di
rigettare la domanda senza riconoscere nessuna protezione internazionale. |l richiedente
asilo destinatario di un provvedimento non soddisfacente della Commissione territoriale pud
presentare ricorso giurisdizionale. La presentazione del ricorso sospende automaticamente
I'efficacia del provvedimento impugnato. Il richiedente asilo che ha presentato ricorso
avverso la decisione della Commissione territoriale ha diritto a rimanere sul territorio italiano
per tutta la durata del giudizio e ad ottenere il rilascio di un permesso di soggiorno per
richiesta di asilo, di durata semestrale e rinnovabile fino alla fine del procedimento
giudiziario. Avverso la decisione negativa del tribunale, il richiedente asilo pud proporre
ricorso avanti alla Suprema Corte di Cassazione, con l'ausilio di un avvocato abilitato al

patrocinio avanti alle supreme giurisdizioni*C.

38 Nel capitolo quattro descriverd nel dettaglio come si svolge il colloquio in Commissione.

3 La Commissione Nazionale conta di cinque membri, ¢ presieduta da un Prefetto ed & composta da dirigenti della
Presidenza del Consiglio dei Ministri, Ministero Affari Esteri, Ministero dell’Interno (Dipartimento Liberta Civili e
Immigrazione e Dipartimento di Pubblica Sicurezza) e un rappresentante UNHCR con funzioni consultive.

4011 ricorso per Cassazione non ha efficacia sospensiva della sentenza impugnata: I’effetto sospensivo pud comunque
essere decretato dal Giudice d’Appello su istanza di parte.
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3. L'accoglienza dei richiedenti asilo in Italia

3.1 La nascita dello Sprar#!

La nascita di quel che oggi &€ chiamato SIPROIMI (Sistema di protezione per titolari di
protezione internazionale e per minori stranieri non accompagnati) risale al 1999, quando
arrivarono in Italia i primi sfollati dal Kosovo. | prodromi di questa vicenda si hanno perd nel
1995, con la “Legge Puglia” che prevedeva l'istituzione lungo le coste pugliesi di centri di
prima accoglienza con l'obiettivo di distinguere le richieste di asilo da quelle degli altri
migranti (Van Aken, 2008, pag.66). A quei tempi non erano previsti percorsi di
accompagnamento e inserimento, ma soltanto il rilascio di un permesso di soggiorno una
volta accertata la condizione di richiedente asilo. A partire dal 1999 le associazioni
di volontariato impegnate a sostegno degli esuli, insieme ad alcuni Comuni italiani,
promossero una prima rete di centri e di strutture destinate ad ospitare i nuovi arrivati:
nacque cosi il progetto Azione Comune, primo nucleo dell’attuale rete dei centri di
accoglienza (Bontempelli e Faso, 2018, pag.24).

L’accoglienza si definiva integrata perché non si limitava alla semplice ospitalita, ma
comprendeva un insieme di servizi piu ampi: corsi di lingua italiana, assistenza legale per le
pratiche di asilo, interventi per 'inserimento nel mondo del lavoro, formazione professionale,
assistenza psicologica per le vittime di torture e violenze. L’accoglienza non doveva cioé
limitarsi a fornire solo vitto e alloggio: I'obiettivo era quello di restituire autonomia alla
persona ospitata attraverso I'inserimento nella rete sociale del territorio di accoglienza. Per
questo, i centri dovevano essere di piccole dimensioni, distribuiti sul territorio, non isolati
(Bontempelli e Faso, 2018, pag.24). Infine I'accoglienza non doveva essere pensata in
termini di controllo o di sorveglianza: doveva percid essere gestita non dalle autorita di
pubblica sicurezza — le Prefetture o le Questure — bensi dagli enti locali e dai Comuni
attraverso gli operatori sociali (Bontempelli e Faso, 2018, pag.24). Il programma Azione
Comune é mutato negli anni e ha anche cambiato piu volte denominazione, diventando
prima Programma Nazionale Asilo (Pna), poi Sistema di Protezione per Richiedenti Asilo
e Rifugiati (Sprar), oggi Siproimi (Sistema di protezione per titolari di protezione
internazionale e per minori stranieri non accompagnati) in attesa di essere rinominato

ancora una volta dopo le modifiche legislative di fine 2020.

4l Ricostruzione storica scritta utilizzando come fonte principale Bontempelli e Faso, op. cit.
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3.2 Il Sistema di accoglienza oggi

In seguito al DL Salvini del 2018, il sistema di accoglienza ha subito ulteriori modifiche,
anche se la struttura portante resta quella ereditata dal’Emergenza Nord Africa, basata sui
due canali distinti di accoglienza. La separazione tra prima e seconda accoglienza é
divenuta oggi piu netta: il sistema di prima accoglienza si occupa dei richiedenti asilo per
tutto il periodo antecedente I'audizione in Commissione Territoriale; la seconda accoglienza
— ora ristretta ai soli SIPROIMI (ex-SPRAR) — ospita invece i soli titolari di protezione
internazionale e i minori stranieri non accompagnati*?>. Al momento attuale il sistema di
accoglienza &€ composto da:

A) strutture di primo soccorso e accoglienza, definiti punti di crisi (hotspot) dall’art. 10 ter del
D. Lgs. n. 286/98 (introdotto dal D.L. n. 13/2017 conv. in L. n. 46/17).
Si tratta di aree designate, normalmente in prossimita di un luogo di sbarco, nelle quali, nel
piu breve tempo possibile e compatibilmente con il quadro normativo italiano, le persone in
ingresso sbarcano in sicurezza, sono sottoposte ad accertamenti medici, ricevono una
prima assistenza e l'informativa sulla normativa in materia di immigrazione e asilo, vengono
controllate, pre-identificate e, dopo essere state informate sulla loro attuale condizione di
persone irregolari e sulle possibilita di richiedere la protezione internazionale, foto-
segnalate*3.

B) Strutture di accoglienza di primo livello, dove i migranti che hanno manifestato la volonta
di chiedere asilo in Italia vengono trasferiti una volta terminate le procedure di identificazione
e foto-segnalamento. Tali strutture, dislocate sullintero territorio nazionale dove i migranti
permangono in attesa della definizione della domanda di protezione internazionale, si
differenziano in due tipologie:

- Centri di Prima Accoglienza (CPA), ex art.9 D. Lgs. n. 142/2015%;

- Centri Accoglienza Straordinaria (CAS), strutture reperite dai Prefetti a seguito di appositi
bandi di gara (ex art. 11 D. Lgs. n. 142/15).

42 Le modifiche del novembre 2020 del Ministro Lamorgese reintroducono la possibilita per i richiedenti asilo di entrare
nel sistema Sprar ma ¢ ancora presto per analizzare come queste modifiche saranno recepite dal sistema. Inoltre cambiera
nuovamente il nome del sistema di accoglienza, diventando SAI.

3 Gli hotspot attualmente attivi sono a: Lampedusa (AG); Pozzallo (RG); Messina; Taranto.

4 Localizzati a: Bari; Brindisi; Isola di Capo Rizzuto (KR); Gradisca d'Isonzo (GO); Udine; Manfredonia (FG);
Caltanissetta; Messina; Treviso.
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Quale presupposto per accedere a queste misure di accoglienza, il richiedente — al
momento della presentazione della domanda — deve dichiarare di essere privo di mezzi
sufficienti di sussistenza®.

C) Centri di Permanenza per il Rimpatrio, dove sono trattenuti gli stranieri giunti in modo
irregolare in Italia che non fanno richiesta di protezione internazionale o non ne hanno i
requisiti. Tali centri sono stati istituiti ex art.14 D. Lgs. 286/1998 per consentire |'esecuzione
del provvedimento di espulsione da parte delle Forze dell'ordine. Il tempo di permanenza é
funzionale alle procedure di identificazione e a quelle successive di espulsione e rimpatrio“®.
La seconda accoglienza & garantita dal Sistema di protezione per titolari di protezione
internazionale e per minori stranieri non accompagnati (progetto SIPROIMI, ex-SPRAR).
Come sottolineato dall’attuale denominazione, il sistema di seconda accoglienza si occupa
di chi ha gia ottenuto la protezione internazionale (status di rifugiato e protezione sussidiaria)
e dei minori stranieri non accompagnati’.

La prima e piu rilevante differenza tra il sistema SIPROIMI e CAS é il meccanismo di
governance dei due sistemi (Bontempelli e Faso, 2018, pag.26). Per quanto riguarda i
progetti SIPROIMI sono gli enti locali in maniera volontaria ad avanzare la candidatura per
attivare sul proprio territorio un centro di accoglienza. Gli enti locali individuano solitamente
attraverso bandi gli enti del terzo settore che poi gestiranno il servizio e, attraverso la propria
associazione di rappresentanza (I'Anci) e il Servizio Centrale, dirigono e coordinano a livello
nazionale le attivita di accoglienza; infine sono sempre gli enti locali, attraverso il Servizio
Centrale, a inviare i singoli richiedenti asilo nelle strutture destinate ad ospitarli. Nei Cas,
invece, il cuore del sistema & rappresentato dal Ministero dell’Interno e dalle rappresentanze
locali, cioé le Prefetture. In questo caso, i centri di accoglienza sono allestiti direttamente
dalle Prefetture. Anche i Cas sono solitamente affidati ad enti gestori esterni, cioé a
cooperative o associazioni del terzo settore: in questo caso, pero, € la Prefettura, e non

I'ente locale, a selezionare il soggetto che dovra gestire il singolo centro.

45 Nei capitoli tre e cinque descrivero i problemi relativi all’accesso al sistema CAS

46 T centri di permanenza per il rimpatrio si trovano a: Bari; Brindisi; Caltanissetta; Gradisca d’Isonzo (GO); Macomer
(NU); Palazzo San Gervasio (PZ); Roma; Torino; Trapani, Milano.

4711 DL Salvini prevedeva la possibilita di accesso ai SIPROIMI anche per i titolari di permesso di soggiorno per cure
mediche, calamita, atti di particolare valore civile e di alcuni permessi di soggiorno per casi speciali (protezione sociale,
vittime di violenza domestica, sfruttamento lavorativo; no invece casi speciali come ex-umanitario), qualora non riescano
ad accedere a sistemi di protezione specificamente dedicati. Dopo le modifiche ai decreti sicurezza dell’ottobre 2020 il
sistema SIPROIMI dovrebbe essere nuovamente riformato e dovrebbe essere garantito 1’accesso anche ai richiedenti asilo.
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3.3 Alcune considerazioni sul sistema d’accoglienza

La creazione di un sistema di accoglienza nel 2011 - quello cioé dei CAS - parallelo allo
SPRAR é stata una manovra nefasta. In questo modo il governo ha aperto un nuovo capitolo
del discorso pubblico del’emergenza (Pitzalis, 2018) senza considerare la possibilita di una
soluzione di diritto attraverso la concessione ai migranti (che giungevano dal nord Africa
prima e successivamente anche dalla rotta balcanica) di altri tipi di permessi o di protezioni

anche temporanee. Cosi evidenzia Sciurba:

le cosiddette “politiche dell’accoglienza” riflettono e riproducono la stessa dimensione
emergenziale e securitaria, che oscilla costantemente tra controllo, vittimizzazione,
marginalizzazione, inclusione differenziale e condizionata, espulsione e

illegalizzazione. (Naga, 2017, pag. 6).

Il sistema prefettizio, nei primi anni della sua implementazione, ha permesso a chiunque di
proporsi alle prefetture come ente gestore ed entrare in questo modo nel sistema
d’accoglienza*®, senza che nessuna verifica, nessun requisito e nessun curriculum fosse
richiesto. La priorita € stata la ricerca di posti letto dove sistemare i richiedenti asilo. In
questo modo alberghi, comunita, cooperative, enti privati e talvolta anche enti pubblici si
sono proposti nel settore dell’accoglienza dei richiedenti asilo. In altri casi, enti abituati a
lavorare in piccoli progetti di accoglienza con alti standard qualitativi sottoposti a stringenti
richieste di rendicontazione (come il servizio SIPROIMI ex SPRAR obbliga, che con tutti i
difetti resta il modello da migliorare e implementare) si sono ingranditi a dismisura,
incrementando lavoro e fatturato. Molti enti hanno guadagnato milioni di euro senza
modificare la propria modalita di gestione aziendale, assumendo lavoratori o spostando
personale da un servizio all’altro (€ il caso mio e di moltissimi altri operatori sociali), spesso
trasformati in sorveglianti, con rapporti educatori-ospiti fuori controllo (almeno 1 a 50 se non
di piu) ed educatori costretti ad assolvere a differenti e numerosi compiti: spesa per gli ospiti
dei centri, gestione dei vari appuntamenti, raccolta delle storie di vita, mantenimento della
quiete pubblica (fungendo in molti frangenti anche da “vicari” della prefettura e della
questura), solo per citare alcune delle mansioni svolte.

Un modello che ha avuto (e ha) grandi capacita di “stoccaggio dei corpi”, di garantire pasti,

letti e vestiti. Altri servizi, invece, sono stati lasciati alla buona volonta degli operatori e degli

48 Ora vengono selezionati attraverso bandi pubblici.
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enti di accoglienza: assistenza legale, informazione sui propri diritti € sugli iter burocratici,
insegnamento della lingua italiana e corsi professionali di avviamento al lavoro,
accompagnamento ai servizi del territorio, presa in carico delle storie di sofferenza e dei
vissuti traumatici.

E mancata una visione politica di lungo periodo che facesse sintesi sia dei problemi dei
migranti accolti e dei lavoratori del settore (pagati male, costretti a lavorare peggio e
mortificati nella loro professionalita), che dei territori di accoglienza. E possibile scorgere in
queste scelte una precisa strategia politica: non elargire risorse al sistema Sprar, limitandolo
attraverso la riforma che ha portato alla nascita del Siproimi, creando parallelamente un
sistema pensato inizialmente come leggero (soprattutto dal punto di vista economico) e
poco controllabile come quello dei CAS. Questa strategia si € palesata in maniera evidente
con I'arrivo al Ministero dell'Interno di Salvini. La riduzione dei finanziamenti ai CAS é stata
dettata da una chiara visione basata sulla mancanza di volonta di proporre reali percorsi di
integrazione delle persone accolte. Lasciate ai margini senza altri servizi se non quelli
primari (vitto e alloggio) senza prevedere spese per lintegrazione (corsi di lingua,
inserimento lavorativo, formazione professionale) di fatto si € rallentato e talvolta ostacolato
il loro processo di integrazione che, secondo la visione propugnata dal ministero dell’Interno,
sarebbe potuta avvenire solamente dopo l'ottenimento di una risposta da parte della
Commissione Territoriale. Per questo, quindi, era inutile investire risorse per l'integrazione
nella fase di richiesta asilo.

Tanti enti gestori hanno realizzato enormi economie di scala puntando sui centri di maggiori
dimensioni. Cosi la certezza del diritto & stata sopraffatta dall’eterogeneita delle prassi
(Pinelli, in Naga- a cura di- 2016, pag.6). Questo sistema ha dato lavoro a tanti, me
compreso®®. Un lavoro con molte criticita: innanzitutto fortemente precario e strettamente
collegato allandamento delle politiche nei confronti dei richiedenti asilo, legate ai decisori
politici di turno nei ministeri competenti. Per gli operatori dell’accoglienza & un lavoro molto
complesso e frustrante soprattutto perché si ha scarsa capacita di azione e le risposte alle
domande degli “utenti” non riescono ad essere date con efficacia. Un lavoro che oscilla tra
funzioni pedagogiche, di cura e controllo, come molta letteratura antropologica ha mostrato
nel corso degli anni (Sorgoni, 2011a e 2013, Biffi, 2017, Pinelli, 2019).

49 Analizzero nel capitolo secondo le implicazioni degli antropologi al lavoro nel sistema di accoglienza e nei servizi per
rifugiati e richiedenti asilo

38



Politicamente agitare lo scontro sociale nella lotta allaccaparramento delle risorse & stata
'arma utilizzata prevalentemente dal centro-destra, dal Movimento 5 Stelle, ma anche da
parti del centro-sinistra che, nel vano tentativo di rincorrere la destra, ha gettato le basi alla
breve stagione di Salvini Ministro dell'Interno. Il frame della scarsita delle risorse € stato
centrale nella retorica utilizzata da chi si & scagliato contro I'accoglienza®°.

Ciabarri collega in maniera apparentemente paradossale la narrazione di un welfare scarso
e limitato ad una rappresentazione emergenziale “dell'invasione” dei rifugiati nel nostro
paese, percepiti come “saccheggiatori” delle scarse risorse per le spese sociali: “la scarsita
ha dunque prodotto il paradosso della rappresentazione dell’eccesso (il “sono troppi”)”
(2020, pag.148) e nel medio periodo ha reso l'intero sistema insostenibile, delegittimandolo
e svuotandolo di senso.

Il progressivo svuotamento del valore politico della figura del rifugiato a vantaggio
dellaspetto umanitario (Marchetti, 2014a) e assistenziale della tutela della vita del
richiedente asilo e del rifugiato ha messo in secondo piano il valore etico e politico del diritto
d’asilo svalutando la figura pubblica del rifugiato. Nella rappresentazione mass mediatica il
richiedente asilo & considerato spesso a priori un “falso rifugiato”. Seguendo la logica
dominante ed essenzializzante che propone la dicotomia tra vero e falso rifugiato, 'accesso
al welfare pubblico & subordinato al merito di essere un “vero rifugiato”. Solo in questo caso
& cosi possibile accedere al welfare®'. L’intreccio quindi tra diritto d’asilo e accesso allo stato

sociale é cosi sintetizzato da Mugnaini:

il principio politico del riscatto dalla persecuzione (o dal suo fondato timore) & infiltrato
dalle ragioni economiche: la distinzione, riferita a pretese certezze giuridiche, tra
richiedenti asilo e migranti economici interverra pesantemente nella ridefinizione delle
politiche dell’accoglienza, rendendo possibile negare cid che era, invece, garantito

dalla Costituzione e dal diritto internazionale. (Mugnaini, 2019, pag.241)

La creazione di una popolazione da gestire attraverso processi assistenziali burocratizzati
ha determinato anche un cambiamento nella percezione dell’opinione pubblica

dellimmagine dei rifugiati e dei richiedenti asilo, scivolata progressivamente da quella

30 Basti citare il titolo di uno dei paladini della battaglia contro il business dell’accoglienza, Mario Giordano, con il suo
“Profugopoli”’, Mondadori, Milano, 2016.

1 'Welfare che dopo la crisi economica globale del 2008 ha subito una riduzione generalizzata delle risorse disponibili
per le fasce svantaggiate, proprio quando piu diffusi e avvertiti erano i bisogni (Olivetti Manoukian, 2015, pag.59-60).
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dell’eroe politico (Pinelli parla di erosione del significato politico dell’asilo, riprendendo
I'analisi di Salvatici- Pinelli, 2019, pag. 296) a quella del profugo dell’emergenza (Marchetti,
2014a). Figura che oscilla tra I'immagine della persona inerme da assistere in tutto e per
tutto e il “falso profugo” che cerca di entrare in Italia e di approfittare del welfare pubblico.
Secondo Pinelli il dispiegamento dell’apparato umanitario statale e privato ha depoliticizzato

la figura del rifugiato, svuotando il significato politico:

(...) le relazioni dell'aiuto esercitate, di volta in volta, dalle agenzie dello stato e dai
programmi internazionali abbiano depoliticizzato la figura del rifugiato in favore di un
riconoscimento basato su un’idea di “umanita” in esubero da salvare (Pinelli, 2013a,

pag.86)

Dal punto di vista degli accolti chi passa attraverso “l'attuale e stratificato sistema
dell’accoglienza che controlla e sorveglia con minuzia e contemporaneamente abbandona
nell’opacita o nel disinteresse” (Pinelli-in Naga 2016, pag.5) ha si a disposizione un periodo
di accoglienza, ma troppo spesso questo periodo diventa un “tempo morto” e perso,
svuotato di qualsiasi prospettiva di lungo periodo (sulla temporalita dei richiedenti asilo si
veda Fontanari, 2017). Quando nel 2011 lavoravo come educatore in un CAS®, tanti
richiedenti asilo mi chiedevano “perché lo Stato non mi da quei soldi che arrivano a voi, ai
vostri enti, per gestire le nostre vite? lo saprei come utilizzare quei soldi!”. Questa domanda,
nella sua semplicita, denunciava una necessita di auto-gestione di s€, del proprio tempo e
della propria vita. Spesso mi sono chiesto se un sistema di accoglienza organizzato come
quello che nella pagine precedenti ho descritto, possa essere I'unica risposta ai bisogni dei
richiedenti asilo. Forse sarebbe necessario capovolgere il modello dell’accoglienza e dei
servizi dei richiedenti asilo e dei rifugiati in Italia abbandonando definitivamente il sistema
che propone come unica soluzione la messa nei campi di queste persone (“I'encampement’
di cui ho parlato nell’'introduzione)®3.

Il sistema di accoglienza strutturato con la prima Emergenza Nord Africa, nonostante
continui a chiamarsi “straordinario”, & attivo dal 2011 ed & ormai stato stabilizzato dai vari

governi che si sono succeduti nel corso degli anni. Pur cambiando denominazione e sigle,

52 Nel capitolo tre descrivero e analizzerd alcuni episodi legati a questo periodo.
53 Per esempio attraverso I’immediata concessione di un permesso di soggiorno per ricerca lavoro € attraverso misure di
sostegno abitativo e lavorativo, supportando i singoli attraverso la rete dei servizi alla persona verso il raggiungimento di
una piena autonomia. Si veda la campagna promossa da Europasilo per la trasformazione del sistema di accoglienza in
Italia: http://www.europasilo.org/.
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il sistema continua a poggiare su quell’architettura mantenendo attive le funzioni originarie
dei dispositivi di contenimento: Cie/Cpr, Cara e Hotspot, Cas e Siproimi®.

Nel 2018, durante il primo governo Conte, venne accentuata la componente di
straordinarieta attraverso la riforma del sistema di accoglienza, riducendo i fondi previsti per
i gestori dei Cas e stabilendo nuove regole piu restrittive di accesso al sistema di protezione
per rifugiati, ribattezzandolo cosi Siproimi (non piu Sistema di Protezione per Richiedenti
Asilo e Rifugiati ma soltanto per Rifugiati e Minori Stranieri non Accompagnati). Il taglio delle
risorse economiche ha colpito i Cas che — seguendo il trend di rallentamento sia degli
sbarchi che delle richieste asilo - sono sempre meno necessari (non per questo inutili per
rispondere alle esigenze abitative di numerosi richiedenti asilo). Il taglio dei fondi non ha
fatto che agevolare i grandi enti a svantaggio dei piccoli centri diffusi sul territorio: & diventato
insostenibile gestire piccoli progetti che ospitano poche persone, mentre gestire le economie
di scala di un centro con piu di venti persone & economicamente sostenibile oltre che
vantaggioso.

Come molte ricerche etnografiche e report hanno dimostrato (Naga 2016, 2017, 2019, Medu
2016, Faso e Bontempelli 2017, Oxfam 2017, Msf 2018) il sistema creato per I'accoglienza
€ caratterizzato da un alto livello di eterogeneita tra le varie strutture, tra le diverse prassi di
lavoro e tra i diritti garantiti e servizi offerti agli accolti. | campi sono luoghi in cui i richiedenti
asilo attendono risposta alla loro domanda di protezione internazionale in un regime di semi-
liberta e semi-autonomia. Per gli addetti ai lavori sono centri di accoglienza, per gli ospiti
sono dei campi di detenzione e contenimento. Nelle parole degli accolti il termine campo
(camp) descrive i luoghi di alloggio in maniera indistinta e costante: in Libia, in Italia
nell’hotspot (Sbriccoli, 2017, pag.154) nel piccolo appartamento dell’accoglienza diffusa:
sempre di campo parlano gli ospiti. Cid che ai richiedenti asilo appare come
immediatamente percepibile € la continuita del dispositivo “campo”, per quanto tali spazi
possano apparire differenti tra loro e rispetto agli altri campi in cui spesso sono gia stati
bloccati nel loro percorso migratorio. Il “camp” diventa “la figura percepita e vissuta dai
richiedenti asilo della presa sui loro corpi e sulla loro soggettivita” (ibid.) che costantemente
puntellano il percorso dei richiedenti asilo e dei rifugiati.

Se l'accoglienza diffusa, con i limiti del rischio dispersione e nascondimento dei soggetti

ospitati nel territorio, € il faro da seguire per il progetto SIPROIMI, il concentramento di

54 Nei paragrafi successivi entrero nel dettaglio di questo sistema di accoglienza.
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numerose persone nello stesso luogo nei CAS assomma una serie di problematiche che

Altin (2019, pag.12) descrive cosi:

raccogliere grossi numeri (dai 300 ai 1000) (...) determina un effetto di doppia
marginalita: di area confinaria e di confinamento dei luoghi. Le condizioni di vita con
sovraffollamento dei migranti, trattamento assistenzialista, ghettizzazione sociale,
attesa infinita dell’iter per il riconoscimento della protezione, mostrano tutti i limiti
dell’approccio umanitario organizzato in grossi centri semi-militarizzati (Fassin 2012;
Altin, Minca 2017b).

Il centro di accoglienza come struttura fisica assolve ad una duplice funzione simbolica e
strumentale (Ravenda, 2011, pag. 214): agisce nella definizione sociale pubblica della
categoria del migrante accolto e individua un target nel mercato dell’assistenza. Il centro
d’accoglienza & strumento di controllo materiale e simbolico di una parte del fenomeno
migratorio attuato dai soggetti delegati dallo stato centrale e delle sue rappresentanze
periferiche. Il campo risulta al contempo “un “dispositivo spaziale, sociale e politico” (Agier,
2009, pag.28) che invade la vita intima e sociale (Agier, 2009) dei rifugiati in essi trattenuti
e rappresenta una “zona d’abbandono sociale e istituzionale (Biehl, 2007; Marrow,
Luhrmann, 2012) per quanto costruita sul territorio dello stato” (Pinelli, 2017).

Il confine tra liberta e dipendenza, tra controllo e autonomia € labile e spesso messo in
discussione dalle prassi quotidiane dei richiedenti asilo, degli operatori e degli altri attori
coinvolti nellaccoglienza. Il disinteresse per le reali condizioni di accoglienza e vita dei
richiedenti asilo e dei titolari di protezione internazionale, delle loro biografie e del loro
destino e l'assenza di indicazioni precise mostrato dai governi e dalle rappresentanze
periferiche che si sono succeduti dal 2011 in poi, sono stati allorigine di un sistema a
macchia di leopardo sul territorio nazionale, che ad alti livelli di qualita dell’accoglienza e
professionalita offerti da numerosi enti e operatori, ha affiancato (e affianca) situazioni
vergognose ed indegne che abbandonano al loro destino migliaia di persone, costrette a
subire le conseguenze del sistema di accoglienza. Parlando di coloro che sono fuoriusciti

dal circuito dell’accoglienza e vivono per strada o in situazioni di informalita®®, Ciabarri

35 Nell’aprile 2016 ¢ stato pubblicato un primo report di Medici Senza Frontiere, a cui & seguito un successivo nel 2018,
che descrive le situazioni informali (direi infernali) di vita di numerosi rifugiati e richiedenti asilo in varie regioni d’Italia.
Risuonano le parole di Arendt, alla fine del capitolo nove de “Le origini del totalitarismo” quando afferma “(...) il pericolo
¢ che una civilta universale produca dei barbari dal suo seno costringendo, in un processo di decomposizione interna,
milioni di persone a vivere in condizioni che, malgrado le apparenze, sono quelle delle tribu selvagge”. E’ interessante
sottolineare che molti dei titolari di protezione che vivono in queste situazioni provengono dalle accoglienze facenti capo

42



sottolinea il nesso causale tra il sistema di mal-accoglienza che porta alla vita di strada o

nell’informalita:

(...) le ristrettezze dell'accoglienza hanno prodotto un proliferare di insediamenti
informali, occupazioni di stabili o aree dismesse da parte di persone che erano
effettivamente titolari di diritti ma che avevano abbandonato, per scelta o per forza, i
circuiti di assistenza o che erano stati riportati in Italia dopo essersi recati in altri paese
europei (...). (Ciabarri, 2020, pag.131).

La richiesta d’asilo in Italia &€ un’esperienza dai contorni profondamente materiali e il campo
(o centro d’accoglienza) € un elemento centrale di questa esperienza. Condizioni spesso
indigenti e fatiscenti dei campi, forme di sorveglianza fisica e morale e abbandono
definiscono un sistema di sorveglianza dalle vesti spesso umanitarie (Agier, 2008; Fassin,
2005; Malkki, 1996; Sorgoni, 2013) in cui rintracciare I'esercizio della sovranita dello stato
verso chi ad esso non appartiene (Pinelli, 2016): in questo processo “umanitario violento
(...) compare, inedito, un profilo di violenza prodotta attraverso i minuti gesti del quotidiano,
dell’ordinario” (Taliani, 2011, pag.143.) che vedono i centri di accoglienza uno dei luoghi

principali- ma non esclusivi- dove osservare tali dinamiche.

4. La gestione delle migrazioni via mare in Italia prima del’Emergenza Nord Africa

Per capire come si arrivd alla vicenda passata alla storia come “Emergenza Nord Africa”
(Ena) e alla strutturazione del sistema di accoglienza attualmente esistente, presentato nelle
pagine precedenti, & necessario fare un salto indietro nel tempo®® presentando alcuni
antefatti significativi.

Il biennio 2008-2010 & stato caratterizzato dalla diffusione di un progressivo e costante
allarme sociale rispetto all’immigrazione e al tema della sicurezza (Colucci, 2019, pag.153).
Il binomio sicurezza-immigrazione € alla base dell'impianto normativo che ha condizionato
fino ad oggi gli interventi legislativi in materia di immigrazione. La precedente legislazione -
la Turco-Napolitano — ha gettato le basi strutturali su cui le forze politiche di centro-destra,

una volta al governo, hanno potuto realizzare le politiche securitarie implementate,

alla fase di accoglienza avviatasi dal 2011: http:/fuoricampo.medicisenzafrontiere.it/. Si veda anche il report Naga del
2019.
56 Per quanto riguarda una ricostruzione storica delle migrazioni in Italia rimando a Colucci, 2019; sulla storia del nostro
Paese dal dopo guerra ad oggi Gentiloni Silveri, 2019.
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rafforzando ulteriormente il legame tra immigrazione e sicurezza®’. Un terreno politico quindi
fertile e una popolazione gia alfabetizzata alla criminalizzazione e al disprezzo per lo
straniero erano stati preparati da almeno un decennio di retorica anti-immigrati: prima i
marocchini, poi gli albanesi, quindi i rumeni (Dal Lago, 1999 e 2004).

Un altro elemento centrale per capire come & stato gestito I'arrivo dei migranti via mare
riguarda la concessione dei permessi di soggiorno per lavoro che, dopo la legge Bossi-Fini
del 2002, & legato all’ottenimento di un contratto di lavoro prima dell’ingresso in ltalia.
Secondo la legge lo straniero deve arrivare in Italia gia con un contratto di lavoro e non puo
entrare nel nostro Paese alla ricerca di un impiego.

Analizzando le politiche attuate a livello internazionale di quel periodo & significativo
sottolineare il ricorso del nostro Paese ad accordi bilaterali con la gran parte degli Stati di
provenienza e transito dei migranti: Eqitto, Tunisia, Albania, Marocco e Libia (Colucci, 2019,
pag.156). Si trattava di accordi volti al contenimento della migrazione della popolazione
attraverso il controllo delle frontiere esterne, la concessione di quote di visti di ingresso per
lavoro ai paesi che si sarebbero impegnati a siglare accordi bilaterali con I'ltalia e la
riammissione dei cittadini arrivati senza documenti in Italia. L’accordo con la Libia del 2008
(a cui fece seguito nel 2009 la famosa visita di Gheddafi a Roma, accolto con tutti gli onori
dall'allora Presidente del Consiglio Berlusconi) bloccava le partenze di migranti dalle coste
libiche verso I'ltalia e inaugurava il periodo dei respingimenti via mare, guidati dall’allora
Ministro dell'Interno Maroni®8. Nel 2009 e nel 2010 il numero degli sbarchi, in virt del lavoro
dei libici finanziato dal nostro paese, crolld sensibilmente. Dal 2011 in poi, senza piu
un’autorita unica e chiara che potesse fare quel lavoro di contenimento dei migranti per Italia
e Unione Europea, gli sbarchi ripresero in maniera consistente®.

Un altro elemento centrale per la comprensione dei movimenti migratori internazionali e
locali fu la crisi economica che si abbatté sui mercati e sulle popolazioni di tutto il mondo dal

2008, che colpi pesantemente le persone con le condizioni lavorative piu precarie ed

57 La legge Turco-Napolitano prevedeva la realizzazione di luoghi per la detenzione amministrativa dei migranti
irregolari, allora chiamati CPT: centri di permanenza temporanea.

8 L’Italia venne poi condannata nel 2012 per i respingimenti dei richiedenti  asilo:
https://www.repubblica.it/solidarieta/immigrazione/2012/02/23/news/1_italia condannata per i respingimenti-
30366965/

59 E cosi si spiega anche I’affannosa ricerca di accordi con le autorita libiche che il ministro dell’Interno Minniti
raggiungera nel 2017, declamandole come vittorie per la sicurezza del nostro Paese. Da subito molte voci critiche si
levarono sottolineando, grazie a testimonianze dirette, a inchieste giornalistiche sul campo, report di Ong e associazioni,
che gli accordi erano stati fatti con organismi libici molto vicini ai trafficanti e, comunque, tollerando ampiamente le
condizioni di vita dei migranti reclusi, torturati, violentati, umiliati e venduti nei “centri di accoglienza” libici.
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esposte, tra cui sicuramente i migranti (Colucci, 2019, pag.168) presenti sia in Italia che in

quei paesi che diventarono successivamente “di transito”, come appunto la Libia®.

4.1 L’ Emergenza Nord Africa

Alla fine di giugno 2011, I'UNHCR stimava che piu di un milione di persone avessero
attraversato le frontiere libiche in direzione dei paesi confinanti: la meta in Tunisia, un terzo
in Eqitto ed i restanti in Niger, Ciad, Algeria e Sudan. Secondo i dati forniti al’epoca dal
Sottosegretario all'Interno italiano, da gennaio a settembre 2011 poco piu di 60.000 stranieri
erano giunti via mare sulle coste italiane. Gli arrivi via mare indicavano che qualcosa stava
succedendo dall’altro lato del Mediterraneo: “gli sbarchi sono un sismografo che segnala
'esplosione di una vasta area del mondo” (Leogrande, 2015, pag.189). Nella figura 1
(elaborazione ISPI su dati del Ministero dell’'Interno) si pud vedere 'andamento degli sbarchi
negli anni dal 2002 al 2019.

Durante il primo semestre del 2011, vennero registrate nel nostro paese quasi undicimila
domande di asilo, con un aumento del 102% rispetto all'anno precedente, da addebitare in
parte all'ingresso in Italia di migranti provenienti dalla Libia®’.

Gran parte dei migranti arrivati in Europa dall'inizio delle ondate rivoluzionarie nei paesi
nordafricani non era cittadino libico o tunisino, bensi di altri paesi africani e, in parte, asiatici:
questo & uno degli aspetti cruciali di questa vicenda. Questo particolare, come illustrerd nel
corso del mio lavoro, e stato determinante nelle vicissitudini personali di ogni migrante
giunto in ltalia dalla Libia. | disordini che causarono la migrazione forzata dalla Tunisia prima
(dal dicembre 2010) e dalla Libia poi (dal gennaio 2011) misero in viaggio centinaia di
migliaia di persone. | primi sbarchi a Lampedusa® iniziarono dopo alcune settimane

dall'inizio degli scontri armati in questi Paesi.

60 La Libia & sempre stata storicamente un paese di forte immigrazione che attirava masse di lavoratori da tutta I’ Africa,
dal medio oriente e dall’Asia e che, di fronte alla crisi economica e alla guerra del 2011 vedranno come sbocco naturale
il Mediterraneo.

61 Sul sistema di accoglienza dei migranti cio ha avuto conseguenze rilevanti che presentero successivamente.

62 Sulla costruzione dello “spettacolo andato in scena” a Lampedusa si veda Cuttitta, 2012.
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Dati: Ministero dell'Interno.

E possibile distinguere due fasi migratorie in quel periodo: la prima durd fino ad aprile 2011,
contraddistinta in prevalenza dagli arrivi di tunisini; la seconda inizid da maggio 2011 in poi,
con l'intensificarsi della guerra, quando cominciarono gli arrivi di migranti dalla Libia. L'allora
governo, con a capo Berlusconi, decise di dichiarare lo stato d'emergenza dapprima con un
decreto datato 12 febbraio 2011 al fine di "approntare misure di carattere straordinario e
urgente finalizzate alla predisposizione di strutture idonee per le necessarie forme di
assistenza umanitaria ma anche al contrasto dell'immigrazione clandestina”. In un primo
momento I'emergenza fu gestita da un commissario straordinario nominato dal Governo,
individuato nel prefetto di Palermo. Gli esiti della sua azione si rivelarono da subito
inadeguati alla gestione del flusso di migranti ed alla complessita dei problemi logistici legati
all'accoglienza delle migliaia di persone che continuavano a giungere col passare delle
settimane. Il 18 febbraio 2011 la Presidenza del Consiglio dei Ministri emand l'ordinanza
n.3924. In essa veniva rilevata l'insufficienza delle strutture esistenti nel territorio nazionale
per accogliere i migranti provenienti dal Nord Africa che erano in costante aumento. Si
sottolineava inoltre la necessita di adottare provvedimenti emergenziali al fine di governare
un afflusso di migranti ritenuto straordinario. Si gettavano cosi le basi per la strutturazione
di quel sistema d’accoglienza straordinario che dura tutt'oggi nella sua architettura portante,
di cui ho gia parlato in precedenza. Con il suddetto provvedimento il prefetto di Palermo fu

nominato Commissario delegato per la realizzazione di tutti gli interventi necessari al
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superamento dello stato di emergenza e fu autorizzato anche ad attuare, ove necessario,
espropri al fine di trovare un'adeguata sistemazione ai migranti che stavano giungendo in
Italia®s.

Tra febbraio e marzo 2011 proseguirono gli sbarchi di migranti tunisini. Il governo decise di
sospendere i trasferimenti dei tunisini da Lampedusa alla terra ferma ed in breve tempo
nell'isola si cred una situazione insostenibile di sovraffollamento. | migranti erano costretti a
vivere in strada perché il centro di identificazione era stato chiuso in precedenza. La
tensione, come era prevedibile era molto alta: circa seimila persone bivaccano per le strade
di Lampedusa senza alternative. Dopo alcune settimane il Governo decise di riaprire il CIE
di Lampedusa (chiuso dal 2009) e di trasformare in un CARA (Centro di Accoglienza per
Richiedenti Asilo politico) un residence nella citta di Mineo, dove vennero trasferiti i
richiedenti asilo gia ospitati in altre strutture italiane. L'intento era di liberare posti in tutto il
territorio dello Stato in modo da poter smistare altrove i migranti tunisini temporaneamente
stipati a Lampedusa. | migranti furono successivamente distribuiti nei centri creati
rapidamente per rispondere all'emergenza: Manduria, Kinisia, Palazzo S. Gervasio e Santa
Maria Capua Vetere. Questi centri si presentavano come delle tendopoli. Alla fine di marzo
2011 circa ottocento tunisini fuggirono dal centro di Mineo nel quale erano stati da poco
trasferiti. Vi rientrarono il 5 di aprile, dopo che il governo decise di concedere la protezione
temporanea con un permesso per motivi umanitari della durata di 6 mesi ai cittadini tunisini
arrivati in Italia tra il 1°gennaio 2011 ed il 5 aprile 201154

Da aprile 2011 iniziarono gli sbarchi dei cosiddetti "libici": migranti di varie nazionalita
africane ed asiatiche provenienti dalla Libia. Decine di migliaia di migranti vennero catturati
in Libia dall'esercito di Gheddafi e costretti ad imbarcarsi nel Mediterraneo verso mete a loro
ignote. La gran parte arrivo in Italia fino al mese di settembre del 2011; una quota minore
arrivo in Grecia e a Malta. L’accordo Italia-Libia siglato con I'ex leader Gheddafi era ormai
superato dall’escalation militare che aveva portato alla situazione di guerra e instabilita sul
territorio libico. Il 7 aprile 2011 il Governo emand il Decreto del Presidente del Consiglio dei
Ministri che dichiard "lo stato di emergenza umanitaria nel territorio del Nord Africa per
consentire un efficace contrasto dell'eccezionale afflusso di cittadini nel territorio nazionale",
in seguito al peggioramento della situazione umanitaria in Libia ed al riversarsi di migranti

in Tunisia ed Egitto. Parallelamente il governo doveva affrontare la questione della

83 L'ordinanza n.3924 ¢ ampiamente dedicata alla descrizione dei poteri concessi al delegato del governo.
64 Cio avvenne in seguito all' accordo bilaterale Italia — Tunisia del 5 aprile 2011.
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sistemazione dei migranti sbarcati sulle coste italiane: il 13 aprile 2011 emand una nuova
ordinanza (la n.3933 del 13 aprile 2011) con la quale venne affidata al sistema centrale della
protezione civile il compito di pianificare le attivita della sistemazione dei migranti sul
territorio dello stato®. Successivamente, con I'ordinanza n.3933, il Presidente del Consiglio
affido al dipartimento della protezione civile il compito di attuare un piano per I'accoglienza,
nominando il capo del dipartimento delegato del governo per fronteggiare I'emergenza e
stabili che ogni Regione avrebbe dovuto nominare un soggetto attuatore del citato piano.
Da quel momento in poi, dunque, al ministero dell'Interno (che ha competenza in materia di
migrazioni forzate e gestione dei centri di accoglienza) si affianco un sistema di accoglienza
straordinario gestito inizialmente dalla protezione civile nazionale.

Il piano per 'accoglienza dei migranti giunti in Italia dal 1° gennaio 2011 venne redatto dalla
protezione civile su mandato del governo, delle regioni, dell'Anci (Associazione Nazionale
Comuni Italiani) e dell'Upi (Unione delle Province Italiane). Il piano si basava su una gestione
condivisa dell'accoglienza, coinvolgendo la protezione civile, le amministrazioni regionali,
provinciali e comunali. Il documento proponeva un piano che avrebbe garantito I'accoglienza
di cinquantamila migranti tra il 1° gennaio ed il 5 aprile e per coloro che sarebbero arrivati
successivamente dalla Libia.

Con la caduta del governo Berlusconi la gestione dei flussi in ingresso dalle frontiere
marittime non cambid. L'Emergenza Nord Africa venne prorogata sino alla fine del 2012. |I
nuovo ministro dell'interno Cancellieri ribadi la data del 31 dicembre 2012 come limite della
conclusione dello stato d'emergenza e dell’'accoglienza dei migranti. A quel punto diverse
associazioni chiesero al governo il rilascio di un permesso per motivi umanitari a tutti coloro
che giunsero in Italia sull'onda delle rivolte nei paesi nord africani®®. A questo movimento si
aggiunse I'Anci (Associazione Nazionale Comuni Italiani); la preoccupazione dei Comuni
italiani era quella di essere abbandonati dal governo nella fase post emergenziale ed essere
cosi costretti ad occuparsi in autonomia dei richiedenti asilo distribuiti precedentemente nei

territori. Il mancato rinnovo dei fondi per 'assistenza avrebbe significato la chiusura dei

85 Nell'accordo non erano inseriti i criteri e gli standard minimi relativi alle condizioni d'accoglienza dei richiedenti asilo.
Ci0 ha fatto si che le condizioni di vita cambiassero sensibilmente da una situazione d'accoglienza all'altra. Inoltre questo
decreto ha permesso a soggetti che non avevano alcune esperienza nel settore di poter partecipare al programma
d'accoglienza. Questa situazione venne parzialmente corretta solamente il 20 giugno 2011, quando venne emanata
'ordinanza n. 3948, che equiparo la situazione dei richiedenti asilo "libici" a quella ordinaria dei richiedenti asilo ospitati
nei CARA o in altri contesti.
% Si veda la petizione "Diritto di scelta" lanciata dalla piattaforma Melting Pot supportata, tra I'altro, da vari enti locali
e membri del parlamento, oltre che da numerose associazioni, personalita della cultura e singoli cittadini:
https://www.meltingpot.org/Diritto-di-scelta-Petizione-per-il-rilascio-di-un-titolo-di.html#. XOURBTVS81k
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progetti di accoglienza oppure il trasferimento del peso economico della stessa sulle casse
delle singole amministrazioni comunali. Dopo settimane di silenzio da parte del governo, il
31 ottobre 2012 una nota informativa del Ministero degli Interni, la n.400/C/2012 denominata
"superamento emergenza nord Africa. Istruzioni relative alla nuova funzionalita predisposta
nel sistema Vestanet C3- gestione emergenza nord Africa" comunicava le modalita per
richiedere il rilascio di un permesso di soggiorno in favore dei soggetti arrivati nel periodo
dell'lEmergenza Nord Africa diniegati nel frattempo dalle Commissioni Territoriali. Il Ministero
offriva la possibilita ai migranti diniegati di non essere riascoltati presso la Commissione
Territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale; in tal caso veniva garantito
entro venti giorni il rilascio del nuovo documento. Se il diniegato invece avesse voluto una
nuova udienza in Commissione, i tempi sarebbero stati piu lunghi e I'esito incerto. Dopo
questo provvedimento calo il silenzio fino al 28 dicembre 2012. Sia i migranti ospitati nelle
varie strutture del Paese sia gli operatori del terzo settore per settimane chiesero alle
autorita governative cosa sarebbe accaduto ai migranti accolti dopo il 31 dicembre, con |l
lancio di appelli e manifestazioni in varie citta italiane. Questi appelli caddero nel vuoto
lasciando tutti senza risposte.

Il Ministero degli Interni emand un comunicato a ridosso della scadenza dello stato di
emergenza in data 28 dicembre 2012, denominato "Flussi migratori dal Nord Africa, il 31
dicembre prossimo terminera la fase emergenziale"®’. || documento analizzava cosa era
stata l'accoglienza dei migranti in fuga dalla Libia fino a quel momento. Secondo i dati in
resi pubblici dal Ministero degli Interni, in data 28 dicembre 2012 circa diciottomila persone
erano ancora a carico dello Stato nei centri di accoglienza straordinaria. Da un punto di vista
programmatico il documento ribadiva la fine dello stato di emergenza, senza specificare
cosa sarebbe stato previsto per il futuro, se non in maniera approssimativa. |l documento
non comunicava se e come sarebbe proseguita l'accoglienza. La competenza, dal
commissario straordinario della protezione civile, passava ai prefetti di ogni singola
provincia. Venivano concessi altri due mesi di assistenza, fino al 28 febbraio 2013,
attraverso degli stanziamenti provenienti dal Fondo Europeo per i Rifugiati. Nei primi mesi
del 2013 'Emergenza Nord Africa era dunque ufficialmente conclusa. |l governo cerco di
adeguare le proprie strutture di accoglienza aumentando il numero di posti a disposizione: i

CARA furono ampliati fino a ospitare un massimo di 9.000 persone, mentre il Sottosegretario

https://www]1.interno.gov.it/mininterno/site/it/sezioni/sala_stampa/comunicati/comunicati_2012/2012_12_28 nordafti
ca.html
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al Ministero degli Interni Del Rio si impegno ad ampliare lo SPRAR mettendo a bando
pubblico® 20.000 posti da rendersi disponibili per un triennio, dal 2014 al 2016. (Canitano,
2014, pag.63). Nei mesi seguenti gli sbarchi di migranti provenienti dalla Libia non
accennarono a diminuire. Nel mese di ottobre 2013 di fronte alle coste italiane e maltesi vi
furono due naufragi che costarono la vita a oltre seicento migranti®. Il governo italiano reagi

istituendo la missione Mare Nostrum avviata il 18 ottobre 2013.

4.2 Alcune considerazioni sul’Emergenza Nord Africa

L'iter giuridico e il trattamento a cui sono stati sottoposti i migranti giunti in Italia dalla Tunisia
fino al 5 aprile 2011 é stato radicalmente differente da quello di coloro che arrivarono
successivamente a quella data (sia dalla Tunisia che dalla Libia) e fino al 31 dicembre 2011.
Ai primi é stato concesso un permesso di soggiorno per motivi umanitari di sei mesi
(prorogato poi per altri dodici mesi con due provvedimenti governativi, uno ad ottobre 2011
e l'altro a maggio 2012). Quelli che riuscirono a chiedere il permesso nella settimana dal 5
al 12 aprile furono meno della meta degli aventi diritto, circa dodicimila su ventiquattromila
tunisini giunti in Italia’®. Dopo il 5 aprile, i tunisini giunti in Italia vennero accompagnati alla
frontiera ed espulsi. A quanti giunsero dalla Libia non venne invece concessa nessuna
forma di protezione immediata, ma vennero instradati nel percorso di richiesta di protezione
internazionale’!. Da questa scelta e da questo differente trattamento degli uni rispetto agli
altri, & derivato il “peccato originale” su cui & stata impostata la gestione delle migrazioni via
mare (e non solo) dell’'ultimo decennio in Italia e Europa. Il governo avrebbe potuto decidere
di concedere anche a chi giunse dopo il 5 aprile 2011 una forma di protezione temporanea,
data la situazione di instabilita politica e violenza diffusa prima in Tunisia e poi in Libia,
invece di ricorrere al canale della protezione internazionale. Valutazioni prevalentemente
politiche portarono a questa scelta. Non sarebbe stato sostenibile dal governo Berlusconi

concedere protezione e accoglienza immediata a migliaia di persone; si sarebbero vanificati

68 E il bando SPRAR a cui partecipammo con Arci Milano e altri enti di cui parlo nel capitolo quattro
https://www.ansa.it/sito/notizie/speciali/2018/10/03/il-3-ottobre-2013-a-lampedusa-la-piu-grande-tragedia-
dellimmigrazione 7506a9¢5-fcc1-472d-ba5d-00525d474243.html;
https://www.ilfattoquotidiano.it/2017/05/08/profughi-lespresso-cosi-litalia-ha-lasciato-annegare-60-bambini-le-
telefonate-del-naufragio-dellottobre-2013/3571391/. Sul naufragio di Lampedusa dell’ottobre 2013 si veda il lavoro
coordinato dal medico e antropologa forense C. Cattaneo, illustrato nel volume “Naufraghi senza volto. Dare un nome
alle vittime del Mediterraneo”, Cortina, 2018.

7 Dati tratti dall'articolo: "L'inverno dell'accoglienza: —emergenza, asilo e migrazioni nel 2011".
https://www.meltingpot.org/L-inverno-dell-accoglienza-emergenza-asilo-e-migrazioni-nel. html#.X7uD9-d7mV A

"I Hanno ottenuto quindi un permesso per richiedenti asilo valido 6 mesi e rinnovabile fino alla conclusione dell'iter di
asilo politico.
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https://www.ilfattoquotidiano.it/2017/05/08/profughi-lespresso-cosi-litalia-ha-lasciato-annegare-60-bambini-le-telefonate-del-naufragio-dellottobre-2013/3571391/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2017/05/08/profughi-lespresso-cosi-litalia-ha-lasciato-annegare-60-bambini-le-telefonate-del-naufragio-dellottobre-2013/3571391/

in questo modo gli sforzi fatti sul tema dal Cavaliere negli anni precedenti, rischiando di
perdere il consenso elettorale dando un’immagine di sé e del proprio governo poco rigida e
intransigente nella gestione delle migrazioni. Da qui la decisione di ricorrere al canale della
protezione internazionale, unica eccezione consentita nel sistema chiuso dello Stato-
nazione, sulla base del gia citato principio di non refoulement. |l processo di richiesta d’asilo
offriva anche al governo la possibilita di ritardare nel tempo gli effetti della scelta
sull'opinione pubblica. E infatti quello della protezione internazionale un iter che si sviluppa
e conclude nel medio periodo (tra i diciotto e i ventiquattro mesi), dagli esiti quanto mai
incerti per i singoli migranti: il problema politicamente si sarebbe cosi spostato sul lungo
periodo, probabilmente a carico di un altro governo. Instradare dunque decine di migliaia di
persone in questo percorso dal 2011 in poi ha avuto precise conseguenze sui singoli
individui, che cercherd di descrivere in questo lavoro attraverso I'etnografia. Mi preme qui
sottolineare lintrecciarsi di vicende socio politiche a livello macro e di micro situazioni
individuali, che sara costante in questo lavoro.

Agli inizi di ottobre del 2011 lo stato di emergenza venne prorogato di un anno, fino al 31
dicembre 2012. Contemporaneamente vennero rinnovati per altri sei mesi i permessi di
soggiorno rilasciati il 5 aprile 2011 ai cittadini tunisini. La prima conseguenza della richiesta
di protezione internazionale da parte di cittadini non libici e non tunisini € stata il diniego di
gran parte delle domande di protezione stesse. Infatti la maggior parte dei casi sono stati
considerati dalle Commissioni Territoriali come migranti economici e non come persone
meritevoli di accedere ad una delle forme di protezione internazionale previste dalla legge.
La maggioranza dei cittadini nigeriani, ghanesi, ivoriani, nigerini, maliani, gambiani,
pakistani, guineani (per citare alcune tra le nazionalita di origine piu diffuse tra chi arrivo
dalla Libia) hanno ottenuto un diniego poiché dal racconto delle storie di vita’? non emergeva
il bisogno di una forma di protezione internazionale, secondo l'interpretazione dei parametri
legislativi e le valutazioni espresse da tante Commissioni. Le norme comunitarie e nazionali
sulla protezione internazionale si riferiscono infatti a stranieri in fuga da persecuzioni nel
Paese di cui hanno la cittadinanza; gli stranieri residenti in Libia e Tunisia avevano situazioni
individuali che spesso mancavano dei requisiti per il riconoscimento della protezione
internazionale. Era messo in secondo piano il fatto che essi fossero in fuga da un paese in

guerra che li ospitava, magari anche da anni, ma di cui non erano cittadini. Colpisce, inoltre,

72 Nel capitolo quattro descrivero le difficolta legate al racconto della propria storia di vita e all’irriducibilita di vicende
complesse nel linguaggio burocratico tipico delle Commissioni Territoriali.
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che le Commissioni Territoriali raramente abbiano tenuto in considerazione le circostanze
della fuga dei migranti provenienti dalla Libia, il piu delle volte obbligati con la forza a salire
sulle navi senza sapere dove si stessero dirigendo’3.

Analizzando le politiche interne adottate nel nostro paese fin dai primi mesi del 2011 la
retorica del’emergenza nel sud del Mediterraneo € stata la cornice entro cui si mossero |l
governo e la stampa. In Italia vivevano allora quasi cinque milioni di migranti regolari, ma da
gennaio 2011 tutta I'attenzione politica e mediatica si sposto sull’arrivo di circa sessantamila
persone dal Nord Africa. Molti osservatori, con dati e argomentazioni puntuali, hanno
evidenziato come I'emergenza’ non sia stata affatto imprevista ma anzi voluta, creata e
sfruttata dalla autorita statali e non”®. Analizzando i numeri si evince come non abbiano
avuto nulla di eccezionale’®: & stato un caso emblematico di intenzionale costruzione di una
situazione di allarme con l'obiettivo di rappresentare un’invasione, affermando I'impossibilita
di gestire la situazione con mezzi ordinari e cosi cercare di compattare i vari livelli
dellamministrazione statale e locale, con richiami alla “responsabilita nazionale” o alla
“solidarieta umanitaria””’.

L’utilizzo della decretazione d'emergenza ha permesso la gestione di ingenti somme di
denaro pubblico con procedure straordinarie e quindi con minori vincoli e controlli. A
distanza di anni sono state scoperti scandali, truffe e reati ai danni sia delle casse dello
Stato sia soprattutto degli accolti: paradigmatica, per esempio, &€ diventata la vicenda
ribattezzata “mafia capitale”’8.

Inizialmente I'opposizione parlamentare insieme ad alcuni enti locali critico 'operato del
Governo e del Ministero dell'Interno, soprattutto rispetto alla gestione della situazione
nell’isola di Lampedusa. A fine marzo 2011 si assistette ad una svolta, sancita da un accordo

sottoscritto dal Governo dal Presidente della Conferenza delle Regioni, da Anci e Upi

3 E certo che gran parte dei migranti giunti sulle coste italiani e maltesi siano stati costretti ad imbarcarsi dall'esercito
libico, che utilizzo in questo modo i migranti per fare pressioni a livello internazionale. Numerose sono le testimonianze
che raccolsi in quel periodo di persone che non pagarono nulla per raggiungere 1’Italia, anzi furono appunto obbligate con
la forza.
74 L'Emergenza Nord Africa non ¢ stata la prima “emergenza” creata e gestita dall'allora governo Berlusconi: ricordiamo
“l'emergenza terremoto” nell'Abruzzo e la sua ricostruzione, la gestione del G8 prima alla Maddalena e poi spostato di
corsa all'Aquila, tanto per citare due casi emblematici, entrambe le situazioni gestite direttamente dalla protezione civile
in deroga alle leggi ordinarie.
75 Si veda ancora: "L'inverno dell’accoglienza: emergenza, asilo e migrazioni nel 2011", cit. e Ciabarri (2020), Cuttitta
(2012).
76 Pensiamo alla Tunisia, dove nel 2011 sono giunti circa cinquecentomila profughi fuggiti dalla Libia, o all'Egitto, dove
si stimano in piu di trecentomila arrivi o, ancora, alla Turchia dove vivono piu di tre milioni e mezzo di rifugiati.
" "L'inverno dell'accoglienza: emergenza, asilo e migrazioni nel 2011, cit.
8 Per una ricostruzione: https://www.rainews.it/dl/rainews/speciali/speciale-mafia-capitale-roma-0298dfc8-4316-4b8e-
82ba-1f7f3bbcb987.html
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(Unione delle Province d'ltalia). L’Accordo si basava sulla previsione dell’arrivo di
cinquantamila “profughi” (termine inesistente nelle leggi ma utilizzato ampiamente e
divenuto da subito paradigmatico’®) da distribuire sul territorio nazionale. L’Accordo
classificava come “profughi” coloro che giungevano dalla Libia e come “clandestini” gli altri,
sostanzialmente i tunisini. Anche questo passaggio segné un momento molto importante
per le evoluzioni degli anni successivi: nessun partito o movimento politico ha piu messo in
discussione la strutturazione e I'esistenza del sistema d’accoglienza per richiedenti asilo e
rifugiati basato su CAS e SPRAR/SIPROIMI.

Fino ai primi giorni di aprile il Governo italiano si rifiutd di concedere un permesso per
protezione umanitaria a migliaia di tunisini, rinchiudendoli nei Cie o in strutture improvvisate.
In seguito il governo italiano decise di concedere ai tunisini la protezione prevista dall’art.20
del T.U. Immigrazione. Cosi spari la distinzione tra profughi e clandestini, almeno per una
settimana. Questo andamento ondivago del legislatore dissuase molti migranti dal rivolgersi
alle istituzioni, causando la dispersione sul territorio di tanti, agevolata da pratiche di
abbandono istituzionale che sono accadute in varie situazioni e frangenti descritti in questa
ricerca. Modalita di intervento che causarono allontanamento e dispersione e non una presa
in carico dei soggetti. In questo modo vennero agevolati i processi di movimento secondario
vero altri Stati d’Europa, in primis la Francia, che infatti puntualmente recrimind contro il
lassismo italiano nel rilevare le impronte agli sbarcati e nel controllo delle frontiere,
soprattutto a Ventimiglia e nella Val Susa®: erano i prodromi della perdurante e non ancora
risolta crisi del sistema Dublino®'. Cid & provato dal fatto che nel corso dei mesi migliaia di
migranti si sono allontanati dai progetti di assistenza sparsi per tutto il paese. Disillusi € non
paghi di vitto e alloggio (sostanzialmente l'unica cosa garantita da molti progetti di
accoglienza), tanti hanno preferito appoggiarsi a reti di connazionali gia presenti in Italia e

in altri paesi europei o tentare da soli di costruirsi dei percorsi di vita autonomi. In questo

7 11 termine ha connotato un’epoca. Si pensi all’uso ironico e dissacrante che ne ha fatto Iartista e cantante conosciuto
come “Bello Figo” registrando una hit canzonatoria che ha causato le ire della destra (famosissimo lo scontro andato in
scena in tv tra il cantante e Alessandra Mussolini). Nelle sue strofe si poteva sentire “io non pago affitto” e “sono un
profugo” oltre a innumerevoli volgarita.

80 T movimenti di persone tra ’Italia e la Val Susa, e in generale le frontiere con la Francia, sono ancora oggi molto
diffusi. Si veda il recente rapporto di Medu “Rapporto sulla situazione umanitaria dei migranti in transito lungo la
frontiera nord-ovest tra Italia e Francia” pubblicato nel novembre 2020.

81 11 Regolamento Dublino stabilisce che il primo paese di arrivo ¢ di norma competente anche sulla procedura di
protezione internazionale. Chi sbarca in Italia ¢ obbligato a presentare la domanda di asilo all’Italia, anche se magari
intendeva andare in Francia o in Germania, e stava semplicemente transitando dalle coste della Sicilia per recarsi altrove.
la procedura Dublino richiede che tutti i paesi UE rilevino scrupolosamente le impronte digitali dei profughi che arrivano
o che transitano sui rispettivi territori. Se uno straniero sbarca sulle coste della Sicilia, la polizia italiana ¢ tenuta a
prendergli le impronte. Descrivero questi processi nella sezione terza di questo lavoro.
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modo buona parte del problema dell’accoglienza e della permanenza dei migranti in Italia si
e “sgonfiato” silenziosamente, alleggerendo, almeno in parte, le responsabilita delle
istituzioni italiane.

L’operazione Emergenza Nord Africa ha creato migliaia di irregolari che alla conclusione del
loro percorso di richiesta asilo si sono visti negare una protezione e di conseguenza la
possibilita di risiedere legalmente in Italia. Insieme a quanti invece ottennero una forma di
protezione sono andati ad alimentare il bacino di forza lavoro a vantaggio dell’economia
criminale e informale. Non € un caso che due dei settori in forte espansione negli anni piu
recenti come la logistica e le consegne a domicilio (sia di prodotti acquistati on line che di
cibo d’asporto) sia per lo piu appannaggio di stranieri e soprattutto di richiedenti asilo e
rifugiati (oltre al settore agricolo e della cura della persona, classici segmenti lavorativi in cui
la manodopera straniera ha un’incidenza considerevole). Questo serbatoio di irregolari e di
‘non ancora cittadini” (come i richiedenti asilo) & stato utilizzato politicamente come
argomento di propaganda da cui le formazioni politiche hanno attinto ampiamente in questi
anni. In molti Comuni d’ltalia ci furono proteste e rivolte contro I'accoglienza di gruppi di
richiedenti asilo, fomentate dalla destra, organizzate e sostenute proprio da quei partiti al
governo con Berlusconi e Maroni, cioé coloro che avevano le maggiori responsabilita fin dal
principio in tutta questa vicenda. Ecco allora l'utilizzo del dispositivo retorico e di intervento
emergenziale: invasione®?- smistamento - espulsione. Parole d'ordine che da un punto di
vista mediatico risuonavano chiare e nette. Parole che richiamavano l'eccezionalita, la
straordinarieta dell'evento. Nel frattempo il governo concedeva la possibilita di presentare
la richiesta di protezione internazionale, perché chi avesse meritato la protezione
internazionale sarebbe potuto restare in lItalia. In questo modo anche I'opinione pubblica
moderata e I'Unione Europea vennero tranquillizzate: passata la stagione dei respingimenti
in mare, il governo concedeva aiuto a chi ne aveva bisogno.

Affidare alla Protezione Civile I'accoglienza dei richiedenti asilo ha voluto dire procedure
eccezionali ed urgenti, una struttura semi-militare nazionale, spese quasi senza controllo,
contabilita semplificata, deroghe ai regolamenti, nessuna gara d’appalto®3. Ricorrere alla

Protezione Civile & servito a de-politicizzare gli interventi, a de-responsabilizzare le autorita

82 11 Ministro Maroni parlo di una previsione di ottantamila arrivi dalla Libia in poche settimana, La Repubblica 14
febbraio 2011; Il Giornale in data 14 febbraio 2011 titola " Dal Nord Africa assalto dei clandestini all'ltalia Maroni:
esodo biblico": Ho presentato inizialmente i dati che parlano di circa sessantacinquemila persone arrivate in piu di un
anno e mezzo.

8 "'inverno dell'accoglienza: emergenza, asilo e migrazioni nel 2011" op.cit.
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politiche, a impedire una vera concertazione con gli enti locali, che sono stati ridotti a
esecutori degli ordini® di Prefetture e Ministero dell'Interno con pochi - se non nulli - margini
di trattativa, andando cosi ad alzare il livello di scontro tra organismi statali centrali e
periferici.

Prima del governo tecnico di Monti, arrivd dunque la gestione tecnica dell'immigrazione da
parte degli esperti della Protezione Civile. Cosi le migrazioni dal nord Africa ed il diritto alla
protezione diventarono un “problema tecnico”, né sociale né politico. Pitzalis descrive come
l'urgenza narrata attraverso il paradigma dell’emergenza sia servito ad occultare “l'origine
delle cause sociali, culturali e politiche che hanno innescato la crisi, le responsabilita
politiche (...)". La necessita di omogeneizzare il tutto nella sua tragicita (...) addolcisce
l'orrore del mondo” (Rieff, 2002)” (Pitzalis, 2018, pag.111).

L’intervento della Protezione Civile ha avuto un valore simbolico dirompente: le migrazioni
cosi venivano accostate a un disastro, una catastrofe, un evento eccezionale, appunto
assimilabile al terremoto dell'Abruzzo e alle calamita naturali per le quali si mobilita
solitamente la Protezione Civile. Nello specifico, l'affidarsi alla Protezione Civile ha
significato per lo piu la risoluzione di un problema logistico, di collocamento delle persone
dopo il loro salvataggio. Anche su questo asse ha agito lo scivolamento del diritto d’asilo da
una questione politica ad una umanitaria, di cui ho gia parlato nell’introduzione.

La modalita di gestione dell'emergenza profughi non muto con l'avvento del governo Monti.
Cambid pero l'atteggiamento degli enti locali che, dopo mesi di intervento emergenziale e
protagonismo del governo centrale, iniziarono a percepire l'abbandono da parte degli
apparati centrali, evidente soprattutto dal ritardo nello stanziamento dei fondi promessi. In
data 25 luglio 2012 la conferenza delle regioni e delle province autonome, I'Anci e I'Upi
sottoscrissero la "Richiesta di immediata applicazione degli accordi 30 marzo 2011 e 6 aprile
2011 sull'emergenza Nord Africa", richiamando il (nuovo) governo agli impegni presi I'anno
prima dal precedente esecutivo. E' interessante notare che, oltre alla richiesta di fondi e alla
modalita di gestione dell'accoglienza, veniva presa posizione sulla "ridefinizione dello status
giuridico (...) per i migranti che hanno visto diniegata la loro richiesta d'asilo (...) € non hanno
presentato ricorso"®. Qualcuno iniziava a porsi il problema del destino di queste persone

temporaneamente accolte in tutta Italia.

8 Idem
85 Conferenza delle regioni e delle province autonome, Anci e Upi "richiesta di immediata applicazione degli accordi 30
marzo 2011 e 6 aprile 2011 sull'emergenza Nord Africa", 25 luglio 2012.
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La guida "tecnica" dellemergenza, affidata esclusivamente alla Protezione Civile, che
delegava al terzo settore i migranti nella loro quotidianita, permise a tutti i principali decisori
istituzionali (Regioni, Comuni, Governo) di defilarsi, di non dover verificare le reali condizioni
di vita dei migranti, di rinviare nel tempo tutti i problemi della condizione di allora e di
prospettiva dei migranti®®, senza proporre nulla per il futuro di coloro che vivevano in un
perenne stato di angosciosa attesa.

Aver emarginato il sistema SPRAR ha permesso di evitare 'imbarazzante confronto con
quanto si sarebbe potuto fare spendendo meno risorse (0 per lo meno impegnandole
diversamente) ed avendo risultati migliori di quelli raggiunti con il ricorso ad un canale di
accoglienza emergenziale. Secondo la conferenza delle regioni il fabbisogno totale di
risorse a copertura degli ultimi due mesi del 2011, del primo e del secondo semestre 2012,
per tutte le attivita di accoglienza degli adulti, era stimato in circa mezzo miliardo di euro?”.
Una manna dal cielo per il terzo settore che, in un periodo difficile per I'economia nazionale
ed in particolar modo per i servizi alla persona, prese una boccata d'ossigeno gestendo i
servizi di accoglienza per i migranti®.

La distribuzione territoriale dei richiedenti asilo, potenzialmente positiva e utile a limitare le
mega-strutture, si & risolta in una polverizzazione di situazioni senza alcuna idea di
intervento sociale, in modalita d’accoglienza estremamente dissimili, in assenza di controllo
e monitoraggio sui soggetti gestori di strutture e sulle loro attivita. La disseminazione di
strutture di accoglienza dalla Sicilia alle Alpi & stata piu simile ad un nascondimento e ad
una dispersione che ad un reale e capillare coinvolgimento di piu istituzioni locali sul
territorio nazionale®. Se questo sistema ha retto durante il biennio dell'emergenza dal 2011,
e stato grazie allimpegno e alla convergenza dellinteresse dei singoli Comuni, di
cooperative, associazioni, volontari, operatori che hanno sopperito alle enormi carenze
politico-amministrative centrali.

La soluzione proposta dal governo Monti non ha risolto la vicenda dei migranti giunti dal
nord Africa. La decisione di rilasciare un permesso di soggiorno, comunicata nel novembre
2012 apparve quanto mai tardiva. A cosa erano serviti i venti mesi precedenti? Questa

soluzione poteva essere prevista gia al momento dell'arrivo dei primi migranti a Lampedusa,

8 [ 'inverno dell'accoglienza: emergenza, asilo e migrazioni nel 2011", cit.

87 Fonte conferenza regioni.

88 ['ente che aveva in carico un migrante riceveva inizialmente circa quarantanove euro al giorno per le spese di
mantenimento, scesi poi a trentacinque.

8 " 'inverno dell'accoglienza: emergenza, asilo e migrazioni nel 2011", cit.
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all'inizio del 2011. Invece giunse nel novembre 2012 con l'obiettivo di incentivare l'uscita
"spontanea" dei migranti dal circuito dell'accoglienza istituzionale (ai quali venne anche data
una “buonuscita” economica di 500 euro) disperdendoli in Italia e in Europa. Secondo i dati
del Ministero degli Interni, a dicembre 2012 ancora piu di diciottomila migranti erano ospitati
nelle strutture aperte per I'emergenza nord Africa. Prolungare fino a febbraio 2013
I'accoglienza fu un atto dovuto. Non si sarebbe potuto mettere in strada quei diciottomila

individui, soprattutto in inverno.

4.3. Dall’emergenza nord Africa alle missioni di salvataggio e pattugliamento in mare
(2013-2018)

I 2011 & stato il prologo (Ciabarri, 2020, pag. 125), la “prova generale”, di quel che &
accaduto negli anni successivi. Nei cinque anni seguenti I'avvio del’Emergenza Nord Africa
si pud osservare una tendenza a livello nazionale e una a livello internazionale. L’aumento
di sbarchi del 2011 & stato seguito da una riduzione nel 2012, mentre dal 2013 al 2016 gl
sbarchi sulle coste italiane sono aumentati continuamente, raggiungendo il picco nel 2016
e tornando a scendere nel biennio successivo 2017-2019, come si pud vedere nel grafico
1. Parallelamente aumentarono anche le richieste di protezione internazionale.

A livello internazionale, i naufragi dell’'ottobre 2013 a Lampedusa e Malta segnarono I'avvio
delle missioni di salvataggio in mare. |l governo italiano guidato allora da Letta decise di
avviare autonomamente 'operazione Mare Nostrum senza chiedere e attendere I'aiuto dagli
Stati membri dellUE. L'operazione duro fino al 1°novembre 2014; venne chiusa dal nuovo
premier Renzi a causa dei costi ritenuti troppo elevati e affiancata prima e sostituita poi dalla
missione Triton dell’agenzia europea Frontex®C. |l passaggio da Mare Nostrum a Triton &
significativo e gravido di conseguenze secondo molti osservatori. Valenzi (2020, pag. 186)

cosi descrive il passaggio dalla missione Mare Nostrum a Triton, che a suo parere segna:

un netto cambio di paradigma, reso evidente dalla centralizzazione a livello europeo
del coordinamento dell’operazione e soprattutto dal suo mandato, incentrato sul

controllo delle frontiere europee, a scapito delle operazioni di ricerca e salvataggio in

% Dal sito https://frontex.europa.eu/it/: “L’agenzia europea della guardia di frontiera e costiera, ¢ stata fondata nel 2004
per assistere gli Stati membri dell’UE e i paesi associati Schengen nella protezione delle frontiere esterne dello spazio di
libera circolazione dell’UE. In quanto Agenzia dell’UE, Frontex ¢ finanziata dal bilancio dell’Unione e dai contributi dei
paesi associati Schengen. Entro il 2021 1’Agenzia avra alle proprie dipendenze circa 1000 funzionari, di cui quasi un
quarto sara distaccato dagli Stati membri e ritornera al servizio nazionale di origine dopo aver terminato il mandato presso
Frontex™.
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acque internazionali (...). La scelta non ha tardato a produrre effetti in termini di perdita

di vite umane.

La conclusione della missione Mare Nostrum ha coinciso con l'ingresso sullo scenario del
Mar Mediterraneo di numerose navi private di Organizzazioni Non Governative (ONG) che
con il loro lavoro hanno in parte colmato il vuoto lasciato dalla missione Mare Nostrum, che
solo parzialmente era stato coperto con la missione Triton di Frontex. Le Ong saranno poi
al centro dello scontro politico e del dibattito pubblico prima con il ministro Minniti e poi con
il suo successore Salvini®'.

Fino al 2017 sono cresciuti gli sbarchi di migranti sulle coste italiane, come mostrava il
grafico 1 nelle pagine precedenti. Questo & dovuto soprattutto all'inasprimento dei conflitti
in Libia e in Siria, che non accennano a risolversi ancora oggi e la cronicizzazione di alcune
situazioni di instabilita altrove, che portano i migranti ad utilizzare la Libia come paese di
transito verso I'Europa.

I 2015 & l'anno in cui la “rotta balcanica” sale agli onori della cronaca. Questo corridoio
risale dalla Turchia attraversando la Grecia e i Balcani fino ad arrivare in Germania.
Diventeranno un simbolo le immagini di migliaia di persone in marcia attraverso gli stati della
ex Jugoslavia e dellUngheria verso gli Stati dellEuropa centrale. Circa un milione di
persone raggiungera la Germania lungo questa rotta, anche grazie alla breve stagione della
politica di accoglienza della cancelliera Merkel. Nel novembre 2015 a Idomeni, al confine
tra Grecia e Macedonia, la polizia alle frontiere comincio a selezionare arbitrariamente gli
ingressi, lasciando passare solo le persone di origine siriana e irachena (Agier, 2018,
pag.10). Ben presto le isole greche nel mar Mediterraneo si trasformarono in un vero e
proprio limbo, dove migliaia di persone restarono (e restano ancora oggi) bloccate nella
speranza di proseguire il loro viaggio®?.

Nel 2015 venne redatta e adottata '’Agenda Europea sulle migrazioni®?, che si basa su
quattro “pilastri”: prevenzione della migrazione irregolare, gestione delle frontiere esterne,
inaugurazione di una forte politica di asilo comune, promozione di una politica di migrazione

legale. Sebbene I'Unione dopo anni ne celebri il successo — misurato soprattutto nella

1 Per una ricostruzione della cronaca di quel periodo si veda: Camilli A., La legge del mare. Cronache dei soccorsi nel
Mediterraneo. Rizzoli, Milano, 2019.

92 Le drammatiche e quotidiane cronache dal pit famoso campo, quello di Moria, sull’isola di Lesbo, raggiungono I’apice
con I’incendio del settembre 2020: https://www.repubblica.it/esteri/2020/09/09/news/lesbo_incendio campo_profughi-
266662019/

%https://ec.europa.eu/italy/news/20190306_agenda_europea_sulla_migrazione it
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drastica diminuzione del numero degli sbarchi e degli ingressi di irregolari ottenuto pagando
dazio principalmente alla Turchia - nel 2021 restano sul campo come eredita di quel
documento alcuni lasciti fortemente negativi: su tutti il tentativo di rimediare al fallimento di
Dublino attraverso l'adozione dell’approccio hotspot e la riduzione dell'intervento di
salvataggio in mare che era stato avviato con la missione italiana Mare Nostrum, sostituita
da Triton.

Seguirono, dopo alcuni mesi, gli accordi prima tra Unione Europea e Turchia - marzo 2016%
— e successivamente, nel 2017, I'accordo ltalia-Libia%. Questi due patti ripristinarono
I'esternalizzazione del controllo dei migranti in arrivo in Europa e riportarono la situazione
dei confini sud dell’Unione a prima dello scoppio delle primavere arabe del 2011. La firma
di questi accordi rappresenta un “ritorno all’ordine” precedente, dopo un “momento di
schizofrenia istituzionale” (Ciabarri, 2020, pag.40). L’Unione Europea riporta cosi la crisi dei
rifugiati fuori dal suo territorio, a ridosso e nelle aree di conflitto: il processo di
esternalizzazione non solo dei confini, ma anche della gestione dei rifugiati & cosi garantito.
| risultati degli accordi si comprendono leggendo il grafico uno: gli sbarchi diminuirono
sensibilmente negli anni successivi. Non sono scomparse improvvisamente le cause del
movimento dei migranti da Siria e Libia: semplicemente & stato acquistato attraverso i
finanziamenti del’Unione Europea il lavoro di guardiania e contenimento dei migranti che
Turchia e Libia eseguono per conto dell’'Unione. Di conseguenza la rotta balcanica divenne
meno percorsa dai richiedenti asilo. Altin evidenzia come il ruolo di filtro delle persone in
transito si sposti in questo modo ancora piu a sud e ad est: Ungheria, Bulgaria, Croazia,
Serbia e Bosnia. (Altin, 2019, pag.11). La Turchia & diventata in questo modo tra i piu grandi
campi profughi a cielo aperto del mondo: circa tre milioni e mezzo di rifugiati siriani sono
bloccati sul territorio turco e usati come arma politica nei confronti dellUE dal premier
Erdogan®. La lezione di Gheddafi & stata appresa dagli altri “Stati cuscinetto” che si trovano
lungo la rotta verso I'Europa: ingenti finanziamenti arrivano dall’Unione Europea in cambio
del trattenimento sul proprio territorio dei migranti attraverso I'acquisto di mezzi militari di
pattugliamento, la costruzione di centri di accoglienza/detenzione e I'addestramento del

personale delle forze di sicurezza.

% https://www.repubblica.it/esteri/2016/03/18/news/il_testo_completo_dell_accordo_ue-turchia-135813440/
%http://www.governo.it/sites/governo.it/files/Libia.pdf, rinnovati poi nel 2020:
://www.avvenire.it/attualita/pagine/rinnovato-memorandum-italia-libia
%https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/turchia-e-migranti-le-ragioni-di-erdogan-25352
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In Libia la complicata situazione bellica e politica ha costretto il governo italiano a trattare
con le piu disparate forze in campo, spesso ignorando la reale identita degli interlocutori
finanziando fantomatiche forze di sicurezza spesso implicate nel traffico di migranti®’: & il
prezzo da pagare per evitare la temuta invasione dalle coste italiane. Tutti i governi che si
sono succeduti dal 2011 ad oggi hanno replicato questo modello di accordi bilaterali. L’esito

di queste politiche sulle singole vite dei migranti & cosi fotografato da Fassin:

la politica dei paesi occidentali consiste (...) nellimpegnarsi a trattenere il piu a lungo
possibile questi stranieri nella zona dello spazio morale in cui la loro vita € sacrificabile
(...) e di evitare che raggiungano l'altra zona, dove la loro vita diventerebbe sacra (...)
il superamento di questa frontiera simbolica permette di passare da un lato all’altro
dell'intollerabile. (Fassin, 2014, pag.142)

Secondo Ciabarri: “la sicurezza € raggiunta solo praticando I'insicurezza di altri, la giustizia
solo praticando l'ingiustizia verso altri e la liberta solo praticando la detenzione di altri”.
(Ciabarri, 2020, pag. 219).

Sul fronte delle politiche interne nel 2017 venne emanato il decreto Minniti-Orlando®,
trasformato poi in legge prima delle elezioni politiche del 2018. La novita principale e piu
discussa € l'abolizione di un grado di giudizio nel ricorso contro il respingimento della
protezione internazionale®, insieme ad altre novita importanti che riguardano I'estensione
della rete dei centri di detenzione per i migranti irregolari e l'introduzione del lavoro
volontario per i migranti accolti nei centri di accoglienza. Sulla stessa scia venne pubblicato
dal Viminale, alla fine di luglio, un codice di condotta per le ONG impegnate nelle operazioni
di salvataggio dei migranti in mare, diretto a regolare, in senso restrittivo, I'attivita delle

Organizzazioni Non Governative attive nel Mediterraneo. (Gargiulo, 2018, pag.156)

97 Meritano sicuramente di essere letti e visti i numerosi reportage della giornalista dell’Espresso Francesca Mannocchi.
% https://www.internazionale.it/notizie/annalisa-camilli/2017/04/12/decreto-minniti-orlando-legge

9 ¢(...) dopo I’approvazione del decreto Minniti-Orlando al cittadino continua ad essere riconosciuto il diritto di appello
anche per contestare una banale multa automobilistica, mentre il richiedente protezione internazionale, benché sia in gioco
un diritto fondamentale che trova copertura costituzionale (il diritto di asilo, sancito all’art. 10 Cost.), potra rivolgersi al
solo giudice di primo grado, e tutt’al piu alla Cassazione (che decide, com’¢ noto, solo sulla legittimita e non sul merito).
Si ¢ venuto a produrre, pertanto, un trattamento discriminatorio nei confronti dei non cittadini nell’esercizio del diritto di
ricorso, tra I’altro in relazione a garanzie fondamentali riconosciute” (Del Guercio A., 2018, pag.63).
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4.4 1l primo e il secondo governo Conte (2018-2020)

In questa breve rassegna attraverso i fatti salienti del decennio appena concluso, arriviamo
cosi al biennio 2018-2020, caratterizzato dal doppio mandato governativo di Conte. Durante
il primo governo Conte, durato poco piu di un anno, Movimento 5 Stelle e Lega misero al

primo punto dell’agenda politica il tema immigrazione':

(...) le politiche migratorie hanno indubbiamente occupato una posizione di rilievo,
rappresentano uno degli aspetti su cui la comunicazione pubblica ha maggiormente
insistito e su cui i cittadini-elettori hanno mostrato una prevalente consonanza con le

scelte dell’esecutivo. (Ambrosini, 2020, pag.96)

Oltre ad una ipervisibilita del leader leghista, cio che resta nelle cronache dell’anno di Salvini
al Ministero dell'Interno sono due questioni: il braccio di ferro con le ONG e i tagli
all'accoglienza. Entrambi i temi confluiranno prima nel decreto e poi nella cosiddetta legge
“Salvini”, unica eredita legislativa del Ministro. Vennero stabilite maxi sanzioni per le ONG
che pattugliavano il Mar Mediterraneo, mentre per quanto riguardava I'accoglienza vennero
effettuati tagli agli stanziamenti peri CAS e lo SPRAR fu riorganizzato in maniera restrittiva:
da quel momento solo i rifugiati avrebbero potuto accedervi, passando ad un “sistema
binario di accoglienza nell’ambito del quale sono previste collocazioni differenziate in termini
di tipologia di strutture, servizi erogati nonché per (...) coinvolgimento (...) degli enti
territoriali.” (Giovannetti, 2019, pag.17).

Inoltre venne eliminata la protezione umanitaria dall’ordinamento e tolta la possibilita per i
richiedenti asilo di essere iscritti allanagrafe. Per quanto riguarda la protezione umanitaria,
il ragionamento proposto da Salvini era elementare e basato su un’interpretazione
profondamente errata, cioé che la concessione della protezione umanitaria dimostrasse che
coloro che chiedevano protezione erano dei “falsi rifugiati”’, in quanto “solo” migranti
economici e il non riconoscimento di una forma di protezione internazionale a vantaggio di
una umanitaria lo dimostrava. Da qui derivd la decisione di eliminare la protezione
umanitaria, ritenuta superflua e utilizzata in maniera troppo benevola e discrezionale dalle

Commissioni®01,

100 <] contratto di governo al punto 13 chiariva bene fin dal titolo gli intenti dei proponenti: “immigrazione: rimpatri e

stop al business. Il primo governo Conte vedeva nell’immigrazione una calamita, una “questione insostenibile per I’Italia,

visti 1 costi da sopportare e il business connesso”, nonché una minaccia per la sicurezza. Ripetuti erano i riferimenti a

rimpatri, controlli, infiltrazioni criminali, misure di detenzione. Ambrosini, 2020, pag.96.

101 «I *Esecutivo sembra dunque trovare la causa della suddetta sproporzione in quella che, in vero, & piuttosto la

conseguenza di una politica dei visti estremamente restrittiva e dell’assenza di canali di ingresso legali; del cattivo
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Il Ministro Salvini mantenne alcune delle promesse fatte all’elettorato di riferimento
mostrandosi molto attivo sul tema immigrazione. Paradossalmente proprio le sue scelte
hanno avuto il duplice effetto di aumentare il numero di irregolari e, contemporaneamente,
di rafforzare i grandi gruppi economici che speculano sull’accoglienza dei migranti, oltre che
continuare a far morire la gente in mare con la politica di ostilita nei confronti delle ONG,
spesso bloccate nei porti a causa dei sequestri a seguito delle indagini da parte delle autorita
inquirenti.

A causa del “peccato originale” dell'inserimento nel circuito dell’asilo e dell’eliminazione
della protezione umanitaria stessa, numerose persone che avrebbero potuto accedere alla
protezione umanitaria in virtu della loro storia personale, sono state destinate a non ottenere
nessun tipo di permesso di soggiorno e quindi a rimanere illegalmente sul territorio dello
Stato: sono diventate cosi irregolari'®? proprio grazie alla norma voluta da Salvini'.

La riduzione degli stanziamenti al sistema CAS ha colpito prevalentemente i piccoli enti
gestori, a vantaggio dei grandi gruppi che hanno saputo realizzare economie di scala. E
cosi diventato piu conveniente gestire grandi centri di accoglienza dove le condizioni di vita
degli accolti sono complicate e spesso portano a problemi di convivenza con i quartieri e i
territori in cui sorgono i centri di dimensioni maggiori. Numerosi enti hanno deciso di non
ripresentarsi ai nuovi bandi per [laffidamento dei servizi di accoglienza, in virtu
dellimpossibilita di sostenere le spese con i nuovi capitolati d’appalto previsti dalle
Prefetture in seguito ai tagli ai finanziamenti attuati da Salvini (Naga, 2019).

A cio si aggiunga che i richiedenti asilo erano estromessi dalla possibilita di iscrizione
anagrafica e dai servizi connessi a questa, proprio in virtu delle novita introdotte dalle
modifiche legislative: i servizi sociali e di sostegno al reddito, all’abitare, fondamentali nella
prima fase di inserimento dei nuovi arrivati, quando I'assenza di reti amicali e sociali &
rilevante e determinante nel percorso di inserimento del nuovo arrivato. Nell’agosto 2020 la
norma che impediva liscrizione anagrafica ai richiedenti asilo & stata definitivamente
abrogata, ma nel biennio in cui il divieto & rimasto in vigore migliaia di persone non hanno
potuto accedere alliscrizione anagrafica, con conseguenze nefaste sulla propria vita,

causando una forte insicurezza esistenziale per loro stessi (Gargiulo, 2014).

funzionamento delle vecchie Commissioni territoriali, composte da personale non specializzato e poco inclini al
riconoscimento della protezione internazionale anche di fronte alla sussistenza dei requisiti previsti dalla legge; oltre che
della rigidita delle condizioni a cui sono subordinati lo status di rifugiato e la protezione sussidiaria”. A. Del Guercio,
2018, pag.75
192 Sulla processualita degli status giuridici individuali approfondiro nei capitoli successivi.
103 Si veda I’articolo di M. Villa: https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/migrazioni-italia-tutti-i-numeri-24893
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Infine, la lotta alle ONG e il blocco delle navi delle associazioni ha portato ad una continua
striscia di morti e naufragi. Salvini e il governo Conte che lo sostenne, volevano bloccare |l
supposto fattore di attrazione rappresentato dalla presenza delle ONG in mare (gia Di Maio
conio la fortunata quanto odiosa definizione di “taxi del mare”) che avrebbero attratto
migranti e scafisti. Salvini ha denunciato piu volte I'esistenza di accordi tra ONG e scafisti
libici al fine di portare migranti in Italia. Le inchieste successive hanno smentito cio, ma un
duro colpo venne dato allimmagine e al lavoro delle ONG'%4,

Salvini in un anno fece poco altro, ma cid che ha fatto € stato sufficientemente nocivo per il
settore e per i migranti direttamente coinvolti e colpiti dal suo operato. Poi gioco la carta del
Papeete e rimase estromesso dal governo. Con la nuova e inedita formazione alla guia
dell’Esecutivo — impraticabile e impensabile solo un anno prima - al Ministero dell'Interno
arrivo Luciana Lamorgese, ex Prefetto di Milano, donna delle istituzioni con un curriculum
di peso negli organismi istituzionali. Nella retorica si € da subito posta in discontinuita con il
suo predecessore, ma nei fatti la continuita & stata a tratti evidente'%® anche se importanti
modifiche alla legge “Salvini” sono state approvate dopo mesi di stallo e trattative tra le forze
di governo nell’'ottobre del 2020, complicate dall'imprevedibile situazione sanitaria globale.
Le principali novita riguardano la modifica in maniera radicale degli articoli riguardanti
'accoglienza, con il ripristino di una forma di protezione simile allumanitaria (chiamata
“protezione speciale”) e del sistema di accoglienza diffuso anche per i richiedenti asilo e non

solo per i titolari di una forma di protezione.

104 Per una cronaca dettagliata di quel periodo si veda A. Camilli, op. cit.

105 Amnesty International, nella presentazione dell’ultimo report dell’associazione, cosi commentava: “I’avvicendamento
tra le due coalizioni (...) non ha prodotto una significativa discontinuita nelle politiche sui diritti umani in Italia, in
particolare quelle relative a migranti, richiedenti asilo e rifugiati.” Riportato ne L’Espresso n. 35, 23 agosto 2020- p. 24-
nell’articolo scritto da S. Turco “Niente di sinistra”.

106 Dall’analisi di A. Camilli su Internazionale: “la protezione avra la durata di due anni e non sara una mera estensione
dei permessi per casi speciali introdotti dal primo decreto sicurezza. Diventano convertibili in permesso di soggiorno per
motivi di lavoro, “ove ne ricorrano i requisiti”, i permessi di soggiorno per protezione speciale, per calamita, per residenza
elettiva, per acquisto della cittadinanza o dello stato di apolide, per attivita sportiva, per lavoro di tipo artistico, per motivi
religiosi, per assistenza minori. L articolo 1 del decreto introduce inoltre un nuovo principio di non respingimento o
rimpatrio verso uno stato in cui i diritti umani siano violati in maniera sistematica e inoltre impedisce di rimpatriare chi
ha una vita consolidata in Italia. “Non sono ammessi il respingimento o 1’espulsione o 1’estradizione di una persona verso
uno stato qualora esistano fondati motivi di ritenere che essa rischi di essere sottoposta a tortura o a trattamenti inumani
o degradanti. Nella valutazione di tali motivi si tiene conto anche dell’esistenza, in tale stato, di violazioni sistematiche e
gravi di diritti umani”, € scritto nel testo. “Non sono altresi ammessi il respingimento o I’espulsione o 1’estradizione di
una persona verso uno stato — prosegue il testo — qualora esistano fondati motivi di ritenere che I’allontanamento dal
territorio nazionale comporti una violazione del diritto al rispetto della propria vita privata e familiare, a meno che esso
non sia necessario per ragioni di sicurezza nazionale ovvero di ordine e sicurezza pubblica”. (...) Il sistema di accoglienza
Sprar/Siproimi cambia ancora una volta nome e diventa Sistema di accoglienza e integrazione, di fatto viene ripristinato
il sistema di accoglienza diffuso gestito dai comuni come sistema prioritario a cui accedono anche i richiedenti asilo e
non solo i casi piu vulnerabili, i minori e i beneficiari di protezione internazionale. Inoltre vengono distinti i servizi di
primo livello per i richiedenti protezione internazionale, che includono I’accoglienza materiale, 1’assistenza sanitaria,
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https://www.internazionale.it/bloc-notes/annalisa-camilli/2018/10/17/riace-sistema-di-accoglienza-sprar

A livello internazionale € proseguita la politica di ricerca di accordi bilaterali con i paesi della
sponda sud del Mediterraneo volti al contenimento della lenta ma significativa ripresa di
arrivi via mare nel primo semestre del 2020, soprattutto dalla Tunisia.

Nell’estate del 2020, su pressione della Ministra dell’Agricoltura Bellanova e dei movimenti
di base, € stata aperta una sanatoria limitata al settore dell’agricoltura, del lavoro domestico
e di cura. Chiusa il 15 agosto 2020, ha dato risultati deludenti, come molti osservatori hanno
sottolineato'”. Nonostante cio il governo ha espresso soddisfazione: circa duecentomila
lavoratori sono emersi dai segmenti lavorativi informali, in prevalenza dal settore colf e
badanti. Una piccola minoranza delle emersioni ha invece ha riguardato gli impiegati del
settore agricolo.

La novita piu rilevante e dagli effetti piu gravi anche se ancora poco esaminati su questa
quota di popolazione & stato 'arrivo dell’epidemia di COVID-19 che ha messo in secondo
piano ogni altro argomento, ma che ha toccato anche i centri di accoglienza (soprattutto
quelli con il numero piu elevato di accolti, dove la concentrazione di persone &€ maggiore) e

la gestione degli sbarchi'® di migranti nelle coste del nostro Paese.

5. Conclusioni

Come ho affermato precedentemente, il peccato originale con cui vennero affrontate le
vicende dei migranti in arrivo dal 2011 dal Nord Africa e dal Medio Oriente attraverso la rotta
Balcanica € stato causato dalla mancanza di alternative alla regolarizzazione per coloro che
giunsero irregolarmente in Italia. Dopo I'era dei respingimenti via mare in cui I'ltalia fu
protagonista con l'allora Ministro dell’lnterno Maroni, ricorrere al canale della protezione
internazionale fu l'unica (e lo & ancora) soluzione possibile per rimanere legalmente in Italia.

Cosi, centinaia di migliaia di persone hanno compilato al momento dello sbarco'®, o nei

I’assistenza sociale e psicologica, la mediazione linguistico-culturale, i corsi di lingua italiana, e i servizi di orientamento
legale e al territorio, dai servizi di secondo livello che hanno come obiettivo I’integrazione e includono 1’orientamento al
lavoro e la formazione professionale. L’adesione al sistema che ¢ gestito dai comuni, sara sempre su base volontaria e
non ¢ prevista nessuna soppressione del sistema prefettizio di accoglienza, quello che ha dato vita ai Centri di accoglienza
straordinari (Cas), al centro di scandali per le condizioni di vita al di sotto degli standard minimi.” Da
https://www.internazionale.it/notizie/annalisa-camilli/2020/10/06/modifiche-decreti-sicurezza-salvini

107 Per esempio il parere di Ambrosini consultabile su: https://www.avvenire.it/opinioni/pagine/ancora-ombre

198 T migranti in arrivo sulle coste sono accusati dalla destra di portare il virus, anche se i dati lo negano ampiamente.
Paradossalmente a Lampedusa chi arriva come migrante viene sottoposto a tampone, mente per chi arriva per turismo
viene sottoposto soltanto al rilevamento della temperatura corporea. E prevista 1’accoglienza sulle navi quarantena per
coloro che vengono recuperati in mare: http://www.vita.it/it/article/2020/10/07/quei-migranti-invisibili-sulle-navi-
quarantena/156901/

19 Non tutti coloro che sono sbarcati hanno fatto richiesta di asilo, come mostra la figura 2 nella sezione conclusiva di
questo lavoro.
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giorni immediatamente successivi''?, la richiesta di protezione internazionale. Spesso i
migranti appena giunti in Italia sono inconsapevoli di cid che significhi compilare il modello
C3'" e avviare la procedura di richiesta di protezione internazionale. Nel capitolo terzo
raccontero cosa succede dal momento dell’approdo in Italia in poi, perché non tutti i migranti
riescono a presentare la domanda di protezione e per varie ragioni vengono esclusi da
questa possibilita. Dalla scelta di inserire nel canale della protezione internazionale gran
parte dei migranti in arrivo in ltalia, ne & conseguito 'aumento delle domande d’asilo, delle
audizioni e quindi 'aumento del lavoro per le Commissioni, ulteriormente affaticate per il
carico di lavoro da gestire. A cio si sono sommate le richieste di asilo di quanti da anni in
Italia hanno visto in questo istituto I'unico modo per tentare una regolarizzazione''2. Di
conseguenza € aumentato il tempo di attesa di una risposta per i richiedenti asilo e infine
sono aumentati i costi di accoglienza sia per il prolungarsi del tempo medio di accoglienza
che del numero totale di migranti inseriti nei centri.

Negli anni i governi si sono trovati a gestire 'esigenza di velocizzare le procedure di richiesta
asilo: sia per ridurre i tempi di attesa che per limitare i costi d’accoglienza. Per raggiungere
questo obiettivo le soluzioni scelte hanno colpito i diritti € le garanzie dei richiedenti asilo e
la loro qualita di vita. La legge Minniti-Orlando ha abolito un grado di giudizio solamente nei
procedimenti che riguardano i richiedenti asilo, mentre la legge Salvini ha colpito le categorie
piu fragili abolendo la protezione umanitaria e creando, di fatto, nuove migliaia di irregolari.
Inoltre questo provvedimento ha ridotto I'accesso ai servizi territoriali vietando I'iscrizione
anagrafica ai richiedenti asilo. Salvini ha inferto un duro colpo al sistema d’accoglienza
prefettizia (creato dal suo predecessore e compagno di partito Maroni), riducendo
pesantemente gli stanziamenti previsti; questo taglio si & tradotto in capitolati d’appalto
molto piu scarni e con un numero limitato di servizi offerti agli accolti. Tali politiche di riforma
del sistema sono state rese possibile da una retorica pubblica che ha descritto negli anni i
richiedenti asilo come un peso per il welfare statale: da eroi a profughi dell’accoglienza come
sostiene Marchetti (2014).

Le modifiche normative che hanno profondamente ristrutturato I'apparato legislativo di

gestione e controllo della richiesta di protezione internazionale dal 2017 in poi, hanno avuto

110 Siriani ed eritrei tendenzialmente no, sono stati fatti transitare lungo tutto il territorio nazionale.
11 Si veda nella sezione allegati.
112 Si veda la figura 2 nel capitolo conclusivo.
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un impatto significativo sul sistema di accoglienza. Pilotto evidenzia e sintetizza gli effetti di

questi cambiamenti normativi:

le politiche nazionali europee hanno operato uno spostamento verso I'erosione
dellaccoglienza (...). L’approccio securitario ha prevalso (...). Qualcuno ha gia
annunciato la “fine dell’accoglienza” (Reggente 2019), che (...) coincide (...) con
l'intensificazione della loro logica contenitiva e disciplinare (dei campi). (...) sempre piu
spesso “salvare le vite” significa salvarle dalla morte in mare: quindi, ancor piu, non
farle partire (...). (Pilotto, 2018, pag.164).

Tutto questi elementi che ho passato in rassegna hanno portato allo svuotamento di
significato della protezione internazionale, che €& diventata strumentale alla gestione dei
flussi in ingresso nell’Unione Europea (Kobelinski, 2011, pag. 108).

E evidente che la definizione di rifugiato politico oggi non sia piu sufficiente per descrivere
chi arriva in Italia e Europa. Si sarebbe tentati di ammettere che é vero, che gran parte di
essi sono “falsi rifugiati” se cerchiamo di far collimare le definizioni e i requisiti che sulla carta
sono richiesti dalla normativa con i profili e le storie dei singoli che giungono in Italia (di cui
ho parlato all'inizio di questo capitolo). Tanti migranti non hanno subito discriminazioni
religiose, razziali, politiche e sessuali nel loro paese di origine. Tante persone sono fuggite
da poverta e insicurezza diffuse, instabilita politica cronica, disastri ambientali: tutto cio li ha
spinti a provare un’altra vita. Tanti fuggivano da luoghi dei quali erano ospiti da anni, come
la Libia e non sarebbero potuti tornare nel proprio paese di origine. In definitiva tutti sono
fuggiti da questioni intrinsecamente politiche. Nel corso della ricerca cerchero di descrivere
quanto sia difficile tracciare una linea di separazione netta tra i migranti “economici” e i
rifugiati.

Coloro che arrivano in Italia molto semplicemente sono esseri umani con storie uniche e
difficilmente riconducibili entro categorie giuridiche. Siamo di fronte a persone che spesso
non comprendono l’iter burocratico in cui sono capitati. Lo scarto di comprensione non &
dovuto a stupidita, ma ad una mancanza di capacita di comprensione del significato che la
societa di accoglienza attribuisce a parole come clandestino, richiedente asilo, rifugiato,
commissione, richiesta d’asilo, migrante economico. Etichette e definizioni che noi
riempiamo di significati ai quali spesso coloro che sono designati e descritti con tali formule

non hanno accesso.
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Cosa offrire a queste persone? La loro fisicita eccede ogni definizione. Loro sono,
nonostante qualunque etichetta gli venga assegnata e nonostante qualunque canale
amministrativo scelgano di seguire. E in quanto esseri umani dovrebbero poter accedere ad

una serie di diritti umani oltre che di cittadinanza, previsti dalle leggi. Invece non & cosi.
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Capitolo 2. L’antropologo nei servizi per richiedenti asilo e
rifugiati.

“Voi giornalisti venite qua, fate il vostro servizio e poi tornate nelle
vostre comode case. A noi cosa cambia? Voi vi fate belli con i
vostri articoli, noi rimaniamo merce per I'esposizione delle vostre
parole”.

Liberti, A sud di Lampedusa (2008, pag. 134-135).

Portare il sapere antropologico fuori dal mondo accademico ha a
che fare con una forma di combattimento, perché & in gioco una
questione legata alle politiche della cultura nella nostra societa e al
riconoscimento di un sapere critico nell’arena sociale.

Taliani, Il tempo della disobbedienza. Per un'antropologia della
parentela nella migrazione (2019, pag.218).

1. Il metodo auto etnografico e la riflessivita dell’antropologo

Prima di passare al racconto delle esperienze di campo, € necessario introdurre alcuni
elementi metodologici e contestualizzare entro quale quadro teorico di riferimento mi pongo.
Come anticipato nell'introduzione, questa ricerca ha un marcato taglio auto etnografico e il
mio posizionamento reale e simbolico sul campo (e nel dibattito antropologico) € la chiave
di accesso alla lettura di questo testo e alla comprensione delle dinamiche che ho vissuto
sul campo. Non c’é univocita nella definizione di autoetnografia. Reed-Danahey (1997, pag.
4-9) nell'introduzione al suo volume del 1997 presenta diverse definizioni, per certi versi
contrastanti tra loro. Passandole velocemente in rassegna, se I'antropologo scrive di sé e
della sua esperienza di vita o di ricerca che avviene in una societa di cui non & parte si parla
di “self-reflexive field account”; se ne & parte allora si definisce “auto-biography”, o “auto-
ethnology”, o “ethnobiography”; in quest’'ultimo caso le prospettive cambiano se la societa
di chi scrive &€ minoritaria (Pratt 1994) o corrisponde agli strati popolari (Cuturi, 2012,
pag.31).

La definizione di autoetnografia offerta da Gariglio si avvicina al processo che ha portato

alla realizzazione della mia ricerca:
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(...) un approccio di ricerca e un modo di scrittura che intendono descrivere e
analizzare sistematicamente le esperienze personali allo scopo di comprendere le
esperienze culturali (...) che, partendo dalla descrizione (e dall’analisi) delle
esperienze biografiche del ricercatore, contribuisce alla comprensione (...) dei
fenomeni sociali e culturali (Adams, Holman Jones e Ellis 2015). (...) L’auto etnografia
(...) compone le istanze autobiografiche soggettive dell’autore, la sua vulnerabilita, per
approfondire la comprensione incorporata del contesto sociale e culturale in cui quelle

esperienze hanno avuto corso. (Gariglio, 2017, pag. 493)

In questa ricerca scrivo e descrivo quel che dal mio particolare e mutevole posizionamento
ho colto del mio lavoro di operatore sociale con rifugiati e richiedenti asilo in un lungo arco
temporale di quasi dieci anni, attraversando campi e situazioni differenti. Ho realizzato
‘un’auto etnografia lavorativa” (Portis e D’Ambrosio, 2019, pag.81): il mio lavoro di campo
e stato quello quotidiano dei servizi alla persona in cui lavoro e ho lavorato. Sono quindi
consapevole della parzialita delle mie osservazioni e delle mie analisi, radicate in contesti
che cerco di descrivere al meglio: il mio posizionamento non & neutro ed & elemento
fondante per la costruzione delle mie analisi.

Per lungo tempo ho inconsciamente fatto mio I'invito di Riccio e Boccagni di rivisitare il
campo a cadenza periodica, con il trascorrere degli anni (Boccagni-Riccio, 2014, pag.38).
Solo in una fase successiva la mia intenzionalita antropologica ha raggiunto piena
consapevolezza, dopo aver “perduto (e speso) un sacco di tempo sul campo” (Olivier de
Sardan, 2009, pag.30) e dopo avere costruito una riflessione teorica dialogando con la
letteratura di riferimento ho capito quanto questo lungo periodo di immersione fosse stato
importante. A quel punto ho iniziato a rielaborare sistematicamente le mie esperienze
attraverso la scrittura.

Utile per comprendere questa modalita di ricerca € il concetto di iterazione (Olivier de
Sardan 2009, pag. 48): un “va e vieni” concreto (direi fisico) e intellettuale - un continuo
movimento di andata e ritorno dal campo reale al dialogo intellettuale con sé stessi.
L’impregnazione (Olivier de Sardan, 2009, pag.34) € un’altra pratica di ricerca di cui mi sono
servito inconsciamente e descrive al meglio il mio rapporto con l'oggetto della ricerca.
Piasere parla di “imbombegamento” attingendo al dialetto veneto e di “antropologo spugna”
(Piasere, 2002, pag. 158) per descrivere la sua pratica di ricerca etnografica.

La padronanza (Olivier de Sardan, 2009, pag.49) e la sempre maggior confidenza con cui

ho maneggiato il “mio” tema, sono le caratteristiche che mi hanno permesso di muovermi
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con naturalezza nei miei differenti campi nel corso del tempo. Malighetti e Molinari

riprendono e articolano in questo modo il concetto di impregnazione:

le osservazioni ricavate in questa maniera non si trasformano in un corpus di
conoscenze esplicite e non si inscrivono nel quaderno di campo. (...) questo materiale
lasciato a “macerare” nel sottosuolo della cognizione (...) contribuisce a strutturare il
prosieguo della ricerca, nonché la fase di scrittura (...). (Malighetti € Molinari, 2016,
pag. 218-219)

Il classico viaggio sul campo dei “veri” antropologi &€ un’esperienza che non mi appartiene.
Per me il campo non € stato una parentesi della mia ricerca. || mio campo € continuo dal
2011, & a due passi da casa e spesso in casa (condividendo con mia moglie anche parte
del lavoro con richiedenti asilo e rifugiati, come descriverd nel capitolo cinque). Per me non
€ mai esistito il soggiorno sul campo perché sono sempre stato saldamente ancorato al mio
luogo di vita e lavoro. Gli “spostamenti” sono stati tra differenti realta organizzative, ma
sempre all'interno di un preciso sistema di riferimento: il mondo dei servizi per richiedenti
asilo e rifugiati in Lombardia nel quale lavoro stabilmente dal 2011, nello specifico tra la
provincia (e la citta) di Milano, Monza e Lecco'3. Il mio & stato un “viaggio interno” (Augé,
2010) e dopo quasi dieci anni di “macerazione” (Malighetti e Molinari, 2016, pag. 218) sono
approdato alla fase di scrittura.

Sono giunto all’antropologia e all’etnografia per la necessita di trovare chiavi interpretative
e soluzioni alle situazioni che ho incontrato nelle realta professionali che ho attraversato
come operatore sociale, non tanto partendo da un desiderio di scoperta dell’alterita o da
una fascinazione intellettuale. Il mio itinerario di ricerca € ancorato saldamente al campo e
da qui ha avvio. Come ricercatore mi sono sempre sentito inadeguato e in debito dal punto
di vista teorico nei confronti dei “veri” antropologi. Ho cercato di colmare questa lacuna con
un’inesauribile possibilita di accesso ai campi dove ho potuto raccogliere e costruire
un’infinita di spaccati etnografici e dove ho potuto incontrare centinaia di situazioni in cui

“sguazzare”, antropologicamente parlando.

3 In questo brano de La Vita Agra, di Luciano Biancardi mi ci ritrovo perfettamente, con quel pizzico di cupa ironia
tipica dell’autore: “E poi viaggiare secondo me non serve a nulla, ai giorni nostri non ci impari proprio niente. Anche uno
che abbia ambizioni di scrivere, non ¢ che viaggiando apprenda qualcosa di nuovo, o trovi argomenti da raccontare. Al
massimo potra scrivere qualche articolo di giornale ma se ¢ una persona seria, tornando si guarda bene dal mettere sulla
carta quello che ha visto, o creduto di vedere. lo per esempio ho un amico scrittore, che una volta ¢ andato in aereo sino
a Pechino, nel Catai (...) eppure, siccome ¢ uno scrittore serio, tornando non si ¢ mica messo a parlare dei cinesi! Al
contrario, ha continuato a parlare dei cecinesi, e fa bene, perché quelli li conosce davvero.” pag.188, sottolineature
mie.
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Olivier de Sardan parla di “strategia scientifica e di pigrizia metodologica del ricercatore”
(Olivier de Sardan, 2009, pag. 46). La prima & stata quasi assente nella fase iniziale del mio
percorso ed é stata ricostruita a “mente fredda” successivamente. Ho puntato su un metodo
che ha privilegiato il dialogo continuo con me stesso e con gli attori presenti nei miei campi
di riferimento, partendo dal mio posizionamento professionale quotidiano: da li mi sono
mosso verso l'etnografia, costruendo parallelamente (e ri-costruendo continuamente) i
riferimenti teorici su cui poggio come lavoratore e ricercatore.

E impossibile distinguere nettamente tra la mia “esperienza etnografica” (Piasere, 20009,
pag.65) tra i richiedenti asilo e la mia esperienza tra i richiedenti asilo in generale, perché é
un flusso continuo che riguarda lo scorrere della mia esistenza. Ho descritto momenti
differenti della mia vita che” si sono svolti secondo (...) pratiche etnografiche diverse, (...)
variate al variare” (Ibid.) delloggetto di studio e del soggetto che conduce la ricerca, in
questo caso io stesso. Inevitabilmente gli eventi piu intimi e personali che mi hanno coinvolto
durante gli anni di ricerca hanno avuto conseguenze anche sull’avanzamento della ricerca
e sulle traiettorie che essa ha preso.

Non si tratta di fare autoanalisi, ma “di parlare di me stesso e del mio quotidiano come
oggetto (sociologico). Di me stesso, cioé, come individuo interno a un mondo di pratiche,
relazioni e significati” (Saitta, 2020). La riflessivita € quindi una risorsa centrale attorno a cui
e ruotata la mia ricerca antropologica: in questo sta la caratteristica del mio contributo
scientifico. La riflessivita &€ per me diventata un “mezzo essenziale di apertura della propria
esperienza personale all'indagine e (...) strumento (...) metodologico, etico e politico (...) per
oggettivare la propria (...) pratica” (Sbriccoli, 2017, pag.151). Dei, nella prefazione al lavoro
sugli ospedali psichiatrici giudiziari (OPG) di Quarta (2019) spiega cosi la necessita

dell’'approccio auto etnografico al quale ricorre ampiamente I'autore nella sua ricerca:

c’@ bisogno (...) di scrutarsi dentro (...) si tratta dell'impossibilita di descrivere le
relazioni umane e pratiche culturali cosi complesse e coinvolgenti se non ponendocisi
dentro. L'unica oggettivita possibile consiste nel rendere visibili le condizioni soggettive
del rapporto- del corpo a corpo- con un campo etnografico cosi complesso. (Dei, in
Quarta, 2019, pag. 11)

L’etnografia & un’esperienza personale che coinvolge totalmente I'autore e fa del proprio
essere uno strumento di osservazione e rielaborazione intellettuale: € anche un’esperienza

corporale (Malighetti-Molinari, 2016, pag. 220), pratica e incorporata (Piasere, 2009,
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pag.74-75) e 'immagine del “corpo a corpo” di Dei non € solo evocativa, ma € reale. Non si
puo prescindere dal ruolo del soggetto-autore e del proprio corpo nel fare antropologia;
questa affermazione & ancora piu evidente e vera se il soggetto & parte attiva del campo di
ricerca e non “solo” un osservatore partecipante temporaneo e di passaggio come spesso
gli antropologi sono nelle loro esperienze di campo. Le parole di Castellano chiariscono
ulteriormente la peculiarita del mio approccio auto etnografico e del mio posizionamento,
che si discosta da un’etnografia classica, oserei dire accademica, intesa come rigorosa, “da

manuale o da monografia”:

(questo articolo)''* non pud essere considerato il frutto di una ricerca sul campo
condotta con un metodo etnografico rigoroso, ma piuttosto una riflessione sulla mia
esperienza professionale (...) che si avvale di alcuni strumenti (...) dell'antropologia in
vista di una rilettura critica del mio vissuto e delle dinamiche osservate e messe in atto
a partire dalla mia posizione privilegiata di osservatrice e attrice (...). (Castellano,
2016, pag.54).

Nella fase di scrittura dell’etnografia ho isolato una serie di “momenti etnografici” (Piasere,
2009, pag.65) che nel processo di scrittura hanno perso necessariamente la potenza
evocativa rendendo piu sfumate le sensazioni vissute, le difficolta e le emozioni provate
nell'istante in cui le ho vissute. |l tentativo della mia scrittura € quello di rendere fedelmente
la complessita dei fenomeni sociali e dei fatti descritti anche negli aspetti piu personali, di
mostrare onestamente il mio sguardo posizionato, non neutro, e di avvicinare cosi il lettore
all’analisi che propongo. Ho cercato di trasmettere le stesse emozioni che ho provato
vivendo quei momenti biografici che sono diventati momenti etnografici, riletti attraverso gli
strumenti della disciplina antropologica alla quale mi ispiro ed aspiro (I'aspirante antropologo
di cui parla Remotti- 2014, pag.10).

L’obiettivo che mi sono posto con questa ricerca € stato quello di spiegare cosa significasse
lavorare in un ambito professionale come quello dei servizi per richiedenti asilo e rifugiati e
quali fossero le dinamiche che si potevano osservare nei campi di ricerca e lavoro attraverso
gli strumenti propri della disciplina antropologica, assumendo la sovrapposizione della figura
di ricercatore-operatore (Mencacci e Spada, 2017, pag.175). | dati che ho raccolto sono

inevitabilmente parziali, ma non falsi. La parzialita deriva dal posizionamento da cui li ho

114 Parentesi mie.
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raccolti e da una prospettiva cosi fortemente coinvolta: 'oggettivita € una chimera per chi fa

antropologia, ancora di piu in un’autoetnografia.

1.1 Il campo inter-relazionale
Nel lavoro quotidiano e nel campo di ricerca si muovono vari e differenti attori con i quali ho
interagito e costruito il mio campo, che riempiono e animano le situazioni che ho vissuto e
descritto in questa ricerca. Questi incontri etnografici danno struttura e contenuto alle prassi,
alle riflessioni e alle analisi dell’antropologo. Il campo di ricerca € anche un campo inter-
relazionale che si riempie di incontri, dialoghi, momenti di condivisione.
Fabietti definisce gli informatori come coloro “con cui [I'antropologo interagisce
quotidianamente in un contesto sociale definito”. (Fabietti, 1998a, pag. 229). Una parte degli
informatori che ho incontrato nel mio campo sono persone con cui ho (avuto) sia rapporti
professionali che di amicizia da molti anni. Addirittura una delle mie informatrici con cui ho
condiviso (e condivido) il campo & mia moglie. | rapporti con gli informatori sono iniziati
talvolta casualmente, altre volte invece sono stati ricercati, perché accomunati dalla volonta
di lavorare sullo stesso tema. | miei informatori sono persone con cui il piu delle volte gia
condividevo un vocabolario e un orizzonte comuni, con le quali ho costruito pezzi non solo
della mia carriera professionale, ma anche della mia vita. Un’altra parte degli informatori
sono invece soggetti con cui ho avuto rapporti sporadici, casuali e che probabilmente mai
piu incontrerd: sono migranti che ho incontrato nei servizi in cui lavoro oppure altri lavoratori
(educatori, assistenti sociali, poliziotti, avvocati, ecc.) che ho incontrato in precise
circostanze nelle quali ero direttamente coinvolto.
Per realizzare questa ricerca non mi sono dovuto faticosamente costruire e guadagnare |l
campo: questo era gia a mia disposizione, avendolo costruito nel corso del tempo,
svolgendo il mio ruolo di operatore sociale. Non mi sono dovuto calare (Fabietti, 1998a,
pag.230) in un contesto a me del tutto sconosciuto o conosciuto solamente attraverso la
letteratura. E centrale e distintivo quindi nel mio posizionamento un ancoraggio forte alla
pratica e alle prassi di operatore sociale. Torniamo cosi al valore e alla necessita di un
approccio auto etnografico che secondo Khosravi & necessario per decostruire
concretamente i significati delle politiche e delle leggi al fine di “tradurli in termini culturali
radicati nella vita concreta” ponendo “(...) I'attenzione sull'implementazione di politiche e
leggi” al fine di produrre una visione ed una lettura dei fenomeni che sia “altra rispetto a
quella che deriva dalla semplice indagine di normative e documenti formali” (Khosravi, 2019,
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pag.25). La presenza e la necessita della ricerca antropologica all'interno dei servizi alla
persona & necessaria al fine di indagare direttamente nei luoghi in cui si implementano le

politiche e le leggi. Tarabusi descrive cosi:

(...) l'esigenza di (...) comprendere l'agire quotidiano burocratico dello stato. (...) le
ricerche empiriche condotte nei servizi locali hanno permesso di rilevare che i processi
discriminanti che si producono nei confronti dei migranti sono plasmati non solo dai
meccanismi burocratici dello stato e da macro-processi strutturali e discorsivi (...), ma
anche da fattori relazionali e contestuali che si esplicano nelle interazioni concrete tra
personale dell’accoglienza e utenti stranieri (Riccio, 2006; Tarabusi, 2012a). Anche
per questa ragione & parso sempre piu utile rivolgersi agli operatori sociali (...)
considerandoli di fatto come ‘nativi’ e interlocutori cruciali nelle etnografie dei processi

migratori. (Tarabusi, 2014, pag.131).

2. Lo spazio dell’antropologia: il dibattito tra gli antropologi

Nel 2017 la rivista Antropologia Pubblica ha rilanciato un dibattito gia avviato nei precedenti
convegni della Societa di Antropologia Applicata (SIAA)''5, dando spazio agli interventi di
numerosi antropologi impiegati nei servizi per richiedenti asilo e rifugiati. Il dibattito ruotava
attorno alla domanda “collaborare o rigettare?”, come recita il titolo dell’articolo di Saitta e
Cutolo (2017, pag. 197) che ha dato il via al dialogo tra vari studiosi. In questa domanda
risuonava il classico dilemma tra progressisti e rivoluzionari: meglio (e piu semplice)
riformare il sistema dall'interno o distruggerlo?

Anche io ho partecipato a questo dibattito con un contributo che tentero qui di riprendere e
approfondire (Biffi, 2018). La mia analisi poggia sulla convinzione che nella concreta
realizzazione degli interventi pubblici che hanno per oggetto richiedenti asilo e rifugiati si
alternino inevitabilmente, al di la della volonta degli operatori, funzioni di gestione e controllo
di una parte dei flussi migratori e di politiche di tutela e sostegno ai singoli, tipiche del nostro
sistema di welfare. La mobilita delle persone che provengono da ampie parti del mondo &

limitata. Una parte della popolazione mondiale ha ridotte possibilita di autodeterminazione,

115 “La Societa Italiana di Antropologia Applicata (SIAA) nasce nel dicembre del 2013 e riunisce antropologi, esperti,
ricercatori e docenti formatisi nelle discipline demo etnoantropologiche che operano con continuita o in modo
intermittente presso enti privati e pubblici studiando con fini applicativi le realta sociali, culturali e ambientali della societa
contemporanea. Riccio, pag.205, 2016”. Per maggiori informazioni si veda il sito: http://www.antropologiaapplicata.com/
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piena realizzazione di sé e dei propri desideri a causa dei dispositivi legislativi e di
contenimento di varia natura che limitano la loro liberta di movimento. | centri di accoglienza
per richiedenti asilo e rifugiati sono da annoverare tra questi dispositivi.

Il sistema straordinario di gestione e accoglienza di richiedenti asilo e rifugiati & stato creato
nel 2011 dallallora ministro dell'interno Maroni''é. Tale modello & da analizzare nel solco
delle politiche che da trentanni a questa parte sono implementate in tutta Europa,
caratterizzate dalla chiusura delle frontiere esterne all’Unione, dalla limitazione alla
circolazione dei cittadini extra europei e da una loro selezione all'ingresso del territorio
dell’'Unione. Il sistema d’accoglienza per richiedenti asilo e rifugiati &€ quindi parte di un piu
ampio meccanismo che coinvolge operatori di polizia, operatori umanitari e di altro genere
nella gestione della popolazione migrante. Tra loro un segmento sempre piu rilevante e
composto da antropologhe e antropologi.

In una fase storica caratterizzata dalla recessione economica (le conseguenze della crisi
che viviamo ormai da quasi dieci anni, acuita ulteriormente e in maniera drammatica con la
pandemia da COVID-19), da tagli e privatizzazioni del sistema pubblico e dello stato sociale
(precedente alla crisi economica ed accelerato da essa), uno dei pochi settori di intervento
pubblico in espansione & stato, dal 2011 alla fine del 2018, tutto cid che ha riguardato la
gestione di servizi connessi a richiedenti asilo e rifugiati'’”. Dal 2011 in poi si sono
moltiplicati i servizi sia di prima accoglienza che collaterali a favore di richiedenti asilo e
rifugiati grazie all’afflusso di capitali nel settore, che ha dato il via alla progettazione e
realizzazione di numerosi servizi e interventi rivolti a questa popolazione. In una prima fase
quasi chiunque ha potuto inserirsi nel settore, come molte ricerche hanno dimostrato (cito,
solo a titolo esemplificativo, le tre ricerche del Naga sull’accoglienza a Milano e provincia
pubblicate nel 2016, 2017 e 2019)"'8, Si sono quindi cimentati nella progettazione e
realizzazione di interventi non soltanto enti con una preparazione e una tradizione nel lavoro
con i rifugiati, ma anche enti del terzo settore che provenivano da ambiti di intervento
totalmente differenti (si pensi per esempio ai gestori di residenze per anziani, centri di
aggregazione giovanile, servizi per l'infanzia, centri per disabili'’®). Oltre a questi soggetti

abituati alla progettazione sociale, sono intervenuti sul mercato anche soggetti di altra

116 Nel primo capitolo ho ampiamente descritto genesi e strutturazione del sistema.

17 Si veda il capitolo uno.

118 Nel primo capitolo di questa ricerca descrivo come si ¢ andato strutturando questo sistema e i suoi limiti.

119 Nel 2011 lavoravo in una cooperativa con la quale lavoravo come educatore in servizi per minori. Nel capitolo terzo
descrivero alcune situazioni vissute in quel contesto.
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natura che avendo a disposizione strutture immobiliari inattive, hanno deciso di investire
nell’accoglienza mettendo a reddito i loro immobili: € il caso di molti ristoratori, albergatori,
agenzie immobiliari che hanno messo a disposizione delle Prefetture i loro spazi sin dal
2011.

Aprendosi questo segmento di mercato c’e stata quindi una decisa virata del terzo settore
verso l'attivazione di progetti dedicati al target di popolazione emergente rappresentato dai
richiedenti asilo. L’agenda delle politiche pubbliche & cosi mutata e in questo modo i decisori
politici hanno scelto di spostare risorse pubbliche verso altre fasce di popolazione.
Possiamo affermare che dal 2011 si & sviluppato “quello che Grillo (1985) chiamerebbe un
"complesso istituzionale" di organizzazioni e servizi collegati (accoglienza, abitazione,
informazione ed orientamento)”. (Riccio, 2001, pag.67)

Si é alimentata in questo modo la convinzione che investire risorse nel settore
dellaccoglienza e dei servizi per richiedenti asilo e rifugiati abbia significato toglierle a
un’altra categoria di bisogno. E stato cosi costruito e legittimato un argomento — rivelatosi
vincente —che & stato uno dei punti fermi della retorica pubblica della Lega di Salvini e delle
altre formazioni di destra.

Contemporaneamente sono state trasferite e delegate al terzo settore alcune funzioni di
gestione e controllo dei flussi migratori in ingresso attraverso I'implementazione di tale
sistema di accoglienza. Questo & forse l'aspetto principale analizzato dalla letteratura
antropologica. Tale analisi scientifica ha preso forza e vigore rielaborando alcuni capisaldi
della letteratura classica: le ricerche sulle istituzioni totali (Goffman, 2010), le analisi sulla
governamentalita (Foucault 2005, 2011) e infine il paradigma del “campo” e della “nuda vita”
(Agamben, 1995).

In questo scenario sono entrati in questo settore lavorativo tanti giovani antropologi e
antropologhe che hanno progressivamente sviluppato un lavoro di ricerca spesso a fianco
del lavoro socio-educativo o di supporto legale per il quale non sempre erano preparati’?°,
ma per il quale si sono costruiti un saper fare attraverso una rielaborazione delle prassi,
cercando di utilizzare al massimo le conoscenze antropologiche intrecciando altri campi

disciplinari.

120 Personalmente vengo da un’esperienza pluriennale di lavoro come educatore e da una laurea triennale in scienze
dell’educazione; per quanto riguarda gli aspetti legali della protezione internazionale mi sono dovuto formare in
autonomia.
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Cabot mostra come anche il variegato mondo della ricerca abbia costruito negli anni un
complesso meccanismo di ricerche, bandi e carriere incentrate sul tema dell’asilo.
Utilizzando uno “sguardo strabico (...) che parte dai migranti per guardare alla produzione
scientifica che li ha per oggetto” (Pilotto, 2018, pag. 159) 'autrice riflette sulle responsabilita
del mondo accademico nel reificare paradigmi teorici che da una parte alimentano il dibattito
pubblico e dall’altra sono alla base della costruzione di carriere accademiche e meccanismi
di ricerca (Cabot, 2019, pag.15).

Dal 2011 il settore dei refugees studies in Italia e soprattutto le etnografie di giovani
lavoratori dell’accoglienza, insieme a un filone di reportistiche e ricerche condotte da
associazioni e ONG, si & alimentato di nuova linfa in Italia e si € via via sviluppato e affermato
rompendo “la separazione binaria tra teoria e pratica, tra pensiero e azione” (Stefani, 2016,
pag.172). L’antropologo “embedded” svolge il lavoro educativo e/o legale da una prospettiva
peculiare e unica, con strumenti che non sono quelli classici del’educatore né dell’operatore
legale. Allo stesso tempo il suo ruolo di ricercatore deriva da un mandato professionale non
esclusivamente votato alla ricerca teorica: spesso le due anime devono convivere oppure
'una e laltra devono essere gestite in luoghi e momenti differenti. Spesso I'operatore-
ricercatore svolge la sua ricerca quasi a livello “hobbistico” o all'interno del suo percorso di
studio, prendendo come oggetto la sua esperienza professionale personale'?'. Sono pochi
infatti gli antropologi assunti nel settore lavorativo delle migrazioni forzate in quanto
antropologi e con un chiaro mandato di ricerca. Essere antropologi € una qualifica raramente
richiesta nello svolgimento delle mansioni lavorative che si € chiamati a compiere in un

servizio per richiedenti asilo e rifugiati.

2.1 ll dialogo tra ricerca e lavoro operativo

Cosa fanno e cosa potrebbero fare i tanti antropologi impiegati nel settore dei servizi per
richiedenti asilo e rifugiati? Quali sono le caratteristiche di un antropologo che possiamo
ritrovare e impiegare nel lavoro con i migranti? Mencacci e Spada parlano di una “sensibilita
olistica” (Riccio, 2016, pag. 210) propria dell’antropologo (...) in grado di tenere insieme la
complessita dell’agire istituzionale e i vissuti esperienziali di migranti e professionisti (...)”

(Mencacci e Spada, 2017, pag.170). Una capacita, quindi, di riuscire a connettere e far

121 E il mio caso per quanto riguarda la tesi del corso di Laurea Magistrale e di questa ricerca, ma anche di tanti altri
antropologi e antropologhe.
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dialogare le istanze di diversi soggetti che a vario livello si ritrovano a dover interagire tra
loro.

Molti antropologi si sono avvicinati alla disciplina in ragione di un interesse per la giustizia
sociale, l'eguaglianza economica, la salvaguardia dellambiente, la liberta politica, il
riconoscimento culturale (Stefani, 2016, pag.170). Gli antropologi'??, esauriti o non paghi
degli spazi accademici e di ricerca in Universita o in istituti di ricerca privati'?3, hanno trovato
sbocchi lavorativi nel settore dell’accoglienza dei rifugiati e richiedenti asilo, spesso con
grandi frustrazioni e difficolta causate dal mancato riconoscimento della loro
professionalita’®*. Non era — e non & — inevitabile per i laureati nelle discipline antropologiche
'impiego nel settore dei servizi per richiedenti asilo e rifugiati, ma era — ed & — tra le offerte
di lavoro disponibili extra accademiche tra le piu coerenti con il percorso di studio e la
formazione universitaria antropologica. D’altra parte non & necessariamente vero che
I'antropologo desideri soltanto una carriera in universita. Concordo con Mencacci e Spada
quando affermano che il lavoro “in contesti complessi" non puo risolversi in un accontentarsi,
ma “dev’essere scelto e non pud essere subito.” (Mencacci e Spada, 2017, pag.179). Siamo
consapevoli, ovviamente, della difficolta nei percorsi personali di ogni antropologo (o
aspirante tale) di individuare dove sia il confine tra una libera scelta e una scelta obbligata.
Una somma di situazioni, valutazioni e contingenze portano ad ogni decisione personale. Il
decennio iniziato con 'Emergenza Nord Africa ha dimostrato che esistono spazi per
applicare e vedere il riconoscimento del lavoro dell’antropologo all’interno del mondo dei
servizi alla persona. Gli antropologi che lavorano nel sistema d’accoglienza e dei servizi per
rifugiati e richiedenti asilo vivono e si assumono quotidianamente la responsabilita delle
contraddizioni dello sfaccettato e complesso meccanismo in cui sono inseriti, cercando di
attuare cambiamenti nelle prassi quotidiane di lavoro e nelle interazioni con i richiedenti asilo
e i rifugiati, cercando di soddisfare anche propri bisogni salariali e professionali. Cutolo, nel
dibattito gia citato, rispondendo a Saitta (2017), descrive molto bene la postura di tanti

giovani antropologi impiegati nel sistema di accoglienza di rifugiati e richiedenti asilo:

€ emersa un’attitudine ambigua (...) che intende il lavoro nei centri al contempo come

una sfida, come una forma di impegno e come un modo di percepire un reddito. (...)

122 In un’accezione ampia intendo tutti coloro che hanno almeno una laurea magistrale nella disciplina

123 Sulle trasformazioni del mondo del lavoro si vedano due recenti libri generazionali: M. Fana: Non é lavoro
sfruttamento. Laterza, 2017 e R.A. Ventura: Teoria della classe disagiata, Minimum Fax 2017.

124 Si veda, ancora, I’intero numero di Antropologia Pubblica del dicembre 2017, che offre una panoramica interessante
di cosa significhi lavorare all’interno del sistema d’accoglienza per un giovane antropologo

78



la dimensione politica si traduce in prassi individuali concrete, (...) in tensione con

quelle previste dalle regole di gestione (Cutolo, 2017, pag. 205).

Lo iato che esiste tra le prassi individuali e le regole di gestione si pud scovare in quelli che
sono definiti come “interstizi’; termine e concetto che torna costantemente nel numero di
Antropologia Pubblica gia citato (Altin-Sand, 2017) e nella riflessione sull’antropologia
applicata al lavoro con richiedenti asilo e rifugiati. Tarabusi in questo passaggio mette a
fuoco cosa significhi parlare di “etnografia negli interstizi” che: “(...) si colloca “in mezzo” alle
interazioni, alle negoziazioni che si attivano tra diversi attori sociali, politici, istituzionali e
chiamano in causa processi simbolici e materiali che attraversano contesti mutevoli e di
diversa natura”. (Tarabusi, 2010, pag.141). Gli interstizi sono gli spazi simbolici e reali nei
quali ci ritroviamo quotidianamente nel nostro lavoro e non sono tanto e solamente spazi in
cui rovesciare il sistema che quasi per nulla verra scalfito dal lavoro del singolo antropologo-
operatore, ma rappresentano luoghi di possibilita e di azione che si concretizzano in
interazioni relazionali con gli attori sul campo, portando a conseguenze nelle singole vite di
noi operatori che si incrociano con quelle di altri all'interno dei servizi in cui lavoriamo.
Nelle prassi quotidiane del lavoro allinterno dei servizi per migranti € possibile quindi
rilevare lo iato esistente tra le norme e la loro applicazione proprio in questi spazi interstiziali.
Nei capitoli che seguiranno cercherd di dimostrarlo attraverso I'etnografia e le numerose
situazioni in cui mi sono trovato in questi anni di campo. Questa distanza dalle norme &
amplificata dalle pratiche quotidiane di lavoro, che prendono forma nell’interazione con i
rifugiati e richiedenti asilo.

La constatazione della capacita produttiva e generativa delle situazioni che si osservano
negli spazi interstiziali ha una portata rilevante produce una discontinuita con alcuni
paradigmi dominanti del pensiero critico dell'antropologia politica che si & concentrata sul
trattamento dei migranti analizzando la forma campo e i poteri che agiscono sulle vite degli
stessi. Sorgoni si sofferma sulle conseguenze di un’etnografia che si concentri sull’analisi
delle micro (e diverse) relazioni burocratiche che avvengono tra richiedenti asilo e attori

istituzionali e sullo studio degli effetti della loro concreta realizzazione:

fare etnografia delle manifestazioni (...) dello Stato ha portato l'attenzione sulla
‘microfisica del potere’ e la sua frammentazione, da assumere (...) come tentativo (di
ispirazione gramsciana) di cogliere i modi in cui lo stato “vive nelle pratiche di ogni

giorno”, (...) o, detto altrimenti, nei suoi margini. (...) Questa particolare accezione di
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margine consente allora di fare emergere la concretezza delle procedure nel loro farsi
attraverso specifiche relazioni burocratiche tra i richiedenti asilo e i diversi tipi di
soggetti istituzionali che intervengono nella procedura, nonché la dimensione
interpretativa, creativa ed arbitraria che le contraddistingue (...). (Sorgoni, 2011a,
pag.23-24)

Quotidianamente osserviamo che le pratiche dei migranti e degli operatori coinvolti
eccedono gli spazi e il vocabolario della governamentalita a cui gran parte dell’analisi
antropologica fa riferimento. Agamben attraverso il paradigma del campo e le riflessioni sulla
nuda vita ha aperto una pista di analisi che € stata seguita da molti studiosi che si occupano

di migrazioni. Dei la riassume cosi:

la tesi di Agamben (...) & che la mobilita su scala globale fa si che la nascita non sia
piu riconosciuta come criterio automatico di appartenenza a un territorio e di
inscrizione in un ordinamento giuridico. Il meccanismo regolatore che a questo punto
interviene é chiamato da Agamben il "campo". "Lo scollamento crescente fra la nascita
(la nuda vita) e lo Stato-nazione ¢ il fatto nuovo della politica del nostro tempo e ciod

che chiamiamo campo € questo scarto". (Dei, 2013, pag.53)

Lo sguardo antropologico, fatto di attente e minuziose analisi etnografiche, frutto di una
presenza assidua e costante all’'interno dei centri di accoglienza e dei servizi, & la chiave
per sviluppare e andare oltre la riflessione agambeniana. Grazie alla sua presenza sul
campo I'antropologo-operatore misura con mano come l'interazione tra operatori e accoli
superi le analisi che vedono i richiedenti asilo costretti nel sistema-campo alla mercé dei
poteri disciplinari che si applicano su di loro. Il confine tra liberta e dipendenza, tra controllo
e autonomia all'interno dei centri di accoglienza ¢ labile e spesso messo in discussione dalle
prassi quotidiane dei richiedenti asilo, degli operatori e degli altri attori coinvolti sul campo
con cui ci si relaziona in svariate situazioni. Sbriccoli sottolinea 'esistenza di uno “scarto tra
I'aspetto formale, ideale e normativo del cosa sia e come si debba fare I'accoglienza, e il
suo dipanarsi reale, sostanziale, nelle pratiche quotidiane dell'accoglienza stessa.”
(Sbriccoli, 2017, pag.152). Gli operatori si trovano spesso a colludere con gli ospiti nel

trasgredire sia le regole stabilite dagli stessi centri di accoglienza, che quelle previste dalle
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normative nazionali che regolano il sistema di accoglienza'?®. Gli esempi di micro-dinamiche
che lo sguardo etnografico pud cogliere completano le analisi basate esclusivamente sulla
passivita e sulla vittimizzazione dei richiedenti asilo. Analisi che risultano essere fortemente
sbilanciate sullo studio del fattore repressivo e di controllo del fenomeno migratorio, che
esiste ed & spesso determinante, ma che mettono in secondo piano 'azione del migrante
che quotidianamente, nell’interagire con gli altri attori che si muovono nello scenario dei
servizi, inventa modi di vivere e strategie di sopravvivenza impreviste. Le analisi che si
focalizzano solo su questi aspetti strutturali con uno sguardo miope che non concede spazio
e valore alle micro ricostruzioni, restituiscono un quadro parziale e privo di quella attenzione
biografica e puntuale di cui & capace I'etnografia. E ancora Dei a spiegare i limiti dello

sguardo di Agamben:

in Agamben si contrappongono in modo netto e senza residui due forme della vita: da
un lato una soggettivita interamente definita dal diritto e dalle istituzioni che detengono
il potere, e dall'altro una vita nuda, puramente biologica o zoologica (...). Ma si tratta
di due figure limite: si pud dire che la vita reale, quella che interessa all'antropologia,

si svolge interamente nello spazio intermedio che le separa. (Dei, 2013, pag.63)

Il Moloch del potere governamentale trova cosi un limite nella porosita del sistema di
accoglienza e dei servizi e nella discrezionalita delle pratiche agite dagli attori coinvolti. Su
questa soglia, si generano degli spazi di azione nei quali il migrante e gli operatori possono
costruire delle possibilita teoricamente precluse ed impreviste dai regolamenti. Questo € lo
spazio interstiziale, lo “spazio intermedio” che identifica Dei.

L’antropologo & chiamato ad un’opera di traduzione che potremmo definire, forzando, di
volgarizzazione: rendere accessibile ad un pubblico pit ampio di non specialisti il frutto della
sua conoscenza attraverso la scrittura, ancorando alla materialita delle esperienze umane
e rendendo accessibile ad un pubblico piu ampio cid che ha analizzato nel suo campo di
lavoro e ricerca. Le politiche che analizza I'antropologo sono radicate nella quotidianita degli
attori con cui si relaziona: avere un quadro quanto piu esauriente possibile &€ necessario sia
per comprendere i significati attribuiti agli avvenimenti dai soggetti, che per progettare e ri-
progettare i servizi, che devono essere saldamente ancorati sulle puntuali osservazioni di

cio che succede nei campi analizzati e non limitarsi al “dover essere”. La necessita di essere

125 In due articoli che scrissi nel 2017 e nel 2018 descrivo alcune situazioni pratiche in cui supporto questa affermazione:
(Biffi 2017 e 2018).
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nei campi e di saperli leggere e tradurre, rendendoli accessibili ad un pubblico piu vasto, &

necessaria poiché:

(...) le politiche esistono non tanto sotto forma di leggi o di stanziamenti, quanto
piuttosto attraverso quei luoghi, quegli attori, quelle relazioni e situazioni che i

concretizzano e attraverso i quali si producono effetti pratici (...) (Tarabusi, 2010,

pag.41).

E quindi necessario analizzare i comportamenti sia degli attori sociali che sono impiegati
nelle istituzioni, cioé “(...) coloro che traducono le ideologie e le norme transnazionali di
protezione umanitaria al livello locale attraverso l'applicazione delle procedure d’asilo”
(Sorgoni, 2011b, pag.139-140), che gli attori che si muovono nei margini, negli interstizi.
Ecco emergere limportanza dello sguardo antropologico, ecco la miniera d’oro
dellantropologo che lavora dentro i servizi alla persona attraverso cui cogliere
‘quell’incessante lavorio culturale quotidiano attraverso cui i soggetti (...) abitano,
addomesticano, plasmano e danno vita all’istituzione” (Dei, 2013, pag.82). Non considerare
lo spazio interstiziale conduce “al rischio di smarrire (...) la capacita delle scienze sociali di
dare ragione della “grana sottile” di cui si compongono i mondi sociali (Dei, 2014, pag. 111).
Coloro che lavorano nel settore dei richiedenti asilo e dei rifugiati hanno nell’archivio della
loro memoria volti, nomi, storie di persone con cui hanno interagito, valicando spesso i limiti
di un apparato di gestione e contenimento che sentono ingiusto e dannoso, ma che si
dimostra spesso un gigante dai piedi di argilla, fatto di sfasature e muri che possono essere
superati (Dei, 2013, pag.93). L'istituzione & plastica e non monolitica (Ibid.). E la plasticita
di cui parla Quarta, che viene utilizzata (direi quasi maneggiata) dagli attori sul campo in
base alle proprie esigenze e ai propri ruoli esercitati: € “(...) la capacita di essere rimodellata
attraverso le quotidiane interazioni informali tra soggetti (...) che usano diverse forme di
poteri per negoziare la loro rilevanza sociale all'interno del campo”. (Quarta, 2019, pag.136).
Plasticita e rimodellamenti che sono connaturati alla realizzazione di un’interazione tra vari
soggetti (istituzionali e non) che si muovono sullo scenario. Cio richiama le “interpretazioni

di interpretazioni” di geertziana memoria:

(...) riconoscere il ruolo primario che i singoli soggetti istituzionali di volta in volta
esercitano nell’attivare e mettere in pratica nei rispettivi contesti lavorativi indicazioni,
norme e procedure che ricevono da altri centri (nazionali, extranazionali) e che essi

provvedono a filtrare attraverso informazioni, immaginari e conoscenze accumulate
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con l'esperienza ma anche attinte a loro volta da diverse fonti di informazione e

immaginazione, anch’esse circolanti su piu ampia scala. (Sorgoni, 2011b, pag.139)

Attraverso il mio coinvolgimento diretto in questi continui processi di rimodellamento ho
cercato di agire prima di tutto nello svolgimento del mio lavoro socio-educativo e
parallelamente in quello di analisi e ricerca. Come affermavo precedentemente, tanti giovani
antropologi hanno trovato spazio in questo settore lavorativo e si sono dovuti muovere in
uno scenario cosi complesso e sfaccettato. Citando ancora il dibattito apparso su
Antropologia Pubblica, Cutolo descrive I'azione degli antropologi implicati nell’accoglienza,

come una “profanazione”

che si attua nel contatto con le vite dei richiedenti, restituendole a spazi di relazione e
non di eccezione, di riconoscimento e non di controllo. (...) laddove non si riesca ad
agire direttamente sul dispositivo per scardinarlo (...), si puo intervenire al suo interno
per far deragliare le soggettivazioni che vi hanno luogo, con l'obiettivo di “portare alla
luce quelllngovernabile, che é l'inizio e, insieme, il punto di fuga di ogni politica”
(Agamben 2006: 35). In questo caso, I'autonomia dei migranti. (Cutolo, 2017, pag.
205-206)

Concordo con Cutolo che il rischio di posizioni come quella di Saitta sia quello di rendere
impensabile e irrealizzabile ogni pratica militante dell’antropologia in questo contesto di
lavoro e ricerca. Contrastare attraverso il lavoro nei servizi: & un ossimoro? E I'eterna sfida
della rivoluzione del sistema dall'interno che si ripropone. Scardinare il dispositivo da dentro
creando spazi di relazione e restituendo sprazzi di umanita: & possibile?

Provo a spostare il fuoco del discorso, chiedendomi se ai richiedenti asilo e ai rifugiati serva
davvero questo sistema di accoglienza, come gia nel primo capitolo riportavo la domanda
di un accolto nel CAS in cui lavoravo, che sintetizzava il problema chiedendomi del senso
di dare a noi operatori “i soldi” per gestire un centro di accoglienza piuttosto che darli
direttamente a loro richiedenti asilo. Non mi limito dunque a porre linterrogativo se gli
antropologi servano o meno in questo settore di intervento: ho ampiamente dimostrato che
il loro (nostro) intervento ha senso ed utilita. Gli antropologi che quasi casualmente, per lo
meno inizialmente, si sono trovati implicati sul terreno della richiesta d’asilo e del rifugio,
potrebbero allora mettere a disposizione il loro sapere e il loro apparato teorico per agire
sulla strutturazione dei servizi e per renderli piu rispondenti ai bisogni degli utenti dei servizi

in cui sono impiegati, fornendo basi teoriche e chiavi di lettura originali, innovative e
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fortemente ancorate alla realta, frutto delle loro esperienze professionali e di ricerca sul
campo.

L’atteggiamento che é diffuso anche tra chi € impiegato all'interno dei servizi per richiedenti
asilo e rifugiati & spesso connotato da una logica emergenziale. Gli operatori (anche
antropologi) sono spesso costretti a lavorare concentrandosi sulla quotidianita, facendo
fatica a fare pensieri programmatici, schiacciati all’interno dei servizi, oberati dalle urgenze
(o presunte tali) degli utenti e dalla sostenibilita economica dei progetti: programmare |l
lavoro diventa difficile, quando non impossibile. Le riunioni d’equipe sono rare o sacrificate,
relegate a momenti marginali e secondari del tempo-lavoro. Spesso mancano tempo e
risorse per dialogare tra colleghi, per formarsi adeguatamente, per fare supervisioni e
condividere il fardello che I'operatore porta sulle spalle. Di fronte alla precaria sostenibilita
economica dei progetti si chiede agli operatori di fare equipe non pagate; si rimanda la
supervisione o la si utilizza in maniera impropria, appiattendo il lavoro di supervisione a una
richiesta di procedure corrette, di “cosa fare se...”, a tecnicismi e richieste di ricette pronte
per I'uso. Gli operatori sono spesso lasciati a sé stessi, alla propria buona volonta e
all'improvvisazione. In questo modo qualunque idea progettuale si azzera, lo sguardo rivolto
al futuro diventa un lusso e ci si concentra solamente sul qui ed ora, perdendo di vista un
orizzonte temporale piu ampio. Si svuota completamente il lavoro di relazione che si crea
sul campo cercando di sostituirlo con tecniche e protocolli da seguire.

In un tale contesto lo spazio concesso agli antropologi rischia di essere relegato a quello di
detentori di un sapere enciclopedico, nozionistico e tecnico che reifica visioni stereotipate:
'esatto opposto di cid che potrebbe essere e servirebbe. L'antropologo € interpellato per
risolvere precisi e circoscritti problemi riferibili allambito “culturale” degli stranieri. |l
contributo dell’antropologia diventa cosi un mero tecnicismo, senza tenere in
considerazione quell’attitudine alla decostruzione e alla ricostruzione del pensiero che si
dovrebbe tradurre in prassi mai identiche e sempre meditate in base alla necessita
riscontrate puntualmente sul campo.

Per superare i limiti del sistema dei servizi per richiedenti asilo e rifugiati potrebbe essere
utile ripensare al lavoro fatto da Basaglia (Foot, 2017) di decostruzione del sistema
manicomiale e di gestione della malattia mentale, seguito dalla necessaria e parallela
ricostruzione di un modello di gestione della salute mentale pubblica attraverso la
sperimentazione e I'implementazione di un’alternativa, “I'utopia concreta” che ha portato

all'abolizione dei manicomi. Basaglia rivoluziono dall'interno quel modello di “trattamento”
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dei soggetti portatori di disagio e malattia mentale. Con grande fatica, scandalo, riflessione
teorica e lavoro: lo fece insieme a tanti altri colleghi. Basaglia e il movimento a lui legato si
assunse fino in fondo le responsabilita pubbliche e politiche di quanto stava facendo.
L’antropologia e gli antropologi oggi hanno la possibilita di offrire pubblicamente i loro
strumenti di lavoro nel dibattito sul fenomeno migratorio e non €& possibile limitarsi al
confronto tra esperti. Abolire questo sistema di gestione dei richiedenti asilo non vuole dire
fare terra bruciata di cio che di buono esiste ed & stato fatto, ma significa costruire e pensare
servizi diversi partendo dall’analisi critica del sistema esistente, dei suoi limiti e delle buone
prassi realizzate negli anni. Limiti e buone prassi che sono ampiamente documentati proprio
dal lavoro di numerosi antropologi, oltre che di sociologi, psicologi, giuristi e tanti altri
ricercatori e osservatori che in questi anni hanno alimentato il dibattito sui servizi per
richiedenti asilo e rifugiati.

Gli antropologi possono avere un ruolo centrale nello sviluppo dei servizi rivolti non solo a
richiedenti asilo e rifugiati, ma a tutti i migranti e i cittadini di qualunque nazionalita che
vivono in Italia. Fino ad ora questa operazione di analisi critica & stata proposta
principalmente lavorando negli interstizi che il sistema ha offerto a quanti hanno compiuto
ricerche sul campo o0 a chi agisce come ricercatore-operatore, spesso in maniera
“semiclandestina”. Se I'antropologo impiegato nel sistema d’accoglienza si limitera alla
battaglia istituzionale per il riconoscimento della propria professionalita, se puntera soltanto
al perseguimento di un interesse corporativo abdicando al ruolo pubblico e politico di
trasformazione che l'antropologia pud avere, avremo fallito. L'interesse corporativo e la
legittimazione della categoria hanno un valore, ma non puo essere l'unico orizzonte che
guida le nostre pratiche e riflessioni. Oppure pud esserlo, rinunciando completamente

all’assunzione pubblica di responsabilita della nostra disciplina.

2.2 Cosa fa I’antropologo nel sistema d’accoglienza e nei servizi per richiedenti asilo

e rifugiati

Un antropologo sente di poter fare e dire molto grazie alla sua preparazione teorica e alla
sua capacita di analisi all'interno di un centro di accoglienza o in un servizio rivolto a rifugiati
e richiedenti asilo. E un lavoro difficile da declinare in prassi e da spiegare ai colleghi che
hanno altri profili professionali. Nei servizi alla persona i committenti, i rappresentanti

istituzionali con cui ci si relaziona e i vertici delle organizzazioni lavorative chiedono agli
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antropologi-operatori prassi, risultati, raggiungimento di obiettivi o, come ho gia
precedentemente descritto, la risoluzione di situazioni spesso complesse e intricate. Olivetti

Manoukian cosi sintetizza questa tendenza:

(...) nella quotidianita lavorativa si fa riferimento a un sapere che si presume possa
essere “pieno”. Si crede (...) che possedere saperi saldi ed esaurienti metta in grado
di risolvere problemi, che la certezza di disporre di un repertorio di conoscenze
oggettive (...) e sistematiche (...) garantisca capacita di eliminare disfunzioni individuali
e sociali. (Olivetti Manoukian, 2015, pag.79-80)

Decostruzione e disvelamento sono azioni necessarie e caratterizzanti I'approccio
antropologico, alle quali I'antropologo non pud sottrarsi. Lo sforzo che & richiesto
all’'antropologo € quello di tradurre per un pubblico piu vasto il suo pensiero e trovare sprazzi
d’azione nei campi di intervento in cui si & chiamati ad operare. In questo lavoro di
decostruzione e di restituzione di valore e forza alle parole, al non detto, ai significati
nascosti che I'antropologo tenta di decifrare e dei quali propone una (o piu) delle
interpretazioni possibili, 'apporto dell’antropologia e dell’etnografia & tratto fondamentale,
caratteristico e irrinunciabile della nostra disciplina. Tarabusi dipinge con queste efficaci

parole il lavoro dell’antropologo nei servizi, che difficiimente pud essere sintetizzato:

(...) pone domande nel corso dell'intero processo, laddove gli interlocutori aspettano
(...) risposte; attiva setting trasversali capaci di livellare le asimmetrie conoscitive e
promuove strategie progettuali integrate fra attori diversamente situati nell’arena
locale; indirizza processi sociali e stimola occasioni per decentrare lo sguardo e
“prendere sul serio” il punto di vista dell’altro; suscita dubbi e inquietudine nei propri
interlocutori (...); sperimenta metodologie di lavoro per mediare fra diversi mondi
sociali e istituzionali e costruire consenso intorno all’azione progettuale (...). (Tarabusi,
2019, pag.44)

L’antropologo pud mettere a disposizione sia dei colleghi che degli utenti dei servizi in cui
lavora il suo sapere, la sua capacita di analisi e decostruzione per creare alleanze, per
immaginare I'impensato, per dire il non detto, per svelare cid che &€ nascosto e, in definitiva,
per ripensare il sistema dei servizi per rifugiati e richiedenti asilo. L’antropologo puo essere
un ponte, un facilitatore tra sguardi, linguaggi e professionalita differenti ed & “impegnato in
un dialogo serrato” (Riccio, 2016, pag. 207) con altri professionisti.
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La difficolta nel comprendere cosa faccia “concretamente” I'antropologo dipende dalla
percezione diffusa che egli svolga in prevalenza un lavoro intellettuale, di dubbia utilita
all'interno di contesti operativi. Non si entra nel campo di lavoro - se non raramente - per
fare cid che Tarabusi descrive nell’esteso passo che in precedenza ho riportato: si viene
inquadrati nelle organizzazioni con mandati operativi. Il lavoro educativo spesso e quindi il
grimaldello con cui gli antropologi forzano le prassi del mondo socio-educativo per poi fare
quel lavoro che Tarabusi ha descritto. E allora necessario un riconoscimento, anche
successivo, di questa competenza che raramente viene concesso nelle realta del terzo
settore; cid0 causa grande frustrazione, delusione, rabbia, interrogativi e precarieta
lavorativa. Solamente la garanzia di avere un accesso prolungato ad un campo che sia allo
stesso tempo di ricerca e operativo concede all’antropologo il tempo necessario per
appropriarsi del campo relazionale e maneggiare l'oggetto del suo intervento con
competenza e leqittimita, di creare alleanze con i vari attori, di capire i codici
comportamentali e comunicativi. Detto altrimenti, di appropriarsi del campo, di avere tempo
per sperimentare, per fare errori e rimediare ad essi. Stefani parafrasando Morin sollecita
gli antropologi a “fare le nostre scommesse” (Stefani, 2016, pag.191) all’interno dei servizi:
significa assumersi la responsabilita di sperimentare prassi frutto della nostra lettura critica
dei servizi, senza fermarsi alla decostruzione, tanto preziosa e necessaria, per fare uno
scatto in avanti e tradurre in azioni le elaborazioni teoriche. | tempi dell’antropologia spesso
non collimano con quelli del lavoro nei servizi, ma € necessario tentare di ridurre la distanza
tra i due.

Se i servizi pubblici devono essere universali e accessibili a tutti, cid non significa che
debbano appiattirsi ed essere uguali per tutti in maniera indiscriminata. L’etnografia scritta
da un antropologo in questo senso € uno strumento fondamentale per capire da vicino le
conseguenze sulle persone di fenomeni sociali macro e cercare di implementare politiche
pubbliche piu efficaci. Senza la minuziosa conoscenza dell’esperienza incorporata in quel
preciso servizio e nelle relazioni che si sviluppano in un dato contesto parlare della
“questione profughi” & poco utile: non sara possibile capire appieno (o per lo meno, quanto
meglio possibile) le esigenze specifiche di quel singolo migrante, i problemi con cui si
trovano a lavorare gli operatori, gli errori compiuti, le lacune formative e professionali che
essi hanno e implementare di conseguenza azioni volte al miglioramento di quella situazione
specifica. Se vogliamo che emergano le “politiche esercitate su e attraverso il corpo

guardando al modo con cui esse intervengono “sulla vita umana” (Ong, 2005, pag.25)’
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(Pinelli, 2019, pag.204-5) e su queste intervenire € necessario allora analizzare nelle sue
manifestazioni concrete e periferiche “I'esercizio del potere e del controllo” che si manifesta
in “(...) pratiche, discorsi, linguaggi, tecnologie che permettono alle forze dello Stato di
governare in modo efficace lungo le sue zone di marginalita (Das e Poole, 2004)”. (Pinelli,
2019, pag.204-5). Dentro queste zone € necessario essere presenti, osservare, analizzare,
testimoniare quanto si € esperito. Citando Imposing Aid, Harrel-Bond (1986) rimarcava la
convinzione che la ricerca “sui” rifugiati debba essere utilizzata “per” i rifugiati. Aggiungo che
la ricerca sui servizi dovra essere utile anche per gli operatori del settore (a tutti i livelli, da
quello politico a quello operativo), intrappolati in un sistema che richiede un costante livello
di riflessione teorica sulle prassi proprie e altrui, al fine di offrire dei servizi realmente utili ai

bisogni espressi dai richiedenti asilo e dai rifugiati.

2.3 Stare nel campo

Altin e Sand propongono di “interpretare il ruolo dell’antropologia applicata in questi contesti
come una non-azione” (...) indicando per I'antropologo-operatore “un ruolo di testimonianza
attiva (...) cercando di fungere davvero da osservatore non partecipante.” (Altin e Sano,
2017, pag. 16). Non agire € per me impossibile. La mia partecipazione € richiesta dal mio
posizionamento professionale; precede e fonda la mia ricerca e non pud essere negoziata:
non agire vorrebbe dire non fare il mio lavoro. La ricerca che ne consegue, essendo
autoetnografica, non puod prescindere dalla mia partecipazione attiva sul campo di studio e
lavoro.

Cio detto, credo sia possibile comunque fare ricerca ed elaborare un sapere antropologico
partendo da un posizionamento cosi radicato nel campo. La domanda principale che mi
sono posto in quanto antropologo implicato nel campo di ricerca e lavoro € quale debba
essere il mio posizionamento e quale debba essere il ruolo del sapere antropologico
all'interno dei centri di accoglienza e dei servizi per i richiedenti asilo e quale debba essere,
ancora, il ruolo pubblico della disciplina di cui sono rappresentante e di cui mi servo nel mio
lavoro. Per poter fare una ricerca date queste condizioni di partenza sara necessario
negoziare e raggiungere un equilibrio. Come suggerisce Greca-Meloni in un’etnografia di
un campo distante da quello che sto analizzando in queste pagine come quello

dell'apicoltura'?6:

126 Mondo al quale sono legatissimo praticando a livello hobbistico questa forma di allevamento e produzione alimentare.
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(...) 'antropologo potrebbe assumere il ruolo di mediatore tra i diversi attori sociali nel
mezzo del dibattito sulla gestione delle risorse (...) contribuisce a rendere la ricerca
etnografica uno strumento pratico per favorire nuovi modi di pensare (...) utile a

riformulare delle politiche di governo del territorio. (Greca-Meloni, 2018, pag.82).

Non sempre perd la traduzione dalla teoria alla pratica € una prospettiva semplice e
percorribile. Un tema che spesso ho dovuto affrontare con amici e colleghi nel’ambito
lavorativo e stata la (presunta) necessita della nostra presenza sul campo in quanto
operatori. La tesi che mi & stata spesso proposta & che sarebbe stato comunque meglio
essere nel sistema piuttosto che starne fuori. Esserci in maniera critica e costruttiva evitando
di limitarsi all’analisi da fuori, ma anzi far valere la propria partecipazione ai processi come
caratteristica peculiare della propria elaborazione teorica e del proprio agire. Esser-ci sul
campo “é@ sempre un essere compromessi ed essere esposti e la sua restituzione attraverso
la scrittura un atto politico forte” (Biscaldi, 2016, pag. 28). Non esserci stati, tuttavia, avrebbe
comportato semplicemente un maggior rischio per i migranti. Perché “qualcuno farebbe
comunque questo lavoro”, mi é stato spesso detto, “quindi tanto vale che lo faccia qualcuno
che ha una formazione, un approccio critico, consapevole, onesto al problema”. Spesso
amici e colleghi in vari contesti lavorativi e di militanza mi hanno detto: “se non lavoriamo
noi nell'accoglienza, noi compagni, che abbiamo studiato, che siamo onesti, che siamo dalla
parte dei migranti, allora qualcun altro prendera il nostro posto e chissa da quali ideali o
interessi sara mosso”. | vuoti vengono sempre riempiti, questo &€ vero e abbiamo sempre
concluso questi incontri con un velo di tristezza dicendoci: “e inevitabile sporcarsi le mani’.
Questo lungo estratto di Portis e d’Ambrosio € molto significativo e merita di essere riportato

quasi nella sua integrita:

(...) ultimo dilemma (...) & la necessita di una critica costruttiva. Una certa antropologia
(...) ci ha abituato a una modalita critica (...) un indirizzo dichiaratamente critico
centrato sulla visione di uno Stato patogeno e violento (Dei 2017: 31). (...) se si lavora
nei servizi (...) occorre venire a patti con il sistema biomedico perché qualcosa, anche
piccolo, possa mutare. (...) gli antropologi non possono considerarsi gli unici depositari
della “verita” (...) come se esistesse sempre qualcosa che non viene detto o che gl
operatori “altri” non riescono a vedere. Questo € un atteggiamento che respinge l'altro,

considerato sempre sottomesso al “potere” (...). Se I'antropologia (medica o della
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salute)'?” non & disponibile ad assumere un atteggiamento piu umile e collaborativo
non potra mai diventare una professione riconosciuta nel mondo dei servizi. (Portis e
d’Ambrosio, 2019, pag.84).

Questa tesi ha un approccio fortemente critico. Questo taglio rischia di essere travisato dai
lettori, soprattutto dai colleghi che si riconosceranno in queste pagine. La mia non €& critica
diretta ai singoli operatori di cui parlo, di cui, ribadisco, tanti sono cari amici che stimo e con
cui ho condiviso (e spero di condividere ancora) tanto, ma é un tentativo di mettere in dialogo
criticamente diverse questioni e nodi problematici di questo campo di lavoro e analisi che si
sovrappongono e che ho osservato e analizzato nel tempo. Il mio auspicio € che questo
lavoro, se mai verra letto oltre al pubblico specializzato a cui si rivolge, sia uno strumento
utile alla discussione per coloro che sono coinvolti sia nella ricerca che nei servizi.
Ritorniamo quindi, concludendo questo capitolo, dal punto di partenza: collaborare o
rigettare? Comprendendo, ma non condividendo appieno quanto afferma Pilotto rispetto
all'inattualita del dibattito se confrontato con la “fine dell’accoglienza” (Pilotto, 2018, pag.
165), credo che la domanda sia ancora attuale: forse € solamente mal posta e necessita di
essere aggiornata. Se & vero che il lavoro allinterno dell’accoglienza e dei servizi per
richiedenti asilo e rifugiati ha subito grandissime trasformazioni, come l'autrice ha
sottolineato descrivendo lo scivolamento verso forme sempre piu marcate di sorveglianza e
controllo, d’altra parte gli antropologi continuano a essere impiegati nel settore e sempre piu
devono misurarsi con il significato politico del loro lavoro.

Cosa abbiamo da perdere? Un lavoro precario, male o discretamente pagato, che assorbe
le nostre giornate e spesso le sere e le notti, feste comprese, i nostri pensieri, le nostre
forze, le nostre vite private. La storia ci insegna che spesso la “presa del palazzo d’inverno”
non porta i risultati sperati. L’istituzionalizzazione, la digestione e la neutralizzazione delle
istanze piu radicali & altamente probabile. | limiti della parziale applicazione della legge
Basaglia ce lo dimostrano; penso valga la pena correre il rischio di “sporcarsi le mani’.
Limitarsi alla critica “da fuori” pud essere sterile, ma accettare supinamente il sistema
abdicando alla funzione politica e pubblica del proprio ruolo € altrettanto discutibile. In
questo senso il riferimento all’azione di Basaglia mi sembra un orizzonte pratico, un’utopia
concreta a cui ispirarsi cercando di assumere la complessita delle situazioni in cui siamo

implicati. La cassetta degli attrezzi dell’antropologo pud essere un kit di sopravvivenza per

127 Parentesi mie.
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destreggiarsi tra le maglie di un sistema che spesso soffoca tra le sue spire. Perché il burn
out degli operatori — compresi gli antropologi- capita spesso. Il lavoro a contatto con i drammi
esistenziali individuali logora nel corpo e nella mente. Spesso sono stato preso dallo
sconforto e sono stato vicino ad abbandonare questo ambiente. Fino ad oggi ho resistito,
spaziando pero tra numerosi campi di lavoro. Questo € indicativo sicuramente di alcuni miei
tratti personali, ma anche del settore che frequento da tempo.

Come attuare pratiche senza abbandonare decostruzione e riflessione critica € quindi la
sfida quotidiana sul lungo periodo che I'antropologia sta raccogliendo all’interno del sistema
d’accoglienza e dei servizi per richiedenti asilo e rifugiati. Sfida che chi lavora a vario titolo
nei servizi per rifugiati e richiedenti asilo vive ogni giorno. Quotidianita fatta di continue
negoziazioni, battute di arresto, scatti in avanti, cadute rovinose, frustrazioni, piccole e
grandi soddisfazioni che contraddistinguono il lavoro sul campo, ma per raggiungere le quali
€ necessario partire da una capacita di pensiero e analisi che sicuramente una disciplina
come l'antropologia puo rendere piu fluido. E’ quindi necessario “provare per gli antropologi
a “starci” in una forma ibrida che sia in grado di unire la capacita analitica e critica (...) con
una teoria della prassi attiva, politica e trasformativa” (Mencacci e Spada, 2017, pag.175).
Nel brano che segue Pilotto spiega come tanti antropologi abbiano visto nel loro lavoro nei
servizi per i richiedenti asilo 'opportunita di applicare da una parte il loro sapere e dall’altra
supportare i richiedenti asilo, alla ricerca di un equilibrio tra prassi possibili, analisi critiche

e riprogettazione dei servizi istituzionali:

immagino che il sostegno all’ottenimento dei documenti fosse anche lo scopo che ha
spinto alcuni antropologi italiani a fornire la propria consulenza (...). La critica al
controllo della mobilita e alla chiusura delle frontiere pud quindi essere accompagnata
da un uso tattico del sapere e delle pratiche — che pud diventare un uso anche
strumentale delle istituzioni — per intessere alleanze contingenti e muoversi fra le

maglie del tessuto politico-istituzionale. (Pilotto, 2018, pag.160-161).

“L’uso tattico del sapere” € una possibile pista da seguire verso il tentativo di applicare
“futopia concreta”, continuando a ricercare l'equilibrio tra una critica radicale e

un’applicazione reale quotidiana
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Capitolo 3. Etnografia dei meccanismi di regolazione

dell’accesso in ltalia.

| diritti del migrante, a cominciare dalla sua liberta di muoversi,
urtano contro la sovranita statuale che si esercita sulla nazione e
sul dominio territoriale. E il conflitto tra i diritti umani universali e la
spartizione del mondo in Stati-nazione. (...) pur di riaffermare il
proprio potere sovrano, lo Stato lo ferma alla frontiera, luogo
eminente del fronteggiarsi e dello scontro. Pudé ammetterlo nello
spazio che governa, dopo i previsti controlli, oppure respingerlo. A
tal fine € disposto a violare palesemente i diritti umani. (...) il
migrante smaschera lo Stato. Dal margine esterno ne interroga il
fondamento, punta l'indice contro la discriminazione, rammenta
allo Stato il suo divenire storico, ne scredita la purezza mitica. E
percio spinge a ripensarlo. In tal senso la migrazione porta con sé
una carica sovversiva.

Di Cesare, Stranieri residenti. Una filosofia della migrazione (2017,
pag. 20-21)

1. Dopo I’'approdo’?®

Dopo aver contestualizzato nel primo capitolo il quadro normativo e storico entro cui mi
muovo e aver tratteggiato gli elementi teorici e di metodo ai quali faccio riferimento, in questo
capitolo entrerd nel campo esponendo principalmente vicende riguardanti persone che
hanno raggiunto I'ltalia attraverso le frontiere marittime'?® e hanno avviato una procedura di
richiesta di protezione internazionale.

Come ho gia descritto nel primo capitolo, dopo il triennio 2011-2014 le autorita italiane
iniziarono a bloccare sul territorio nazionale le persone sbarcate in Italia, impedendo cosi |l
transito verso gli altri Stati attraverso I'implementazione del cosiddetto “sistema hotspot”139,

in applicazione dell’agenda europea sulla migrazione, a seguito delle pressioni del resto dei

128 “Dopo I’approdo” ¢ il titolo di un volume scritto da Pinelli e Ciabarri (2015 -edizione illustrata 2017) che narra
attraverso il lavoro di alcuni fotografi e gli scritti dei due antropologi cosa accade dal momento in cui i migranti scendono
dalle navi e approdano sulla terraferma.
129 Numerose persone arrivano con altri mezzi € chiedono asilo. A livello generale gran parte delle analisi e delle
descrizioni di cui parlero valgono anche per queste persone anche se le mie osservazioni e I’analisi etnografica riguardano
in prevalenza migranti giunti dal mare sulle coste italiane.
130 Tradotto come “sistema di punti di crisi”
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paesi dell’lUnione Europea. In questo modo veniva applicato il regolamento di Dublino che
fino ad allora era stato di fatto ignorato, in primis dall’ltalia’3".

Dopo lo spettacolo (Cuttitta, 2012) messo in scena con il dispiegamento della macchina del
salvataggio (Pinelli e Ciabarri, 2015) che agisce al momento dell’arrivo e dello sbarco dei
migranti, le persone cosi recuperate (salvate) entrano nel canale di assistenza e gestione:
'hotspot € la prima tappa di questo percorso. Tazzioli afferma efficacemente che dopo
'approdo dei naufraghi ben presto l'afflato umanitario lascia il posto all'imperativo
securitario: “i singoli sono identificati (...) come possibili “finti” rifugiati, il cui bisogno effettivo
di protezione deve essere testato”. (Tazzioli, 2017, pag.48).

La prassi di identificazione in uso negli hotspot prevede il rilevamento delle impronte'3? a
tutte le persone arrivate in Italia al fine di registrarle nella banca dati Eurodac'3. Il valore
simbolico di queste pratiche procedurali a cui sin dallo sbarco vengono sottoposti i migranti
e ben identificato da Campesi, che individua nel momento della raccolta dei dati biometrici
effettuato dalla forze di polizia (“la schedatura®) un momento che avvia “un processo di
stigmatizzazione che rimanda a un immaginario della colpa e del sospetto”. (Campesi, 2015,
pag.148). Nelle parole di Campesi possiamo leggere cid che in nuce rappresentano le
pratiche di riconoscimento dei migranti appena giunti in Italia che avviano quel processo di
separazione dal resto del corpo sociale di questa parte di popolazione.

Nell’etnografia di Anderlini (2020, pag.92) e nel volume di Ciabarri (2020, pag.159-160) é
descritto in maniera puntuale come avviene il recupero delle persone in mare fino al loro
inserimento negli hotspot. Una volta portati negli hotspot, ai migranti qui trattenuti deve

essere concessa adeguata informazione sul diritto d’asilo e sulle modalita di presentazione

131 Le autorita italiane lasciarono passare migliaia di persone alle frontiere con Francia, Svizzera e Austria, causando le

recriminazioni di questi Paesi e del resto degli stati del centro-nord Europa, che accusavano I’Italia di boicottare, di fatto,
il trattato di Dublino. Sciortino cosi analizza questa dinamica: “le priorita di controllo dei paesi dell’Europa settentrionale
sono quindi fatalmente dipendenti dalla collaborazione attiva dei paesi (...) dell’Europa meridionale che hanno priorita
molto diverse quando non addirittura opposte”. (Sciortino, 2017, pag.137). Ambrosini cosi commenta la situazione
italiana prima dell’imposizione dell’approccio hotspot da parte dell’Unione Europea: “(...) I’Italia cosi come la Grecia
ha attuato a lungo una politica informale, mai dichiarata, volta a favorirne il transito verso ’interno dell’Europa: in
sostanza ha agito da ponte” (Ambrosini, 2020, pag. 39).
132 Numerose sono le testimonianze di rilevamento delle impronte effettuate con la forza: personalmente nel 2016
incontrai un gruppo di giovani sudanesi rimasti settimane a Lampedusa, picchiati pesantemente dalle forze dell’ordine
per il loro rifiuto all’identificazione. Ne palero piu avanti. La vicenda ¢ stata descritta anche da Sciurba in questo articolo:
http://www.adir.unifi.it/rivista/2016/sciurba.htm
133 In questo modo ¢ definita al luogo di primo approdo la competenza dell’analisi della richiesta di protezione di quel
singolo soggetto. Se il migrante dovesse successivamente raggiungere un altro stato dell’Unione, una volta verificata la
competenza dello stato di primo approdo, sarebbe rimandato in quel Paese. Si veda: https://eur-lex.europa.eu/legal-
content/IT/TXT/?uri=LEGISSUM:230105_1- sito consultato il 22.3.2020
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della domanda di protezione internazionale. Numerosi osservatori'®* hanno sottolineato che
questo non sempre accade. In queste strutture di confinamento avviene un vero e proprio
triage’3%. Le autorita di pubblica sicurezza suddividono i migranti tra chi potrebbe essere
potenzialmente un richiedente asilo e chi no attraverso un processo di identificazione che
avviene con la compilazione del cosiddetto “foglio notizie” 6.

Il “foglio notizie” € un modello precompilato composto da diverse domande volte a
raccogliere preliminarmente delle informazioni sul cittadino straniero appena tratto in salvo
e in via di identificazione. Le domande mirano a conoscere i motivi per cui il soggetto ha
lasciato il Paese di cittadinanza. Sono domande con un limitato numero di risposte chiuse
da selezionare. Il migrante dovra selezionare una delle motivazioni corrispondenti al suo
caso personale. Lo scopo di questo modulo € quello di definire quanto prima chi sia un
potenziale richiedente asilo e chi no, di conseguenza chi deve essere considerato come un
migrante economico e rimpatriato. Se una persona seleziona tra le cause di partenza dal
proprio paese la motivazione “lavoro” automaticamente si condanna ad un’espulsione. Le
risposte sono determinanti per I'attribuzione del migrante a uno specifico percorso che
dovrebbe portare ad avere come esito I'accoglienza o il rimpatrio (Anderlini, 2020, pag.93).
Le condizioni in cui viene compilato il modello non agevolano il compito richiesto ai migranti.
Dopo pochi giorni dall’arrivo via mare, in una situazione di restrizione delle liberta individuali
— di fatto un fermo di polizia - in contesti promiscui e spesso affollati, il piu delle volte senza
la dovuta mediazione linguistico culturale, alla presenza di personale in divisa nhon sempre
dotato delle competenze necessarie per un lavoro del genere, si procede all’identificazione
delle persone sbarcate e alla compilazione del foglio notizie: una situazione altamente
stressante per i migranti appena giunti nel nostro Paese.

La strutturazione del foglio notizie porta a forti polarizzazioni concentrandosi sulle

motivazioni della decisione di emigrare, riproducendo in maniera rigida la visione

134 Sj veda il report del Progetto In Limine: “Scenari di frontiera”, https://www.asgi.it/wp-content/uploads/2019/02/2018-
Lampedusa_scenari-_di_frontiera_versione-corretta.pdf. O ancora: https://inlimine.asgi.it/determinazione-della-
condizione-giuridica-in-hotspot/; https://inlimine.asgi.it/esiti-delle-procedure-attuate-a-lampedusa-per-la-
determinazione-della-condizione-giuridica-dei-cittadini-stranieri/.

135 Nei primi giorni del dicembre 2020, I’associazione Naga con Asgi ha pubblicato un comunicato in cui si descrive la
vicenda di un tunisino che, nonostante avesse manifestato la volonta di richiedere asilo, veniva portato in un CPR in
seguito ad una sommaria procedura delle autorita di polizia che non riconoscevano in lui un richiedente asilo. Per
approfondimenti si veda: https://naga.it/2020/12/04/cpr-un-trattenimento-illegittimo/

136 Numerose sono le testimonianze di migranti selezionati in base a caratteristiche somatiche ricondotte all’etnia o alla
nazionalita di provenienza. Mostrero nelle pagine seguenti, citando il lavoro di Khosravi e la ricerca di Calloni, Marras,
Serughetti quanto queste pratiche siano diffuse anche se risulta complicato ottenere evidenze scientifiche oltre alle
testimonianze dei migranti. Si veda nella sezione Allegati il “foglio notizie”.
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essenzializzante delle migrazioni per asilo contrapposte a quelle per ragioni economiche:
fuga o viaggio pianificato, migrante forzato o migrante economico. Sappiamo che una
persona discriminata per motivi di orientamento sessuale, etnia, religione, convinzioni
politiche o altri motivi sara allo stesso tempo spinta allemigrazione da motivazioni
economiche che ad un’analisi sommaria non rientrano necessariamente nelle fattispecie
giuridica della protezione internazionale'?’.

L’impostazione del modulo e tesa a dimostrare I'esistenza di una chiara e netta separazione
tra richiedenti asilo-rifugiati e migranti economici, mentre nella realta di chi si mette in viaggio
e difficile separare nettamente le scelte imposte e quelle subite (Khosravi, 2019, pag. 37).
La compilazione di questo documento rappresenta la prima frontiera burocratica che i
migranti incontrano una volta arrivati in Italia, dopo aver attraversato le frontiere spaziali e
aver raggiunto la terra ferma.

Non & raro che negli hotspot e nei centri di prima accoglienza si verifichino momenti di
tensione, violenza e rivolta, soprattutto nella fase di raccolta delle impronte. Molti migranti
consapevoli del funzionamento del regolamento Dublino si oppongono al rilevamento delle
impronte digitali in Italia perché vorrebbero proseguire il loro viaggio in Europa e presentare
altrove la richiesta di protezione internazionale. Campesi descrive quanto siano delicati
questi momenti affermando che: “tali pratiche producono una zona di vuoto giuridico in cui i
migranti sono assoggettati al potere assoluto della polizia” (Campesi, 2015, pag.197).
Potere che & riconosciuto e limitato dall'invito ad un “uso proporzionato della forza” al fine
di raccogliere le impronte, suggerito dalle autorita attraverso circolari emanate dal Ministero
dell’'Interno38.

Come citavo in una nota nelle pagine precedenti, nel gennaio 2016 insieme ai volontari del
Naga accogliemmo un gruppo di giovani sudanesi in transito a Milano, provenienti da
Lampedusa, che ci erano stati segnalati da un’associazione siciliana. A Lampedusa questi
giovani erano stati trattenuti nell’allora CIE per quattro mesi e raccontarono di aver subito
violenti pestaggi e umiliazioni da parte delle forze dell’ordine in risposta al loro rifiuto di
sottoporsi al rilevamento delle impronte digitali. Vennero poi allontanati, abbandonati dal
centro e mandati “sul continente” dove entrarono in contatto con I'associazione siciliana che

ci chiamo per chiedere assistenza nella prosecuzione del loro viaggio verso il nord Europa.

137 Sull’omogeneita della categoria sociale “richiedenti asilo” e “rifugiati” tornero piu avanti.
3 Per maggiori informazioni si veda: https://www.meltingpot.org/IMG/pdf/circolare_impronte.pdf e
https://www.asgi.it/wp-content/uploads/2018/07/2018 6 Hotspot.pdf
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Questi giovani arrivarono stremati in un tardo pomeriggio invernale alla stazione degli
autobus di Milano Lampugnano. Li accogliemmo, cenammo in silenzio nel bar della stazione
e una volontaria del Naga li accompagno in un dormitorio in citta. L'indomani i giovani se ne
andarono, proseguendo il loro viaggio verso la Francia'3®. L'uso della forza con loro non fu
proporzionato: fu deliberatamente esagerato e vedemmo nei loro occhi e sentimmo dalle
loro —poche- parole pronunciate a bassa voce le conseguenze delle violenze subite.

Chi alla compilazione del foglio notizie risulti — a giudizio delle forze di polizia - non eleggibile
alla richiesta di protezione internazionale, viene trasferito in un “Centro di Permanenza per
i Rimpatri” (CPR) in attesa di essere rimandato nel proprio paese di cittadinanza, una volta
espletate le pratiche per il ritorno in patria. Qui riscontriamo una delle prime irregolarita con
cui si deve confrontare il migrante appena giunto in ltalia. Secondo la normativa, infatti, gli
organi preposti alla decisione sul diritto ad una delle forme di protezione internazionale sono
le Commissioni Territoriali per il riconoscimento della protezione internazionale. Le autorita
di pubblica sicurezza dovrebbero solamente recepire le richieste e trasmetterle alla
Commissione Territoriale competente che decidera nel merito dopo l'audizione con il
richiedente asilo. Le forze di polizia dovrebbero limitarsi dunque a svolgere il ruolo dei
‘passacarte” mentre spesso si arrogano il compito di decidere dellammissibilita della
richiesta di protezione (queste pratiche sono state rilevate sia negli hotspot, che nei posti di
frontiera, che nelle questure) avviando cosi le procedure di espulsione e rimpatrio di persone
che non hanno avuto nemmeno la possibilita di spiegare il merito della loro richiesta di
protezione'4? davanti all'organo competente.

Nel volume “Chiedo asilo”'#! (Calloni, Marras, Serughetti, 2012) gli autori propongono in
rassegna le tipologie di indizi su cui le forze di polizia si orientano per definire quali tra i
migranti sbarcati nello scalo milanese siano individuati come dei “veri” o “falsi” rifugiati, sulla
base di cinque tipi di indizi che analizzano le forze dell’ordine: logistici, viari, documentali,
estetici, etno-anagrafici (Calloni, Marras, Serughetti, 2012, pag.69-72).

Anche Khosravi si sofferma sui comportamenti della polizia descrivendo come gli agenti ai

posti di frontiera si impegnino nell’operazione di riconoscimento dei presunti falsi richiedenti

139 Ricevemmo dopo qualche giorno dei messaggi di saluto e ringraziamento, poi pill nulla. Forse presero una di quelle
rotte che portano in Francia attraverso la Val Susa, descritte da Pagliassotti in “Ancora dodici chilometri. Migranti in fuga
sulla rotta Alpina”. Bollati Boringhieri, Torino, 2019.

140 In questo testo descriverd le pratiche osservate nella mia esperienza diretta e dai racconti dei migranti relative alla
Questura di Milano

141 La ricerca etnografica ¢ stata condotta all’aeroporto di Milano Malpensa a contatto con le forze dell’ordine.
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asilo, ad esempio attraverso l'osservazione degli abiti di un viaggiatore o altri elementi
estetici utili al suo riconoscimento (Khosravi, 2019, pag.116).

Se é ritenuto dalla polizia italiana un migrante economico, il soggetto sara trasferito in un
CPR e poi rimpatriato o, piu probabilmente, verra rilasciato dopo che ricevera un foglio di
via, che gli intima di lasciare I'ltalia con mezzi propri'#2. Il pit delle volte la persona oggetto
di un provvedimento di espulsione restera sul territorio dello Stato e dell’Unione in maniera
irregolare. Cio non significa che per la minoranza di persone che vengono rimpatriate
forzatamente I'esperienza non sia traumatica e carica di conseguenze '3,

Tanti migranti fatti oggetto di un provvedimento di espulsione non si daranno per vinti dopo
aver a lungo peregrinato prima di arrivare in Italia e tenteranno di restare senza documenti,
nella speranza di una futura regolarizzazione, nel tentativo di raggiungere amici o parenti
altrove in ltalia o in Europa o, semplicemente, non ponendosi il problema della regolarita
della loro presenza sul territorio. Altri non possono tornare a casa nonostante lo desiderino
perché non dispongono dei mezzi economici per farlo'#4. Altri ancora non hanno i documenti
che certifichino di essere cittadini del loro Paese di origine e per questo motivo non possono
né uscire dall’'ltalia né far ritorno nel Paese natale: sono letteralmente bloccati, senza vie di
uscita. Queste persone dovranno condurre la loro vita nell’irregolarita; chiinvece nell’hotspot
ha avuto accesso alla richiesta di protezione internazionale sara trasferito verso un centro
per richiedenti asilo in una qualunque regione d’ltalia.

Per molti osservatori questo meccanismo non & casuale, ma & frutto di una chiara
intenzionalita politica: 'obiettivo del sistema hotspot sarebbe quello di contenere, respingere
o rallentare e instradare differenzialmente le diverse traiettorie migratorie. (Anderlini, 2020,

pag.83).

2. Chiedere protezione

La richiesta di protezione internazionale pud essere effettuata in un qualunque ufficio di

polizia. A Milano viene solitamente formalizzata presso la sede centrale della Questura in

142 Rimpatriare i migranti entrati illegalmente ¢ un’operazione complessa perché richiede sia ingenti spese che la

predisposizione di accordi bilaterali con gli stati verso cui si effettua il rimpatrio. Per molte persone ¢ impossibile riuscire
a determinare con certezza lo Stato di cittadinanza e quindi non ¢ possibile eseguire il rimpatrio.

143 Zandonini, per esempio, ha condotto un’inchiesta giornalistica sulle conseguenze del rimpatrio dei nigeriani presso il
loro Paese d’origine: https://espresso.repubblica.it/plus/articoli/2020/10/21/news/reietti-nigeria-rimpatriati-
1.3544597preview=true

144 Esistono dei programmi di rimpatrio assistito che finanziano il rientro nel proprio Paese. Si veda per es. il sito
dell’OIM: https://italy.iom.int/it/aree-di-attivit%C3%A0/ritorni-volontari-e-assistiti. Accedere a questi programmi non ¢
semplice. Per accedere ¢ necessario paradossalmente non aver ricevuto decreti di espulsione.
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via Montebello: qui, dalle prime ore del mattino & possibile osservare decine di persone in
fila incolonnate tra le transenne, in attesa di entrare negli uffici della Questura. Tra di loro ci
sono anche molti richiedenti asilo che vi si recano per la richiesta di protezione
internazionale. All'ingresso al piano terra si trova un posto di guardia presidiato da due
agenti di polizia che verificano il motivo dell’accesso ed espletano i controlli di rito sulle
persone e sulle prenotazioni degli appuntamenti, fissati tramite una piattaforma on-line'5.
Per presentare la domanda di protezione internazionale basterebbe recarsi alla guardiola
allingresso e dichiarare la volonta di richiedere asilo: non € necessario prenotare un
appuntamento on-line per esercitare questo diritto,’ infatti questa possibilita non esiste sul
portale'#®. Per tutte le altre pratiche che i migranti devono espletare & necessario avere con
sé invece la prenotazione stampata dell’appuntamento, pena I'impossibilita di accedere agli
uffici della Questura.

Non & scontato I'accesso agli uffici della Questura'’: & governato dalla discrezionalita degli
agenti alla guardiola e questo passaggio rappresenta per i migranti un’altra frontiera da
attraversare. Non esiste un regolamento pubblico che definisca le modalita d’accesso delle
persone che vogliano presentare richiesta di protezione internazionale. Diversi migranti
testimoniano pratiche eterogenee di allontanamento da parte degli agenti di guardia
all'ingresso della Questura. In questo modo la questura assume le caratteristiche e le
funzioni di un posto di confine. Ci troviamo cosi in un luogo separato dallo spazio circostante
entro il quale e oltre il quale possono succedere molte cose, per lo piu irregolari e per lo piu
impossibili da provare: utilizzando un’assonanza con Rahola (2003), la Questura € una zona
eccezionale permanente dove si sospendono, a tratti e a intermittenza, leggi e regolamenti.
Questa discrezionalita ed imprevedibilita la ritroviamo nelle parole di Campesi quando
afferma che la moltiplicazione dei confini “riproduce una serie potenzialmente indefinita di
geografie dell'eccezione” (Campesi, 2015, pag.31).

“Torna un altro giorno”, “oggi non e possibile richiedere asilo, si viene il martedi e il giovedi
dalle 9 alle 127, “é necessario il passaporto per fare domanda di asilo”, “é necessaria la

NIk

dichiarazione di ospitalita”, “se hai il visto ancora valido non é possibile fare richiesta d’asilo”,

145 Nell’estate 2020 la Questura di Milano ha cambiato il portale di riferimento per la fissazione degli appuntamenti:
quello precedente si chiamava “cupa project”, definito dai migranti “il cupa” e per estensione anche I’appuntamento era
detto “il cupa’; “devo prendere/fare un cupa” € una delle tipiche richieste dei migranti che si rivolgono al Naga Har. Ora
il sistema informatico si chiama “prenota facile”.

146 Nei primi mesi del 2021, abbiamo scoperto che alcune Questure (Monza e Pavia per esempio) chiedono di prenotare
un appuntamento per richiedere asilo.

147 In questo capitolo e nel capitolo sei descrivero i miei accessi alla Questura di Milano.

98



“devi prenotare un appuntamento on-line”: sono alcune delle frasi raccolte da decine di
testimonianze con le quali il personale di polizia impedisce ai migranti di richiedere asilo,
agendo in maniera del tutto illegittima, respingendoli e mantenendoli nello status di
irregolarita, impedendo loro 'accesso a un diritto fondamentale. Si tratta di un respingimento
“secondario”, che non avviene nei luoghi di confine “classici” e che accade tempo dopo
'approdo in lItalia. Allinterno di quegli uffici della Questura listituto della protezione
internazionale é reinterpretato tante volte quante sono gli addetti e i funzionari che hanno il
dovere di applicarlo. Andare in Questura a richiedere asilo pud aprire scenari infiniti; &
percorrere un crinale fatto di “attesi imprevisti” (Perticari, 1996). Sia simbolicamente che
realmente la Questura funziona quindi come un valico di frontiera. Assistiamo a una
proliferazione delle frontiere e alla mobilita delle stesse non solo ai margini dei territori
nazionali, ma ovunque e anche all'interno delle stesse sedi istituzionali. E questo un
processo di frontierizzazione che si concretizza implementando attivita di controllo,
selezione ed espulsione dei migranti.

Capita in alcuni casi al migrante di riuscire ad accedere alla Questura per chiedere
protezione internazionale ed uscirne con un provvedimento di espulsione, senza che la
Questura trasmetta la richiesta alla Commissione Territoriale competente, al fine di essere
esaminata con un’audizione del richiedente. E una situazione di respingimento simile a
quella descritta nelle pagine precedenti nel caso dell’hotspot: in questo caso pero il migrante
ha avuto modo di muoversi e spostarsi sul suolo dello Stato al di fuori delle maglie
dell’hotspot e del sistema d’accoglienza. Per evitare o quanto meno limitare le conseguenze
amministrative di un’espulsione per coloro che si recavano in Questura a richiedere
protezione internazionale e ne uscivano con un’espulsione, adottammo al Naga'® |a prassi
di inviare una e-mail alla Questura di Milano'®, utilizzando la posta certificata, esplicitando
la volonta del soggetto di recarsi presso gli uffici della Questura per chiedere protezione
internazionale. L'utilizzo della posta elettronica certificata garantisce la possibilita di provare
che la volonta del richiedente asilo €& stata esplicitata attraverso lo scritto. Di conseguenza
questa comunicazione inviata via email ci ha permesso in diversi casi di contestare e vincere
cause contro le espulsioni comminate a persone che si erano recate in Questura per

esercitare un diritto e ne erano uscite con un provvedimento di allontanamento dal nostro

148 Nei capitoli quattro € sei presenterd nel dettaglio le attivita dell’ Associazione Naga e del Centro Naga Har nel quale
lavoro e nel quale ho condotto la ricerca.
149 Mettendo in copia anche la Prefettura e la Commissione Nazionale Asilo, al fine di mettere anche loro al corrente delle
pratiche della Questura di Milano
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Paese. Annullando cosi gli effetti dell’espulsione, il richiedente asilo tornava nella condizione
di richiedente protezione internazionale e poteva avere un permesso di soggiorno in attesa
dell’audizione in Commissione.

La storia di Lamine'®°, un giovane gambiano incontrato nell'inverno del 2018 al Naga Har'®",
€ un caso per molti versi paradigmatico perché permette di osservare una serie di momenti
burocratici e le conseguenze su una persona che vorrebbe richiedere protezione
internazionale, ma non riesce a formalizzarla, a causa di una serie di interazioni con i
soggetti che dovrebbero garantire I'effettivita di quello stesso diritto e del susseguirsi degli
eventi che si frappongono tra lui e la possibilita di richiedere asilo. Come descrive Khosravi
(2019, pag.73 e pag. 202-203) si puo toccare con mano il confronto tra I'astrattezza della
legge, la disponibilita formale di una serie di diritti e I'inaccessibilita sostanziale di questi

diritti pur previsti dalle norme. Riporto le mie note di campo del 2018.

Lamine venne trasferito da Lampedusa a Catania, dove gli furono rilevate le
impronte, senza avviare la sua pratica di richiesta asilo. Gli consegnarono un
biglietto del treno per andare nel Cas a cui era destinato nel nord-est. Arrivato in
stazione a Catania, prese un treno verso il Nord Italia. Chiese informazioni senza
capire del tutto quel che i passanti gli dissero. Nella cittadina del Nord-Est non
arrivd mai e dopo varie peregrinazioni giunse a Milano: lo incontrai nell'inverno
2018 al Naga Har dove venne a chiedere assistenza. Nel frattempo Lamine perse
il posto in accoglienza non solo nel Nord-Est dove non arrivd mai, ma nel sistema
in tutta Italia. A Milano incontrd dei connazionali che gli suggerirono di andare a
chiedere in via Scaldasole (ufficio stranieri del Comune di Milano'®?) un posto letto.
Chi lo ricevette non poté aiutarlo: lo inviava al CASC'? in stazione centrale. Qui,
in virtt del piano freddo'** venne registrato nelle liste dei senza fissa dimora: “Ti
chiameremo quando ci sara un posto” gli dissero gli operatori che incontro.

Nel frattempo Lamine decise di andare in Questura a Milano dove, esplicitd nel

suo stentato italiano la volonta di chiedere protezione internazionale. “Di dove sei?”

150 Nome di fantasia.
151 Nel capitolo cinque presenterd nel dettaglio il campo del Naga Har
152 Qui la presentazione ufficiale del Copmune di Milano di questo servizio:
https://www.comune.milano.it/documents/20126/1002052/Luglio+2017.pdf.pdf/706a8f90-5c43-bcd5-d841-
e414a784fbba?t=1551265195708
I33Piu avanti descriverod nel dettaglio il funzionamento di questo servizio del Comune di Milano e alcuni episodi ad esso
connesso.
134 Anche del piano freddo descriverd pil avanti il funzionamento e alcuni episodi ad esso connesso
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gli chiesero i poliziotti; “Gambia!” rispose Iui. “Non c¢’é piu il dittatore’, ora siete
un paese democratico” e se ne usci dalla Questura di Milano con un foglio che lo
invitava ad andarsene dal territorio dello stato: un’espulsione. In questo modo
Lamine giunse al Naga Har. In attesa di una chiamata per un posto letto, si
arrangiava dormendo dove capitava, mangiando saltuariamente in una mensa per

poveri, lavandosi quando c’era 'occasione e cambiando raramente i vestiti'®.

2.1. Chiedere di nuovo protezione: un caso di reiterazione della domanda di asilo
Presenterd ora un altro caso paradigmatico che aiutera a proseguire I'analisi delle prassi
burocratiche attuate dalla polizia. Samba, giovane proveniente dall’Africa occidentale'’ era
giunto al centro Naga Har nel settembre 2018. Samba era arrivato in Italia sul finire della
primavera del 2015 e dopo la conclusione del suo iter di richiesta di protezione
internazionale con un diniego era rimasto nel nostro paese, vivendo senza permesso di
soggiorno. Chiedeva al Naga un supporto per presentare una nuova domanda di protezione
internazionale'®® che si sarebbe basata sulla produzione di nuovi elementi che non aveva
portato con sé durante I'audizione in Commissione, provanti il suo fondato timore nell'ipotesi
di un rimpatrio nel paese di origine.

Una volontaria del Naga Har molto preparata segui il suo caso sin dall'inizio e mi presento
Samba verso la fine del 2019, perché di li a poco lei avrebbe lasciato per qualche tempo
I'attivita di volontariato al Naga e quindi voleva che Samba, oltre ai volontari, avesse qualche
altra persona di riferimento nel centro. Ho conosciuto pochissimi aspetti della biografia di
Samba, sia prima dell’approdo in Italia che dopo, ma mi sembro da subito un giovane acuto
e consapevole della sua situazione. Era intraprendente, parlava e capiva molto bene
l'italiano, aveva un lavoro e aveva progetti e attivita da fare e tentare qui in Italia. Si era ben
presto emancipato dal sistema d’accoglienza e abitava insieme ad alcuni connazionali.
Viveva fuori dalla provincia di Milano, non troppo lontano dal Naga, in un territorio limitrofo

a dove da sempre vivo e avevamo anche dei riferimenti spaziali comuni.

155 Dopo lunghi anni Jammeh lascio il Paese e il suo ruolo di Presidente il 21 gennaio 2017.
156 Come sia finita la vicenda di Lamine, dopo averlo assistito nella presentazione del ricorso non saprei dirlo. Lamine &
sparito e non ho pit sue notizie. Non so se I’avvocato che gli trovammo lo sente ancora. Come tanti altri migranti incontrati
in questi anni ne ho perso le tracce.
1571 dati che potrebbero ricondurre alla vera identita del giovane sono stati cambiati.
158 E possibile presentare una nuova domanda di protezione internazionale dopo un diniego. La possibilita ¢ prevista
perché nel frattempo le condizioni in patria potrebbero essere cambiate diventando piu sfavorevoli per il reiterante, oppure
nel frattempo il soggetto ¢ riuscito a produrre prove e elementi che al momento della prima domanda di protezione non
erano disponibili. Per maggiori dettagli sulla procedura: https://www.asgi.it/wp-
content/uploads/2019/12/2019 12 Scheda reiterata-classica. DEFINITIVA.pdf
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La sua situazione era quella di un richiedente asilo diventato irregolare che tentava di fare
una nuova domanda di asilo: una situazione molto diffusa, con la quale ci confrontiamo
spesso al Naga Har. L’obiettivo di Samba era quello di riemergere da una situazione di
irregolarita attraverso questa nuova domanda di protezione internazionale. In casi del
genere al Naga Har cerchiamo di fare un’attenta valutazione, insieme al diretto interessato,
del rischio di formulare una nuova domanda d’asilo. Andando in Questura a presentare la
richiesta dopo un primo diniego infatti si rischia di incappare in un’espulsione giustificata dal
fatto che la nuova domanda potrebbe essere dichiarata inammissibile perché strumentale
alla permanenza in ltalia, oppure dal fatto che in quel momento si & senza documenti e si
palesa alla Questura la propria irregolare presenza sul territorio dello stato. Per questo &
importante avere nuovi elementi da consegnare al momento della domanda di protezione in
Questura. Solitamente al Naga inviamo il tutto via e-mail certificata alla Questura, allegando
digitalmente le varie prove documentali che poi il soggetto portera con sé in formato
cartaceo. E una procedura che abbiamo stabilito a tutela del migrante, che certifica in questo
modo l'intenzione di chiedere nuovamente protezione insieme ad una copia dei nuovi
elementi che sono cosi formalmente forniti alla questura, che |i trasmettera alla
Commissione competente.

La volontaria del Naga Har si incontrd piu volte con Samba al fine di ricostruire la sua
vicenda e raccogliere in questo modo altri elementi a supporto della nuova richiesta di asilo.
Alla fine di questo percorso inoltrammo richiesta di reiterazione alla Questura di competenza
(cioé della provincia presso cui Samba viveva) che lo convoco per la fine di novembre 2018:
era un’ottima e inaspettata notizia. Samba poté cosi formalizzare la sua domanda di
protezione. Con questo atto Samba tornava nuovamente ad essere un richiedente asilo e
quindi avrebbe avuto diritto ad un permesso di soggiorno per richiesta di asilo, come previsto
dalla legge e quindi sarebbe tornato ad essere regolarmente soggiornante. Permesso che
ottenne soltanto ai primi di giugno 2020, dopo quasi due anni di attesa.

Torniamo al 2018. In questo primo appuntamento in questura a Samba non venne rilasciato
nessun tipo di documento, nemmeno una ricevuta della sua nuova domanda di asilo. La
Questura gli fisso soltanto un altro appuntamento per gennaio 2019. Tutti pensavamo che
in quella data gli sarebbe stato consegnato un permesso di soggiorno. Invece nemmeno
quel giorno gli venne consegnato. Gli venne comunicato solo oralmente che sarebbe stato
riconvocato a breve per la consegna del permesso di soggiorno. Dopo qualche mese Samba

tornd al Naga Har spiegandoci che stava aspettando da tempo senza esito una
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convocazione dalla Questura competente per il rilascio del permesso di soggiorno.
Decidemmo allora di scrivere all'ufficio immigrazione della Questura: eravamo giunti
all'aprile 2019. Da li ebbe inizio un fitto scambio di e-mail che duro - con una pausa tra luglio
2019 e aprile 2020 - fino al giugno 2020. La Questura competente, per non meglio precisate
verifiche che avrebbe dovuto fare sul fascicolo di Samba, si rifiutava di rilasciargli il
permesso di soggiorno di cui lui aveva diritto. Le risposte alle nostre richieste erano sempre
garbate e celeri, chi rispondeva assicurava che la pratica di Samba fosse tra le priorita
dell’'ufficio immigrazione, ma sottolineava ogni volta che non dipendeva da loro la risoluzione
del caso. Samba continuava ad essere senza un permesso di soggiorno e quindi non poteva
accedere a una serie di diritti di cittadinanza, anche se teoricamente ne sarebbe stato
titolare, dato che la sua nuova richiesta di protezione internazionale era stata presa in carico.
Arrivammo cosi a luglio 2019. Nel frattempo avevamo raccolto la disponibilita di un avvocato
del Naga per avviare una causa contro la Questura per il mancato rilascio del permesso di
soggiorno. Proprio in quei giorni la Questura invid una convocazione in Commissione per
Samba. Samba ne era molto felice e quindi decise di desistere dalla causa, convinto che
andando in Commissione si sarebbe sbloccato anche il rilascio del suo permesso.

Per qualche mese non sentimmo piu Samba, che tornd da noi nell’ottobre 2019. Era andato
in Questura di sua iniziativa per avere informazioni sul rilascio del permesso di soggiorno e
gli impiegati allo sportello gli avevano comunicato di aver inviato qualche settimana prima
al Naga una convocazione a suo nome presso i nostri uffici. A noi non arrivd mai una nulla
dalla Questura, né via e-mail né via posta ordinaria. La Questura comunico a Samba un
nuovo appuntamento per novembre 2019. Samba si reco in quella data negli uffici della
questura e gli notificarono la convocazione in Commissione per il gennaio 2020. Le
volontarie del Naga quindi fissarono con lui degli appuntamenti per prepararlo al meglio
all’audizione in Commissione.

La Questura continuava a non rilasciargli nessuno tipo di permesso di soggiorno. Nel luglio
2019 gli avevano consegnato un talloncino cartaceo con la sua fotografia recante
l'indicazione scritta “non costituisce permesso di soggiorno”. Questo documento non aveva
valore legale anche se riportava i dati anagrafici completi di Samba e una sua fotografia
identificativa. Dopo I'appuntamento in Commissione del gennaio 2020 non ricevemmo piu
notizie da Samba fino ad aprile. Nel frattempo il giovane si era iscritto ad un corso per il

rilascio della patente di guida. Aveva gia superato 'esame teorico e per giugno 2020 era
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intenzionato a sostenere I'esame pratico. L’autoscuola perd esigeva il permesso di
soggiorno valido per poterlo iscrivere allesame pratico prima che il foglio rosa scadesse.

Samba tornd a contattarci’®® e chiedemmo nuovamente alla Questura il rilascio del
permesso di soggiorno. Dopo innumerevoli scambi via e-mail, in cui ai nostri richiami puntali
alla legge che prevede il rilascio di un permesso di soggiorno di sei mesi per richiesta asilo,
la Questura continuava a sostenere paradossalmente che il talloncino con la scritta “non
costituisce permesso di soggiorno” fosse valido come permesso di soggiorno e che il rilascio
del documento vero e proprio era bloccato per non meglio precisati “controlli di polizia”. |l
giovane si reco piu volte in Questura (nonostante il lockdown) senza ottenere alcun risultato,
se non risposte evasive e poco utili. Gli dissero infine di inviare una prova che avesse in
programma I'esame di guida nel giugno 2020, ma gli impiegati dell’autoscuola non volevano
iscriverlo al’esame pratico senza permesso di soggiorno e quindi non volevano produrre
nessuna dichiarazione ufficiale. Dopo qualche settimana Samba riusci a convincere il
titolare dell’autoscuola che produsse uno scritto su carta semplice in cui dichiarava la data
dellesame di guida di Samba. Inviammo questo documento alla Questura che ci rispose
dandogli un appuntamento per il rilascio del permesso per il giorno successivo. Samba ci
ando e la Questura gli consegnd un permesso di soggiorno della validita di tre mesi dalla
data del rilascio, mentre la legge ne avrebbe previsti almeno sei. Samba era al settimo cielo.
Sostenne I'esame di guida e lo superd ottenendo cosi la patente di guida. Dopo quasi
diciotto mesi dalla sua richiesta di protezione e dal suo diritto ad avere un permesso di
soggiorno per richiesta di asilo, Samba aveva finalmente un permesso per richiesta d’asilo

che sarebbe valso fino a settembre 2020.

3. L’arrivo in un centro d’accoglienza

L’ingresso in un centro di accoglienza per richiedenti asilo & l'inizio di un nuovo percorso
istituzionale. Il migrante € accompagnato fisicamente nel centro di accoglienza oppure
riceve indicazioni su come recarsi in autonomia presso la struttura individuata. Molti non
raggiungeranno mai il centro di accoglienza: alcuni non hanno i mezzi economici per farlo;
altri si perdono per I'ltalia nel tentativo di arrivare alla destinazione assegnata; altri ancora
decidono di raggiungere amici o parenti altrove in ltalia o in Europa; infine altri hanno

complicazioni di ogni genere e si perdono nel territorio dello Stato e finiscono per prendere

139 A causa del covid-19 i nostri uffici erano chiusi, ma operavamo “da remoto”.
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altre strade e destinazioni. Non presentandosi nel centro di accoglienza i migranti perdono
cosi il diritto all’accoglienza su tutto il sistema nazionale, per sempre'€°.

Il tempo di un richiedente asilo in un centro di accoglienza trascorre principalmente
nellattesa dellappuntamento presso la Commissione Territoriale e successivamente
attendendo I'esito dell’audizione stessa. Questa attesa puo durare fino a diciotto - venti mesi
o anche di piu. Bauman descrive questa situazione, mutuando le parole di Agier, affermando
che i richiedenti asilo sono gettati in una condizione di “deriva liminale” (Bauman, 2005, pag.
95) dalla durata indefinita. In questa fase liminale inizia il processo di produzione e

costruzione del rifugiato e del richiedente asilo come categoria sociale. Come afferma Altin:

la fase di prima accoglienza viene sperimentata in un’area liminale di inserimento che
determina non solo la produzione del prototipo di rifugiato, ma anche del rapporto con
la cittadinanza locale, costruito con reciproche rappresentazioni, proiezioni e

posizionamenti (Altin, 2019, pag. 28).

L’esito della richiesta di protezione internazionale arrivera dopo alcuni mesi (circa tre o
quattro) dall’audizione in Commissione. Se verra riconosciuta una delle forme di protezione
il migrante otterra un permesso di soggiorno e avra alcune settimane (&€ un tempo che varia
da centro a centro) per uscire dalla struttura di accoglienza e andare dove desidera’®",
senza lasciare il territorio nazionale. Per raggiungere un altro paese dell’'Unione Europea
dovra chiedere un permesso allo stato di destinazione: non basta il permesso ottenuto in
Italia.

La consegna del permesso di soggiorno non avviene nel momento della notifica dell’esito
della Commissione ed esistono modalita differenti di notificazione. La procedura prevede
che la Commissione trasmetta la decisione alla Questura. Se il migrante & accolto in un
centro di accoglienza la comunicazione verra trasmessa dalla Questura al responsabile del

centro che la notifichera successivamente all’accolto’?. Seguira la convocazione dei

160 Specifico per sempre perché tanti, dopo essere usciti dall’accoglienza o non presentandosi al centro presso cui erano
stati assegnati, dopo mesi- o anni- di esperienze in giro per I’Italia e I’Europa tornano pensando e sperando di ottenere un
posto nel sistema d’accoglienza che invece non ci sara piu per loro. Solo in casi eccezionali € possibile essere nuovamente
assegnati ad un CAS.
161 T migranti che ottengono una forma di protezione posso accedere al progetto SIPROIMI. Non ¢ detto perd che ne siano
a conoscenza e che vengano adeguatamente informati e supportati nel richiedere un posto nel progetto SIPROIMI. Quando
la richiesta ¢ inoltrata, non ¢ automatico che ci sia un passaggio immediato tra un CAS e un progetto SIPROIMI. Le
persone possono restare fuori dal sistema in attesa di un posto per mesi, talvolta anche anni.
162 La notifica delle decisioni delle Commissioni da parte dei responsabili dei CAS fu una delle novita introdotte dal
decreto Minniti-Orlando nel 2017.
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migranti attraverso comunicazione ufficiale indirizzata al responsabile del centro per il
rilascio brevi manu del permesso. Se il migrante non vive in un centro di accoglienza e non
ha dichiarato un indirizzo dove ricevere la corrispondenza postale, la notifica avverra
direttamente in Questura nel momento in cui il migrante vi si rechera per rinnovare |l
permesso provvisorio per richiesta di asilo di cui & titolare'®3. Altrimenti arrivera via posta
ordinaria all'indirizzo dichiarato'® alla Questura. Se nel periodo di tempo che intercorre tra
un rinnovo e l'altro del permesso di soggiorno provvisorio & stata trasmessa la decisione
della Commissione alla Questura, la notifica avverra al primo accesso del migrante in
Questura, successivo alla trasmissione dell’atto dalla Commissione alla Questura. Quindi il
migrante non avra immediata comunicazione dell’esito dalla Commissione, ma dovra
attendere un periodo di tempo maggiore'®®. Per il migrante che vive fuori dal centro di
accoglienza sara poi necessario prenotare un nuovo appuntamento per il rilascio del
permesso di soggiorno'® che non viene consegnato al momento della notifica della
decisione della Commissione. Se il richiedente otterra una risposta negativa dalla

Commissione (o una risposta insoddisfacente) potra presentare ricorso contro questa

163 Essendo titolare di un permesso per richiesta asilo provvisorio della durata di sei mesi, il migrante & costretto a
rinnovarlo di continuo recandosi in Questura fino a quando non gli verra notificato 1’esito della sua domanda di protezione
internazionale, che avverra appunto in Questura. Anche se il migrante si presenta in Questura dopo un periodo di tempo
superiore ai sei mesi il permesso viene rinnovato e vengono notificate eventuali comunicazioni pendenti. Spesso passano
molti mesi (alle volte anni) prima di rinnovare un documento: molti richiedenti asilo vanno altrove e non si curano del
rinnovo del documento, altri non sanno come procedere al rinnovo; in alcune questure i tempi di attesa sono molto lunghi
e per un appuntamento passano nove-dieci mesi, addirittura un anno.
164 Questa modalita di notifica causa diversi problemi. Spesso i richiedenti asilo cambiano abitazione, senza averlo
comunicato alla Questura. Altre volte, vivendo in situazione di informalita, all’indirizzo dichiarato possono esserci
problemi di varia natura nella ricezione della posta, oppure gli stessi migranti preferiscono non dichiarare 1’indirizzo.
Inoltre la procedura di invio e ricezione della notifica attraverso una raccomandata ¢ spesso farraginosa e non sempre va
a buon fine ed ¢ difficile risalire cosi alla data di notifica della comunicazione.
165 Spesso ho incontrato persone divorate dall’ansia dell’attesa del responso. Ansia che si amplifica ancora di piu per
quanti vivono in condizioni precarie, senza nessun tipo di assistenza, senza il sostegno che —con tutti i limiti- puo dare il
sistema di accoglienza. Responso che magari ¢ stato trasmesso mesi ¢ mesi prima dalla Commissione alla Questura ma
che fino alla presentazione del soggetto in Questura non puo essere notificato (ovviamente se il migrante incappa in
qualche reato e fermo di polizia gli viene notificato). Non ¢ detto che i soggetti siano puntuali nel rinnovare il loro
permesso ogni sei mesi; sia per distrazione personale che per lungaggini burocratiche. Piu volte per assecondare il
desiderio dei migranti e cercare di stemperare un po’ 1’ansia ¢ la tensione, ho provato a chiamare e scrivere alle
Commissioni competenti chiedendo 1’esito, senza avere spesso la risposta. D’altra parte, non ¢ consentito chiederlo. Altre
volte, funzionari meno ligi al dovere ma piu sensibili alle mie richieste mi hanno comunicato al telefono le decisioni che,
comunque, per essere ufficiali e avere valore devono essere notificate. Utilizzando una logica fortemente parziale, ho
sempre pensato che visti i dati ampiamente sfavorevoli ai richiedenti asilo sul riconoscimento delle forme di protezione,
sarebbe meglio che la risposta della Commissione arrivasse il piu tardi possibile. Difficilmente i richiedenti asilo si
convincono che sia meglio aspettare la risposta e vivere con un permesso provvisorio, piuttosto che avere subito la risposta
negativa della Commissione che accelererebbe il processo di esclusione dalla cittadinanza.
166 Ogni Questura ha modalita di accesso differenti. A Milano, per esempio i tempi di attesa per gli appuntamenti sono
spesso molto lunghi: per alcune tipologie di appuntamento si possono attendere sino a 10-12 mesi.

106



decisione. Avra trenta giorni'®” per trovare un avvocato e inoltrare il ricorso. Se presentera
il ricorso, avra ancora diritto all’accoglienza fino alla fine dell’iter; in caso negativo sara
costretto ad abbandonare il centro, essendo diventato irregolarmente soggiornante in ltalia.
Il periodo totale dell’iter di richiesta di protezione internazionale si pud prolungare cosi

superando i ventiquattro mesi.

3.1. L’esito dell’audizione in Commissione'68

E necessario ora presentare il mio primo campo di ricerca che risale a biennio 2011-2012.
All’epoca lavoravo per una grande cooperativa sociale lombarda, in collaborazione con la
quale nella primavera del 2011 un comune dell’area nord di Milano diede la propria
disponibilita all'accoglienza di alcuni richiedenti asilo provenienti dalla Libia. La Prefettura di
riferimento individud per I'accoglienza di queste persone una porzione di un fabbricato
inserito nel piu ampio contesto di un ex ospedale psichiatrico. La zona € molto suggestiva
e scenografica: un grande parco che ospita numerosi edifici (oggi in parte abbandonati)
collegati da piccole strade carrozzabili. L'intera zona dell'ex ospedale & circondata da un
muro di cinta che ne delimita il perimetro. In una parte periferica di questa grande area é
situato l'edificio di un piano che venne assegnato per accogliere i richiedenti asilo. Questo
edificio si trova a ridosso di una strada che porta nel centro del comune sul cui territorio € si
trova il complesso, situato a poco piu di un chilometro di distanza. Intorno sono ubicate
poche abitazioni ed il parco del complesso dell’ex ospedale. A poche centinaia di metri,
attraversando la strada, si trova un grande centro commerciale. Dietro a questo c'é una
piccola zona industriale. La struttura di accoglienza era posizionata fuori dal centro della
cittadina, a pochi metri dal confine con il comune limitrofo, in una zona periferica. Prima
dell'arrivo dei richiedenti asilo I'edificio era adibito a centro diurno polifunzionale per
dipendenti da alcool. Una parte dellimmobile era invece destinato ad una comunita di
accoglienza per persone con pluri-dipendenze da sostanze. Ogni struttura era autonoma,

con ingressi indipendenti.

167 Per questo motivo & fondamentale avere la certezza della data di notifica della decisione perché da quel momento
scattano i trenta giorni.

168 Questo brano ¢ stato redatto sulla base degli appunti di campo del periodo 2011-2012, confluiti poi nel mio lavoro di
tesi Magistrale che qui riprendo e riadatto.
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All'interno del centro di accoglienza cinque stanze da quattro posti letto I'una erano dedicate
alla zona notte, con due letti a castello per camera. In tutta la struttura c'erano quattro bagni,
di cui due con docce. Erano presenti inoltre una stanza che allestimmo come sala pranzo e
tv, un salone dove posizionammo un computer a disposizione degli ospiti ed un tavolo da
pingpong e infine un ufficio per noi operatori. C'era anche una cucina che per tre mesi non
usammo, in quanto non autorizzati alla preparazione di pasti all'interno del centro (un
catering portava il cibo confezionato in piatti sigillati monoporzione, che venivano riscaldati
nei forni microonde). All'ingresso c'era un piccolo atrio, nel quale decidemmo di posizionare
un divano.

La nostra equipe di lavoro si formd nei primi giorni del mese di settembre 2011,
nellimminenza dell’arrivo degli ospiti del centro di accoglienza. Nessuno conosceva con
esattezza la data di arrivo dei richiedenti asilo. La prefettura ci avrebbe comunicato
ventiquattro ore prima l'arrivo degli ospiti che erano attesi entro la meta di settembre. Fino
all'ultimo momento non sapevamo quale sarebbe stata la composizione del gruppo di
migranti in arrivo (genere, eta, cittadinanza). La nostra equipe era composta da tre operatori
e una coordinatrice. Altre due figure ruotavano attorno a noi, senza ruoli operativi: la
responsabile d'area ed il direttore della cooperativa.

E necessario fare un passo indietro e presentare brevemente la cooperativa nella quale
lavoravo. Era ed & una grande cooperativa'®® che da anni lavora prevalentemente nel
territorio della provincia di Monza e Brianza e limitrofi. Il focus principale dell’attivita all’'epoca
erano i minori (servizi per linfanzia, centri di aggregazione, assistenza scolastica e
domiciliare) e la disabilita. Nel corso della sua storia la cooperativa mai si era occupata di
immigrazione, né di progetti comunitari a carattere residenziale. La cooperativa si occupava
invece di un progetto di sostegno per persone con problemi abitativi. Era un progetto
marginale in termini di risorse umane ed economiche impiegate che, attraverso alcuni
comuni della zona che aderivano al progetto, metteva temporaneamente a disposizione
alloggi per chi improvvisamente si trovava senza abitazione. Da qualche mese la
cooperativa, forte dell’esperienza di questo progetto, si era trovata ad inserire in
appartamento alcune famiglie provenienti dal Nord Africa in un altro territorio all’estrema
periferia della provincia di Milano. Queste famiglie erano alloggiate in appartamenti messi a

disposizione sul mercato da privati.

19 La Cooperativa gestisce decine di servizi e conta oggi piu di settecento dipendenti. I suoi servizi oggi occupano

dipendenti in varie province lombarde: Monza e Brianza, Lecco, Milano, Bergamo.
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Quando I'équipe di lavoro del nuovo progetto di accoglienza dei richiedenti asilo venne
creata, ci venne presentato sommariamente il progetto e facemmo conoscenza tra
colleghi'®. Le due operatrici che avrebbero lavorato con me erano state assunte
appositamente per questo progetto con contratti a termine’’*. lo, come dicevo poco prima,
da tre anni lavoravo in altri ambiti all'interno della cooperativa e conoscevo gia le figure di
coordinamento con le quali avevo condiviso il lavoro in altri servizi. Durante la prima equipe
ci venne esposto il progetto e ci venne spiegata brevemente la legislazione in materia di
diritto d'asilo. Nessuno di noi operatori aveva competenze specifiche in materia, nemmeno
i coordinatori. Tutti avevamo una lunga esperienza lavorativa nel settore del sociale, con
esperienze precedenti in ambiti di lavoro differenti I'uno dall'altra. Iniziammo il nostro lavoro
sul campo il 15 settembre 2011, quando arrivarono i venti richiedenti asilo nigeriani inviati

dal sud ltalia.

3.1.2 La convocazione in Questura

Per il 22 febbraio 2012 i venti richiedenti asilo ospiti del centro di accoglienza vennero
convocati presso la Questura di Milano dove li attendeva la comunicazione dell’esito della
richiesta di protezione internazionale, dopo circa quattro mesi dalla presentazione della loro
domanda e dalla successiva audizione presso la Commissione di Milano. La convocazione
avvenne con una telefonata di un funzionario della Questura alla coordinatrice del nostro
centro, agli inizi del mese di febbraio. In quella conversazione telefonica il funzionario le
comunico che i “nostri ragazzi’ erano stati tutti diniegati, ad eccezione di due persone per le
quali ancora non era arrivata la risposta della Commissione Territoriale. La cosa non ci
sorprese. Decidemmo di non dare immediatamente la notizia agli ospiti del centro e di
aspettare la data della convocazione in Questura. Non ce la sentimmo di assumerci la
responsabilita di questa parte del lavoro, che consideravamo “sporca” e fuori dal nostro
ruolo. Non volevamo bruciare la fiducia ed incrinare i gia fragili rapporti che in quei pochi
mesi (da settembre 2011) avevamo iniziato a tessere con gli ospiti. Un altro motivo per cui
decidemmo di non comunicare la notizia era la ferma convinzione dei venti migranti che la

risposta della Commissione sarebbe stata positiva. La variabile da conoscere, secondo i

170 Ricordo che il primo compito che venne affidato a me e alla collega Maria Prat Coll fu quello di recarci all’Tkea a fare
acquisti per I’allestimento del centro.
71 T contratti erano stati stipulati a termine poiché non era chiara la durata dell'emergenza. Dopo la prima proroga
governativa i contratti delle mie colleghe vennero prolungati fino alla fine del 2012 con un monte ore che poteva variare
in base alle esigenze progettuali.
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richiedenti asilo, era solamente quanto sarebbe durato il permesso che sarebbe stato
concesso loro dalla Questura: tre o cinque anni. Noi operatori, sin dal primo giorno, avevamo
spiegato loro che, dati alla mano, le possibilita di ricevere una forma di protezione
internazionale e di conseguenza un permesso di soggiorno erano ridotte; che la maggior
parte dei nigeriani venivano considerati migranti economici dalla Commissione Territoriale
e quindi non meritevoli della protezione internazionale. Le risposte che ricevevamo dai
richiedenti asilo erano nette: “lo avro il permesso. Capisco che la situazione generale é
difficile, ma io lo otterro. La Commissione ha sentito la mia storia, anche tu la conosci: ho
sofferto tanto, I'ltalia mi aiutera™"?. Cido che dava ad ognuno la certezza di avere un
permesso era il riferimento alla propria ed unica storia di vita.

A. nigeriano di 19 anni raccontava: “Sono fuggito dalla Nigeria con mio padre e mia sorella.
Mia madre era morta da qualche tempo. Abbiamo attraversato il deserto per giungere in
Libia e mia sorella, durante la traversata, € morta. Sono arrivato in Libia ed ho iniziato a
lavorare duramente come imbianchino. Poi la guerra improvvisamente mi ha separato da
mio padre. Ora non So se € ancora vivo, non so come cercarlo, non ho nessuna sua notizia.
Ho attraversato il mar Mediterraneo rischiando di morire. L’ltalia mi ha salvato in mare. Ora
sono qui, ancora vivo solo grazie a Dio. E Lui mi dara il permesso, non ti preoccupare”.
Questa fiducia totale in un aiuto divino e in quello da parte del governo erano elementi
ricorrenti nei dialoghi con i richiedenti asilo ospitati nel centro. Tutti i venti nigeriani con cui
ho lavorato all’epoca avevano riposto tale e incondizionata fiducia nell'aiuto divino. Questo
meccanismo della fiducia in un qualcosa di soprannaturale o infinitamente piu grande che
agisce nella maniera giusta per il bene del soggetto, veniva applicato, inizialmente, anche
nei confronti dell'operato del governo’3.

S., 20 anni: “Noi siamo rifugiati ed abbiamo i nostri diritti che I'Europa ci riconosce, qui non
e come in Africa. In Africa devi difenderti dal governo. Hanno sentito (la Commissione) la
mia storia e mi daranno il documento. Il governo non puo non aiutarmi, sono un rifugiato: mi
daranno il permesso ed iniziero una nuova vita in Italia. Mi avete salvato ed io devo

sdebitarmi. Il governo mi dara un lavoro: lavorero duro e paghero le tasse.”

172 “La gente di solito si rifugia nel futuro per sfuggire alle proprie sofferenze. Traccia una linea immaginaria sulla
traiettoria del tempo, al di 1a della quale le sue sofferenze di oggi cessano di esistere”. Kundera M., L insostenibile
leggerezza dell’essere,1985.
173 Con il termine “governo” i richiedenti asilo si riferivano alle istituzioni pubbliche in genere. Nei loro discorsi governo
era quello centrale di Roma ma anche gli operatori del Comune, la giunta della regione Lombardia. Dalle loro parole il
governo era qualcosa di vicino, con il quale poter parlare e contrattare facilmente, in prima persona.
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Agli occhi dei richiedenti asilo il solo fatto di essere fisicamente in Italia era garanzia e
condizione sufficiente per ottenere una protezione e un permesso di soggiorno. Il permesso
di soggiorno avrebbe suggellato formalmente il riconoscimento da parte del governo della
loro presenza sul territorio dello Stato: avrebbe riconosciuto la loro esistenza in quanto
soggetti e la sofferenza patita fino ad allora.

S., 27 anni, in Libia visse per sette anni prima di arrivare in ltalia: “Sono fuggito sette anni
fa dal mio paese in Nigeria. Ora non saprei nemmeno la strada per ritornarci! Non avevo
mai pensato all'ltalia, in Libia stavo bene. Poi la guerra mi ha portato qui. Ora restero in
questo Paese, voglio diventare italiano, mi sento gia italiano! Ora sono qui, dove vado? In
Libia non posso tornare. La Nigeria non é piu il mio Paese: non ho famiglia, ero I'unico figlio
ed i mei genitori sono morti, non ho nessuno la. Sono qui e qui resto, dove posso andare?
Quando mi daranno i documenti cerchero un lavoro, con il vostro aiuto e quello del governo.
Poi cerchero una casa e mi faro una famiglia qui, magari con una ragazza italiana!”

“Sono qui” dicono i richiedenti asilo. Il loro corpo € qui, ora, non pud spostarsi di nuovo. Il
governo, concedendo un permesso di soggiorno dara normalita alla condizione del corpo
che ha finalmente trovato ristoro e rifugio qui e la vita ricomincera. Alle mie ripetute domande
sul tema ‘e se non arrivasse il permesso?” |la risposta era chiara: “Davide, il permesso
arrivera, questo e certo. E poi basta con i vostri discorsi, sono di cattivo auspicio’.

Di fronte a questa fiducia come avremmo potuto comunicare la risposta negativa che
avevamo avuto in anteprima dai funzionari della Questura? Decidemmo percid che era
meglio tacere, perché da una parte avevamo la certezza di non essere creduti, dall'altra
temevamo una reazione ostile nei nostri confronti. Tutti noi operatori eravamo preoccupati
perché vedevamo nel momento della comunicazione dell'esito della richiesta di protezione

uno spartiacque.

3.1.3 ll grande giorno

Quel pomeriggio ci recammo in Questura con tutti i richiedenti asilo partendo dal centro con
il treno. Il clima mi ricordava quello di una gita scolastica: si rideva, si scherzava, si
chiacchierava con allegria. | richiedenti asilo indossavano i loro migliori abiti. Tutti quanti i
diciotto convocati sentivano l'importanza di quell'appuntamento e un clima di forte euforia
ed emozione era palpabile. Arrivammo in Questura, dove ci attendeva il funzionario con il
quale eravamo in contatto. Dopo qualche minuto di attesa nell’atrio convocd noi tre operatori
nel suo ufficio. Con molta cortesia e preoccupazione ci chiese se avevamo pensato a come
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comunicare a tutti il diniego. Ci disse che in queste occasioni cosi delicate si sarebbero
potute verificare reazioni incontrollabili e tensioni quindi, noi che conoscevamo meglio i
“nostri ragazzi’, avremmo dovuto suggerirgli una modalita di comunicazione della notizia e,
nel caso, fornire anche supporto. Dopo qualche minuto di consultazione decidemmo che
sarebbe stato meglio comunicare il diniego a tutti quanti i richiedenti asilo raggruppati
insieme. Convocarli uno alla volta ci sembrava un inutile calvario. Uscimmo quindi dall'ufficio
del funzionario dopo circa quindici minuti per recarci nella sala di attesa dove ci aspettavano
i richiedenti asilo. Il funzionario parlo in inglese e comunico a tutti che: “la Commissione non
ha concesso a nessuno lo status di rifugiato politico. Avete pero il diritto di fare ricorso entro
trenta giorni lavorativi a partire da oggi: i vostri operatori vi spiegheranno come fare”. ||
funzionario scandiva le parole con un inglese elementare e chiaro. Piu volte chiese ai diretti
interessati se stavano capendo cid che stava loro comunicando, ed i richiedenti risposero
affermativamente’4.

Subito dopo la comunicazione del diniego a tutto il gruppo, il funzionario chiamé uno ad uno
i richiedenti asilo per la firma della notifica del provvedimento e la consegna ad ognuno della
copia cartacea dello stesso. In quel momento il richiedente asilo consegnava al funzionario
il permesso di soggiorno di sei mesi per richiesta asilo politico che non poteva essere
rinnovato. Questo passaggio simbolico privava il richiedente asilo di qualunque tipo di
documento che giustificasse la sua presenza sul territorio dello stato, ad eccezione del
documento che notificava il diniego, che restava l'unico documento di riconoscimento valido
per le autorita italiane. In quel momento il passaggio materiale di carte tra il richiedente asilo
ed il funzionario decretava la nuova condizione del richiedente asilo, che diventava un
"diniegato". Una volta che il richiedente asilo consegnava il permesso di soggiorno e ritirava
la sua notifica, prendeva la via verso I'uscita allontanandosi dalla Questura.

Poco alla volta gli ex richiedenti asilo si avviarono chi per il centro di Milano, chi verso la
stazione di Cadorna per fare rientro al centro di accoglienza. Ognuno ando per la sua strada:

il clima allegro e piacevole da gita scolastica di poche ore prima era di colpo svanito.

174 Sulla comprensione linguistica e di significato dei processi istituzionali (e non solo) che avvengono nella vicenda
migratoria dei richiedenti asilo, ¢ interessante questo passaggio di Manocchi : "per i rifugiati che arrivano da certe
situazioni compromesse, con l'assenza di uno Stato come lo pensiamo noi in Occidente, ¢ tropo vasto lo iato che li separa
dal mondo nel quale approdano e che (...) difficilmente riescono ad interpretare come noi vorremmo o ci
aspetteremmo.(....) anche nelle occasioni in cui il rifugiato dichiara di aver compreso quanto gli ¢ stato detto, l'operatore
non puo dare per scontata la comprensione piena di quanto trasmesso attraverso il dialogo. (Manocchi, 2012, pag. 194)
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3.1.4 Le reazioni al diniego

Al momento della comunicazione I'emozione piu diffusa che osservai tra i richiedenti asilo
fu lo stupore. La meraviglia per questa notizia che veniva comunicata loro dal funzionario
lasciava tutti senza parole, attoniti.

Nessuno si sarebbe aspettato un diniego, eppure il funzionario lo stava comunicando. Allo
stupore fece seguito la rabbia: repressa all'interno degli uffici della Questura e sostituita da
commenti ironici sul fatto di essere stati diniegati. Altri continuarono nel loro stato di stupore
caratterizzato dal silenzio, anche durante la firma della notifica ed il ritiro del permesso di
soggiorno.

Al nostro rientro nel centro di accoglienza una parte degli ospiti non ci rivolse la parola. Altri
ironizzavano ed incanalavano la loro rabbia nei confronti del “governo”: “Fanculo Italia,
fanculo Monti” erano le frasi che ripetevano. Qualcuno aveva tolto le fotografie che avevamo
appeso all'ingresso del centro che raffiguravano alcuni momenti di festa. Qualcun altro
aveva tolto anche i cartelloni delle lezioni di italiano che organizzavamo all'interno del centro.
Altri uscirono ad annegare i dispiaceri nell'alcool.

Come avevamo immaginato, nei giorni seguenti il clima all'interno della casa si modifico
radicalmente. Da un rapporto di fiducia che si stava consolidando dopo le fatiche iniziali,
caratterizzato comunque da una totale asimmetria nella relazione obbligata che si era
costruita, si passo ad un rapporto di diffidenza e scarsa fiducia in noi operatori e nel governo
(nella loro accezione), con un forte risentimento e delusione’”® nei nostri confronti.

Alcuni giorni dopo la notifica dei dinieghi, parlando con S., 20 anni, ci fu riferito che “nel
centro molti pensano che sia colpa vostra se non abbiamo ottenuto il permesso. Anch'io
penso che sia causa vostra. Quando eravamo in Questura e siete andati nell'ufficio con il
funzionario, i cosa avete fatto? Avete deciso che a P. avreste dato il permesso per un
anno'’8, agli altri due di aspettare un po' con la risposta ed a noi di non darci il permesso.”

Quando udii queste affermazioni non fui colto di sorpresa. Al momento dissi a S.: “Cio che
dici, oltre ad essere falso, mi offende. Da quando ci conosciamo vi abbiamo ribadito piu
volte che era difficile ottenere il permesso, ma voi non credevate a cio che dicevamo. Se tu
credi questo sei libero di farlo. Vuol dire allora che non hai capito nulla di me e di noi operatori

in questi mesi.” Ci congedammo freddamente, ma dopo qualche ora S. mi raggiunse in

175 Quella “cogente delusione” descritta e articolata in Manocchi: “scelgo la delusione come sentimento comune alle
persone osservate, anziché (...) la rabbia, la rivendicazione, I’avvilimento, perché mi pare possa spiegare questi ultimi ed
essere posta come fondamento per la tipologia delle configurazioni dell’esperienza dell’asilo (...). (2012, pag.193).
176 P, era un giovanissimo richiedente asilo a cui venne concessa una protezione umanitaria.
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ufficio scusandosi, dicendomi che lui non credeva che noi avessimo deciso col funzionario
di non concedere loro i permessi.

Questo fatto, oltre ad amareggiarmi da un punto di vista personale perché era una chiara
prova del mutato clima all'interno del centro, mi fece riflettere su quanto poco avessero
capito i richiedenti asilo del funzionamento del meccanismo di richiesta di protezione
internazionale in cui erano inseriti. Noi operatori eravamo ritenuti colpevoli della situazione
e su di noi si scaricava la delusione e la rabbia per il diniego. Si verificava a mio giudizio
uno slittamento di responsabilita che il soggetto dell'ingiusto (a suo dire) provvedimento
addebitava all'unico rappresentante (o presunto tale) di quel potere da cui era colpito.
Com'era possibile che i richiedenti asilo non capissero che la colpa non era tanto di noi
operatori, bensi dell'assurdo sistema che regolava l'ingresso dei migranti in Europa, nel
quale erano stati inseriti da mesi?

Un'altra idea che si diffuse nel centro era che, in fin dei conti, a noi operatori ed alla nostra
cooperativa conveniva che loro non avessero i documenti e che ora dovessero stare ancora
nel centro per via del ricorso. In questo modo i nostri posti di lavoro erano salvi'’’.
L'affermazione di per sé era corretta: se il centro fosse stato chiuso, noi operatori saremmo
stati ricollocati o licenziati'”.

Le aspettative dei richiedenti asilo nei confronti di noi operatori andarono infrante. Secondo
gli ospiti del centro, il nostro ruolo principale era quello di far si che loro ottenessero i
documenti: “Tu mi devi aiutare ad avere il permesso di soggiorno”, era una delle frasi piu
ricorrenti. Parallelamente il nostro ruolo era considerato da molti paragonabile a quello dei
genitori. Questo ci venne ribadito piu volte: “Voi siete come i nostri genitori. Siete voi che
provvedete a noi. Voi ci portate il cibo, ci comprate i vestiti e ci portate dal dottore se stiamo
male.”

Il centro di accoglienza era stato vissuto dagli ospiti come una sistemazione temporanea,
un passaggio verso la normalizzazione (una situazione liminale appunto, come scrivono
Agier e Bauman nelle citazioni riportate nelle pagine precedenti), tollerabile fino a quando

non sarebbe arrivata la risposta definitiva della Commissione. Con il diniego questa

177 Pilotto cosi chiarisce questo legame “simbiotico” tra i lavoratori dell’accoglienza e gli accolti nei centri: “I’intimita fra
operatori e migranti ¢ in primo luogo prodotta dalle ben note caratteristiche del lavoro post-fordista, altrimenti declinato
in “lavoro migrante” (Raimondi, Ricciardi 2004), in cui il lavoro di cura rientra a pieno titolo: flessibilita, disponibilita
pressoché totale, impegno emotivo e indifferenziazione tra tempo di lavoro e tempo di vita personale (...).” (Pilotto, 2018,
pag.160).
178 Non ho mai accettato i discorsi di tanti operatori e sindacati nel mettere al primo posto degli argomenti a favore del
mantenimento del sistema di accoglienza I’eventuale perdita di occupazione di tanti addetti. Un servizio non puo rimanere
attivo solo per garantire agli occupati un salario a prescindere dalla sua utilita e efficacia.

114



normalizzazione subiva uno stop improvviso e veniva rimandata di mesi l'uscita dal centro
di accoglienza, causando ancora piu frustrazione e sofferenza nei richiedenti asilo.

Dopo la notifica dei dinieghi, quindi, l'insofferenza per la vita nel centro crebbe ancora di piu.
Noi operatori, insieme ai dirigenti del nostro ente, decidemmo per un momentaneo
allontanamento e arretramento dalle nostre funzioni nel centro, cercando di dare il tempo e
lo spazio ai richiedenti asilo di rielaborare cid che stava accadendo. Non sparimmo:
portammo avanti i ricorsi e iniziammo a muoverci su alcuni inserimenti lavorativi, attraverso
lo strumento del tirocinio formativo.

Notammo il cambiamento dei rapporti anche con i cosiddetti richiedenti asilo modello
(Sorgoni, 2011b, pag.156 e Manocchi, 2012, pag.124), quelli che mostrano di essere
accondiscendenti, di comprendere le difficolta dell'ente senza protestare, che rispettano i
ruoli, gli orari, le gerarchie sociali e hanno consapevolezza dell'importanza delle proposte
formative pensate per loro da altri'”®. Mugnaini rileva da numerose interviste con richiedenti
asilo, come sia diffusa I'aspettativa che dalla buona condotta nei progetti di accoglienza e
in generale nel contesto di vita, derivi una maggiore possibilita di ottenimento di un esito
positivo in Commissione Territoriale (Mugnaini, 2017, pag.98). L'atteggiamento dei
richiedenti asilo fu di chiusura in se stessi e nel gruppo dei connazionali. Ci fu in ognuno
uno slancio nel cercare autonomamente soluzioni alla propria situazione, lontano dal
supporto degli operatori e tessendo relazioni al di fuori del centro di accoglienza.

La rappresentazione di sé stessi da parte dei richiedenti asilo venne modificata dopo il
diniego. Nel corso del tempo era usuale sentire dire loro: “Noi siamo rifugiati”. Tecnicamente
loro non lo erano: erano richiedenti asilo. Nei mesi trascorsi dall'arrivo a Lampedusa si erano

convinti di essere gia rifugiati. Parlando con loro emergeva la differenza di cui si sentivano

179 Dalla tesi magistrale: “J. e S. erano due richiedenti asilo di 28 e 27 anni, che rispondevano perfettamente alla
definizione di richiedente asilo modello. Le loro reazioni al diniego furono molto forti. J. dapprima si allontand molto da
noi operatori. Parlava poco ed era sempre pensieroso e triste. Si percepiva la tensione che provava tra il volersi (doversi)
fidare di noi e cercare il nostro appoggio e la delusione che il diniego gli aveva causato. Quando riuscivamo a parlare con
lui diceva solamente: “Non capisco. Ho fatto tutto quel che mi avete detto di fare. Non faccio nulla di male, sono una
persona per bene. Ho raccontato la mia storia alla Commissione ed ora mi dicono che non posso avere la protezione,
che non posso stare in Italia. Non capisco, cosa ho sbagliato? Perché questo?” S. si era totalmente affidato a noi operatori.
Si era aperto molto, passava molto tempo a parlare con noi della sua vita e di sé. Il diniego lo allontand da noi e causo un
riassestamento nel rapporto. Anche lui sosteneva di aver “fatto tutto cio che mi era stato chiesto. lo non sono come gli
altri: non bevo, non causo problemi, rispetto tutti. Rispetto le leggi di questo paese e le regole di questa casa. Ho fatto
cio che mi avete detto di fare e non mi hanno dato il documento. Perché? Ora che faccio?”. E impossibile non sentire il
richiamo delle analisi che Fanon propone sul rapporto tra il nero colonizzato e il bianco colonizzatore nel suo “Pelle nera
maschere bianche. Il nero e ['altro”. Marco Tropea Editore, Milano, 1996. E evidente che anche 1’asse razziale sia un
elemento decisivo nella costruzione del rapporto tra rifugiato ed operatore.
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portatori in confronto con gli altri migranti: “Noi non siamo come gli altri immigrati in Italia.
Noi siamo rifugiati, perché scappiamo da una guerra e ci hanno costretti a venire in Italia.”
Il diniego fu un duro colpo per l'immagine di sé che richiedenti asilo si erano costruiti.
Un’espressione che acquisi valore divenne “I am negative. I'm nothing, only a negative89”,
Dove con “negative” si riferivano al diniego della Commissione. A questa situazione si
aggiungeva il fatto che dalla data della comunicazione dell’esito negativo e quindi dal ritiro
del permesso di soggiorno, passarono altri due mesi prima che a tutti i diniegati venne
rinnovato il permesso di soggiorno concesso loro dopo aver presentato ricorso contro il
provvedimento di diniego della Commissione. In questo lasso di tempo i giovani nigeriani
erano privi di documenti, poiché il primo permesso di soggiorno era scaduto ed era stato
ritirato dalla Questura, anche se la loro permanenza in Italia era legale: erano infatti in attesa
di una convocazione da parte della Questura per il rinnovo del permesso di soggiorno.
L'unico documento che attestasse il loro stato di ricorrenti era un foglio stampato scritto dagli
avvocati che avevano presentato il loro ricorso e che certificava per i propri assistiti il fatto
di essere legalmente soggiornanti sul territorio dello Stato, in attesa di giudizio. Ovviamente

quel documento non aveva alcun valore legale.

4. Diventare senza fissa dimora

Tanti migranti una volta ottenuto un permesso di soggiorno rilasciato da un Questura di una
citta italiana, decidono di spostarsi altrove nel territorio dello stato. Sono persone legalmente
presenti nel nostro paese e quindi possono stabilirsi dove desiderano all'interno dei confini
nazionali. Alla scadenza del permesso di soggiorno si recano presso la Questura di
competenza del territorio in cui vivono per il rinnovo del documento. In questa fase di rinnovo
del permesso & necessario fornire un indirizzo di residenza'®' o domicilio. L’'indirizzo dovra
essere registrato all’anagrafe oppure dovra essere prodotta una dichiarazione di ospitalita
del proprietario (o dell'ospitante) della casa che certifica il luogo in cui vive il soggetto che
richiede il rinnovo del permesso'®. Non sempre i migranti sono in grado di produrre la

certificazione del luogo in cui vivono. Le condizioni abitative sono le piu diverse e spesso

180 “Sono un negativo. Non sono nulla, solo un negativo”.
181 Sul tema dell’accesso alla residenza e ai diritti di cittadinanza ad essa connessi si vedano gli importanti studi di
Gargiulo (a titolo semplificativo 2014 e 2018).
182 Deve risiedere nel territorio di competenza della Questura dove sta chiedendo il rinnovo.
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problematiche'. Pochi sono i migranti proprietari di casa (soprattutto se in Italia da poco
tempo) e pochissimi quelli con regolare contratto d’affitto. Per ottenere una dichiarazione di
ospitalita — e avere il rinnovo del permesso di soggiorno - molti ricorrono al mercato illegale.
Nei miei campi di ricerca, piu persone mi hanno confermato la facilita con cui si puo ottenere
una dichiarazione di ospitalita pagando una cifra che oscilla tra i 200 e i 400 euro.

Senza liscrizione anagrafica o la dichiarazione di ospitalita’® persone regolarmente
soggiornanti in ltalia non vedranno rinnovato il permesso di soggiorno'S. Privi del
documento rinnovato e quindi valido vedranno diventare inaccessibili sia una serie di diritti
di cittadinanza (la copertura sanitaria tramite I'iscrizione al sistema sanitario nazionale,
'assegnazione del codice fiscale, la partecipazione a bandi pubblici, per esempio per
I'ottenimento di una casa popolare), sia la possibilita di avere un lavoro regolare, un conto
in banca o in posta'®, solo per citare alcune attivita comuni a chiunque. Soggetti legalmente
presenti in Italia che diventano incapaci di agire: privati del “diritto ad avere diritti” (Arendt,
2004, pag.410) e servizi, anche se formalmente ne sarebbero titolari. Una volta perso il
lavoro, persa una forma di accoglienza strutturata, privi di una qualunque rete di prossimita,
tanti finiscono a vivere in situazioni indicibili. La somma delle storture strutturali portano a

vivere in strada'®, intrappolati in una situazione che sembra non dare vie di scampo.

183 Si veda D’interessante progetto di ricerca su casa e migrazioni dell’Universita di Trento coordinato da Boccagni:
https://homing.soc.unitn.it/tag/paolo-boccagni/. Anche il report del Naga: Senza (s)campo. Scaricabile gratuitamente dal
sito: https://naga.it/2019/12/11/report-senza-scampo-tutti-i-materiali/
184 Un’altra situazione riscontrata piul volte riguarda tanti soggetti accolti nei centri di accoglienza che non concedono
I’iscrizione anagrafica (residenza) sia ai migranti accolti nei centri di accoglienza straordinaria che a quelli che vivono in
altre situazioni marginali. Nonostante la legge preveda 1’obbligo di iscrizione anagrafica da parte dei comuni per chiunque
viva stabilmente nel proprio territorio- tra il 2018 e il 2020 hanno fatto eccezione i richiedenti asilo che il decreto Salvini
aveva estromesso dall’iscrizione anagrafica: nell’agosto 2020 questa norma ¢ stata pero abrogata. Sulla questione si veda:
https://www.asgi.it/asilo-e-protezione-internazionale/iscrizione-anagrafica-decreto-sicurezza-giurisprudenza/. Nel 2012
io stesso sono stato testimone di questi abusi: il comune dove era localizzato il centro di accoglienza non voleva che i
richiedenti asilo ospitati nel centro venissero iscritti all’anagrafe. Soltanto una pacifica ma ferma mobilitazione dei
richiedenti asilo 1i porto ad accedere a questo loro diritto.
135 Incontro sovente persone che con regolare dichiarazione di ospitalitd non vedono rinnovato il loro permesso di
soggiorno in maniera totalmente arbitraria da parte delle Questure, magari appigliandosi alla mancanza di un timbro, un
numero civico nell’indicazione della via di residenza o, semplicemente, senza alcuna ragione. Altre volte invece,
dichiarazioni di ospitalita timbrate dal Naga sono state accettate: ovviamente senza alcun fondamento, poiché il timbro
del Naga non ha alcun valore legale: lo facemmo come tentativo, come estrema ratio e incredibilmente in alcuni casi
funziono.
186 Nel 2018 € 2019 iniziammo come Naga una lunga interlocuzione con varie banche milanesi al fine di ottenere I’apertura
di conti correnti per richiedenti asilo, come previsto dall’associazione Bancaria Italiana (ABI) ma che veniva disatteso da
moltissimi istituti di credito territoriali. Alla fine, riuscimmo a sbloccare la situazione e le banche iniziarono ad aprire i
conti correnti anche per i richiedenti asilo.
187 In strada si trovano anche tanti rifugiati con regolare permesso di soggiorno che, terminata I’esperienza di accoglienza
dello SPRAR (oggi SIPROIMI) non sono in grado di far fronte in autonomia alle spese di un affitto, anche modesto. In
assenza di reti amicali o famigliari la strada ¢ I’unica soluzione per tanti.
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5. Conclusioni: diventare richiedenti asilo

In questo capitolo ho cercato di mostrare come alcune situazioni in cui si trovano i richiedenti
protezione internazionale possano avere effetti decisivi e irreversibili sulle loro vite e sul loro
destino. Ho cercato di mostrare come si traduca nella realta e quali conseguenze abbia
diventare o non riuscire a diventare richiedenti asilo: la richiesta di asilo &€ un’esperienza
fortemente materiale e non soltanto un processo giuridico, oltre che simbolico.

E necessario sottolineare ed analizzare la processualita dei percorsi che vivono i migranti,
che si accompagna di pari passo alla casualita con cui ogni singolo possa arrivare a vivere
queste stesse situazioni, che danno una traiettoria unica ed irripetibile alle singole biografie.
Pinelli e Marchetti (2017, pag. XXV) parlano di “processi d’'impoverimento che seguono
I'arrivo”, condannando i migranti “allabbandono a una vulnerabilita duratura”. | processi di
impoverimento non sono fenomeni naturali: cercarne le cause e descriverli, indagarli,
spiegarli e ipotizzare possibili soluzioni € uno dei compiti degli antropologi. Questa
vulnerabilita’® a cui sono esposti i migranti & una condizione spesso determinata da
dinamiche contingenti, fatte di azioni compiute da soggetti che intervengono nello scenario
a vario titolo (poliziotti, impiegati di enti pubblici, operatori umanitari).

La gran parte dei migranti che in questi anni ho incontrato si trovava a vivere
involontariamente e inconsapevolmente una serie di interazioni burocratiche tipiche del
percorso di richiesta di asilo di fronte alle quali ognuno di loro ha dovuto reagire, inter-
agendo con gli attori coinvolti attraverso gli strumenti di cui disponeva. Situazioni simili
esperite da diversi richiedenti asilo e rifugiati portano cosi a conseguenze diverse, spesso
opposte.

Da una prolungata immersione nel campo si osservano una serie di azioni attuate da attori
istituzionali che “spesso trascurano imperativi deontologici, per una questione di leggerezza
e trascuratezza (...), di banale sciatteria professionale” (Stopani, 2017, pag. 244). Oppure
soggetti che semplicemente applicano norme e regolamenti che non danno scampo; o,

ancora, che agiscono in sprezzo alle regole, forti della loro impunita e dell’abuso del potere

188 Nel capitolo cinque riprendero e approfondiro il tema della vulnerabilitda. Qui mi limito a questa definizione div
vulnerabilita proposta da Marras: “Una definizione di bisogni spesso disaggregata dai bisogni reali, riferita ad un modello
immaginato, a-storico e a-situato del fenomeno, da cui deriva una standardizzazione nel trattamento degli individui, le
cui “storie”, nel linguaggio burocratico, diventano “casi”. (2009, pag. 83-101)
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di cui dispongono®. Altre volte gli organismi dello Stato preposti al funzionamento del
sistema d’asilo confliggono tra loro e nel rapporto con altri organi statali'®.

Si osserva cosi attraverso le micro-dinamiche locali, il dispiegamento del meccanismo di
gestione delle migrazioni forzate che, macinando strada, a volte stritola, a volte risparmia le
singole vite che incontra, in maniera spesso casuale e non per questo meno violenta e
densa di conseguenze sui singoli. Micro fenomeni che un’etnografia puntuale puo
descrivere dopo I'emersione da un’osservazione prolungata del campo e delle dinamiche
che in esso si svolgono.

Le prassi che ho descritto attraverso I'etnografia che impattano le singole biografie devono
essere ricondotte entro un piano analitico piu ampio, inquadrandole nello scenario geo-
politico contemporaneo caratterizzato dal restringimento dei canali di accesso allEuropa: &
il fluire della Storia che si incarna nelle singole Storie individuali. Il migrante che in autonomia
e in grado di muoversi tra le maglie del dispositivo o che ha solo piu fortuna riesce a
proseguire il suo percorso trovando delle soluzioni alle diverse situazioni: di storie a lieto
fine ne esistono, per fortuna, molte. Samba, per esempio, € riuscito a non farsi piegare
dall’assurdo capriccio della questura e per diciotto mesi ha vissuto senza permesso di
soggiorno, portando avanti i suoi progetti e le sue ambizioni, cercando di realizzare i suoi
desideri, nei limiti imposti dai costrutti amministrativi e burocratici. Con caparbieta ha
ottenuto la patente automobilistica, che sicuramente gli aprira altre possibilita nel corso della
sua vita. Quante occasioni perse pero in quasi un anno € mezzo di attesa ingiustificata?
Grazie alle sue personali risorse, Samba non si & lasciato scalfire ed & arrivato ad un
risultato. Altri invece non sarebbero stati in grado di farlo, non gia per colpa loro, ma di chi
ha il dovere di proteggerli e garantire 'accesso a cio che la legge prevede. Tanti quindi, non
capendo e non sapendo decifrare le situazioni in cui si ritrovano, non si occupano piu di
questi aspetti delle loro vicende amministrative. Presto o tardi, perd, ci saranno
conseguenze determinanti sulle esistenze. Tanti vanno cosi alla deriva, disperdendosi sul
territorio italiano e europeo.

La dispersione e I'abbandono di migliaia di persone sul territorio sia italiano che europeo &

stato “uno degli esiti principali (...) della chiusura” dellEmergenza Nord Africa, sottolineando

189 Nei capitoli quattro, cinque e sei dard ampio spazio al racconto di episodi nei quali gli attori coinvolti a diverso livello
hanno mostrato tutte i loro limiti di azione.
190 Per esempio nella mancata concessione dell’iscrizione al sistema sanitario nazionale, oppure alla mancata iscrizione
anagrafica: si osservano in questi casi conflitti tra apparati della pubblica amministrazione che non concordano sulla
lettura della normativa e adottano prassi differenti.
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come “I'individualizzazione e dispersione fanno parte delle tecnologie di governo delle citta
e delle loro popolazioni” (Stopani, 2017, pag.242) e non sono quindi il frutto del caso. E cid
che Bauman (2005, pag. 53) aveva gia analizzato e descritto individuando nella produzione
delle “vite di scarto”, tra le altre vite in eccesso, anche quelle dei richiedenti asilo e rifugiati
abbandonati dai sistemi di cura e sorveglianza preposti al loro controllo.

L’esperienza e le ricerche dimostrano che numerosi soggetti preposti alla tutela del diritto
all'asilo sono agenti di abusi eseguiti spesso volontariamente e impunemente. L'implicito
mandato applicato in tanti luoghi di polizia & quello di bloccare ed espellere i migranti prima
che possano fare domanda d’asilo. Questo & quel che accade negli hotspot: evitare che i
migranti entrino sin dall’inizio nel circuito della protezione internazionale, confinandoli in
attesa di un rimpatrio in zone di “non ancora cittadinanza”. In questi luoghi extra-territoriali
poco visibili (comprese le Questure o i margini delle periferie e le campagne dove si
accalcano i migranti in cerca di un lavoro) le pratiche di quanti dovrebbero tutelare I'effettivita
del diritto d’asilo sono discutibili. Se & vero che gli hotspots fanno il lavoro sporco dell’Unione
Europea, questo lavoro si concretizza anche in altre diramazioni periferiche della autorita di
pubblica sicurezza, come le Questure. Pinelli e Marchetti riferendosi a questi luoghi, invitano
a “guardare al loro potere produttivo, alla capacita (...), di costruzione di specifiche categorie
di soggetto” (Pinelli e Marchetti, 2016, pag. XXVII). Ecco quel che ho tentato di fare in questo
capitolo. L’etnografia puo fotografare e aiutare nell’analisi di queste situazioni.

Per i tanti migranti che accedono all’Europa la strada per una piena cittadinanza ¢ lastricata
di difficolta spesso irrisolvibili. Tra scatti in avanti e battute d’arresto si concretizza e prende
forma quel meccanismo di regolazione dell'ingresso dei migranti in Italia che si muove come
un coro stonato, dove ognuno va per la sua strada in maniera scomposta e schizofrenica,
producendo effetti particolari, unici e irripetibili sulle vite di quanti si trovano invischiati in

questa situazione.
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Cap. 4 — La preparazione dei richiedenti asilo all’audizione:

spunti etnografici

In questo capitolo descriverd alcune situazioni frutto di osservazioni da campi diversi che
analizzano il processo con cui vengono preparati i richiedenti asilo a sostenere I'audizione
presso la Commissione Territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale o a
sostenere il ricorso contro la decisione della stessa Commissione presso il Tribunale.

Dopo la conclusione della mia prima ricerca confluita nella tesi magistrale e della mia
esperienza professionale nel centro di accoglienza, nel 2014 con alcuni ex colleghi decisi di
proseguire il lavoro nelllambito dei rifugiati e richiedenti asilo. Uniti dalla nostra comune
esperienza maturata durante 'lEmergenza Nord Africa, eravamo alla ricerca di un ente con
cui realizzare i nostri progetti. Ci interessava in particolar modo realizzare dei progetti che
fossero in discontinuita con il sistema in cui avevamo precedentemente lavorato. L’Arci'®’
si mostro disponibile ad assecondare il nostro desiderio supportandoci. Grazie ai rapporti
con un circolo Arci della provincia di Monza e con la collaborazione di Arci Milano,
partecipammo quindi, con altri partner del territorio, al bando SPRAR del 2014. All'interno
del circolo Arci progettammo insieme ad altre persone dai profili professionali differenti
anche un servizio di preparazione all’audizione per i richiedenti asilo presso la Commissione
Territoriale, che proponemmo a due grandi consorzi di cooperative che nella provincia di
Monza avevano un ruolo di primo piano nell'accoglienza straordinaria dei richiedenti asilo'92.
Il progetto fu approvato e finanziato. Iniziammo i colloqui con i richiedenti asilo nel 2014. Da
poche decine di richiedenti asilo incontrati nel primo anno di lavoro arrivammo a incontrarne
circa seicento allanno fino al 2018, per poi diminuire progressivamente, in linea con
I'andamento del numero degli accolti nei centri gestiti dagli enti che lavoravano con noi nella
provincia. Nel momento di picco di lavoro, 'equipe era composta da una decina di

professionisti, tra avvocati, psicologi, antropologi, educatori'®®. Da queste due idee

191
192

A questo link le attivita promosse dall’ARCI a livello nazionale: https://www.arci.it/chi-siamo/

Ne faceva parte anche la cooperativa per cui lavorai fino al 2012 come educatore, di cui ho parlato nel capitolo
precedente.

193 11 progetto & ancora attivo. Dall’aprile 2019 mi sono dimesso.
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progettuali si formd il gruppo di professionisti con cui decidemmo di fondare la Cooperativa

Sociale Glob Onlus, con sede ad Arcore, proprio all’interno del circolo Arci Blob.

1. L’audizione in Commissione

E necessario descrivere nel dettaglio come avviene il colloquio in Commissione'®
analizzando alcune implicazioni ad esso connesse. Questo € uno dei momenti piu rilevanti
del percorso di un richiedente asilo.

Come ho descritto nel primo capitolo, le Commissioni Territoriali per il riconoscimento della
protezione internazionale sono organi collegiali i cui componenti vengono nominati con
decreto del Ministro dellInterno, composti da quattro membri. Due sono riconducibili al
Ministero dell’'Interno (il presidente, appartenente alla carriera prefettizia, ed un funzionario
della Polizia di Stato) mentre gli altri due sono espressione dell’Unhcr e degli enti locali
(Anci). Il colloquio € svolto in seduta non pubblica alla presenza di uno dei membri della
Commissione Territoriale — se possibile — dello stesso sesso del richiedente. La decisione
viene presa a livello collegiale ed & deliberata con il voto favorevole di almeno tre
componenti. In caso di parita prevale il voto del presidente della Commissione.

Il colloquio personale (audizione) del richiedente con la Commissione territoriale
competente costituisce un diritto del richiedente, che ha altresi I'obbligo di comparire
personalmente in audizione se convocato. Se il richiedente asilo, benché regolarmente
convocato, non si presenta al colloquio senza aver chiesto il rinvio, la Commissione
territoriale decide sulla base della documentazione disponibile. Tendenzialmente in questi
casi la Commissione decide di non riconoscere nessuna forma di protezione'%.

La Commissione acquisisce il modello C3'% con cui il richiedente asilo ha formalizzato
precedentemente la sua domanda presso la Questura. Sono gia quindi a disposizione della
Commissione alcune informazioni sul richiedente protezione che verranno verificate e

confrontate con cid che il richiedente stesso dichiarera alla Commissione'” durante

194 Per la descrizione della strutturazione della Commissione e delle modalita operative mi sono basato sul gia citato

documento interno dell’associazione Naga “Manuale legale-procedure- aggiornamento aprile 2019” redatto da Elisa

Morellini, la preziosa collega e amica del Naga che coordina e supervisiona tutti gli aspetti legali e fornisce supporto a

tutti 1 volontari e dipendenti del Naga per questi aspetti. Il documento ¢ redatto attingendo direttamente dalle fonti

normative ufficiali.

195 F possibile chiedere una riconvocazione motivando la mancata presentazione all’audizione.

19 Si veda la sezione allegati

197 Nel nostro servizio di preparazione all’audizione chiedevamo ai richiedenti se avessero copia 0 memoria della

compilazione del C3. Raramente i richiedenti erano in possesso di questo documento o si ricordavano di averlo compilato.
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I'audizione. E importante che le informazioni date nei due momenti siano quanto piu simili;
diversamente potrebbe essere necessario spiegare alla Commissione il perché delle
differenze’®® tra le due deposizioni.

Il colloquio segue una struttura di massima che non muta'®. Una parte del colloquio &
lasciato alla libera narrazione del richiedente. Viene chiesto in questa fase di raccontare
delle condizioni di vita nel suo paese di cittadinanza e i motivi per cui ha deciso di
allontanarsene. Seguono poi domande precise e puntuali su quel che il richiedente asilo ha
raccontato, volte a ricostruire nel miglior modo possibile i fatti salienti della sua vita. La
Commissione chiede anche informazioni sul viaggio che il richiedente ha compiuto per
giungere in lItalia: sia in merito allorganizzazione - per verificare e approfondire le
informazioni sulle reti illegali di viaggio e traffico di persone - che per conoscere la rotta
seguita e le eventuali difficolta incontrate?®® nel corso del tragitto che ha condotto il
richiedente il Italia. Infine, molti commissari - non tutti - chiedono ai richiedenti di raccontare
la loro condizione di vita in Italia?®’ dal momento dell’approdo in poi.

I Commissario redige il verbale dell’audizione, sottoscritto a fine colloquio dall’interessato,
che ne riceve copia?®?. Il verbale deve contenere la trascrizione fedele delle informazioni
fornite dal richiedente, le domande fatte dal commissario e le risposte date dal richiedente,
nonché tutto cio che il migrante ha esposto eventualmente di sua iniziativa o il riferimento a
quanto ha portato con sé (documenti, foto, altre prove) a sostegno della sua domanda.

L’'importanza di una corretta e scrupolosa redazione del verbale emerge in particolare alla

198 Possono essere molteplici le cause di discrepanze, anche forti, tra quanto contenuto nel C3 e le dichiarazioni rilasciate
in Commissione. Un gap linguistico, un’errata comprensione di cosa fosse il C3, la paura nel dichiarare alcune
informazioni personali, I’intimidazione a compilare il documento davanti a un agente di polizia, la diffidenza di chi € in
Italia da pochi giorni e si sente costretto a narrarsi e tanti altri motivi personali imperscrutabili.
199 Unhcr, Easo € Ministero degli Interni forniscono materiali, linee guida, supporto e percorsi formativi per i Commissari.
200 Molti raccontano le violenze e le privazioni subite duranti i viaggi — si pensi alla situazione in Libia o alle lunghe rotte
percorse per arrivare nel paese nord africano. Questi aspetti non sono tenuti in considerazione dalla Commissione, a meno
che il richiedente asilo mostri particolari vulnerabilita — come la giovane eta o patologie psichiatriche- perch¢ il focus su
cui punta la Commissione ¢ capire i motivi di allontanamento dal Paese di origine e il rischio connesso al ritorno in patria
e non quanto accaduto nei transiti per raggiungere 1’Italia. Il recente documento dell’Unhcr “On this journey, no one cares
if you live or die’ abuse, protection, and justice along routes between east and west Africa and Africa’s mediterranean
coast” racconta nel dettaglio violenze e soprusi subiti dai migranti nei viaggi verso I’Europa: liberamente consultabile
all’indirizzo: https://www.unhcr.org/5f2129tb4
201 Molti richiedenti asilo portano con sé in Commissione — e ancor piu in Tribunale, al momento del ricorso- plichi di
documenti di varia natura che dimostrano le attivita (lavorative, formative, di volontariato, sportive, ecc.) compiute al
fine di “inserirsi” nel contesto italiano. Solitamente questa fase del colloquio ¢ quella in cui molti richiedenti asilo
ringraziano I’Italia per ’opportunita e pregano il Commissario di riconoscere loro una forma di protezione. Con le
modifiche apportate sul finire del 2020 dal Ministro Lamorgese questi elementi sono tornati ad essere rilevanti al fine del
rilascio di un permesso di soggiorno.
202 Qualora il richiedente si rifiutasse di firmarlo, il documento sarebbe comunque consegnato con la precisazione che il
richiedente non ha voluto firmarlo.
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luce dell'obbligo di motivare la decisione con cui viene eventualmente respinta la domanda
di protezione internazionale. Il verbale sara poi il punto di partenza per un’eventuale
procedura di ricorso e quindi € un documento di cruciale importanza: per questo motivo
deve essere coerente con quanto dichiarato dal richiedente. Durante la spiegazione del
meccanismo di funzionamento del colloquio in Commissione (che descriverd nel dettaglio
nel paragrafo successivo) con il servizio che avevamo costruito con la cooperativa Glob,
ponevamo una grande enfasi nell’invitare i richiedenti asilo alla massima attenzione di

quanto veniva letto loro prima di apporre la firma sul verbale.

1.1 La valutazione dell’audizione

Dai dialoghi con i richiedenti asilo, dalla lettura dei verbali di Commissione?®? e dalla ricca
letteratura socio-antropologica e giuridica a disposizione, sappiamo che le prassi con cui le
Commissioni ascoltano e valutano i richiedenti protezione internazionale spesso distano
ampiamente dalle indicazioni normative e operative ufficiali. La normativa pone in capo al
richiedente asilo I'onere di motivare la domanda di asilo fornendo il prima possibile
all'autorita decidente tutti gli elementi necessari per una corretta e scrupolosa valutazione.
L’esame della domanda di protezione internazionale deve essere effettuato individualmente
sulla base della valutazione di una serie di elementi:

a) tutti i fatti pertinenti che riguardano il paese;

b) la dichiarazione e la documentazione pertinenti presentate dal richiedente, che deve
anche rendere noto se ha gia subito o rischia di subire persecuzioni o danni gravi;

c) la situazione individuale e le circostanze personali del richiedente, in particolare la
condizione sociale, il sesso e l'eta, al fine di valutare se gli atti a cui € stato o potrebbe
essere esposto si configurino come persecuzione o danno grave.

L’aspetto piu delicato del’esame dei fatti e delle circostanze idonee a comprovare la
sussistenza dei requisiti per il riconoscimento di una forma di protezione € quello relativo ai
casi (molto diffusi) nei quali il richiedente non sia in grado di fornire prove della fondatezza
del proprio timore di persecuzione o di subire un danno grave. Un timore € un pensiero
personale e soggettivo che deriva da un’esperienza individuale realmente accaduta o che

potrebbe accadere. La Commissione deve quindi indagare la vita privata del richiedente e

203 Con la cooperativa Glob Onlus attivammo anche un servizio di assistenza legale per i richiedenti asilo diniegati. Nel
database di quel servizio (attivo dal 2014) possiamo contare circa mille verbali di Commissione e altrettanti provvedimenti
di diniego della protezione internazionale adottati dalla Commissione di Milano. Un tesoro che sarebbe un materiale
preziosissimo da analizzare.
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valutare il suo timore: deve misurare in termini oggettivi un sentire soggettivo. Giudici
sintetizza in questo modo il significato del lavoro delle Commissioni: “I'accesso al diritto di
asilo si definisce cosi su un tentativo di oggettivazione di un sentimento puramente
soggettivo, la paura” (Giudici, 2014a, pag.174). Si tratta quindi di testualizzare il dolore € la
sofferenza. La testualizzazione passa attraverso la traduzione del dolore in un lessico
specifico da parte degli specialisti del trauma e della narrazione (Beneduce, 2010, pag. 24)
che possono coadiuvare i Commissari attraverso certificati e relazioni (nei paragrafi
successivi approfondird questo tema) nella comprensione e valutazione delle biografie
narrate dai richiedenti asilo.

Qualora taluni elementi o aspetti delle dichiarazioni del richiedente protezione internazionale
non siano suffragati da prove, essi sono considerati veritieri se I'autorita competente a
decidere sulla domanda ritiene che:

a) il richiedente ha compiuto ogni ragionevole sforzo per circostanziare la domanda;

b) tutti gli elementi pertinenti in suo possesso sono stati prodotti ed & stata fornita una idonea
motivazione dell’eventuale mancanza di altri elementi significativi;

c) le dichiarazioni del richiedente sono ritenute coerenti e plausibili € non sono in
contraddizione con le informazioni generali e specifiche di cui si dispone pertinenti al suo
caso;

d) il richiedente ha presentato la domanda di protezione internazionale il prima possibile, a
meno che egli non dimostri di aver avuto un giustificato motivo per ritardarla;

e) dai riscontri effettuati il richiedente &, in generale, attendibile.

Dovremmo essere di fronte a un principio di verosimiglianza dell’esame della domanda, che
prevede l'applicazione di un criterio presuntivo a favore del richiedente, in base alla
credibilita dello stesso di fronte agli occhi del commissario. La Commissione valuta dunque
la credibilita della storia narrata dal richiedente sulla base di quegli elementi
precedentemente elencati, non la verita della storia in sé. E facile notare quanto gli elementi
di valutazione siano suscettibili di grande variabilita sulla base dell’atteggiamento del
Commissario e, parallelamente, del richiedente. Narrazioni simili da parte di richiedenti asilo
diversi possono portare a valutazioni ed esiti molto differenti (a volte diametralmente
opposti) sia da Commissari differenti che dallo stesso Commissario che valuta i differenti
casi. Laddove il richiedente riferisca di essere stato sottoposto a episodi di tortura o di
violenza o la sussistenza di fatti violenti sia ipotizzabile sulla base di indizi di varia natura,

sia 'autorita amministrativa che quella giudiziaria hanno I'obbligo di attivarsi per assumere
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tutte le informazioni idonee ad accertare l'effettiva situazione del richiedente, anche
disponendo certificazioni e perizie mediche o psicologiche prima di assumere la decisione
di merito. Il giudizio di credibilita si snoda dunque attraverso una fase “interna” (logicita e
assenza di contraddizioni nel racconto) ed una “esterna”, vale a dire la verifica della
coerenza della narrazione con le informazioni “precise e aggiornate circa la situazione

generale esistente nel Paese di origine dei richiedenti asilo” (Colamartino, 2019, pag. 125).

2. La strutturazione del servizio di preparazione alla Commissione Territoriale

Con il gruppo di operatori della Glob Onlus lavorammo sin dall'inizio alla definizione degli
obiettivi del nostro intervento. Per noi attuatori e promotori del servizio il macro-obiettivo dei
nostri incontri con i richiedenti asilo era la loro preparazione al colloquio in Commissione.
La difficolta stava nel declinare in azioni cosa significasse “preparazione”. Era difficile
realizzare I'obiettivo in micro-azioni, obiettivi specifici e puntuali da concretizzare durante
ogni appuntamento. Cercammo quindi di ragionare su micro-obiettivi e individuare micro-
azioni da implementare durante gli incontri con i richiedenti asilo. Iniziammo dunque la
riflessione sul senso del nostro lavoro ponendoci I'obiettivo di informare e illustrare ai
richiedenti asilo la strutturazione del sistema legale e burocratico nel quale erano inseriti -
spesso inconsapevolmente - e gli annessi passaggi che avrebbero dovuto affrontare nel
percorso di richiesta di protezione internazionale.

Durante i colloqui spiegavamo ai richiedenti asilo il significato della richiesta di protezione
internazionale, fornendo loro cenni sulla normativa in vigore, descrivendo la funzione e il
ruolo della Commissione Territoriale e il setting del colloquio in Commissione. Era per noi
essenziale semplificare la normativa vigente in materia per permettere ai richiedenti asilo di
accedere ai significati dell'iter che stavano vivendo e che stavamo loro spiegando. In una
seconda parte dell’appuntamento proponevamo al migrante di parlarci della sua storia
personale. Chiedevamo ai migranti di spiegarci i motivi che li avevano portati alla decisione
di lasciare il proprio paese e ripercorrevamo insieme il viaggio verso ['ltalia, ricostruendo le
tappe e gli eventi significativi che pensavamo sarebbero stati utili raccontare ai fini della
valutazione in Commissione.

La durata di ogni colloquio era di circa un’'ora e mezza, in base agli accordi con gli enti
d’accoglienza stabiliti nella convenzione che regolava il progetto; ogni accolto aveva la
possibilita di usufruire di due appuntamenti prima del colloquio in Commissione. In caso di
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necessita era possibile fissare ulteriori incontri di approfondimento?®*. Gli incontri
avvenivano in un ufficio messo a disposizione dal circolo Arci Blob di Arcore, dove la
cooperativa Glob € nata e ha sede. Scegliemmo di stare fuori dai luoghi di accoglienza dei
richiedenti asilo per segnare una discontinuita con gli enti gestori, ipotizzando di garantire
cosi maggior serenita e liberta d’espressione al migrante. Al tempo stesso credevamo di
esplicitare cosi al richiedente asilo la nostra estraneita alle dinamiche interne di ogni ente
gestore dell’accoglienza. Il colloquio era condotto da un nostro operatore legale insieme
quasi sempre ad un mediatore culturale fornito da un’associazione di professionisti del

settore con cui siglammo una convenzione.

2.1 Questioni di ruolo: cercare il senso del mandato degli operatori

Uno dei problemi che sottovalutammo nelle fasi di avvio del progetto fu la definizione del
nostro ruolo ai richiedenti protezione internazionale che incontravamo nei nostri uffici.
Capitava spesso che diversi richiedenti asilo non si presentassero agli appuntamenti o
dicessero agli operatori referenti del centro di accoglienza presso cui vivevano che non
volessero usufruire del nostro supporto in vista dell’appuntamento in Commissione. Dopo
aver rilevato una serie di appuntamenti andati “a vuoto”, cercammo di approfondire e capire
le ragioni di cid. Emergeva uno iato tra la rappresentazione del progetto che avevamo noi
operatori e quella dei richiedenti asilo.

Per il nostro gruppo di lavoro era chiaro sin dallinizio che questo servizio sarebbe stato
un’opportunita per i richiedenti protezione e sulla base di cid convincemmo gli enti gestori a
siglare una convenzione per l'avvio del progetto; non riuscivamo quindi a spiegarci la
decisione di molti migranti di non usufruire del nostro servizio. Fummo costretti a chiederci
chi e cosa rappresentassimo per i richiedenti. Dal confronto prima con alcuni operatori dei
centri, poi con i mediatori culturali e infine con alcuni richiedenti asilo emersero spiegazioni
che solo in parte ci aiutarono a capire il perché di tante defezioni.

La preoccupazione piu diffusa per molti richiedenti asilo era che avremmo inviato le storie
raccolte?%® alla Commissione e che questa avrebbe deciso sulla base delle informazioni in

nostro possesso e da noi comunicate loro. Questa preoccupazione era dettata dal fatto che

204 Che prevedevano un costo extra per I’ente di accoglienza
205 Durante il colloquio alcuni di noi battevano a tastiera la storia, altri (io per esempio) prendevano appunti su dei fogli,
solitamente spiegando che avremmo conservato le informazioni rispettando la privacy di ognuno. Non consegnavamo ai
richiedenti la trascrizione del colloquio, nemmeno se ci veniva chiesto. Credevamo che consegnando copia cartacea il
rischio era che ognuno avrebbe poi studiato e “recitato” una parte e cio sarebbe stato controproducente. Non volevamo
passare per una “fabbrica di storie”.
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degli amici o dei conoscenti di alcuni richiedenti asilo, successivamente all'incontro con noi,
avevano ricevuto un diniego alla loro domanda di protezione internazionale. | richiedenti
asilo evidenziavano quindi un nesso tra il nostro lavoro di preparazione e il diniego. Alcune
persone giunsero da noi pensando di essere di fronte alla Commissione Territoriale. Altri
ancora ci individuarono come la “petite commission” che aveva funzioni di pre-audizione,
raccolta e invio di informazioni preliminari per la Commissione “vera”. Tanti richiedenti asilo
ritenevano che non fosse opportuno venire da noi perché secondo loro avremmo riferito alla
Commissione quanto da loro detto durante I'incontro e non avrebbero potuto raccontare una
versione differente della propria storia una volta giunti in Commissione.

Diventava necessario trovare parole e modi per spiegare il piu chiaramente possibile il
nostro ruolo e gli obiettivi del servizio. Percio ristrutturammo e cercammo di codificare
quanto piu possibile le fasi degli incontri che ognuno di noi operatori avrebbe poi gestito in
autonomia, cercando di darci delle linee comuni di azione. Il primo passaggio era la
creazione di un clima di fiducia attraverso il contatto diretto con il richiedente asilo. Nei
colloqui individuali era prevista un’introduzione dedicata alla presentazione di noi operatori,
del nostro ente e del servizio. Ponevamo particolare attenzione ed enfasi al fine di chiarire
chi non eravamo: non avvocati?®®, ma operatori formati sulla legislazione in materia di
protezione internazionale; non rappresentanti ufficiali delle istituzioni statali italiane
(riferendoci a quelle che ipotizzavamo conoscessero i richiedenti asilo: polizia-questura,
commissione, ecc.), ma di una grande associazione nazionale ('ARCI)?%’. Particolare
attenzione era posta nella spiegazione che la riservatezza del colloquio era garantita e che
quanto sarebbe emerso dall'incontro non sarebbe stato divulgato e comunicato a nessuno,
soprattutto agli operatori di riferimento che gestivano il centro di accoglienza da dove
provenivano i migranti con cui stavamo dialogando. Ogni eventuale comunicazione che
avremmo ritenuto utile dare all’ente gestore sarebbe stata data solo se autorizzata dal
richiedente stesso. Gli enti da parte loro ci chiedevano dei rimandi dopo i colloqui, sia per
avere una rendicontazione del lavoro da noi svolto, sia per conoscere i contenuti degli

incontri e capire meglio le storie dei loro accolti. Trapelava quella tipica tendenza al controllo

206 Era usuale che i richiedenti asilo ci chiedessero se fossimo degli avvocati o meno. Spiegare che un avvocato in quella
fase del loro percorso era inutile non sempre convinceva i richiedenti asilo. Nell’immaginario spesso 1’avvocato ¢
considerato come 1’unica figura che possa risolvere le vicende personali dei richiedenti asilo- non sempre a torto. Anche
nel mio altro campo di lavoro e ricerca al Naga (ne parlerd nei prossimi capitoli) i migranti spesso chiedono di poter
parlare con un avvocato, alcuni lo esigono addirittura, anche se hanno bisogni in cui a nulla servirebbe un avvocato.
207 Quando successivamente fondammo la cooperativa Glob Onlus iniziammo a spiegare anche cos’era la Cooperativa e
perché eravamo nella sede dell’ Arci.
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e al paternalismo del lavoro educativo con i richiedenti asilo da parte di molti operatori, ben
analizzata dalla letteratura antropologica (Pinelli 2019, Taliani 2019, Marchetti e Pinelli
2014, Sorgoni 2011a e 2011b). Per assecondare la richiesta degli enti di accoglienza
definimmo con loro l'uso di una tabella sintetica nella quale inserivamo il minimo
indispensabile di informazioni di riscontro sui colloqui effettuati, evitando di entrare nel
merito delle storie. In questa tabella di sintesi fornivamo delle informazioni generali rispetto
alladerenza e alla partecipazione del richiedente asilo al colloquio, descrivendo il clima
dellincontro e indicando eventuali segnalazioni di rilievo. In alcuni casi ritenemmo
necessarie visite specialistiche o altre azioni che dovevano essere prese in carico dall’ente
di accoglienza?®. In questi casi spiegavamo al richiedente I'utilita di quanto da noi ipotizzato
e chiedevamo di poter effettuare la segnalazione all’ente per suo conto, al fine di poter
fornire al richiedente asilo tuti gli strumenti utili al’audizione in Commissione.

Durante il colloquio esplicitavamo gli obiettivi del’'appuntamento chiarendoli al richiedente
asilo: fornire informazioni sull’iter della protezione internazionale; descrivere il momento
dellaudizione in Commissione e la composizione della stessa; dare indicazioni e
suggerimenti su come arrivare pronti allaudizione avendo chiaro quali sarebbero stati a
nostro avviso i punti salienti intorno ai quali si sarebbe svolto I'incontro in Commissione e
infine ricostruire insieme la storia di migrazione personale.

Invitavamo i richiedenti asilo a dialogare con noi senza alcun timore e con la massima
trasparenza e fiducia, esortandoli ad esprimere qualunque dubbio rispetto a quanto descritto
loro e anche di condividere con noi le conoscenze pregresse sull’iter di riconoscimento della
protezione. Attuammo altre due azioni nel corso del tempo al fine di tentare di ridurre la
distanza con il richiedente asilo?%. La prima fu quella di creare un contesto relazionale il pit
accogliente possibile, attraverso I'utilizzo del linguaggio verbale e non verbale durante il
colloquio. Molto importante era la gestione dello spazio e la disposizione delle persone
durante il colloquio: io cercavo sempre di stare seduto di fronte al richiedente asilo
parlandogli e guardandolo direttamente in viso, con il mediatore al suo fianco. Una brocca
d’acqua, un the, un caffé o una bibita erano spesso sul tavolo o, in loro assenza, ci

prendevamo delle pause e andavamo a consumarle al bar del circolo al piano terra

208 Per esempio la ricerca e la stampa di prove giunte dal Paese di origine del richiedente, il supporto nel contatto o nella

ricerca di parenti in Italia o altrove e altre azioni che richiedevano un supporto diretto e prolungato da parte degli operatori,
che non poteva essere evaso nel tempo del colloquio con noi.
209 Consapevoli che il tempo dedicato ad ogni richiedente asilo era di sole tre ore, diluito in due appuntamenti e che non
sempre lo stesso operatore avrebbe visto per entrambe le volte lo stesso richiedente asilo.
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dell’edificio. Questi espedienti servivano per allentare la tensione e per cercare di creare un
clima un poco piu confidenziale e meno istituzionale. Spiegando I'obiettivo del nostro
incontro, utilizzavo spesso la metafora sportiva paragonando I'appuntamento con noi ad “un
allenamento in vista della partita decisiva in Commissione”. Forzando e banalizzando,
'immagine che proponevo era quella di una finale di Champions League: o la gloria o la
disfatta. In questo modo cercavo di avvicinarmi alle persone attraverso quello che sentivo
essere un terreno comune di incontro, cioé il calcio,?'® proponendo loro un'immagine di
facile comprensione. Con questi argomenti volevo veicolare nei richiedenti asilo il concetto
che in Commissione si sarebbero mossi su un crinale che da una parte avrebbe previsto la
concessione dei diritti di cittadinanza (almeno a livello formale) attraverso il riconoscimento
di uno status di riconoscimento “pieno” e, dall’altra, avrebbero rischiato di diventare dei non
cittadini senza alcun diritto, degli invisibili?'".

L’altra azione su cui come equipe del servizio ci concentrammo, fu il tentativo di raggiungere
una maggiore condivisione dei nostri interventi con gli enti di accoglienza, che dipendeva
principalmente dal rapporto di collaborazione e fiducia tra il nostro gruppo di lavoro e quello
degli operatori dell’ente ospitante il richiedente asilo. La causa dei tanti appuntamenti a
vuoto era da ricercare e analizzare considerando le condizioni strutturali del sistema di
accoglienza tra le quali rilevante & la situazione lavorativa degli operatori dell'accoglienza?2.
Come accennavo in apertura di questo capitolo, il servizio di preparazione alla Commissione
era stato ritenuto utile dagli enti gestori con cui lavoravamo: lo dimostrava il fatto che dal
2014 il servizio era costantemente finanziato. Allo stesso tempo si configurava come
'ennesima azione che gli operatori dei centri avrebbero dovuto gestire, dai risultati
difficilmente quantificabili e misurabili. Infatti, a nostro avviso, uno degli errori degli operatori
degli enti dell’accoglienza era quello di intendere l'esito della domanda di protezione
internazionale come conseguenza del nostro lavoro di preparazione individuale del
richiedente asilo allaudizione. L’implicito pensiero di alcuni operatori degli enti di
accoglienza era che tanti provvedimenti negativi in Commissione indicassero l'inutilita (o i
limiti) del nostro servizio. Per gli enti gestori il nostro lavoro rappresentava un costo da

giustificare con dei risultati tangibili: secondo loro quindi I'esito della Commissione era

210 La cosa veniva facile con praticamente tutti i giovani africani, grandi appassionati come me del gioco del calcio; con
le donne e gli asiatici invece era un argomento inutile da proporre.
21! Non immediatamente, ma alla fine dell’iter di ricorso la decisione negativa del Tribunale porta all’irregolarita del
soggiorno sul territorio.
212 Ne ho parlato nel primo capitolo di questa ricerca.
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l'indicatore dell’efficacia del nostro lavoro. Eravamo inseriti in una dinamica di ridistribuzione
delle risorse statali appaltate a una rete di enti del terzo settore, dove ogni ente, attraverso
i rapporti di forza e le alleanze costruite sul campo nel corso degli anni, cercava di
accaparrarsi attraverso convenzioni e accordi il suo spazio di azione; la percezione
dell’efficacia del nostro progetto era influenzata anche da queste variabili e da queste
dinamiche?'3. Mandare una persona all'appuntamento presso il nostro servizio era un costo
e comportava una serie di azioni organizzative che richiedevano energie e tempo da parte
degli operatori degli enti di accoglienza: comunicare al coordinatore del nostro progetto le
informazioni di base per organizzare il colloquio (lingua, sesso del richiedente, data di
audizione in commissione, lingua parlata, o altre esigenze particolari), spiegare al
richiedente I'esistenza del servizio e l'utilita - cercare quindi di convincerlo a venire da noi
nel caso in cui fosse riluttante o incerto-spiegare loro come raggiungere i nostri uffici, dare
loro biglietti dei mezzi pubblici per raggiungerci?'4, ricordare e sollecitare al richiedente di
recarsi allappuntamento nel giorno stabilito. Compiti apparentemente facili da eseguire, ma
che spesso venivano dimenticati o svolti in maniera parziale e sbrigativa dagli operatori, con
comunicazioni spesso fraintese dai richiedenti asilo. Attivita che, nella routine quotidiana
fatta di azioni che ritmavano il tempo di lavoro degli operatori, - un presente scandito dalla
gestione di emergenza quotidiane e continue - non permetteva agli operatori dei centri di
accoglienza di dedicare il giusto tempo necessario alla presa in carico di ogni singolo
accolto. Nascevano cosi fraintendimenti che non potevano essere attribuiti soltanto ad una
comunicazione lacunosa o errata da parte degli operatori sociali, ma che questa condizione
di stress lavorativo accentuava, a danno degli accolti e del loro percorso di richiesta asilo:
le cause erano anche e soprattutto strutturali.

Un altro espediente che adottammo per ridurre la possibilita di incomprensione del nostro
ruolo fu la preparazione di fogli informativi tradotti in piu lingue da consegnare alle persone
accolte nei centri di accoglienza prima che i richiedenti asilo venissero da noi

all’appuntamento individuale. Nonostante il rapporto di fiducia con gli enti gestori, non era

213 Ufficialmente la nostra cooperativa era parte della RTI Bonvena: https://comunitamonzabrianza.it/accoglienza/. Dopo
le modifiche del cosiddetto decreto Salvini, che prevedevano anche un drastico taglio alle spese di accoglienza, il nostro
servizio fu uno dei primi a vacillare. Venne ricontrattato, abbassandolo, il suo costo e cio permise di continuare il lavoro.
Nel frattempo io avevo gia lasciato la cooperativa.
214 Spesso dovevamo andare in stazione o altrove nel paese del circolo a recuperare i richiedenti asilo che non sapevano
come arrivare all’appuntamento. Altre i richiedenti asilo sbagliavano treno o stazione, ritardando o perdendo cosi
I’appuntamento.
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certo che il documento sarebbe arrivato puntualmente nelle mani dei richiedenti asilo per le
difficolta strutturali gia citate.

Organizzammo inoltre degli appuntamenti collettivi nei centri di accoglienza di dimensioni
maggiori?'®, dove incontrammo gruppi di trenta e piu persone spiegando l'iter della richiesta
di protezione internazionale. In queste occasioni spiegavamo che prima dell’appuntamento
in Commissione chi avesse voluto avrebbe potuto usufruire di un colloquio individuale di
preparazione all’'audizione con noi presso la sede del circolo Arci. Notammo che la dinamica
di gruppo dava dei risultati incoraggianti: i partecipanti ponevano domande, ascoltavano
attentamente, alcuni prendevano appunti e dialogavano tra loro e con noi, arrivando poi
allappuntamento individuale con informazioni piu chiare rispetto a cosa aspettarsi
dall’incontro con noi presso la sede dell’Arci.

Nonostante questi accorgimenti, rimase diffusa tra molti richiedenti asilo I'errata
interpretazione del nostro servizio. In tempi diversi registrammo ondate di annullamento di
appuntamenti. Le assenze funzionavano solitamente su due assi: quello culturale e quello
geografico. Si diffondeva, per esempio tra gli ivoriani, il consiglio di non venire da noi e in
blocco questi —anche se distribuiti in centri diversi della provincia, ma in contatto telefonico
tra loro - non si presentavano. Oppure si diffondeva in un centro d’accoglienza la voce di
non presentarsi allappuntamento e tutti gli abitanti di quel preciso centro,

indipendentemente dal paese di origine, disertavano l'incontro.

2.2 La nostra presunta differenza
Gli incontri con i richiedenti asilo ci hanno obbligato a riflettere sul nostro servizio nel corso
degli anni. Un interrogativo frequente, condiviso con molti operatori del settore, era quello

di chiedersi in che misura fossimo parte di un sistema che politicamente ci sentivamo di

215 Questi appuntamenti ci permisero di osservare in prima persona i luoghi di accoglienza e dialogare con gli accolti
rispetto alle pessime condizioni di vita all’interno di molti centri che riuscimmo a visitare. Ricordo I’intervento presso
una tendopoli in provincia di Monza dove vedemmo la misera condizione in cui vivevano gli ospiti. Il nostro intervento
si svolse nell’unica area comune, un capannone utilizzato precedentemente come rimessa di mezzi pesanti, trasformato
in refettorio (il cibo arrivava sigillato e porzionato da una mensa esterna; quattro o cinque microonde garantivano il
riscaldamento del pasto. Vivevano piu di cento persone nel campo, quindi inevitabilmente gli accolti mangiavano
scaglionati su turni. Alcuni frigoriferi garantivano la possibilita di conservazione del cibo, anche se i furti delle
monoporzioni erano all’ordine del giorno). Dopo questa visita ci fu un dibattito interno alla nostra organizzazione perché
una parte del gruppo di lavoro avrebbe voluto scrivere alla Prefettura di Monza e al consorzio che gestiva il centro
chiedendo la chiusura della tendopoli o almeno 1’adozione di radicali cambiamenti. Dopo lunghi scambi decidemmo di
non fare nulla: non volevamo indisporre un partner importante del progetto. Quella tendopoli ¢ stata chiusa solamente nel
settembre 2020. Ricordo questo dibattito interno come uno dei primi momenti di tensione tra i soci della Glob Onlus, che
porto poi a dolorose lacerazioni.
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contrastare?'®. Attorno a questa domanda sono sorte riflessioni, tensioni, lacerazioni e
scambi di opinioni all’interno del gruppo della cooperativa Glob Onlus.

Lavorando con enti che gestivano gran parte dei centri di accoglienza e quindi migliaia di
persone in tutta la provincia di Monza e Milano, era un dato di fatto che anche noi con la
nostra cooperativa fossimo implicati nel sistema di gestione dei richiedenti asilo, al di la di
ogni atteggiamento di connivenza o di critica. |l flusso di denaro che circolava dagli enti di
accoglienza a noi e che ci permetteva di pagare le nostre prestazioni arrivava dalle
convenzioni che la Prefettura siglava con gli enti gestori dei centri di accoglienza. Da questo
punto di vista con la nostra cooperativa eravamo a pieno titolo partecipi di quel sistema
denominato da parte dell'opinione pubblica “business dell’accoglienza”; a nostro avviso non
facevamo che pagarci per il nostro lavoro e la nostra professionalita.

Anche le nostre pratiche contribuivano all’assoggettamento e al modellamento dei migranti
al dispositivo di accoglienza e gestione creato per loro, di cui ho spiegato la strutturazione
nel primo capitolo di questa ricerca. Con il nostro lavoro di preparazione alla Commissione
mettevano in scena un rituale istituzionale teso alla produzione di un particolare “soggetto
legale” (Mencacci, 2015, pag. 68).

Il nostro interesse per la raccolta della storia di vita e migrazione era il terreno su cui si
confrontavano due differenti interpretazioni del nostro servizio. La nostra azione era guidata
dal desiderio di preparare ed agevolare la narrazione del richiedente asilo in Commissione:
ci sembrava quindi imprescindibile raccogliere le storie personali. | richiedenti asilo invece,
vedevano nella raccolta della storia un’invasione nella biografia personale e temevano la
volonta indagatoria che immaginavano ci muovesse. Solo una parte di loro capiva la
proposta del nostro servizio e la assumeva pienamente. Chiedevamo al richiedente asilo di
fornire elementi biografici certi da inserire adeguatamente in protocolli prestabiliti necessari
ad ottenere una forma di protezione (Manocchi, 2012, pag.111) selezionando “solo alcuni
eventi considerati (...) salienti”, consapevoli che spesso “tali dettagli non (...) coincidono
con quelli forniti dai richiedenti o da questi considerati cruciali.” (Sorgoni, 2013, pag.138).
Ci sentivamo differenti dagli altri enti con cui lavoravamo nel mondo dell’accoglienza, non
sentendoci parte a pieno titolo del meccanismo di gestione di richiedenti asilo e rifugiati.
Volevamo trasmettere la differenza e l'originalita del nostro agire chiarendo il nostro

posizionamento politico nel rapporto con i partner e con i richiedenti asilo. Guardavamo

216 Nel capitolo due di questo lavoro approfondisco il dibattito assonante che si & diffuso tra gli antropologi che lavorano
nel sistema d’accoglienza: un dibattito che per molti versi puo essere sovrapposto.
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anche noi con un certa diffidenza alcuni enti di accoglienza: per noi il “business
dell’accoglienza” era qualcosa di reale e tangibile, che misuravamo nel nostro lavoro,
sicuramente piu di tanti politici e cittadini che si scagliavano contro 'accoglienza tout-court.
La nostra convinzione era che per i richiedenti asilo, nonostante tutto, sarebbe stata
un’opportunita incontrare noi che palesemente eravamo dalla “loro parte”. eravamo I'’ARCI.
Questo era un chiaro segnale di campo che avrebbe dovuto rassicurare i nostri interlocutori
e chiarire in modo limpido e cristallino ai loro occhi chi fossimo e da che parte ci
posizionassimo.

Essere a conoscenza dei criteri che la narrazione in Commissione avrebbe dovuto seguire
e del tipo di domande che sarebbero state fatte, era per noi indispensabile per evitare che i
richiedenti asilo, presi dallo sforzo di raccontarsi, rimanessero spiazzati dagli interrogativi
posti da interlocutori che avrebbero avuto atteggiamenti molto diversi a seconda dei casi
(Sciurba, 2018, pag.155) e probabilmente avrebbero espresso minor empatia e prossimita
di quanto avremmo saputo fare noi della Glob Onlus?'’. Per questo dovevamo preparare i
richiedenti asilo e per questo era per noi incomprensibile il rifiuto di raccontarci la loro storia

o di presentarsi all’appuntamento.

2.3. ll caso di Salif
Riporto dalle mie note di campo la descrizione di un episodio del 2018 che accadde durante

uno degli appuntamenti del servizio che ho descritto nel paragrafo precedente?'8.

Un giovane richiedente asilo (che chiamerd Salif) si presentd una mattinata
allappuntamento accompagnato dall’educatrice di riferimento: a distanza di qualche
settimana dall’incontro con me Salif avrebbe avuto 'appuntamento in Commissione, fissato
da piu di un mese. All'inizio di quella mattinata la coordinatrice del progetto d’accoglienza
mi aveva scritto un sms mandandomi alcune importanti informazioni sul giovane,
spiegandomi che Salif era seguito da uno psichiatra e «che non stava troppo bene». Trovai
singolari la modalita e i tempi della comunicazione: il tutto via sms, un paio d’ore prima
dell’'appuntamento (fissato da giorni). Informazioni che a mio avviso sarebbe stato meglio
avere giorni prima e non via sms, almeno con una e-mail o una telefonata: cido mi indispetti
parecchio. Una mezz'ora prima dell’appuntamento I'educatrice mi aveva mandato un altro

sms dicendomi che Salif non sarebbe venuto da noi, quindi iniziai un incontro con un’altra

27 Si replica qui, con posizionamenti diversi, il dibattito sulla postura degli antropologi all’interno del sistema
d’accoglienza: esserci o no? Collaborare o rigettare? Si veda, come gia anticipato, il capitolo due.

218 Per questioni di riservatezza ho cambiato alcuni dati che potrebbero ricondurre all’identificazione delle persone
implicate in questa vicenda.
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persona?'®. Nel frattempo Salif arrivd, accompagnato dall'educatrice e, insieme, attesero
nell’atrio fuori dall’'ufficio (io non li vidi arrivare, loro non bussarono alla porta e non si
palesarono). Durante il colloquio con [laltro migrante, mi arrivd un messaggio
dell'operatrice che accompagno Salif, che mi comunicava di essere riuscita a convincerlo
a venire al nostro ufficio, ma che non poteva fermarsi € se ne doveva andare: lo lasciava
nell'atrio in attesa del suo turno.

Quando finimmo lincontro con laltro richiedente, io e il mediatore invitammo Salif
nell’'ufficio dove, con tutte le attenzioni e cure del caso (avevo avvisato il mediatore delle
peculiarita che mi avevano comunicato sul giovane), cominciammo ad approcciarci a lui e
parlargli. Salif era visibilmente agitato: sudava e respirava con affanno. Gli spiegai
brevemente cosa avremmo fatto e Iui ci disse che non voleva parlare con noi perché
avremmo riportato tutto alla Questura e alla Commissione che poi gli avrebbe dato “un
negativo”. Ci disse che i motivi della fuga dal suo Paese di origine erano legati ad una
questione famigliare che non ci avrebbe raccontato.

Gli spiegai che non eravamo in contatto con la Commissione e la Questura. Gli chiesi quindi
per quale motivo fosse venuto da noi se era certo che avremmo riferito tutto alla
Commissione. Rispose che I'operatrice aveva insistito tanto e lui temeva che sottraendosi
allappuntamento si sarebbe condannato a ricevere un provvedimento di diniego dalla
Commissione. Lo rassicurai e gli spiegai brevemente la strutturazione dell’audizione in
Commissione. Ero consapevole che non fosse nella condizione di seguire il colloquio, ma
per circa una mezz'ora provai a tenerlo sul’argomento, cercando di ripetere con semplici
e brevi frasi pochi concetti chiave, evitando ogni riferimento alla storia personale. Lui ogni
tanto si accasciava su sé stesso, dicendo che aveva mal di pancia, chiedendo a che ora
avremmo finito e guardando spesso I'orologio; non guardava mai dritto in faccia me e
nemmeno il mediatore. A fatica spiegai l'iter di richiesta asilo. Tentai dopo una mezz'ora di
chiedergli se avesse avuto voglia di raccontare i motivi per cui aveva lasciato il suo paese,
ribadendo che non raccontare la storia non avrebbe avuto alcuna conseguenza per il suo
percorso di richiesta di protezione internazionale. Mi ripeté soltanto che la sua era una
«storia famigliare» e ribadi che non avrebbe voluto raccontare nulla a noi perché lo
avremmo riferito alla Commissione; spiegai ancora una volta che non era cosi e
concludemmo I'appuntamento.

Dopo questo episodio parlai con I'operatrice e con la coordinatrice del centro di accoglienza
di Salif. Suggerii loro di rinviare I'appuntamento in Commissione o per lo meno prevedere
un accompagnamento con un avvocato che potesse argomentare la situazione di profonda
prostrazione e instabilitd psicologica, supportato anche dalla produzione di documenti
preparati dallo psichiatra che lo aveva in cura. Cosi fu e 'appuntamento in Commissione

venne rinviato.

219 Organizzavamo pil appuntamenti nella fascia mattutina e pomeridiana per dare modo a noi e ai mediatori di accorpare

il lavoro.

135



2.4. Costruire regimi di verita

La varieta e la quantita di persone incontrate negli anni di realizzazione del progetto ci ha
offerto una panoramica ed un punto di vista privilegiato sui richiedenti asilo. A questo campo
devo sommare dal 2015 anche il campo di lavoro del Naga Har, dove si ripresentano alcune
costanti, pur nelle radicali differenze strutturali e operative dei due campi.

Con i colleghi della Cooperativa Glob ci siamo sempre imposti la massima cautela
nellabbozzare considerazioni precipitose e generiche rispetto ai richiedenti asilo e ai
rifugiati. Il rischio della reificazione delle identita (da noi supposte) dei soggetti che
incontravamo si concretizzava attraverso alcune espressioni a cui spesso ricorrevamo nei
nostri incontri di equipe e nei momenti di dialogo e confronto tra noi operatori. Ci siamo
trovati alle prese con i processi di etichettamento e generalizzazione analizzati gia da Zetter
(1991, 2007). Questa tendenza alla generalizzazione rischiava di vanificare il puntuale
lavoro di raccolta della storia individuale che cercavamo di compiere nel miglior modo
possibile. Generalizzare??® significava compiere il processo opposto all’attenzione
individuale che ogni persona meritava e che volevamo offrire negli incontri di preparazione
alla Commissione.

“I nigeriani hanno tutti la storia del cult”’; “i senegalesi sono tutti migranti economici e quando
non sanno cosa dire o sono omosessuali o vengono dalla Casamance??'”, “i ghanesi parlano
sempre dei terreni ereditati in cui hanno trovato l'oro e dai quali sono poi derivati i loro
problemi”, “i gambiani da giovani hanno incontrato un europeo che li ha sedotti e avviati
alllomosessualita con la promessa di portarli in Europa, promessa poi infranta e, a causa
della loro omosessualita indotta, non possono piu restare nel loro Paese”, “i giovani del
Bangladesh hanno tutti vicende legate a debiti e usura con le organizzazioni criminali che li
cercano per far loro del male” e via di seguito. Lo sforzo che avremmo dovuto compiere era
quello di dare ascolto ad ogni singola persona dialogando con lui sul merito di cid che ci
stava raccontando, anche se la storia ci sembrava “debole” e poco credibile. Nonostante
cio, la tendenza alla generalizzazione e all’etichettatura era forte ed € un elemento

ampiamente presente tra gli operatori sociali (Degli Uberti, 2019, pag.7).

220 Generalizzazione che mal si accompagna ad una scrittura etnografica attenta a cogliere le situazioni particolari di ogni
individuo.
221 Regione del Senegal dove esiste un movimento separatista che in diversi momenti ha avuto scontri militari con
I’esercito regolare di Dakar.
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La domanda che si pone Veglio rappresenta perfettamente uno dei nostri dilemmi operativi
principali: “se la cornice narrativa dominante € quella dell’'orda, quale spazio ha l'individuo,
quale valore la singola persona?” (Veglio, 2019, pag. 239) Concedere la possibilita di
narrarsi, rimettere ordine nel dolore (Sciurba, 2018, pag.155), dare la possibilita ai
richiedenti asilo di essere ascoltati e arrivare pronti al’appuntamento in Commissione, dopo
il percorso con noi di riemersione e narrazione di parte della loro biografia (la “storia”):
questa era l'idea che ci muoveva e che cercavamo di declinare in prassi.

Quello che il migrante ci raccontava nei due colloqui che aveva a disposizione era solo una
parte della sua storia. Ascoltavamo il frutto di una selezione che il soggetto aveva compiuto:
erano le informazioni che il migrante riteneva utile condividere con noi. Era la versione (e la
parte) di sé che ognuno decideva di raccontarci, vera o falsa che fosse. Piu volte ci siamo
trovati a riflettere su come avremmo dovuto utilizzare le narrazioni raccolte in questi anni di
lavoro di preparazione alla Commissione. Di fronte a domande dirette da parte dei
richiedenti asilo sulla qualita e l'efficacia della storia raccontata, cosa avremmo dovuto
rispondere? Di fronte a storie che destavano in noi sospetti sulla loro fondatezza, cosa
avremmo dovuto dire? O, ancora, dopo I'ascolto di storie drammatiche, di persone che ci
confessavano omicidi, violenze agite o altri reati compiuti, cosa avremmo dovuto suggerire
al richiedente asilo prima di andare in audizione in Commissione? Alcuni slanci di sincerita
ci colpivano e ci lasciavano stupiti, spesso anche scioccati. Una volta che queste verita ci
venivano confidate, che farne? Abbiamo incontrato persone che ci confessavano di essere
stati autori di omicidi o di violenze e abusi sessuali. Non spettava a noi esprimere giudizi
sullammissibilita della loro richiesta di protezione internazionale e nemmeno giudizi morali,
ma nonostante questa consapevolezza, queste confessioni creavano imbarazzo, disagio e
malessere in noi operatori, esposti al flusso narrativo dei richiedenti asilo. Nel rapporto
interpersonale sapere che chi ti sta di fronte & autore di un certo reato ha inevitabili
conseguenze nel farsi della relazione. Noi suggerivamo di raccontare la verita in
Commissione non tanto per questioni etiche, ma strategiche: costruire una menzogna
sarebbe stato molto piu difficile e insostenibile. Raccontare la verita avrebbe perd potuto
portare queste persone all’esclusione dalla possibilita di richiesta di asilo.

Alle volte quel che i richiedenti asilo ci raccontavano destava in noi forti dubbi circa la
credibilita e veridicita dei fatti narrati. Non eravamo concordi su come procedere in queste
occasioni. Alcuni operatori sostenevano che avremmo dovuto insistere e cercare di

smascherare le menzogne, pretendere sincerita e valutare successivamente la strategia
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migliore da adottare in Commissione. Questo atteggiamento avrebbe aiutato i richiedenti
asilo a capire come la Commissione avrebbe agito in sede di audizione.

Giunsi ben presto a pensare e sostenere che il focus del nostro lavoro di accompagnamento
all’audizione in Commissione non sarebbe dovuto essere la ricerca della verita. Sapevamo
che la Commissione avrebbe valutato la credibilita del richiedente asilo e la veridicita della
storia narrata. A mio avviso era quindi fondamentale spiegarlo al richiedente asilo. Spesso
mi trovai a veicolare questo concetto dicendo ai richiedenti asilo cose simili a queste: “a me
potete raccontare qualunque cosa, cosi come alla Commissione. o non vi conosco, non so
nulla di voi e della vostra vita. Potreste inventarvi tutto quello che dite, non é un problema
per me. Il problema non € mentire, ma saper mentire. Voi dovete essere credibili: un
bugiardo pud essere piu credibile di una persona sincera. Se la Commissione si
insospettisce, se non vi crede, se vi mette in difficolta tempestandovi di domande allora il
rischio € che non vi diano un permesso. Siete voi responsabili di quanto dite o non dite in
Commissione”.

Se la ricerca della verita non era piu il focus dell'incontro, qual era il senso e I'utilita della
raccolta della storia del migrante?

Eravamo consapevoli che il racconto della propria parziale biografia per tanti comportava
sofferenza, fatica, stress; emozioni difficiimente gestibili e quindi questa consapevolezza
doveva essere presente nel nostro lavoro. Il nostro servizio non aveva fini terapeutici, ma
andavamo a toccare sfere personali sensibili e intime. Il nostro intervento non era neutro,
spesso sfiorava corde molto delicate e pericolose e potevano esserci delle conseguenze.
Beneduce ammonisce e avverte che “la liturgia della parola (...) suonano in molti casi
formule vuote, e la domanda su cosa significhi “cura delle memorie traumatiche” torna a
farsi urgente”. (Beneduce, 2010, pag.8). Nel nostro gruppo di lavoro era presente una
terapeuta®?? e alcuni educatori con pregresse esperienze di supporto psico-pedagogico, ma
cercavamo di tenere i piani distinti: il nostro mandato si sarebbe dovuto limitare alla
preparazione al colloquio in Commissione??3. Nonostante ciod il nostro intervento era
permeato da uno “spirito umanitario” palpabile, una forte volonta di instaurare delle relazioni
di aiuto, dettate dalla contingenza e da incontri spesso drammatici che mettevano a dura

prova la capacita di mantenere le distanze e focalizzarsi sul mandato del servizio. Quello

222 Mia moglie, di cui parlero del lavoro congiunto con me nel capitolo cinque.
223 Avremmo voluto anche sviluppare percorsi di sostegno psicologico ma fu impossibile a causa di mancanza di risorse
economiche.
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che Taliani individua quando parla di “una prolifica feticizzazione pseudo-diagnostica (...)
che emerge (...) nel lessico degli operatori socio-sanitari”’. (Taliani, 2019, pag.138). | rimandi
sui singoli casi che davamo agli enti di accoglienza dopo i colloqui individuali, di cui ho
parlato nelle pagine precedenti, erano da interpretare lungo questo solco. Molti richiedenti
asilo ci esternavano il disagio per le condizioni di vita nei centri di accoglienza, ci chiedevano
aiuto nella risoluzione di alcune situazioni che a detta loro non erano prese in
considerazione dall’ente che li aveva in carico. Queste segnalazioni non competevano al
nostro servizio, ma sentivamo il dovere di inoltrare le richieste agli operatori dei centri e
spesso cid causava frizioni con gli enti e con gli operatori, che si sentivano sotto giudizio e
messi in discussione, talvolta accusati di svolgere il loro lavoro in maniera superficiale o
poco efficace. Era difficile limitarsi al mandato della preparazione dei richiedenti asilo
all’audizione in Commissione. L’obiettivo dichiarato del nostro lavoro non era e non poteva
essere quello della costruzione di una storia performante che avrebbe aumentato le
possibilita di riconoscimento di una forma di protezione internazionale, ma di fatto le inter-
azioni che mettevamo in campo andavano verso il raggiungimento di questo obiettivo. Era
come se ci fosse un obiettivo inconscio che seguivamo faticando ad ammetterlo. Attorno a
questo nodo il nostro gruppo di lavoro non riusci a trovare una sintesi soddisfacente.
“Attraverso I'addestramento dei richiedenti alle performance che dovranno tenere davanti
alla Commissione” (Manocchi, 2012, pag.120) puntavamo all’'ottenimento di un permesso
0, per essere piu precisi, ottenere che il diritto alla protezione venisse riconosciuto.
Riconoscimento che non pud esulare dalla narrazione di una verita.

Lo sforzo che il richiedente asilo deve fare & quello di “tradurre la storia della propria vita in
un linguaggio giuridico eurocentrico e saper interpretare la parte” (Khosravi, 2019, pag.68).
Khosravi descrive con cura quanto sia importante “interpretare la parte” che gli operatori del
sistema di asilo si aspettano ai fini del riconoscimento di una forma di protezione.
Pagliassotti, da una prospettiva giornalistica, descrive perfettamente la fatica e le

implicazioni emotive di quel che succede quando si ascoltano i racconti dei migranti:

far raccontare ai migranti cosa hanno visto e vissuto, & penoso e sicuramente ingiusto.
Si percepisce la vergogna, nostra, che scava nel profondo dell’anima e si annida come
un tarlo nella memoria. (...) si percepisce la vergogna, loro: storie che cadono tra lunghi
silenzi, sommesse parole, ricolme di fatica. Uomini che non hanno voglia di raccontare
a te, che sei un estraneo cosi simile a quelli che per strada scrivono (...) sui muri “negri

al rogo”. (...) perché mi fai queste domande, tu, bianco, ricco, curioso delle mia
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sofferenza che io non ho voglia di raccontare, perché umiliante (...) mentre ti studiano
per capire cosa vuoi sentire, quale parte devono interpretare (...) se spingere a fondo,
e magari dire la dura verita, oppure tenersi cauti. (Pagliassotti, 2019, pag.152 e
pag.194-195).

Nel nostro servizio ci muovevamo tra la tendenza alla ricerca della sincerita e della
complicita con i migranti, al fine di far emergere la loro storia e i necessari aggiustamenti
che, a parer nostro, avrebbero portato alla narrazione di una verita da raccontare alla
Commissione??* senza forzare troppo la veridicita dei racconti. Se aggiustare le storie o
mentire sarebbe stato 'unico modo per accedere ad una forma di protezione, allora sarebbe
stato lecito agevolare il processo di ri-costruzione delle storie, piegando le narrazioni fino a
farle rientrare nel canone del linguaggio accettabile e desiderabile della protezione
internazionale. In questa prospettiva per me preparare il richiedente asilo alla performance
in Commissione significava sia insegnargli un processo di traduzione della propria storia in
un linguaggio burocratico utile allaudizione, sia promuovere un processo di
coscientizzazione (Freire, 2002) e consapevolezza di ognuno rispetto alla complessita del
dispositivo in cui era inserito. Si trattava di decostruire il meccanismo che regolava 'accesso
alla protezione internazionale, che si basava sul “peccato originale” di aver inserito tutti i
migranti nel canale della richiesta d’asilo che ho descritto nel primo capitolo. Mi sentivo

mosso da un mandato politico che Cammelli descrive in questo brano:

laddove “sapere € potere”, condividere le frammentate informazioni sul funzionamento
non solo della procedura giuridica, ma anche dell’accoglienza, pud permettere a
richiedenti asilo e operatori di partecipare insieme all'osservazione del sistema nel
quale agiscono sia pure con ruoli distinti, gettando in tal modo le basi per una relazione
non piu solamente basata sul disequilibrio e Iaiuto”, bensi su condivisione e

consapevolezza. (Cammelli, 2017, pag.121)

Come rappresentare al richiedente asilo il meccanismo nel quale ci stavamo muovendo
insieme ad altri attori, in un setting di lavoro come quello che ho descritto nei paragrafi
precedenti, era il problema da risolvere in ogni colloquio, impresa spesso impossibile da
realizzare. Nei due appuntamenti previsti dal progetto per ogni richiedente asilo sarebbe

stato presuntuoso aspettarsi che tutte quelle informazioni sull’iter di richiesta asilo e una

224 Mossi dalla convinzione che tutti avrebbero avuto diritto al riconoscimento di una forma di protezione, consapevoli
dei limiti dell’utilizzo di questo istituto nella gestione delle recenti migrazioni forzate.
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reale presa di coscienza dei meccanismi di funzionamento delle Commissioni sarebbero
stati appresi pienamente da ogni individuo.

Il nostro intervento, come ho precedentemente descritto, era calato in uno scenario su cui
avevamo pochi e limitati margini di manovra. Noi operatori eravamo uno degli attori in scena
in quel contesto. Esserne consapevoli € stato un prerequisito irrinunciabile per accettare i
limiti, le difficolta, i fallimenti e le frustrazioni connesse al nostro intervento. Con il tempo
arrivai ad elaborare tanti dubbi e incertezze: pensavo che la raccolta della storia fosse del
tutto inutile impostata come avevamo fatto fino a quel momento, che i vincoli economici di
progetto fossero dei limiti impossibili da superare, che il tempo a disposizione fosse
insufficiente per instaurare un rapporto di fiducia con i migranti e riuscire a fare una buona
preparazione in vista del colloquio in Commissione, che quel percorso di due incontri
sarebbe stato ininfluente ai fini del buon esito della Commissione e che avrebbe solamente
creato confusione, diffidenza e distanza tra noi e i richiedenti protezione, che il numero di
richiedenti asilo da ascoltare e incontrare era troppo elevato per la nostra Cooperativa e
tutto cid rendeva impossibile fare un buon lavoro. Ricorrere ad un linguaggio antropologico
da veicolare alle Commissioni sarebbe stato necessario, ma troppo complicato: “in un tal
contesto Il sapere antropologico (...) si rivela debole perché critico: ha (...) poco valore agli
occhi di un giudice che & in attesa di un’asserzione di verita” (intervista a Taliani, Riccio
2017, pag.217). Questo sarebbe stato un lavoro improbo in quelle condizioni, appena
accennato e abbozzato nel nostro servizio di preparazione alla Commissione.

Nonostante gli sforzi nella preparazione dei singoli, le decisioni delle Commissioni erano
ampiamente svantaggiose per i richiedenti asilo??°, confermando paradossalmente i sospetti
peggiori dei richiedenti asilo che con riluttanza venivano da noi - e ancora di piu coloro che
non venivano: era pericoloso raccontarci la storia perché poi si sarebbe andati quasi
certamente incontro ad un diniego da parte delle Commissione.

Sposando il ragionamento di Basaglia (1975) contenuto nel volume Crimini di Pace: “la
distanza fra I'ideologia e la pratica & evidente e il terreno in cui si scontrano € all’interno dei
servizi in cui lavoriamo ogni giorno.” Non riuscendo a colmare questa distanza e non
tollerando lo iato esistente, decisi di lasciare il progetto??6. Mettere in pratica cid che
avevamo immaginato essere la cosa migliore da fare era diventato per me quasi impossibile

e insostenibile.

225 Le statistiche ufficiali confermano questa impressione, si veda il grafico nelle conclusioni di questa ricerca.
226 Anche altre tensioni con alcuni membri della Cooperativa contribuirono alle mie dimissioni.
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3. Chi parla del corpo

Un ruolo fondamentale nella preparazione al colloquio presso la Commissione Territoriale
pud essere giocato dal corpo del richiedente asilo. E ora necessario analizzare come
avviene il processo di produzione di certificati che descrivono le ferite che conservano i corpi
dei richiedenti asilo e dei rifugiati. Nei miei campi di ricerca ho potuto analizzare sia |l
racconto in prima persona dei richiedenti asilo che i processi di redazione dei certificati da

parte degli esperti.

Il rapporto tra stato e corpo ha la violenza come suo fondamento. (...) Violenza che
allo stesso tempo esso reprime e autorizza. Tale violenza pud essere politica (...) o
strutturale (...). La violenza politica tende a essere denunciata, mentre quella
strutturale tende a essere negata. La prima viene cancellata dall’autore e ricercata
dalle istituzioni dell’asilo. La seconda é resa invisibile dal dominante, ma pud essere

rivendicata dall’'oppresso. (Fassin, 2014, pag.104)

Numerosi autori hanno mostrato come, nel corso del tempo e in maniera progressiva e
inesorabile, la voce del richiedente asilo sia diventata sempre piu flebile fino a quasi
scomparire nel procedimento di riconoscimento della protezione internazionale??’. Il lento
processo di depoliticizzazione della richiesta di asilo avvenuto dagli anni Settanta in poi?%®
ha portato al cambiamento della rappresentazione della figura dell’asilante, passato da eroe
a falso rifugiato (Marchetti, 2014) ampiamente utilizzata nell’arena politica pubblica. Questo
processo si € realizzato anche attraverso il “silenziamento” del rifugiato. Se fino alla fine
della guerra fredda “era entro uno schema di lotta ideologica che prendeva forma la figura
riconosciuta del rifugiato (...) come eroe” (Ciabarri, 2020, pag.52), oggi “chi aspira a essere
riconosciuto come rifugiato sarebbe considerato gia sempre bugiardo, ricorrerebbe gia
sempre al sotterfugio” (Di Cesare, 2017, pag. 111). In questo modo il richiedente asilo
sottrarrebbe cosi le risorse del welfare riservato ai cittadini, considerato attualmente sempre
piu scarso. Anche nell’analisi antropologica Castellano riprendendo le parole di Vacchiano
e Beneduce, propone l'uso del concetto di “regime di sospetto” per indicare il modo

sistematico in cui il richiedente asilo viene “pre-compreso come soggetto sospetto,

227 11 motto del Naga Har, non a caso, & “dar voce a chi si vuol far tacere”.
228 Dalla caduta del muro di Berlino il processo si & acuito ancor di pit. La “fine della storia” (Fukuyama, 1992) avrebbe
portato benessere ovunque quindi non sarebbe stato piu necessario dare asilo agli oppressi che vivevano nel blocco
sovietico. Cosi non ¢ stato.
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menzognero, teso a sfruttare un apparato di diritto che non gli apparterebbe fingendosi
qualcuno che non &” (Castellano, 2016, pag.63).

Al fine di ottenere una forma di protezione e accedere ai diritti di cittadinanza diventa quindi
centrale per il richiedente asilo durante l'audizione in Commissione convincere il
commissario di turno che il suo timore di rientrare nel Paese di origine sia fondato. La
protezione internazionale scivola cosi nella categoria di merito morale, di benevola
concessione dei governi occidentali (Giudici, 2014a, pag.174). La logica del merito permea
sempre piu il sistema di welfare: applicare la meritocrazia sul corpo delle classi inferiori
significa modulare il welfare in modo disciplinare (Bukowski, 2019, pag.18), educando le
classi subalterne a meritarsi le prestazioni sociali, ponendole cosi in condizione di dover
convincere le autorita a conceder loro qualcosa. Per il richiedente asilo, cid significa
convincere quindi la Commissione di essere meritevoli di una forma di protezione
internazionale e di godere dei diritti di cittadinanza ad essa connessi.

La valutazione della Commissione avviene sulla base dell’ascolto della narrazione del
richiedente asilo. | funzionari devono misurarsi con la difficolta di collocare storie individuali
in procedure che siano standardizzate e replicabili. Le audizioni non hanno un limite di
durata predefinito, ma non possono nemmeno durare troppo a lungo. Le Commissioni non
hanno obiettivi numerici da raggiungere, ma sono portate a procedere speditamente e a
tenere un ritmo di lavoro elevato??°. Durante ogni audizione i commissari incontrano una
persona con una biografia unica, incommensurabile con le altre e inevitabilmente questo va
ad impattare con la necessaria sistematicita del lavoro strutturato di una Commissione, che
ogni giorno incontra almeno quattro o cinque richiedenti asilo, che ha protocolli e prassi da

seguire e rispettare. In questo modo

quando il problema diventa amministrativo gli individui si annullano (...). La questione
si trasferisce da un piano etico a un piano gestionale. (...) Questa moltitudine di
individui, che si portano addosso ciascuno la propria storia, le proprie aspirazioni, le

proprie speranze, viene ridotta (...) a cifra contabile. (Aime, 2019, pag.188).

Gia in precedenza ho sottolineato la grande eterogeneita delle procedure collegata alle
pratiche dei Commissari. Dopo anni di ricerca bibliografica, di ricerca sul campo con i
richiedenti asilo e dalla lettura di centinaia di verbali delle Commissioni territoriali di varie

229 Questo emerge da numerosi colloqui informali con membri della Commissione o con operatori a stretto contatto con
essi
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citta italiane, posso affermare che il tenore delle audizioni in Commissione € paragonabile
a quello di un interrogatorio poliziesco. Le domande dirette e incalzanti di tanti Commissari
sembrano tese a smascherare le menzogne, a far emergere contraddizioni e cogliere in fallo
il richiedente asilo piuttosto che dimostrare un ascolto attento e senza pregiudizi, volto a
dare ai richiedenti asilo la possibilita di esprimersi, spiegarsi, raccontarsi in un clima sereno
e quanto piu confidenziale possibile. Il tempo a disposizione & spesso limitato e le difficolta
- in primis linguistiche- sono tratti caratteristici dei colloqui. Il presupposto che il richiedente
stia mentendo e che la Commissione debba smascherarlo & quindi presente in maniera
palpabile nel lavoro delle Commissioni ed emerge dalla lettura dei verbali di audizione.

In un tale scenario le prove che il richiedente asilo porta a supporto della veridicita della
narrazione hanno un peso determinante, mettendo cosi in secondo piano e rendendo
superflua la voce del richiedente asilo. Per questo si assiste ad una vera e propria caccia
alle prove che supportino la veridicita e la coerenza di quanto i richiedenti asilo raccontano
durante le audizioni o nei ricorsi contro i dinieghi, rafforzando cosi la loro credibilita agli occhi
dei commissari. Questa ricerca di prove porta a cid che Sorgoni definisce come lo
“svuotamento progressivo della centralita della narrazione come “pilastro della prova” a
vantaggio di un aumento di forme probanti maggiormente oggettive” (Sorgoni, 2013, pag.
139). Esiste una gerarchia tra le prove: essa & determinata dal valore attribuito dalle
Commissioni alle prove che il richiedente asilo pud portare a supporto della sua richiesta.
Le prove possono essere di varia natura e derivano da differenti fonti: fotografie o filmati,
documenti ufficiali prodotto dalle agenzie statali (o fotografie degli stessi), estratti di articoli
di giornale, conversazioni registrate sui social network, solo per fare alcuni esempi. La prova
in sé non & pero sufficiente a dimostrare la sincerita del richiedente: deve essere inserita in
una trama narrativa che il richiedente asilo svolge e articola coerentemente di fronte alla
Commissione. L’autenticita della prova deve essere poi verificata?3? dalla Commissione.
Una prova che nel corso degli anni ha acquisito maggior peso sono i certificati medici e
sanitari. Fassin ha ampiamente discusso il tema delle certificazioni mediche e delle
implicazioni connesse al loro utilizzo e ai processi di produzione delle stesse da parte di
medici e psicologi, descrivendo la necessita di raccontare le sofferenze dei corpi alle autorita
amministrative al fine di suscitare la loro generosita e ottenere un riconoscimento formale

attraverso la concessione di un permesso di soggiorno (Fassin, 2014, pag.66). Ancora una

230 Esiste una produzione e un mercato di prove e certificati contraffatti.
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volta le parole di Beneduce, che riprende a sua volta Fassin, aiutano a chiarire I'importanza

di questo tipo di prove e fotografano lo scivolamento che si & verificato nel corso del tempo:

non € piu infatti la resistenza dei popoli, ma la resilienza degli individui il concetto che
oggi definisce la nuova rappresentazione del conflitto sociale e del dolore. Non sono
piu “i popoli oppressi dallo sfruttamento e dal dominio”, ma le conseguenze psichiche

e i traumi ad attirare sempre piu la nostra attenzione. (Beneduce, 2010, pag.13).

| corpi devono essere raccontati seguendo il canone delle scienze naturali che si basa
sull’oggettivita dellosservazione del medico. Questo sguardo esperto € il solo consentito e
legittimato ad esprimere una valutazione e una parola di verita. Il corpo, prima di arrivare in
Commissione,?3! & allora esposto all’'analisi di un professionista sia attraverso I'ascolto del
racconto del richiedente che soprattutto attraverso lo sguardo del medico sul corpo. Lo
sguardo del medico analizza e rende conto della coerenza tra le parole del richiedente e
I'evidenza del corpo che 'esperto stesso valuta. L’esperto-medico dichiara quindi che quel
che afferma il richiedente & compatibile con cid che ha analizzato, imprimendo in tal modo
un sigillo di veridicita sulla parola e sul corpo del richiedente.

La voce del richiedente asilo & cosi posta in una posizione gerarchicamente inferiore rispetto
alla parola dell’esperto. In verita il richiedente pud anche stare completamente in silenzio
perché il corpo parla attraverso I'esperto che traduce in parole cid che solo il suo sguardo
formato sa vedere, interpretare e decodificare. |l richiedente cosi si ritira e lascia parlare in
sua vece i documenti redatti dal’esperto. La parola del richiedente asilo svela I'artificiosita
e la parzialita del discrimine fra le condizioni di violenza tecnicamente ammissibili e quelle
non riconosciute ai fini dell’asilo. Le prime sono quelle forme di violenza individuale, fisica,
corporale che possono essere viste e certificate; le seconde sono quelle forme di violenza

che producono discriminazione sociale in maniera strutturale?32.

La possibilita di spendere una ‘storia plausibile’ (...) & allora la capacita di manipolare

una narrativa che si accorda con un canone burocratico per far coincidere le condizioni

231 Oppure dopo, perché la Commissione puo disporre accertamenti se ritiene necessario approfondire il caso in esame.
232 Quaranta, riprendendo il discorso sulla violenza strutturale di Farmer, descrive cosi questo concetto: “egli intende
riferirsi a quelle indirette forme di violenza che non richiedono 1’azione di un individuo per essere esercitate, ma che
deriverebbero piuttosto la loro natura processuale dall’essere esercitate dalle forme stesse dell’organizzazione sociale,
meglio ancora: da quelle forme di organizzazione sociale informate da profonde disuguaglianze. La violenza strutturale
agirebbe dunque tanto a livello locale quanto a quello globale sulla vista di chi occupa i segmenti piu marginali di
ordinamenti sociali segnati da profonde disuguaglianze”. (Quaranta, 2018, pag.13).
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storiche di svantaggio sistematico (strutturali) messe in questione dai processi

migratori con il discorso umanitario sul trauma (Vacchiano, 2011, pag.192).

Nasce cosi una vera e propria corsa al certificato, ultimo appiglio a cui aggrapparsi per
cercare di ottenere un riconoscimento formale della propria storia passata e della propria

esistenza attraverso la concessione (il riconoscimento) di una forma di protezione.

3.1 Archeologia della prova e del corpo

Alcuni medici, psichiatri e psicologi del Naga?33, sin dalla fondazione del Naga Har, si sono
assunti il ruolo di redarre certificati in cui descrivere le ferite e le complicazioni mediche di
atti di violenza e torture che i richiedenti asilo hanno subito e di cui portano i segni nel corpo
e nella mente. Il Naga, grazie all'intuizione di Italo Siena, fondatore dell’associazione nel
1987, e stato tra i primi luoghi in Italia a praticare queste visite e produrre certificati per le
vittime di violenza e tortura. Fino a qualche anno fa erano pochissimi i centri medici che
facevano questo lavoro ed erano per lo pil gestiti da associazioni private di volontariato?34,
Oggi, grazie anche allemanazione delle linee guida del Ministero della Salute23® pubblicate
nel 2017, il sistema pubblico sta cercando di colmare questa lacuna con grande fatica. A
pagina cinque delle linee guida si afferma che il processo di certificazione debba avvenire
preferibilmente in strutture del Servizio Sanitario Nazionale che devono essere identificate
dalle ASL/Regioni come idonee per svolgere tale attivita in conformita con quanto previsto
dal documento stesso. Ad oggi in Lombardia non esistono centri del genere?®, ad eccezione
del Laboratorio Labanof dell’'Universita di Milano che, oltre all’attivita accademica e di

ricerca, & disponibile per consulenze a pagamento?3’.

233 ] Naga ¢ composto da una molteplicita di gruppi di volontari che svolgono differenti attivitd. Esistono due sedi
dell’associazione: una ¢ quella del Naga Har, centro diurno per richiedenti asilo, rifugiati e vittime della tortura, di cui
parlero nel capitolo sei. L’altra ¢ la sede principale dove si trovano gli ambulatori medici, la segreteria, gli sportelli e dove
anche gli altri gruppi che fanno attivita esterne si ritrovano. Nel capitolo cinque descrivero nel dettaglio il funzionamento
dell’associazione.

234 Penso al lavoro del Centro Fanon di Torino, di Medu a Roma e in Sicilia, di Msf a Roma e del Ciac di Parma.

233 Linee guida per la programmazione degli interventi di assistenza e riabilitazione nonché per il trattamento dei disturbi
psichici dei titolari dello status di rifugiato e dello status di protezione sussidiaria che hanno subito torture, stupri o altre
forme gravi di violenza  psicologica, fisica o sessuale. Roma, 2017, scaricabili dal sito:
http://www.salute.gov.it/imgs/C 17 pubblicazioni_2599 allegato.pdf

236 Nel 2018 con la collega Elisa Morellini e i volontari dell’ Associazione Naga scrivemmo all’assessorato alla sanita
della Regione Lombardia e all’Ats Milano presentando il nostro lavoro di certificazione svolto nel biennio 2016-2018
(142 visite effettuate) e sottolineando la totale assenza in Regione di strutture pubbliche dedicate a cio. Ottenemmo la
risposta che era nelle intenzioni della Regione occuparsi del tema e che ci avrebbero coinvolto. Ad oggi- 2020- non
abbiamo ricevuto nessuna comunicazione e sappiamo che in tutto il sistema sanitario regionale in Lombardia ancora non
esistono servizi del genere.

27 http://www.labanof.unimi.it/
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Secondo le Linee Guida i certificati sono prodotti al fine di descrivere una condizione che
abbia un’effettiva esistenza e sostenere cosi la veridicita e la coerenza delle dichiarazioni
dei richiedenti asilo stessi davanti alla Commissione. | certificati sono definiti come strumenti
di oggettivazione delle violenze e delle persecuzioni. La procedura di certificazione si
dovrebbe conformare agli standard internazionali previsti dal Protocollo di Istanbul?® che
sebbene non ha valore di norma cogente, rappresenta la piu autorevole fonte internazionale
di indirizzo sulle modalita d’'indagine e documentazione degli esiti di tortura.

La certificazione medico legale degli esiti di tortura deve rispettare adeguati standard minimi.
La certificazione non dovrebbe includere conclusioni o pareri circa la veridicita della
narrazione del richiedente, ma dovrebbe limitarsi a valutare se i sintomi fisici o psichici
riscontrati sono congruenti e in quale misura con la descrizione degli eventi fornita dal
richiedente rispetto ai traumi subiti (Ministero della Salute, 2017, pag.52).

Il richiedente asilo pud giungere di sua iniziativa al Naga con la richiesta di un certificato
oppure consigliato da qualcuno®®. Il soggetto che richiede il certificato & spesso
inconsapevole dei molteplici risvolti pratici e simbolici della richiesta di una certificazione.
L’obiettivo ultimo di chi chiede il certificato & quello di avere un documento (una “carta” come
molti dicono) che lo possa sostenere nel percorso di ottenimento di una forma di protezione,
consapevole che altrimenti le possibilita sarebbero molto ridotte. Ci si aggrappa cosi a quel
documento come a qualcosa che ha un potere quasi taumaturgico: un feticcio.

Al Naga, prima di effettuare la visita che porta al rilascio della certificazione, chiediamo al
richiedente asilo di raccontare la storia di migrazione ai volontari del Naga Har,
sottoponendosi a quel processo dialogico che chiamiamo “raccolta della storia”. | volontari
successivamente inviano ai medici un resoconto scritto in cui descrivono le circostanze delle
violenze fisiche subite che dovranno essere analizzate dal medico stesso. Questo é fatto
per evitare al soggetto lo stress di dover nuovamente raccontare come si sia procurato i
segni delle ferite che ha sul corpo.

I momento della raccolta storie, come ho descritto nei paragrafi precedenti parlando di
questa attivita presso il servizio della Glob Onlus, € molto delicato. Nel contesto del Centro

Naga Har, uno dei problemi principali & la difficolta strutturale di avere spazi riservati da

238 “Manuale per un’efficace indagine e documentazione di tortura o altro trattamento o pena crudele, disumano o
degradante, sottoposto all’Alto Commissario per i Diritti Umani delle Nazioni Unite del 9 agosto 1999.”
239 Un amico, un operatore di un centro di accoglienza, un volontario di un’associazione, 1’avvocato che lo sta supportando
Spesso durante la fase di ricorso contro il diniego della Commissione gli avvocati utilizzano la carta del certificato per
tentare di convincere il giudice al ribaltamento dell’esito della Commissione.
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destinare a questa attivita?*®. La preparazione dei volontari alla raccolta di momenti
biografici cosi delicati, che non sono sempre all’altezza della situazione, € un altro elemento
critico. Parlare di violenze subite e raccontarle a uno sconosciuto € un’impresa dolorosa per
i richiedenti asilo. Allo stesso modo ¢ difficile ascoltare e gestire il racconto di queste storie
per i volontari. Ho assistito?*! e sono stato protagonista piu volte di drammatici momenti in
cui, chiedendo al richiedente asilo di parlare di eventuali violenze subite, la risposta era
l'esposizione di arti feriti e segnati oppure lo svelamento di parti, anche intime, per
dimostrare la realta delle ferite sul corpo inscritte nella carne. Piu volte mi sono trovato - con
grande imbarazzo e senso di colpa - a dover fermare persone che volevano alzare una
maglia o abbassare dei pantaloni per mostrarmi dei corpi offesi. Nei momenti di colloquio
con tanti richiedenti asilo durante gli appuntamenti alla Glob Onlus, cercavo sempre di
evitare di far loro svelare le parti del corpo o di chiedere il racconto delle violenze subite.
Per introdurre il tema della violenza patita usavo una formula vaga, invitando i richiedenti
(me ne accorgo dopo anni) al silenzio: “oltre alle parole che escono dalla nostra bocca il
nostro corpo puo parlare per noi. Se hai subito delle violenze nel corso della tua vita
possiamo mostrarle a un dottore, che le analizzera e le descrivera su un foglio che poi tu
potrai portare in Commissione. Non € necessario che ne parliamo ora se non ti va e
nemmeno che tu mi faccia vedere il tuo corpo. Ma sappi che queste cose devi raccontarle
al dottore e in Commissione, devi avere fiducia.” Per alcuni era perd necessario mostrarsi
per convincermi della verita inscritta nel loro corpo. Esortavo a raccontare alla
Commissione, affidandosi alla narrazione della verita, anche quella piu cruda, senza paura
ed esitazione, affermando che raccontare la verita sarebbe stata la chiave dell’'ottenimento
di un permesso. Legittimavo anch’io cosi la corsa alle prove, perché la parola del richiedente
in Commissione non sarebbe bastata. Come osserva Fassin anche il lavoro degli addetti ai
lavori, attraverso “I'imposizione dei racconti biografici ha creato il paradosso che quegli
stessi racconti vengono banalizzati da chi & incaricato di raccoglierli e valutarli (...)” sino a
produrre narrazioni stereotipate che portano ad “una progressiva perdita del loro rendimento
affettivo”. (Fassin, 2014, pag.85)

E avvenuto un rovesciamento paradossale: i racconti di tanti richiedenti asilo che narrano le

stesse violenze subite in luoghi e momenti differenti sono diventati la prova che circolino

240 Nel capitolo sei descrivero nel dettaglio la disposizione degli spazi del Naga Har.

241 Data la penuria di spazi riservati, spesso capita che la raccolta storie avvenga nell’ufficio che solitamente utilizzo per
lavorare, mentre io continuo il mio lavoro al pc, ovviamente dopo aver spiegato al richiedente asilo chi sono e cosa sto
facendo e che in nessun modo interferiro con il loro momento di racconto.
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racconti preconfezionati e falsi utilizzati per ottenere una protezione e non che le storie di
violenza e il ricorso sistematico alle umiliazioni corporali su donne e uomini inermi siano
diffuse in tante parti del mondo, con incredibile frequenza e ripetitivita. In questo modo il
male subito e raccontato dai richiedenti asilo viene banalizzato, ridicolizzato e nascosto.
L’abitudine all’ascolto di tali racconti crea assuefazione, sospetto e incredulita a chi si
relaziona con i richiedenti asilo. Di fronte all’'orrore si sceglie di non credervi e spesso tacerlo,

per la vergogna e la paura di non essere creduti.

4. Conclusioni

Il regime di scarsita in cui si troverebbe il welfare pubblico € un elemento centrale nel
dibattito pubblico che riguarda la gestione dellimmigrazione, come ho gia descritto nel primo
capitolo. La retorica basata sulla scarsita ha forti gradi di differenziazione tra gli schieramenti
politici, ma sostanzialmente & concorde sull’assunto di base che pud essere sintetizzato in
questo modo: “non possiamo accoglierli tutti (i migranti) perché non abbiamo sufficienti
risorse”. Applicando la stessa logica ai richiedenti asilo possiamo dire che I'orizzonte con
cui le autorita preposte al riconoscimento della protezione internazionale si muovono é
dettato dalla convinzione che “non possiamo riconoscere a tutti una forma di protezione’.

Ricorrerd ancora ampiamente alle ricerche e alle riflessioni di Fassin concludendo questo
capitolo, che afferma che “(...) nella teologia politica dell’asilo, lo Stato (francese) assomiglia
a Tommaso, lo scettico apostolo che poteva credere solo dopo aver toccato le ferite aperte
di Gesu. (Fassin, 2014, pag.97). Gesu non aveva la necessita di dimostrare nulla: chi crede
lo segue, gli altri continueranno a considerarlo un bugiardo o lo dimenticheranno. Il
richiedente asilo deve provare a convincere la platea degli attori che incontra nel suo
cammino (in primis il Commissario). Deve passare attraverso la prova del corpo e
dell’autenticita della parola per giustificare la propria legittimita utilizzando le armi della
narrazione in prima persona e dell'oggettivazione delle prove. E interessante notare che

anche gli operatori sociali “dalla parte dei migranti” fanno proprio questo modus operandi:

consapevoli della severita dei criteri della Commissione, assumono volutamente un
atteggiamento inquisitorio, volto a smascherare possibili errori o discrasie nel racconto
dei richiedente (...) gli operatori ricostruiscono e forzano la narrazione a diventare iper-
lineare, iper-informata e quasi disumana. (...) I'estrema superficialita e opinabilita dei
criteri di valutazione della Commissione che i migranti si vedevano riportati nei loro

dinieghi in cui si svolgevano i colloqui in Commissione, smantellavano completamente
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questa percezione, dando loro I'impressione che nulla di quello che era stato detto era

stato realmente oggetto di analisi approfondita. (Castellano, 2016, pag.65-66):

Fassin ancora una volta ci invita a ribaltare la prospettiva: cid che i richiedenti asilo
apprendono in questo processo € I'adattamento a una modalita di chiedere una concessione
all’istituzione in base al merito piu che sulla base del riconoscimento di un diritto (il gia citato
Bukowski, 2019). Anche Altin, analizzando le sue esperienze di campo nell’accoglienza nel
territorio di Trieste, sottolinea come al termine del percorso dei richiedenti asilo il soggetto
esca dall’iter con gravi lacune materiali e poche prospettive, ma “certamente ha appreso
limportanza della burocrazia, incorporandone poteri e pratiche” (Altin, 2019, pag.16). |
migranti, in questo caso i richiedenti asilo, vengono educati: ecco mostrata la valenza
pedagogica del processo di richiesta asilo, che si realizza attraverso la relazione educativa
tra gli operatori e i richiedenti asilo. Si compie cosi un doppio processo di soggettivazione e
assoggettamento che vede anche nella produzione di certificati e nell’audizione in
Commissione una delle modalita in cui si producono e riproducono i soggetti richiedenti

asilo. Produzione e riproduzione che si muovono in maniera quasi circolare:

parlare di soggettivita (...) significa riferirsi all'incorporazione delle esperienze delle
persone, esperienze profondamente ancorate alle posizioni che i soggetti occupano
nei campi del potere. (...). Intendo con esso (assoggettamento), la formazione della
soggettivita dentro specifiche dinamiche di potere (...): esso indica il processo del
divenire subordinati al potere e al contempo il processo del divenire soggetto (Pinelli,
2011b, pag.175-176).

Beneduce descrive invece la forza simbolica e produttiva del processo diagnostico che “pud
essere concepito proprio nei termini di un’operazione di assoggettamento, le cui forme
psichiche e i cui itinerari di soggettivazione (...) devono essere indagati con cura”
(Beneduce, 2010, pag.11).

Si creano cosi corpi docili abituati a chiedere gentilmente delle concessioni e non ad esigere
diritti?*2. Anche questo elemento contribuisce al processo di depoliticizzazione dell’istituto

della richiesta di protezione internazionale. Piu volte ho sentito medici e volontari del Naga

242 Esemplare a tal proposito un’affermazione dell’ex Ministro dell’Interno Matteo Salvini e leader della Lega, ospite ad
una trasmissione televisiva nel maggio 2020 quando rispondendo al sindacalista, bracciante ed intellettuale Aboubakar
Soumahoro, candidamente e ridendo disse “Ah perché adesso i clandestini fanno sciopero?”. Video integrale disponibile
qui: https://www.raiplay.it/video/2020/05/12-h-in-piu-5a54c38b-bebe-4bbb-9e6¢c-55b05b9fb588 . html
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sminuire delle ferite che per la loro dimensione e scarsita sui corpi erano ritenute inutili -
addirittura che sarebbe stato controproducente mostrare - liquidate da laconiche sentenze:
“Ma cosa mi fa vedere? Cosa certifico, due taglietti che magari si e fatto sbucciando le carote
o giocando a pallone?243, Medici volontari in assoluta buona fede, schierati dalla parte dei
richiedenti asilo, ma che in questo modo inconsapevolmente anticipavano il compito della
Commissione di valutare la veridicita dei fatti accaduti, che selezionavano cosi elementi
della biografia del migrante, decidendo la loro irrilevanza, entrando nel merito della storia
narrata dal singolo individuo. Medici che affermavano in definitiva che quei corpi non fossero
abbastanza feriti, che quei soggetti non fossero sufficientemente vittime, non abbastanza
bisognosi di aiuto e quindi poco significativi (Pinelli, 2019, pag.196). Medici che si
giustificavano adducendo la preoccupazione di limitare la corsa al certificato, la perdita di
valore di esso e della credibilita della loro professione e della reputazione
dell'associazione?**. “Se facciamo cetrtificati per ogni segnetto sul corpo ci rimettono tutti.
Poi le Commissioni non ne tengono conto perché dicono che il Naga fa certificati a tutti
perchée e dalla parte dei migranti: ci rimette la nostra oggettivita, credibilita e di conseguenza
ci rimettono tutti i migranti che hanno subito davvero torture e violenze.?4> Medici volontari,
militanti, indotti anch’essi ad applicare la logica della scarsita e della selezione, assumendo
su di sé una parte dell’opera di selezione?*¢ di quali richiedenti asilo avessero diritto ad
accedere alla domanda di protezione internazionale, manifestando un atteggiamento simile
a quello delle forze dell’ordine negli hotspot o in questura, come ho descritto nel capitolo
precedente. “Non ci sono appigli, come facciamo a fare la richiesta d’asilo cosi? La storia é
debole”. E spesso il commento a corollario del rifiuto a certificare le ferite poco visibili o
difficilmente riconducibili alla storia che il richiedente asilo narra.

Dicevo precedentemente che i certificati sono strumenti di oggettivazione delle
persecuzioni. Se le ferite del corpo e della mente non vengono riconosciute a quanti fanno
lo sforzo di chiedere un riconoscimento formale di questo loro sentire soggettivo, si afferma
quindi che non si crede alla loro parola perché la memoria impressa sul corpo non la

supporta a sufficienza. Sappiamo che alcune tecniche di tortura sono utilizzate proprio

243 Estratto da una conversazione con un medico del Naga.
244 Cosa peraltro ribadita dalla Commissione di Milano in scambi e-mail e incontri: il valore di un certificato del Naga ¢
minore rispetto a quello di un ente pubblico ritenuto imparziale.
245 Estratto da una riunione del 2018 con medici e psichiatri che al Naga si occupano dei certificati.
246 “Cosi accade che la sanita e gli operatori implicati in tali procedure siano costretti a indossare gli abiti del funzionario
pubblico, del commissario, del giudice e a valutare prima degli altri quali possibilita potra avere la persona di essere
creduta e riconosciuta nella sua richiesta di asilo (Ong, 2003/2005).” (Segneri, 2018, pag.6).
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perché non lasciano segni duraturi sul corpo o perché i segni sono minimi e poco
riconducibili ad una violenza agita scientemente?*”. A distanza di anni, non sono piu visibili
e quindi non possono essere mostrate e ricondotte alla violenza del persecutore: pensiamo
ad alcune forme di violenza sessuale che non lasciano segni duraturi sul corpo o ad altre
tecniche, come pestaggi con tubi di gomma, oppure colpi inferti sotto i piedi. Altre ferite,
ancora, potrebbero essere compatibili con incidenti stradali, domestici, di lavoro e
difficilmente il nesso ferita-persecuzione-diritto alla protezione pud essere dimostrato.

Il percorso verso I'emersione e il racconto della violenza subita & spesso un inutile calvario
se non €& poi suggellato dal riconoscimento formale di una protezione. Tanta fatica nel
raccontare, ripercorrere eventi dolorosi e traumatici, per cosa? Si crea inevitabilmente in
questo modo una gerarchia dei segni sul corpo dove il discrimine si pone tra visibilita e
invisibilita del segno, tra quantita ed entita del lascito sui corpi delle violenze subite.

Il cambiamento nella percezione pubblica del rifugiato, la penalizzazione della maggioranza
dei richiedenti asilo che non hanno la possibilita di produrre prove a supporto della loro
necessita di protezione, la svalutazione della parola di quanti riescono a narrare le violenze
subite: tutti questi elementi hanno accelerato il generale discredito nei confronti del diritto
d’asilo. Piu lo Stato del Paese ospitante chiede conto ai corpi dei richiedenti asilo, piu riduce
la platea dei beneficiari della sua protezione e piu facilita, paradossalmente, il lavoro sporco
dei persecutori (Fassin, 2014, pag.99) che non sara mai riconosciuto e quindi, non esistendo
nella verita sancita dai Commissari, continuera ad essere compiuto impunemente
nonostante migliaia di corpi e menti abbiano impressi i segni non riconosciuti € non creduti
dal canone ufficiale delle Commissioni.

Il pensiero va a Primo Levi, capace di descrivere in maniera magistralmente atroce
I'incredulita e la rimozione di chi ascoltava le parole di quanti tornavano e raccontavano la
verita dei campi di concentramento e sterminio nazisti. Che ne € di quella quota di dolore e
violenza che non viene testualizzata e non & tenuta in considerazione? Qual € il costo

sociale dell'oblio (Beneduce, 2010, pag.15)?

247 In altre casi la violenza esercitata, compresa quella sessuale, ha I’obiettivo di essere visibile ed esemplare, di marchiare
a vita la vittima. Cito due libri dallo stesso titolo che parlano di situazioni distanti nel tempo: la descrizione delle ferite
individuate sul corpo del ricercatore italiano Giulio Regeni contenute nel libro Tortura di D. Di Cesare (Bollati
Boringhieri, Torino, 2016) e un altro classico, il pamphlet di Alleg “La Tortura” (Giulio Einaudi Editore, 1958, Torino)
che descrive i rituali violenti delle forze speciali francesi in Algeria a danno dei combattenti per la lotta di liberazione
dalla colonizzazione francese subiti dall’autore stesso.
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Capitolo 5. Processi di presa in carico e abbandono

istituzionale.

Giunti a questo punto proseguird nell’analisi etnografica spostandomi nello spazio e nel
tempo su campi di ricerca che ho frequentato piu recentemente, narrando situazioni in cui
sono stato implicato dal 2016 ad oggi. Cerchero di analizzare questi fatti facendo emergere
il lavoro che avviene nelle istituzioni attraverso gli operatori in esse coinvolte. Descrivero in
questo capitolo, attraverso il racconto di una serie di casi paradigmatici, come richiedenti
asilo e rifugiati siano coinvolti in un movimento continuo che oscilla tra la presa in carico
delle loro esigenze e l'abbandono a sé stessi da una parte di quelle istituzioni che
dovrebbero occuparsi di garantire l'effettivita dei loro diritti. Per fare cid dovrd prima
presentare uno dei principali campi della mia ricerca (e della mia professione), per poi
passare a descrivere altre situazioni paradigmatiche raccolte in altri campi di ricerca e

lavoro.

1. 1l Naga

Il Naga e un’associazione di volontariato nata a Milano nel 1987, dall’intuizione e dalla
volonta di Italo Siena. A quel tempo Italo svolgeva il suo lavoro di medico di base e tra i tanti
pazienti che aveva in cura vi erano anche un gruppo di rom e sinti di uno storico campo di

Milano. Da li ha inizio la storia del Naga?*®. L'Associazione (cito dallo statuto):

248 “Ho iniziato a fare il medico nei campi rom, nel 1987 c'era una situazione di immigrazione irregolare tollerata in quanto
non vi era nessuna legge che dava la possibilita di essere regolarizzati. Gli immigrati non esistevano e non esistendo i
loro corpi, non vi era nessuna assistenza sanitaria che li riguardasse. Ho contattato Bruno Murer responsabile dell'Emasi
e dell'Acli, persona che a Milano aveva una grossa esperienza nel campo dell'immigrazione e per cercare di capire se
l'apertura di un ambulatorio poteva essere utile, contemporaneamente presi contatti anche con Gianni Tognazzi del Mario
Negri per pensare alla progettazione dell'ambulatorio. Inoltre mi recai all'ordine dei medici per capire se sarebbero potute
nascere delle illegalita giuridiche nell'aprire un ambulatorio medico gratuito per cittadini stranieri irregolari. Da solo
comunque non potevo affrontare tutti i bisogni sanitari degli immigrati quindi ho cercato di coinvolgere altri colleghi e
qualche volontario e cosi abbiamo iniziato a visitare i cittadini stranieri nel mio ambulatorio e cosi € nata 1'associazione.
(...) Quali erano le attivita dell'associazione al tempo? Consistevano in un ambulatorio di medicina generale ed
eseguivamo anche visite specialistiche di ginecologia e cardiologia con relativa dispensa di farmaci, inoltre seguivamo
tre campi nomadi di Milano con visite settimanali. Come si sono evolute le attivita? Nel 1989 ci siamo trasferiti dal mio
ambulatorio ad una nuova sede in viale Bligny dove, grazie alla maggior disponibilita di spazio, anche il numero dei
volontari ¢ andato progressivamente aumentando. Abbiamo iniziato ad occuparci anche dei problemi dei cittadini stranieri
in carcere, di problemi di etnopsichiatria, fino ai problemi legali. Cosi si ¢ passati da semplice assistenza sanitaria alla
tutela dei diritti dei cittadini stranieri, e quindi dei diritti di tutti, cambiando anche la dicitura dell'associazione in Naga -
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ha per scopo l'esclusivo perseguimento di finalita di solidarieta sociale attraverso la
promozione dellimpegno umano e sociale dei cittadini democratici senza alcuna
discriminazione su base etnica, religiosa, politica, di orientamento sessuale e di
genere, al fine di stimolare attivita di carattere socio-assistenziale, della difesa e

garanzia dei diritti nei confronti di cittadini e popoli stranieri, rom e sinti.

La caratteristica che rende unico il Naga nel panorama del terzo settore € la strutturazione
dell'associazione. E composta da un grande numero di volontari2*® che realizzano tutte le
attivita; i quattro dipendenti sono di supporto alle attivita dei volontari. Ai dipendenti non &
richiesto di svolgere direttamente i servizi a beneficio degli utenti, bensi di mettere i volontari
nelle condizioni di poter lavorare al meglio ed essere autonomi nello svolgimento della loro
attivita. Un’attivita e un servizio viene svolto fino a quando ci sono volontari che se ne fanno
carico®® e sono in grado di portarlo avanti, altrimenti il servizio si sospende. L’associazione
e gestita direttamente dai volontari anche per quanto riguarda la governance e gli aspetti
istituzionali. Un consiglio direttivo, con a capo un presidente, governa I'associazione con un
mandato di tre anni. L'organo direzionale &€ composto da volontari; una dipendente & a
supporto con mansioni di segreteria. || Naga & strutturato in una serie di gruppi che si
occupano di vari temi specifici legati al mondo della migrazione: assistenza medica e
psicologica, legale, assistenza ai carcerati stranieri e a chi si prostituisce, diritto d’asilo. |
gruppi variano per composizione anagrafica dei volontari partecipanti, numero, durata
dell’attivita.

Quindi, sintetizzando, possiamo affermare che esiste un organo centrale — il direttivo- e tanti
apparati periferici- i singoli gruppi di attivita che si relazionano tra loro piu volte I'anno per
iniziative formali e ufficiali (assemblee dei soci, approvazione del bilancio, seminari
associativi, feste) e che nell’attivita quotidiana spesso si relazionano tra loro sia per

un’obbligata convivenza negli spazi dell’associazione che per un bisogno specifico di un

Associazione Volontaria di Assistenza Socio-Sanitaria e per i Diritti di Stranieri e Nomadi. Come riassumeresti I'obiettivo
principale dell'associazione? L'obiettivo del Naga ¢ quello difendere e tutelare i diritti di stranieri e nomadi al di 1a di

qualunque legge che li veda regolari o irregolari, per noi sono semplicemente delle persone di questo mondo. Qui si pud
trovare lintervista completa a Italo Siena da cui ho estratto questi passaggi: https://naga.it/wp-
content/uploads/2018/09/La-storia-del-Naga.pdf
249 Attualmente circa quattrocento.
230 Paradigmatico ¢ stato il periodo del lockdown: alcuni gruppi sono riusciti a proseguire —pur limitando- le proprie
attivita, altri si sono fermati per un periodo, altri gruppi sono invece rimasti in una fase di stand by e ripensamento
dell’attivita.
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migrante che pud essere seguito contemporaneamente da piu di un gruppo

dell’associazione?°!.

Rappresentazione grafica organizzazione Naga Odv.

Alcuni di questi gruppi possono contare su un dipendente come coordinatore (il Naga Har,
dove io lavoro e lo sportello legale) mentre altri gruppi sono totalmente autonomi. Le altre
figure dipendenti si occupano di questioni trasversali a tutta I'associazione: una ¢ la figura
che coordina a livello legale I'associazione?®?, I'altra si occupa prevalentemente della
comunicazione e delle attivita di segreteria a supporto del direttivo.

| ruoli dei dipendenti sono molto sfumati e tratteggiarne i limiti € difficile; nel’espletamento
del nostro lavoro quotidiano restare ligi al mandato associativo € molto complicato, quasi
impossibile. Spesso ci troviamo a vicariare i volontari e la sensazione che i dipendenti
facciano i servizi del Naga € spesso reale. Mantenere il giusto equilibrio tra distanza e
implicazione € uno degli aspetti piu difficili da gestire nella posizione di dipendente di

un’associazione strutturata come ho descritto in queste pagine iniziali del capitolo.

231 Per esempio, come descrivevo nel capitolo precedente, un utente del Naga Har puo essere parallelamente inviato e

seguito da un medico e uno psicologo per la redazione di un certificato. Possiamo affermare che esista un tentativo di
“presa in carico globale” dell’utente che si rivolge al Naga che ha andamenti alterni.
252 Elisa Morellini, di cui ho gia parlato altrove.
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2. Accedere al sistema di accoglienza per richiedenti asilo: il caso dei “fuori quota

sbarchi”?%® a Milano

Le modalita di accesso al sistema di accoglienza per richiedenti asilo e rifugiati sono
normate ai sensi dell'art. 14 del decreto legislativo 18 agosto 2015, n. 14225 (Modalita di

accesso al sistema di accoglienza):

il richiedente che ha formalizzato la domanda e che risulta privo di mezzi sufficienti a
garantire una qualita di vita adeguata per il sostentamento proprio e dei propri familiari,
ha accesso, con i familiari, alle misure di accoglienza del presente decreto.

(...) Al fine di accedere alle misure di accoglienza di cui al presente decreto, il
richiedente, al momento della presentazione della domanda, dichiara di essere privo
di mezzi sufficienti di sussistenza. La valutazione dell'insufficienza dei mezzi di
sussistenza di cui al comma 1 é effettuata dalla Prefettura - Ufficio territoriale del

Governo con riferimento all'importo annuo del’assegno sociale.

In questo paragrafo descrivero le difficolta di coloro che avrebbero avuto il diritto di accedere
al sistema di accoglienza per richiedenti asilo, ma ne sono stati estromessi a causa di
numerose difficolta che abbiamo rilevato insieme ai volontari del Naga - in questi anni?®® di
lavoro sul territorio milanese.

Nel 2017 ci trovammo ad affrontare casi di richiedenti asilo non accolti in nessun tipo di
struttura residenziale, che reciprocamente la Prefettura e la Questura di Milano, insieme al
Centro Aiuto Stazione Centrale (CASC, oggi denominato Centro Sammartini?®®) si

rinviavano I'uno all’altro senza farsi carico della risoluzione della questione. In quell’anno

253 Segnalo un caso simile descritto da Degli Uberti (2019) che riguarda i richiedenti asilo “fuori quota” in Sud Tirolo
giunti attraverso la frontiera est. Sul tema si veda anche Omizzolo, 2019, pag.143-144. Utilizzerd per questa sezione
materiale raccolto e scritto insieme ai volontari del Naga nella redazione del Rapporto “Senza (S)campo”, pubblicato nel
dicembre 2019 e scaricabile all’indirizzo: https://naga.it/2019/12/11/report-senza-scampo-tutti-i-materiali/.
254 D.1. 18 agosto 2015, n. 142. Attuazione della direttiva 2013/33/UE recante norme relative all'accoglienza dei
richiedenti protezione internazionale, nonché' della direttiva 2013/32/UE, recante procedure comuni ai fini del
riconoscimento e della revoca dello status di protezione internazionale (15G00158) (GU n.214 del 15-9-2015).
255 Questo lavoro di ricerca e pubblicazione di report & stato fatto dal gruppo Osservatorio sull’accoglienza in
collaborazione con me e la gia citata collega Elisa Morellini. Questo gruppo ¢ nato occupandosi del monitoraggio dei
centri di accoglienza di richiedenti asilo e rifugiati a Milano e provincia e oggi si occupa anche della condizione di coloro
che restano esclusi, per varie ragione, dal sistema di accoglienza. Negli anni sono stati pubblicati vari report, liberamente
consultabili sul sito: www.naga.it/
256 “I1 Centro Aiuto si rivolge alle persone adulte e a chiunque giunga a Milano e necessiti di un primo orientamento.
Offre aiuto a chi necessita di soddisfare bisogni primari come, ad esempio, pasti, sistemazione notturna, ecc.
Il servizio ha compiti di osservazione, ascolto, orientamento, presa in carico finalizzata all'invio verso i servizi pubblici o
convenzionati, collegati in rete. Il servizio ¢ frutto della collaborazione del Comune di Milano con gli enti del privato
sociale”; dal sito: https://www.comune.milano.it/servizi/centro-aiuto-stazione-centrale 1
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decine di cinesi®®’ erano giunti al Naga Har per essere supportati nelle fasi di richiesta di
protezione internazionale ed essere informati e indirizzati verso i servizi della citta. Queste
persone si discostavano dal profilo a cui ci eravamo abituati dall’inizio della cosiddetta
Emergenza Nord Africa soprattutto per le modalita di ingresso in Italia e per le loro condizioni
di vita in Italia. Arrivavano via aereo con visto turistico o di lavoro (alcuni avevano ancora
dei visti con cui entrarono come lavoratori o turisti all’epoca di Expo2015) e dopo qualche
tempo richiedevano una protezione internazionale. In pochi mesi giunsero nel nostro centro
piu di un centinaio di cinesi?%8, numero progressivamente cresciuto grazie al passaparola e
alla fondamentale presenza di un paio di volontari che conoscevano la lingua. Molti di questi
richiedenti asilo non avevano problemi abitativi e nemmeno di inserimento nel mondo del
lavoro: la rete di connazionali presenti in citta e nel resto della regione funzionava molto
bene e, a differenza di gran parte dei migranti che giungevano dalla Libia, i cinesi riuscivano
a trovare casa e lavoro in tempi rapidi, nascondendo pero ai connazionali il loro status di
richiedenti asilo?°.

Ciononostante nel maggio 2017 chiedemmo per iscritto alla Prefettura di Milano di inserire
nei centri di accoglienza da loro gestiti diciotto persone provenienti dalla Cina che per varie
ragioni non erano riuscite a trovare in autonomia una soluzione abitativa. Alla richiesta
ottenemmo informalmente una risposta orale da un funzionario della Prefettura?®® che ci
comunicd che non “essendo in quota sbarchi” queste persone non potevano essere
collocate nel sistema di accoglienza per richiedenti asilo (CAS o SPRAR)?¢', nonostante la
loro domanda di protezione internazionale. La risposta ci stupi: dalle parole del funzionario
potevamo evincere che richiedere protezione e avere accoglienza sarebbe stata prerogativa

di chi arrivava via mare. Dal vettore d’ingresso nel territorio nazionale dipendeva la richiesta

257 Per quasi tutto il 2017 assistemmo ad un flusso costante € massiccio di richiedenti protezione internazionale cinese.

Questo flusso si fermo poi improvvisamente e dal 2018 solo sporadici cinesi si sono presentati al nostro centro
successivamente. I richiedenti asilo cinese migrano principalmente per motivi religiosi. Sul tema si veda: Brinis V.,
Portoghese F.D., Siliotti C. a cura di. 2017.

258 Fonte database interno Naga Har

259 E diffuso tra tanti cinesi in Italia il sospetto che tanti connazionali siano impiegati dai servizi segreti della madrepatria
come agenti o informatori. Quando nel 2017 venne data notizia di un programma di cooperazione tra polizia italiana e
cinese, che prevedeva la presenza di agenti cinesi presso la Questura di Milano, i richiedenti asilo che seguivamo ebbero
una gran paura di accedere presso gli uffici della questura. Si vedano le notizie dell’epoca:
https://www.poliziadistato.it/articolo/38593582b0544£8894994710 e http://www.milanotoday.it/video/poliziotti-cinesi-
milano.html.

260 per via delle attivita del gruppo Osservatorio del Naga avevamo dei buoni rapporti con un funzionario che era il nostro
referente quando dovevamo inoltrare richieste di visita di CAS.

%61 Tra loro c’era un giovane affetto da una bruttissima forma di leucemia che trovd accoglienza solo grazie alla
mobilitazione dei volontari del Naga e di un’associazione locale che gestiva alcuni posti letto in appartamenti al di fuori
dell’accoglienza ordinaria di richiedenti asilo e rifugiati.
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di protezione e di conseguenza I'accesso all’accoglienza. Quanto comunicatoci in maniera
informale dalla Prefettura non poteva soddisfare le nostre richieste??. Nella stessa
situazione si trovavano (e ancora si trovano oggi) coloro che giungono in Italia attraverso le
frontiere terrestri (pensiamo per esempio a quanti fanno ingresso da Trieste o Gorizia - si
veda Altin, 2019) e chi viene rimandato in lItalia dai paesi dell’area Schengen sulle basi
dell'accordo di Dublino?®3: per loro vigeva e vige il mantra dei “fuori-quota-sbarchi” e trovare
posti in accoglienza & un processo lungo e complicato.

Dopo questo contatto informale, decidemmo di non proseguire con le richieste di
accoglienza alla Prefettura, per non compromettere i rapporti con un attore per noi
essenziale su vari fronti, tranquillizzati anche dal fatto che i cinesi una soluzione in
autonomia riuscivano a trovarla e anche quel gruppo per cui chiedemmo una soluzione
riusci a sistemarsi autonomamente.

Come purtroppo spesso accade nel lavoro quotidiano, superata una situazione
emergenziale, alcune questioni passano in secondo piano restando in sospeso fino a
quando si ripresenteranno. Il problema infatti tornd all’attenzione della nostra associazione
nei primi mesi del 2018 quando chiedemmo un incontro con il CASC per avere alcuni
chiarimenti in merito al funzionamento del meccanismo di inserimento di un richiedente asilo
in un CAS. Durante alcuni scambi telefonici ricevemmo dagli operatori del CASC
l'informazione che i loro operatori indirizzavano presso l'ufficio stranieri del Comune di
Milano?%* le persone che avevano manifestato I'intenzione di chiedere protezione o che gia
avevano formalizzato la domanda d’asilo a Milano. Successivamente procedevano
all'inserimento nei CAS gestiti dalla Prefettura di Milano in appalto agli operatori del terzo
settore?®.

Ai primi di giugno del 20192%¢ iniziammo quindi una nuova interlocuzione con il CASC a
seguito della segnalazione di diversi richiedenti protezione internazionale che avevano

inoltrato istanza presso la Questura di Milano, che giungevano al Naga Har dopo essere

262 Qe pensiamo, per esempio, ai rifugiati del Sud America degli anni Settanta ci appare del tutto evidente I’assurdita di

questa affermazione

263 Chi ¢ sbarcato in Italia e, dopo aver lasciato le impronte nel nostro Paese, prosegue verso altri stati d’Europa- i
cosiddetti “dublinati di ritorno. Quando vengono rimandati in Italia, hanno diritto, in quanto richiedenti asilo, ad essere
accolti in un centro di accoglienza. Non sempre perd cid avviene: spesso i migranti rientrati vengono letteralmente
abbandonati negli aeroporti con poche o nessuna informazione: tornare in accoglienza diventa una missione impossibile.
Spesso riceviamo segnalazioni da associazioni stranieri di persone in procinto di arrivare in Italia a seguito di un
“trasferimento Dublino”. Cerchiamo quindi di entrare in contatto con queste persone e dare una minima assistenza.

264 Comunemente chiamato dagli addetti ai lavori e dai migranti “Scaldasole” poiché si trova in via Scaldasole.

265 A Milano anche il Comune gestiva direttamente alcuni CAS che li affidava a sua volta in appalto al terzo settore.

266 Nei mesi invernali a Milano ¢ attivo il piano freddo: nelle pagine successive spieghero nel dettaglio il funzionamento.
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stati al CASC senza aver ottenuto I'assegnazione a un centro di accoglienza e diventando
(o restando) senza fissa dimora. Questa situazione descritta dai migranti era in
contraddizione con le informazioni che gli operatori dello stesso CASC ci avevano dato
telefonicamente qualche mese prima. Chiamammo quindi nuovamente il CASC. Gli
operatori ci comunicarono che dalla fine dell'inverno precedente non stavano piu inserendo
le persone nei CAS gestiti dal Comune di Milano perché questi centri sarebbero stati chiusi
di li a poco a seguito del calo degli sbarchi degli ultimi mesi e delle modifiche legislative
dopo I'entrata in vigore del “decreto Salvini”. Per questo motivo gli operatori del CASC
avevano cessato gli inserimenti nei centri di accoglienza straordinaria e di conseguenza |l
loro lavoro di raccordo con la Questura su questo tema era sospeso.

Gli operatori del CASC ci confermarono che l'ufficio immigrazione di via Scaldasole del
Comune di Milano era tornato ad essere il solo e unico riferimento per I'accoglienza nei CAS
e filtro unico di comunicazione con Questura e Prefettura. Quindi I'informazione che i
migranti ci avevano riportato era confermata da fonti istituzionali. L’altra indicazione che
ricevemmo dagli operatori del CASC, in parziale contrasto con quanto precedentemente
dichiarato da loro stessi, era che i richiedenti asilo senza posto in accoglienza erano invitati
dal CASC a mettersi in contatto direttamente con la Prefettura, “I'unica deputata ad oggi agli
inserimenti nei centri CAS”.

Chiedemmo di avere maggiori informazioni e dettagli sulla modalita di interlocuzione con la
Prefettura. Il nostro intento era quello di capire se e come inviare le persone all’ufficio
stranieri del Comune di Milano per evitare perdite di tempo e frustrazioni continue per i
richiedenti protezione e sapere cosi in modo certo e univoco quale fosse la procedura da
seguire in questi casi, qualora si fossero presentate nuovamente persone con questa
richiesta nei servizi del Naga. Ricevemmo una risposta da una telefonata con una
funzionaria del Comune di Milano che ci confermo che la Questura avrebbe avuto il compito
di segnalare i richiedenti asilo indigenti alla Prefettura, la quale poi avrebbe proceduto
all'inserimento dei richiedenti nei CAS del territorio di competenza. Onere del richiedente
protezione era quello di esplicitare il suo stato di indigenza e la necessita di essere accolto
direttamente in Questura al momento della richiesta di protezione internazionale. La
funzionaria del Comune ci suggeri di mandare comunque da loro al CASC le persone
intenzionate a presentare una richiesta di asilo a Milano che necessitavano di accoglienza,
poiché, prima di mandarle in Questura per la formalizzazione della richiesta di protezione,

avrebbero inviato loro stessi una comunicazione alla Questura segnalando il caso e la
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necessita di alloggio. Cosi facendo la Questura avrebbe poi segnalato alla Prefettura la
persona, che sarebbe poi stata inserita in un CAS. In questo modo il CASC avrebbe
agevolato il richiedente supportando e sollecitando la Questura alla presa in carico della
richiesta di accoglienza.

Per quanto riguardava coloro che avevano gia chiesto in passato asilo a Milano e che per
varie ragioni erano esclusi dall’accoglienza ottenemmo risposte piuttosto vaghe, basate su
alcuni esempi di situazioni particolari riconducibili alla categoria della vulnerabilitaZ®”, che
sarebbe stata valutata dagli operatori del CASC, che avrebbero deciso se chiedere e
sollecitare l'accoglienza in un CAS. Le parole della funzionaria del CASC furono:
“valuteremo caso per caso la situazione di vulnerabilita”. 1 funzionari della Prefettura
confermarono da parte loro che le segnalazioni di indigenza sarebbero state prese in carico
dalla Questura. Restava (e resta) comunque irrisolto il nodo di chi non aveva iniziato la
procedura di richiesta di asilo a Milano e si trovava a vivere nel capoluogo lombardo: per
queste persone la posizione della Prefettura milanese era che non competeva a loro
'inserimento nei CAS bensi alla Prefettura competente dove i migranti avevano fatto la
richiesta di protezione internazionale. Se i migranti si erano trasferiti, questo non era un
problema della Prefettura di Milano che non sarebbe intervenuta in nessun modo nella presa
in carico dellaccoglienza di questi soggetti i quali quindi sarebbero rimasti esclusi dal
sistema di accoglienza per richiedenti asilo.

Dalla nostra esperienza pluriennale e dai dialoghi con centinaia di richiedenti asilo, agli
sportelli della Questura di Milano mai nessun operatore chiedeva (né chiede) se le persone
avessero necessita di alloggio. Una volta avuta la conferma sia dalla Prefettura che dal
CASC (oltre che dalla legge) che sarebbe stato compito della Questura segnalare alla
Prefettura lo stato di indigenza del richiedente protezione internazionale, nel luglio 2019
scrivemmo anche alla Questura di Milano, chiedendo quale fosse la prassi da seguire. La
Questura confermo I'esistenza di un accordo tra Questura, Prefettura e Comune di Milano
per questi casi di richiedenti asilo che necessitavano di accedere alle misure di accoglienza.
A questo punto decidemmo di preparare un modello di dichiarazione di indigenza e di
richiesta di accoglienza da inviare via posta elettronica certificata, insieme all’esplicitazione
della volonta di richiedere protezione internazionale allo Stato Italiano2%8.

267 Su questo tema tornerd in maniera piu approfondita nelle pagine successive.

268 Dalla meta del 2016 rilevammo che numerose persone si recavano in Questura a Milano per fare domanda di

protezione internazionale e ne uscivano con un’espulsione senza che la loro richiesta venisse presa in carico e inoltrata

alla Commissione territoriale competente. Decidemmo quindi di adottare la prassi di inviare via pec una dichiarazione
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Qualche mese dopo queste vicende descritte ci trovammo nuovamente alle prese con |l
CASC, questa volta per I'accoglienza invernale dei senza fissa dimora, di cui parlerd nel
dettaglio nei paragrafi successivi. La situazione ci portd a chiedere un appuntamento con
'assessore del Comune di Milano di riferimento, che ci ricevette e ascoltd le nostre
osservazioni critiche e suggerimenti sul tema?°,

Il problema non era ancora risolto nell’estate 2020, quando numerosi richiedenti asilo ci
segnalarono la loro crescente necessita di accoglienza. Chiedemmo con una lettera ufficiale
alla Questura quale fosse la procedura e ci confermarono che sarebbe stato onere del
richiedente asilo, al momento della formalizzazione della domanda di protezione in
Questura, esplicitare anche il proprio stato di indigenza e quindi la necessita di accoglienza.
Quindi eravamo sempre allo stesso punto morto dei mesi precedenti. La Questura
confermava la procedura, ma i riscontri che i richiedenti asilo ci davano non coincidevano.
In settembre per un caso notammo una novita: un richiedente asilo, dopo un primo accesso
(per formalizzare la domanda di protezione) alla Questura nel mese di luglio ne usci con un
appuntamento per settembre in cui si poteva leggere la non meglio precisata formula
“richiesta accoglienza”. Dopo qualche settimana di attesa il richiedente asilo venne inserito
in un CAS della provincia di Milano. Forse, quindi, qualcosa stava cambiando nel verso
giusto. Purtroppo restava quel periodo “vacante” tra luglio e settembre, nel quale il

richiedente asilo avrebbe dovuto cercare un alloggio autonomamente?°.

2.1 L’accoglienza dei richiedenti asilo e il diritto all’abitare

Il diritto all’abitare € una delle questioni principali che la nostra associazione (e chi lavora
con richiedenti asilo e rifugiati) si trova quotidianamente ad affrontare su sollecitazione
diretta dei migranti?’!. Tanti richiedenti asilo, giunti privi di reti famigliari o amicali
consolidate, esplicitano in continuazione presso gli sportelli della nostra associazione la

richiesta di un alloggio. Tema su cui come Associazione possiamo provare ad incidere sia

con cui il soggetto manifestava la volonta di richiedere protezione internazionale di modo da poter dimostrare che la
persona aveva gia manifestato questa intenzione all’autorita competente. Questa dichiarazione servi in molti casi per
contestare e annullare espulsioni che seguirono all’invio della suddetta pec.
269 Per questioni di riservatezza non posso riportare i contenuti dell’incontro che si tenne il 27.12.2019 al quale, come
dipendente dell’ Associazione, non partecipai.
270 Al momento della chiusura di questa ricerca, nel febbraio 2021, siamo ancora alle prese con questo problema: la
Questura di Milano, in conversazioni via email, afferma che ¢ nuovamente cambiata la procedura per richiedere
accoglienza e protezione internazionale, senza pero avere reso pubblica e diffuso quale sia la procedura in essere.
271 Nel 2019 oltre al report abbiamo organizzato un convegno sul tema, invitando numerosi ospiti e associazioni che si
occupano di diritto alla casa. Invitammo anche il Comune di Milano che rispose positivamente ma poi non confermo mai
la sua presenza.
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a livello strutturale®’? che a livello individuale sulle singole vicende che puntualmente si
presentano presso i servizi del Naga. Esistono margini di azione ed ottenere qualche
risultato significativo per i singoli & possibile. Come descriverd nel capitolo sei, il Centro
Naga Har é frequentato da molti migranti senza fissa dimora. Il centro offre loro un posto
confortevole per qualche ora nel pomeriggio per tutti i giorni della settimana e quasi tutto
'anno?’3. E difficile tratteggiare un profilo delle persone costrette a vivere in questa
situazione; ogni biografia & unica e determina traiettorie singolari. La casistica & ampia e
variegata. C’é chi si € ritrovato costretto in strada dopo la fine di un periodo di accoglienza
in un CAS o nello SPRAR (oggi SIPROIMI) e non ha un reddito sufficiente per affittare una
casa o una stanza sia sul mercato regolare che su quello irregolare; chi ha problemi di salute
mentale o fisica tali per cui non pud lavorare ed ¢é stato privato di qualunque forma di servizio
e di assistenza sociale; chi € diventato irregolare, & senza lavoro e reddito; chi, regolarmente
in ltalia da anni, a seguito della perdita del lavoro € rimasto senza la casa; o, ancora, chi
di passaggio in ltalia e nell’attesa di trovare il momento giusto per proseguire il viaggio,
sopravvive come puo sistemandosi tra i margini, negli interstizi della citta?’4. Queste sono
solo alcune delle situazioni che negli anni ho incontrato nella mia relazione quotidiana con
rifugiati e richiedenti asilo nei miei campi di lavoro e ricerca.

Per molte di queste persone la strada & l'unica opzione praticabile: non € una scelta. |
dormitori per senza fissa dimora che si trovano nella citta di Milano sono insufficienti a
soddisfare il bisogno di tante persone che non hanno un alloggio. La gran parte di questi
centri per senza fissa dimora prevede filtri all'ingresso: avere un documento valido (gl
irregolari sono quindi esclusi), essere in carico ad un servizio sociale o0 a una realta del terzo
settore inviante, avere condizioni di vulnerabilita ampiamente comprovate e certificate?>.
Questi luoghi sono spesso caotici, le stanze sono sovraffollate, sporche e poco confortevoli.

Inoltre si & costretti alla convivenza con altri sconosciuti, persone che si ritrovano senza

272 La nostra associazione, insieme ad Asgi e Cgil ¢ stata promotrice di una causa contro la Regione Lombardia
sull’accesso alle case popolari che discriminava gli stranieri. Causa conclusasi con una vittoria:
https://naga.it/2020/03/10/requisito-incostituzionale/
273 Si veda presentazione del centro Naga Har nel capitolo sei. Le aperture del centro dipendono strettamente dalla
disponibilita di volontari. A causa del coronavirus abbiamo deciso di chiudere il centro da fine febbraio 2020 ai primi di
settembre dello stesso anno e abbiamo riaperto riducendo gli orari a causa della sopraggiunta indisponibilita di molti
volontari.
274 Si veda 3° report Naga, 2019; il censimento senza fissa dimora della Fondazione Rodolfo De Benedetti:
http://www.frdb.org/page/novita-progetti/categoria/progetti/scheda/raccontami-2018-milano/doc_pk/11314; report di
Medici Senza frontiere: https://www.medicisenzafrontiere.it/cosa-facciamo/progetti-in-italia/fuori-campo/
275 Mostrero piu avanti in un altro caso etnografico che la situazione di vulnerabilita riconosciuta e certificata puo essere
invece un ostacolo alla soluzione della questione abitativa o del tutto ininfluente.
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scegliere di vivere tra loro. Tanti dopo aver provato I'esperienza di alcuni giorni in un
dormitorio preferiscono la strada o altre situazioni di informalita, dove almeno un poco di
riservatezza e tranquillita in piu &€ garantita. Un’altra difficolta & data dal fatto che la maggior
parte dei dormitori alle otto del mattino chiude, riaprendo solo dopo le diciotto?’®. Le persone
accolte in questi dormitori la notte devono percio attuare una serie di strategie per passare
l'intera giornata fuori dai centri di accoglienza. La loro giornata & cosi scandita da
spostamenti in citta per garantirsi i pasti (i dormitori solitamente non offrono questo servizio)
o appuntamenti di vario genere. Devono rientrare per tempo al dormitorio, pena la perdita
del posto letto e I'esclusione dal centro stesso. La cura del sé, della propria igiene personale,
delle proprie cose non & garantita in tutti i dormitori ed & necessario recarsi in altri luoghi
come bagni e lavanderie pubbliche?’” che spesso prevedono il pagamento di una piccola
quota?’®, Servizi questi che scarseggiano in citta e obbligano le persone a lunghi
spostamenti (pochi hanno accesso a un abbonamento ai mezzi pubblici e questa situazione
stressante si aggiunge a tutte le difficolta descritte?’®). Questo peregrinare per la citta
(Fontanari parla di “soggetti erranti” impegnati in un “circuito frammentato” descrivendo la
giornata tipo di un rifugiato a Milano- Fontanari, 2017, pag.42-43), tra un luogo e l'altro &
quel che spesso i migranti stessi definiscono “il giro”, inteso sia come sostantivo che come
verbo che descrive I'azione del “girare” per la cittd. E davvero un “giro delle sette chiese”
questo vagare di molti senza fissa dimora tra un servizio e l'altro, che richiede grande forza
di volonta ed energia e che impone priorita, che definirei vitali a quanti si trovano in questa

situazione.

276 Durante I’apice dell’emergenza coronavirus, tra marzo e maggio 2020 ci giunsero segnalazioni di senza fissa dimora
multati per non aver rispettato le ordinanze che prevedevano il divieto di uscire se non per motivi di comprovata necessita.
Molti centri prolungarono ’accoglienza per tutta la giornata, ciononostante tante persone che erano gia fuori dai canali di
accoglienza restarono senza sistemazione.
277 Esistono guide per senza fissa dimora creata da associazioni che indicano dove trovare questi servizi. Ad esempio la
guida “Dove andare per... la guida di Milano per le persone senza dimora” creata da Avvocati di Strada:
https://www.avvocatodistrada.it/wp-content/uploads/2019/09/dove-andare-per-milano-2019.pdf
278 Fare una doccia, per es. costa tra i 50 centesimi e 1’euro; stessa cosa utilizzare una lavatrice.
279 Non ¢ banale per un migrante ricevere una multa per non avere regolare biglietto del mezzo pubblico. Decine di
persone si rivolgono al Naga spaventate e preoccupate perché, oltre all’'umiliazione e alla vergogna della situazione vissuta
sul mezzo pubblico, temono non solo ’entita della multa da pagare ma che la sanzione possa avere effetti sull’andamento
dei loro iter burocratici e si vedano per questo motivo negare un permesso di soggiorno. Ci ¢ capitato anche di registrare
numerosi casi di persone che, fermate senza biglietto sui mezzi pubblici, hanno dovuto dare somme in contanti al
personale dell’azienda dei trasporti (treni o autobus) per evitare una sanzione piu pesante. Grazie alla caparbieta della
collega Elisa Morellini abbiamo segnalato all’azienda 1’accaduto che non hanno fatto che replicare dicendoci che
avrebbero verificato la condotta dei propri controllori.
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Per rispondere all’esigenza di un riparo notturno ogni inverno il Comune di Milano
implementa il “piano freddo” o “emergenza freddo”28°. Migliaia di posti letto sono messi a
disposizione per i senza fissa dimora - nel 2020 il Comune dichiarava circa 2700 posti
disponibili - da meta novembre circa fino alla fine di marzo?®!. Attraverso diverse convenzioni
stipulate con enti del terzo settore e 'ampliamento dei servizi gestiti direttamente dal
Comune (per es. Casa Jannacci, meglio conosciuta in citta come “via Ortles” o
semplicemente “Ortles”, storico dormitorio gestito dal Comune di Milano), si offrono ai senza
fissa dimora delle soluzioni alternative alla strada per affrontare le notti invernali. Per
usufruire di un posto letto all’interno del “piano freddo” non sono previsti filtri all'ingresso:
anche i migranti senza un regolare permesso di soggiorno possono accedervi. E’ richiesta
solamente una visita medica e le persone vengono poi inviate nel primo dormitorio libero a
distanza di qualche giorno dalla visita?®2. Nel frattempo se le condizioni meteo sono
particolarmente avverse e le temperature rigide, vengono aperte alcune stazioni della metro,
attrezzate con brandine e coperte consentendo cosi ai senza fissa dimora di dormire piu
riparati che in strada.

E’ quindi un appuntamento consueto, ad ogni inverno, sia per i senza fissa dimora che per
i volontari della nostra Associazione, il dialogo e il confronto con gli operatori del Piano
Freddo del Comune di Milano?®3. Purtroppo il Piano Freddo & insufficiente rispetto alla
richieste e mostra una serie di limiti strutturali - che piu avanti analizzerd in maniera piu
approfondita partendo dalla presentazione di un caso etnografico.

Cio che in questa sezione della ricerca mi interessa sottolineare € I'ampia discrezionalita
delle prassi adottate dai vari attori nell’accesso ai dormitori e ai centri di accoglienza. La
distanza tra le dichiarazioni pubbliche, le indicazioni programmatiche, i regolamenti
formali®®* e le prassi quotidiane che si riscontrano nei servizi per senza fissa dimora e nelle
istituzioni preposte € reale, I'abbiamo toccata piu volte con mano e ne dard conto nelle

prossime pagine.

280per ’annuncio ufficiale dell’avvio e le informazioni relative si veda: https://www.comune.milano.it/-/politiche-sociali.-
al-via-il-piano-freddo-per-le-persone-in-difficolta
281 https://www.comune.milano.it/servizi/un-aiuto-ai-senza-dimora
282 Dall’inverno del 2020 ¢& previsto anche il tampone covid. Uno dei problemi & “I’entrata a regime” di tutti i posti messi
a disposizione, che non ¢ mai immediata. Quando il piano freddo viene avviato non sono mai disponibili tutti i posti
previsti; solitamente solo verso la fine di dicembre-primi di gennaio il sistema ¢ “a regime”. .
283 1 contatti sono fitti tutto 1’anno con il CASC, ma in questo periodo si intensificano e hanno un tema specifico:
I’accoglienza dei senza fissa dimora.
84 Si  veda per esempio lappello del Sindaco di  Milano  nell’inverno  2018-2019:
https://stream24.ilsole24ore.com/video/notizie/milano-appello-sala-senzatetto-non-dormite-aperto/ AEMnet1G
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3. Occuparsi della salute mentale dei rifugiati

Il caso etnografico che descrivo in questo paragrafo & paradigmatico perché permette di
analizzare ed osservare da vicino le difficolta che si incontrano nel tentativo di occuparsi
della salute mentale dei rifugiati che per vari motivi si ritrovano senza fissa dimora.
Attraverso l'etnografia € possibile analizzare i piani strutturali delle diverse istituzioni
coinvolte e le modalita operative dei vari attori che intervengono. Dal mese di hovembre
2019 ho iniziato una collaborazione?® con un’ATS lombarda in qualita di coordinatore di
una delle azioni progettuali (in gergo tecnico un “task”) di un grande progetto FAMI286 che
si occupa di salute mentale dei richiedenti asilo e rifugiati in due province lombarde. I
progetto & attuato da una molteplicita di partner pubblici e privati ai quali sono assegnate
differenti azioni progettuali. Per uno di questi partner lavorava, da luglio dello stesso anno,
mia moglie, psicologa e psicoterapeuta, assunta come libera professionista per questo
progetto all’'interno di un centro per la salute mentale (CPS).

Alla fine di novembre mia moglie ricevette la segnalazione dal reparto psichiatrico (Servizio
Psichiatrico di Diagnosi Cura) dell'ospedale di riferimento del suo servizio che un giovane
straniero era stato ricoverato presso quella struttura dopo un episodio acuto. Il personale

dell'SPDC ancora non conosceva nel dettaglio il progetto FAMI e le sue modalita

285 Sono inquadrato con un contratto come “borsista”.
286 “T] “Fondo asilo migrazione e integrazione 2014-2020” (Fami)” & uno strumento finanziario istituito con Regolamento
UE n. 516/2014 con ’obiettivo di promuovere una gestione integrata dei flussi migratori sostenendo tutti gli aspetti del
fenomeno: asilo, integrazione e rimpatrio. Il Fondo offre un supporto agli Stati per perseguire i seguenti obiettivi:
- rafforzare e sviluppare tutti gli aspetti del sistema europeo comune di asilo, compresa la sua dimensione esterna;
- sostenere la migrazione legale verso gli Stati membri in funzione del loro fabbisogno economico ed occupazionale e
promuovere I’effettiva integrazione dei cittadini di Paesi terzi nelle societa ospitanti;
- promuovere strategie di rimpatrio eque ed efficaci negli Stati membri, che contribuiscano a contrastare I’immigrazione
illegale, con particolare attenzione al carattere durevole del rimpatrio e alla riammissione effettiva nei paesi di origine e
di transito;
- migliorare la solidarieta e la ripartizione delle responsabilita fra gli Stati membri, specie quelli piu esposti ai flussi
migratori e di richiedenti asilo, anche attraverso la cooperazione pratica.
Il Programma Nazionale (PN) Fami ¢ il documento programmatico elaborato dall’Italia per la definizione degli obiettivi
strategici e operativi nonché degli interventi da realizzare con la dotazione finanziaria a disposizione. Il PN ¢ stato definito
in seguito ad un ampio processo di consultazione con la Commissione europea (denominato “policy dialogue”) e sulla
base di un processo di concertazione inter-istituzionale condotto in sede di Tavolo di coordinamento nazionale, che ha
visto la partecipazione attiva dei referenti delle Amministrazioni centrali, regionali e locali competenti nella gestione
degli interventi in materia di immigrazione e asilo. (...). Il PN, approvato nella sua prima versione ad agosto 2015, ¢ stato
successivamente sottoposto a revisioni che hanno rimodulato i contenuti dello stesso, anche in funzione dei mutamenti
degli scenari migratori intervenuti nel corso della realizzazione del Programma, pervenendo all’ultima versione approvata
a maggio 2020. Il PN ¢ articolato al suo interno in tre Obiettivi Specifici afferenti rispettivamente al sistema di Asilo
(Obiettivo Specifico 1 — Asilo), alle misure di integrazione (Obiettivo Specifico 2 — Integrazione/Migrazione legale) e
agli interventi di rimpatrio sia volontario sia forzato (Obiettivo Specifico 3 — Rimpatri). Nell’ambito di ciascun Obiettivo
Specifico sono delineate molteplici azioni che si riferiscono a diversi settori di intervento.” Dal sito:
https://www.interno.gov.it/it/temi/immigrazione-e-asilo/fondi-europei/fondo-asilo-migrazione-e-integrazione-fami
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operative?®’. Le venne chiesto un intervento pochi giorni prima della data prevista per la
dimissione del giovane dal reparto. Fu il primario?® a indirizzarli a lei in quanto coordinatrice
del progetto FAMI per il CPS e riferimento quindi per tutta 'azienda sanitaria sul tema.

Il giovane era stato trovato vagare in stato confusionale nei pressi di una stazione ferroviaria
della provincia ed era stato accompagnato in pronto soccorso dai carabinieri; li si era deciso
il trasferimento in SPDC per curare la fase acuta e stabilizzare il paziente. Il giovane non
riusciva a spiegare, anche a causa della barriera linguistica, da dove provenisse e dove
intendesse andare; non aveva con sé nessun documento identificativo. A questo punto
I'SPDC decise di coinvolgere il CPS per la presa in carico della cura del paziente nel post-
dimissioni.

La prima questione da chiarire riguardava la natura della richiesta che 'SPDC rivolse al
servizio territoriale. Un paziente, dopo un ricovero, se gia non € in cura in un CPS, viene li
indirizzato per la continuita della cura nella fase post acuta. Una volta dimesso dall’ospedale
infatti torna alla sua quotidianita, compatibilmente con le sue condizioni di salute psico-fisica.
Il CPS a questo punto lo supporta con colloqui clinici con psichiatra e psicologo e, in caso
di necessita, gli viene somministrata la terapia farmacologica o gli vengono proposte altre
attivita riabilitative valutate caso per caso dall’equipe del CPS289,

Gli operatori del’'SPDC contattarono il CPS perché erano a conoscenza dell’esistenza di un
progetto che si occupava della salute mentale dei migranti, pur non conoscendo nello
specifico le regole di accesso al servizio e le prestazioni erogate?®. Per questo dal’'SPDC
si mossero verso il CPS non sapendo esattamente che cosa aspettarsi dal progetto FAMI.
La psicologa del CPS chiese preliminarmente al’'SPDC dei chiarimenti rispetto alla tipologia
di documenti di cui fosse titolare il giovane ricoverato, oltre chiaramente ad una raccolta
anamnestica. L’informazione sullo status del paziente era rilevante per I'accesso alle cure
post dimissioni. In base alla sua condizione amministrativa, la sua presa in carico e il suo
percorso terapeutico avrebbero potuto prendere strade differenti. Una persona

irregolarmente soggiornante, infatti, non pud essere presa in carico dal CPS (dal’'SPDC

287 1] motivo di questa non conoscenza era un continuo rimandare la riunione di presentazione ufficiale del progetto, a
causa della difficolta di stabilire un momento di incontro tra tutti gli operatori del reparto SPDC.
288 A capo sia del servizio psichiatrico ospedaliero (SPDC) che di quello territoriale nelle sue varie sedi (CPS).
289 Composta da psichiatri, psicologi-psicoterapeuti, educatori, infermiere, assistenti sociali e tecnici della riabilitazione
psichiatrica.
2071 servizio & dedicato soltanto a richiedenti asilo e titolare di protezione internazionale. Non & scontato che in un reparto
ospedaliero si conoscano le differenze relative ai titoli di soggiorno: per tanti operatori socio sanitari un immigrato ¢ un
immigrato.
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invece si, perché li viene trattata 'emergenza in maniera indiscriminata®’). E ancora, una
persona residente presso un territorio che non & di competenza di quel CPS viene inviata al
suo CPS territoriale di riferimento per la continuita delle cure dopo il ricovero d’urgenza. Per
una persona sprovvista di residenza, come vedremo tra poco, la situazione si complica
quindi notevolmente. Inoltre al progetto FAMI potevano accedere solo alcune categorie di
migranti. Per esempio, coloro che erano titolari di un permesso di soggiorno per motivi
umanitari (abolito poi dal decreto Salvini e convertito in casi speciali) non potevano usufruire
dei servizi del progetto. Avere una risposta chiara e certa rispetto alla situazione
amministrativa del degente non fu né semplice né veloce. Ci vollero giorni per capirlo, visto
che il paziente era stato ricoverato senza alcun documento con sé. Dopo alcuni giorni e la
stabilizzazione del soggetto, si ebbe la certezza che questi era titolare di una forma di
protezione internazionale (poteva dunque essere preso in carico dal progetto FAMI) e che
la sua residenza era in una citta del Sud ltalia.

Successivamente venne chiarito attraverso un contatto telefonico con la referente del
Servizio Centrale?®? di Roma che il giovane aveva concluso il periodo di accoglienza nel
progetto SPRAR presso cui era assegnato nel Sud lItalia. Era poi ripartito per il suo Paese
natale dove era restato per qualche tempo ed era poi rientrato in ltalia, sbarcando
allaeroporto di Malpensa. Aveva vissuto in un appartamento con dei connazionali in un
comune nelle vicinanze dell’aeroporto e ben presto da li si era allontanato. Da quel momento
in poi non & chiaro cosa fosse successo al giovane. Sicuramente era iniziato un periodo di
instabilita abitativa e di vagabondaggio presso varie province lombarde fino a quando si era
stabilito in una cittadina dove poteva contare sul supporto di un amico ospite in un CAS del
luogo. Il giovane viveva nei pressi della struttura; talvolta eludendo i controlli dormiva e
passava del tempo all'interno del centro di accoglienza contando sulla collaborazione e
'appoggio dei connazionali regolarmente ospitati. Avrebbe voluto essere ufficialmente
accolto in quel CAS, ma cid era impossibile, essendo gia titolare di una protezione

internazionale. Da un tempo imprecisato stava vivendo cosi, ai margini del CAS?%,

2! Per le esigenze di salute mentale dei migranti irregolari esistono numerose associazioni, tra cui per esempio il Naga.
292  ’ente nazionale che gestisce il Siproimi (ex Sprar).

293 Questa situazione ¢ diffusa in tutta Italia. Non solo nei pressi dei centri pitl grandi esistono campi informali che si
basano sui rapporti con il campo formale per la loro esistenza (si pensi ad esempio ai casi famosi del centro di Borgo
Mezzanone in Puglia o al Cara di Mineo in Sicilia). Tuttavia anche nei piccoli Cas di provincia, anche negli appartamenti,
si sviluppa un’accoglienza gestita spesso dai richiedenti asilo stessi che, eludendo i controlli degli operatori- che sono
saltuari- riescono ad ospitare amici o parenti, talvolta in maniera gratuita, talvolta creando un mercato nero di posti letto.
Spesso si sviluppano e alimentano anche altri mercati del lavoro (Ciabarri, 2020, pag.150): “(...) nelle vicinanze delle
strutture di accampamenti informali, in cui i migranti attendono di entrare o sono stati espulsi dal sistema pur non avendo
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supportato dai connazionali allinterno del centro. Questa situazione precaria probabilmente
influi sul suo stato di salute psico-fisica, contribuendo al riacutizzarsi dei disturbi pregressi.
Al momento del ricovero e successivamente la psicologa®* ebbe dei contatti con un amico
del giovane che, a detta del ricoverato, avrebbe avuto in custodia i suoi documenti originali
e il suo passaporto. Dopo un paio di contatti e la promessa di invio dei documenti, la
psicologa non riusci piu a mettersi in contatto con I'amico del giovane. Un altro tentativo
venne fatto chiamando direttamente il CAS ove saltuariamente lui entrava per passare
alcune ore delle sue giornate, che non si mostro per nulla collaborativo.

Il principale problema da risolvere era il destino del giovane dopo il ricovero. Essendo senza
fissa dimora e avendo vissuto ospitato da alcuni connazionali in un CAS di un’altra provincia
(limitrofa a quella del ritrovamento e del ricovero) - evidentemente alloscuro dell’ente
gestore del CAS oppure mal tollerato - il suo destino dopo il ricovero sarebbe stato la strada.
All'interno dell’ospedale esiste un servizio sociale: & attivo anche un servizio di “dimissioni
protette” che si occupa del post degenza delle persone con ridotta autonomia e assenza di
rete sul territorio (si pensi per esempio agli anziani soli, ai disabili soli o con famiglie
multiproblematiche). E considerato da molti operatori del CPS un servizio debole, raramente
capace di fornire risposte efficaci e in tempi brevi. Le interlocuzioni tra SPDC-CPS e
dimissioni protette furono scarse e lacunose. Al servizio di dimissioni non avevano soluzioni
da proporre per il giovane rifugiato e non si mobilitarono per cercarne altre.

L’SPDC aveva previsto un ricovero di una decina di giorni e nel frattempo il servizio
dimissioni protette avrebbe dovuto attivarsi contattando i servizi sociali del comune di
residenza o, secondo la normativa, il comune presso cui i carabinieri avevano trovato il
giovane vagare in stato confusionale. Il personale delle dimissioni protette avrebbe dovuto
ipotizzare e progettare un percorso di accompagnamento dall’uscita dal’ospedale. Questo
servizio invece non fu in grado di trovare soluzioni per il giovane, probabilmente non le cerco
nemmeno. In questo modo il lavoro venne di fatto scaricato sul CPS, nello specifico sulla
psicologa, in quanto referente del progetto FAMI, la quale decise di attivare la rete
istituzionale del progetto FAMI, tra cui il sottoscritto, oltre che delle risorse personali extra

progetto - tra cui, sempre, il sottoscritto e le nostre conoscenze sul territorio di competenza

altri posti dove poter andare. (...) a partire da queste strutture e dai processi che le coinvolgono (...) si sviluppa una forte
osmosi con alcuni mercati del lavoro locale.”
24 Da qui indicherd mia moglie come la psicologa perché il ruolo professionale, nel proseguo della narrazione, €
I’elemento centrale. Quando dovro far risaltare le implicazioni che il nostro legame implica nel campo di lavoro e ricerca
tornero a definirla con la formula “mia moglie”.
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(e oltre) del presidio di salute mentale. Vennero contattati diversi soggetti: coordinatori di
enti gestori dell’accoglienza SIPROIMI, associazioni del territorio che gestiscono rifugi per
senza fissa dimora, associazioni caritatevoli.

Le soluzioni ipotizzate verso cui ci indirizzammo erano diverse. La prima fu quella di cercare
un dormitorio per senza fissa dimora sul territorio del’azienda ospedaliera. La seconda fu
quella di attivare il servizio SIPROIMI sia a livello locale che centrale chiedendo accoglienza
in un progetto per titolari di protezione internazionale affetti da disagio mentale (chiamato
“SPRAR salute mentale” o “SPRAR vulnerabili”). La terza ipotesi era quella di contattare i
servizi sociali della citta del Sud alla quale il migrante risultava iscritto all’anagrafe, informarli
della situazione e cercare di coinvolgerli, provando a persuaderli nell’attivarsi sul caso di un
cittadino residente presso il loro Comune. La quarta ipotesi era cercare una soluzione
altrove: per comodita e probabilita di risoluzione positiva, a Milano?%.

Le varie ipotesi non si escludevano I'un l'altra. Vennero percorse tutte le strade tranne la
terza, che risultava essere la piu complessa e onerosa in termini di tempo ed energie che la
psicologa non aveva a disposizione, in quanto impegnata anche con numerosi altri pazienti
da seguire e, soprattutto, era un lavoro che sarebbe dovuto competere ad altre figure
professionali impiegate in un altro servizio. Inoltre eravamo certi che il comune di residenza
non avrebbe fatto nessun tipo di sforzo per la presa in carico del giovane, perché da tempo
il soggetto se ne era allontanato e quindi, probabilmente, era stato cancellato dall’anagrafe
e da un punto di vista territoriale non era piu in carico a loro: tutto sarebbe stato molto
complicato dalla distanza.

| risultati nel breve termine vennero dalla quarta ipotesi: attraverso il CASC venne trovato
per il giovane un posto in un dormitorio per senza fissa dimora, inizialmente per dieci giorni.
Su questo aspetto tornerd a breve. Le altre ipotesi pensate e tentate ebbero uno sviluppo
lento. | contatti con il SIPROIMI a livello centrale sono solitamente lenti; la referente
interpellata chiese al CPS l'invio di una segnalazione con annessa relazione psichiatrica (le
dimissioni dal reparto di SPDC erano sufficienti). | tempi per trovare un posto libero e inserire
il soggetto furono dichiarati di almeno due mesi. Dove sarebbe stato accolto il giovane nel
frattempo non era un problema del Servizio Centrale. Fu individuato un posto in un centro

SIPROIMI salute mentale in un’altra regione, al quale venne inviata la cartella clinica del

2% 11 Comune di Milano, nonostante le forti criticita, & in grado di fornire maggiori risposte ai bisogni di alcuni segmenti
della popolazione, rispetto ai centri piu piccoli dell’hinterland e della regione. Per questo motivo molte persone si spostano
verso Milano, alla ricerca di soluzioni anche temporanee. Per esempio durante il piano freddo numerosi migranti e italiani
senza fissa dimora arrivano da fuori citta per accedere in quei mesi all’accoglienza.
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giovane. Gli operatori del centro individuato ritennero troppo grave la diagnosi del paziente.
Parallelamente poteva essere d’aiuto il SIPROIMI a livello territoriale. Forti di pregressi
contatti con gli operatori del SIPROIMI della zona e di una partnership del progetto FAMI in
cui eravamo impiegati, tentammo questa pista. Il coordinatore del progetto SIPROIMI chiese
una valutazione della relazione psichiatrica e un colloquio conoscitivo con il giovane al fine
di valutare l'inserimento nel progetto. Ci sembro un modo per prendere tempo piu che una
vera presa in carico della segnalazione. Atteggiamento cortese dettato dal voler
assecondare con gentilezza e riluttanza una richiesta pressante di colleghi con cui si aveva
un ottimo rapporto non solo professionale. Il referente del SIPROIMI territoriale fu chiaro sin
dallinizio: “Valutiamo, ma anche se abbiamo posti vuoti difficilmente potremo inserire un
profilo cosi complicato e problematico: il SIPROIMI ordinario non puo sopperire alle
necessita di cura, non possiamo fare il SIPROIMI vulnerabili. Abbiamo gia molti rifugiati in
situazioni di fragilita, che non dovrebbero essere nel nostro progetto”. Nel frattempo vennero
tentate altre strade attraverso enti caritatevoli e associazioni private. Le risposte che
ottenemmo portavano a prendere del tempo: “vediamo, valutiamo, parliamone...”.

Nel frattempo la psicologa ottenne un prolungamento dell’accoglienza del giovane da parte
del CASC per altri quindici giorni, grazie ad un colloquio con l'assistente sociale di
riferimento del comune di Milano che gestiva il dormitorio emergenziale dove il giovane era
stato inserito per gli iniziali dieci giorni. L’assistente sociale del CASC fu categorico e
irremovibile: “allo scadere dei quindici giorni lui sara fuori, non possiamo tenerlo in un
dormitorio e non abbiamo altri posti. Comunichero ufficialmente al primario del reparto da
cui ce lo inviate questa informazione. Non saremmo noi competenti a livello territoriale per
questo caso e abbiamo gia fatto troppo. Mi spiace, ma non posso fare diversamente.”
Queste dichiarazioni, in pieno inverno, stonavano con le dichiarazioni pubbliche sul piano
freddo dei rappresentanti politici del Comune di Milano?%® che garantivano a chiunque
accoglienza e anzi invitavano i senza fissa dimora ad accedere ai dormitori.

Attraverso vari contatti personali sia sul territorio che fuori provincia mia moglie ed io
cercammo altre soluzioni, almeno per trasferire il giovane da un posto per senza fissa
dimora a un altro piu stabile in attesa dell’inserimento in un progetto adeguato alle sue

esigenze di cura. Dopo giorni di tentativi e iniziative personali, richieste ufficiali alle quali in

2%6Si  veda per esempio questa dichiarazione del Sindaco Beppe Sala dei primi di dicembre:
https://www.ansa.it/lombardia/notizie/2019/12/05/clochard-morto-sala-posti-in-centri_64d71c91-ce0d-40b7-a902-
d2bda35784c7.html
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risposta c’erano stati solo silenzi, la psicologa incontro in un corridoio il primario del reparto
di psichiatria dell’azienda sanitaria per cui lavorava che le chiese come stesse andando la
vicenda del giovane rifugiato. La domanda la stupi nella sua semplicita. Dopo quasi un mese
dal ricovero e dalle dimissioni del giovane paziente, dopo una catena di silenzio e inazione
a vari livelli, dopo continui appelli e domande ai diretti responsabili e superiori (lui compreso),
questa richiesta la lascid attonita oltre che irritata, dopo aver provato di tutto per piu di un
mese senza quasi nessun supporto dalla propria istituzione. Il sistema di cura nel suo
complesso si stava ritraendo, affidando l'intervento alla buona volonta dell’operatore e alla
sua capacita empatica — o incapacita di assumere il limite aziendale come proprio limite.
Dal punto di vista dei servizi la vicenda poteva considerarsi conclusa nel momento delle
dimissioni, lasciando al suo destino il giovane rifugiato. Invece no, grazie — o a causa? —

della psicologa la vicenda prosegui.

3.1 Etnografia famigliare

La mia implicazione in questa vicenda giunge da una prospettiva particolare?®’. Essendo
coinvolti in questa vicenda sia io che mia moglie?, il clima famigliare risentiva dello stress
vissuto da lei e questa vicenda occupava gran parte delle nostre conversazioni domestiche.
Riporto un piccolo stralcio di una delle tante riflessioni di mia moglie sul caso:

“Sono molto in ansia al pensiero che lui (il paziente) ritorni presto in stato confusionale senza
un posto dove dormire d’inverno. Ho anche lI'impressione di essere io la responsabile della
sua vita (si, la sua vita... dato che alloggio, cibo e cure farmacologiche sono tutto in una
persona con fragilita psichiatrica come lui), dato che sono stata proprio io ad accompagnarlo
al primo dormitorio collettivo per senza fissa dimora (quello era un vero e proprio dormitorio,
lui poteva entrare dopo le 16.30 e doveva uscirne alle 7.30/8 l'indomani mattina), e
mensilmente lo vedo per la somministrazione del farmaco e il colloquio.”

La vicenda del giovane ebbe altri sviluppi, tra accelerate e pause di inazione e silenzi da
parte delle istituzioni. Il 24 dicembre il dépot?®° sarebbe stato da somministrare nuovamente
e il CPS della somministrazione della prima terapia avrebbe dovuto eseguire la seconda,

poiché altri CPS non avrebbero preso in carico un senza fissa dimora.

27 Nell’introduzione e nel capitolo due ho descritto le implicazione del metodo autoetnografico su cui si base questo
lavoro di ricerca.
2% Non era il primo incarico professionale che condividevamo. Anche nella Cooperativa Glob Onlus eravamo coinvolti
entrambi. Lei ancora oggi ne ¢ socia.
2% Terapia mensile a lento rilascio che viene iniettata una volta al mese al paziente.
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Inoltre il problema che I'equipe coordinata da mia moglie si poneva era la capacita di mobilita
del giovane: temevano che recandosi in autonomia da Milano fuori provincia, nello stato di
salute in cui si trovava in quel momento, non sarebbe stato in grado di rientrare al dormitorio.
L’'unico modo per verificare la sua capacita sarebbe stato quello di metterlo alla prova.
Esisteva anche la possibilita che, una volta allontanatosi dal centro di accoglienza di Milano
e ritardando il suo ritorno in esso, fosse in questo modo estromesso dal dormitorio e il suo
posto fosse ceduto ad altri o, ancora, che egli non fosse piu in grado di rientrare
autonomamente nel luogo di accoglienza perdendosi per la citta o la provincia. Il problema
sarebbe stato poi dove sistemare il giovane in provincia visto che tutti i tentativi, come
descritto precedentemente, erano falliti: il rischio era quello di ripartire da zero. Mia moglie
e lo psichiatra coordinatore del CPS decisero di non correre il rischio e chiesero
I'autorizzazione al primario per organizzare il dépot nel dormitorio di Milano. Accompagnata
da un’infermiera, esecutrice materiale della terapia, mia moglie si recd al centro di
accoglienza di Milano il giorno della vigilia di Natale3%. In questa situazione nessuno aveva
notizie dirette dal giovane e la possibilita che non fosse piu nel dormitorio non poteva essere
esclusa. Qualche giorno prima dell’appuntamento mia moglie chiamo il centro d’accoglienza
ed ebbe la conferma che il giovane si trovava ancora li. La mattina del dépot I'equipe di mia
moglie chiamo nuovamente il centro d’accoglienza per avere la certezza che nel frattempo
non se ne fosse andato. Il giovane le aspettava al dormitorio, dove gli venne somministrata
la sua terapia mensile e, attraverso una mediazione linguistico culturale telefonica,
riuscirono a realizzare il colloquio.

Nei giorni seguenti il primario del’'SPDC si congratuld vivamente con mia moglie per
I'organizzazione dell'intervento (che sta proseguendo al momento della chiusura di questo
lavoro con queste modalita di trasferta della terapeuta e dell'infermiere di turno fuori dal
territorio di competenza) e per la gestione della vicenda.

Nel frattempo continuavano i contatti per cercare una sistemazione alloggiativa meno
precaria e piu adatta alle necessita di cura e presa in carico del giovane. | due progetti
SIPROIMI locali, contattati e risollecitati piu volte nel corso dei mesi, confermarono il rifiuto

all'inserimento nelle loro strutture del giovane. La proposta del responsabile di uno dei

3007 >elemento temporale & importante perché non & semplice organizzare con scarso preavviso e a ridosso del Natale lo
spostamento di due operatori di un servizio che prevede si la mobilita del personale ma solo sul territorio di competenza
e con grande fatica organizzativa. Il lavoro nei servizi i giorni che precedono le feste natalizie o lunghi ponti ¢ un periodo
frenetico e di lavoro intenso, caratterizzato dalla necessita di coniugare le esigenze dei lavoratori, dei pazienti e del
servizio.
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progetti SIPROIMI fu quella di inserire il caso in un’azione prevista dal progetto FAMI attivo
nel territorio®®'. Una delle azioni di progetto riguardava infatti la creazione di residenze
protette per i titolari di una protezione internazionale reduci da un periodo di ricovero
ospedaliero nel reparto SPDC, oppure che avevano problemi di salute mentale che nei
centri di accoglienza non erano adeguatamente presi in carico. Questa ipotesi di sostegno
alla residenzialita venne scartata, poiché questa azione progettuale - che sarebbe stata
ideale per il giovane - non era ancora attiva in quel momento e non si poteva prevedere
nulla rispetto alla sua realizzazione3%2,

Nel frattempo i giorni passavano. Al 31 dicembre 2019 sarebbe scaduto il periodo di
accoglienza concesso dal comune di Milano e non si sapeva nulla del futuro di questo
giovane e della sua continuita terapeutica. Si prosegui tra ultimatum, proroghe quindicinali
e trasferimenti in altre strutture di accoglienza fino al 31 maggio successivo. Da dicembre a
febbraio il giovane venne trasferito in tre differenti dormitori, fino ad approdare, verso la fine
del mese di febbraio, in una struttura ricettiva molto piu piccola: un appartamento. Soluzione
comunque a termine, legata prima al’emergenza freddo e poi allemergenza COVID3%3, [
31 maggio il giovane venne trasferito in un altro dormitorio collettivo, dove era gia stato in
precedenza, di dimensioni piu grandi dell’appartamento in cui era stato fino a quel momento.
Anche questa soluzione venne definita temporanea dal Comune di Milano.

Agli inizi del mese di maggio 2020, con I'evolversi della situazione pandemica e I'imminente
prospettiva di una fuoriuscita dal progetto, programmata per la fine dello stesso mese,
d’accordo con mia moglie, ma all’oscuro dei responsabili del suo servizio, attivai un contatto
informale con una volontaria del Naga che sapevo lavorare al CASC. Decisi di farlo perché
nelle settimane precedenti, seguendo con la collega Elisa Morellini e i volontari del Naga un
altro caso gestito dal CASC, chiedemmo alcuni chiarimenti agli operatori di questo servizio
del Comune di Milano in merito al destino dei senza fissa dimora inseriti nelle strutture di
accoglienza facenti riferimento al piano freddo tramutato poi in emergenza COVID. La
risposta via email degli operatori del CASC fu al Naga: “Dopo il 31 maggio ci sara chi verra
valutato come “fragile sanitario” e sara inserito in regime ordinario di accoglienza, mentre

per gli altri, se non ci saranno altre comunicazioni in merito, terminera il periodo di ospitalita.”

301 Quello per cui mia moglie ed io siamo assunti da due partner istituzionali differenti.
302 7] progetto subi alcune battute d’arresto legate ad una serie di criticita gestionali, complicate dall’emergenza covid e
da alcuni gravi fatti personali occorsi ad alcuni operatori che rivestivano ruoli apicali nel progetto.
303 La fine del programma d’accoglienza “emergenza freddo” venne prorogata automaticamente dal 31.3.2020 al
31.5.2020, passando all’” emergenza covid” direttamente: non era possibile rimandare in strada, come ogni anno accade
al 31.3, le persone nella situazione sanitaria che I’intero Paese, e ancora piu la Lombardia, stavano passando.
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Leggendo questa risposta notai subito la dissonanza tra quanto dichiarato via e-mail e
quanto a parole veniva ribadito da mesi a mia moglie sull'impossibilita di prendere in carico
il suo giovane paziente, in quanto non afferente al territorio del Comune di Milano. A nostro
avviso, il caso del giovane non poteva non essere considerato vulnerabile, il suo quadro
diagnostico era decisamente serio e necessitava una presa in carico forte e specialistica.
Eravamo coinvolti in uno scontro istituzionale tra il CPS e il Comune di Milano che aveva
per oggetto la responsabilita della presa in carico del giovane. La posizione degli assistenti
sociali del Comune di Milano era che il paziente non fosse di loro competenza, bensi del
territorio da cui proveniva. Questa affermazione era vera, ma si scontrava con la totale
assenza di servizi adatti ad un caso del genere sul territorio dove era stato trovato il
giovane3®. Preso atto di questa lacuna nei servizi mia moglie era stata “obbligata” a
rivolgersi ad un altro territorio sicuramente piu preparato, ma che non voleva assumersi
questo compito: posizione che i referenti dei servizi sociali di Milano continuarono a ribadire.
L’alternativa sarebbe stata abbandonare a sé stesso il giovane dopo le dimissioni dal reparto
SPDC. Decisi quindi di attivare questo contatto personale per provare a porre nuovamente
all'attenzione del CASC la situazione ed ottenere un trasferimento presso una struttura
“ordinaria”.

Nel frattempo venne appurato che il soggetto non era piu residente in nessun Comune
italiano, essendo stato cancellato dall’anagrafe della citta del Sud Italia da cui da tempo se
ne era andato. Nessun altro Comune lo aveva iscritto all’anagrafe e nessuno aveva inoltrato
una nuova richiesta di iscrizione anagrafica al Comune di Milano, dove risiedeva stabilmente
da ormai sei mesi e dove esiste un servizio di iscrizione anagrafica fittizia per i senza fissa
dimora3%®, L’iscrizione all’anagrafe del Comune di Milano avrebbe comportato I'obbligo del
Comune di prendere in carico totalmente il giovane, come per ogni altro cittadino residente:
non era un caso se nessuno dal Comune di Milano e dai vari dormitori e centri di accoglienza
dove il giovane era stato accolto non si era attivato in tal senso3%. Finalmente a ridosso
della scadenza del 31 maggio ricevetti la comunicazione informale dall’'operatrice del CASC

che il Comune di Milano avrebbe ricollocato il giovane in un centro d’accoglienza e cosi fu.

304 Uno degli obiettivi a lungo termine del FAMI in cui io € mia moglie siamo impiegati & proprio quello di colmare questa
lacuna.
395 La battaglia per istituire questo registro durava da anni, grazie ad un coordinamento nel quale anche il Naga faceva
parte. Nonostante le grandi difficolta attuative e i problemi burocratici, ora a Milano per i senza fissa dimora ¢ possibile
iscriversi all’anagrafe: https://www.comune.milano.it/-/politiche-sociali.-il-comune-stanzia-5-3-milioni-per-i-servizi-
dedicati-ai-senza-dimora
39 Sul nesso iscrizione anagrafica, stranieri e sicurezza si veda Gargiulo, 2014,
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Il Comune di Milano mantenne comunque la sua linea ufficiale con il CPS: si trattava di una
sistemazione temporanea perché la competenza del caso non era del Comune di Milano3%7.
Si susseguono ancora oggi, al momento della chiusura di questo lavoro, gli interventi di mia
moglie e dell’infermiera per la terapia mensile; talvolta anche uno psichiatra del loro servizio
si aggrega. La sinergia sul caso si € sviluppata tra mia moglie e I'infermiera che somministra
materialmente il farmaco (che ormai si € incuriosita e ingaggiata nella gestione di un caso
molto “particolare”). Del giovane hanno provato ad occuparsi solo quanti lo hanno
conosciuto di persona e lo vedono con piu frequenza, ma manca tuttora una presa in carico
vera e propria del suo percorso di cura, che non puo essere sviluppato senza la certezza di
un luogo e un periodo di accoglienza piu lungo, che esuli dalle proroghe mensili legate allo

stato di emergenza (prima stagionale e poi sanitaria).

4. Supportare una famiglia di richiedenti asilo

La descrizione di un’altra vicenda frutto della mia presenza sul campo del Naga permettera
di proseguire I'analisi dell’alternanza di pratiche di presa in carico e abbandono da parte
delle istituzioni che ho potuto osservare nel corso del tempo.

In una calda giornata di meta settembre del 2020 ero appena sceso dall’autobus che ferma
a poche centinaia di metri dal centro Naga Har, quando ricevetti la telefonata di E., volontaria
di grande esperienza e abnegazione del Naga Har. Dal tono del suo saluto iniziale — la
conosco da anni e abbiamo una certa confidenza- colsi subito apprensione: era
evidentemente arrivata prima di me al centro e aveva incontrato qualche situazione
problematica, altrimenti non mi avrebbe chiamato, sapendo che da li a poco sarei arrivato.
Infatti mi disse: “Davide, c’e qui una famiglia con dei bambini che non sa dove andare.
Dicono di aver dormito qui fuori nel cortile, che facciamo?”. lo le risposi semplicemente
“Sono qui sulla via, ora arrivo e vediamo insieme che fare”.

Quando arrivai al centro, E. insieme ad altre volontarie stavano accogliendo all'ingresso del
centro la famiglia composta da madre, padre e due bambini di due e tre anni. Avevano con
loro numerose valige e borse, oltre al passeggino di uno dei piccoli: quelli erano tutti i loro
averi. Le volontarie erano visibilmente scosse e agitate: volevano subito trovare una

sistemazione alloggiativa per la famiglia. lo cercai di infondere sicurezza per calmare un

307 Ancora oggi, al momento della chiusura di questo lavoro, la posizione del comune di Milano & questa e continua il
braccio di ferro tra Comune di Milano e CPS. Il Comune di Milano continua a tentare di rinviare il caso sul territorio di
provenienza, dove permane I’assenza di soluzioni adeguate alla situazione del giovane.
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poco I'agitazione che era palpabile nell'aria; ero altrettanto confuso sul da farsi, ma cercavo
di stemperare la tensione.

Sistemammo in un angolo al piano terra®®® i loro bagagli e li accogliemmo nel centro,
facendoli sedere attorno a dei tavoli in un’aula che dedicammo a loro per quel pomeriggio.
Mostrammo loro i bagni, offrimmo loro del the e dellacqua. La famiglia aveva con sé del
cibo che qualcuno nel quartiere dove si trova il Naga Har aveva preparato e consegnato
loro. Li invitammo quindi a mangiare con calma, dando loro le stoviglie necessarie. L'uomo
continuava a ringraziarci, si prostrava a terra ai nostri piedi ringraziandoci in maniera
plateale e molto sentita, inchinandosi ripetutamente e quasi baciandoci i piedi3®.

Nel frattempo io e le volontarie cercammo di elaborare una strategia per affrontare la
situazione. La presenza dei minori3'® ci sembrd da subito I'urgenza principale su cui
intervenire. Da quanto ci raccontarono da giorni dormivano in strada e non era a nostro
awviso tollerabile che i bambini fossero costretti in una tale situazione. Le volontarie
iniziarono a dialogare con gli adulti cercando di ricostruire le vicende famigliari e capire in
quale situazione amministrativa si trovasse il nucleo famigliare.

A fatica capimmo che la donna era giunta in Italia nel 2011, probabilmente aveva richiesto
asilo e aveva avuto dei trascorsi di tratta e prostituzione. Aveva vissuto nel Nord ltalia e
aveva avuto una bambina, che al momento aveva circa cinque anni, ma che le fu tolta
(“rapita”, secondo la donna) dai servizi sociali e data in affido3!'" — non capimmo se in una
comunita o ad una famiglia. L'uomo invece era arrivato in Italia nel 2016 e, dopo I'incontro
con la donna, avevano deciso di spostarsi in Germania, dove nel 2017 e nel 2018 erano nati
i due piccoli che erano con loro. Non era quindi il padre della prima figlia della giovane. La
donna sembrava totalmente sottomessa al marito e alla sua volonta: si affidava
completamente a lui, parlava pochissimo in sua presenza, non faceva altro che ratificare le
affermazioni del compagno.

Erano da poco rientrati dalla Germania (non sappiamo se volontariamente o a causa di un
rimpatrio ai sensi del regolamento di Dublino) e non riuscivano a trovare un posto dove

potersi sistemare con i figli. Affermavano di avere un appuntamento in Questura a Milano

308 Nel capitolo sei descrivo la disposizione degli spazi del Centro Naga Har.
39 E importante sottolineare questi comportamenti perché leggendo ’evoluzione della vicenda e 1’epilogo finale si
comprendera appieno il cambiamento dell’atteggiamento della coppia nei nostri confronti e viceversa.
310 La nostra associazione, compreso il centro Naga Har, non si occupa di minori: per questo rinviamo le persone ai servizi
pubblici o ad altre associazioni.
311 Sui rapporti tra madri nigeriane e servizi sociali si veda Taliani (2019); Tosi Cambini (2008) sul complesso rapporto
tra minoranze (in questo caso rom) e servizi per i minori.
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per il giovedi di quella settimana, ma non ricordavano esattamente per quale motivo:
avevano perso la stampa dell’'appuntamento. Erano andati piti volte al CASC3'2 di Stazione
Centrale, ma senza che cid avesse portato a una soluzione. Erano arrivati al Naga Har
inviati dal CASC3'3, La famiglia giunse al Naga Har un lunedi ed il centro era chiuso3'4. Si
accamparono quindi nei pressi dell’ingresso e li passarono la notte. Alcune persone del
quartiere e alcuni genitori che accompagnavano i bambini nella scuola adiacente al Naga
Har li notarono e si premurarono di portare loro del cibo caldo e di adoperarsi in qualche
modo per loro.

Intanto noi iniziammo una serie lunghissima di chiamate alla ricerca di una soluzione.
Dapprima telefonai ad una dirigente dei servizi sociali del Comune di Milano con la quale
avevo avuto contatti nel corso degli anni, la quale si era dimostrata sempre disponibile
all'ascolto delle nostre richieste. Le spiegai sommariamente la situazione e mi disse che era
gia a conoscenza della vicenda, ma essendo implicati dei minori il suo servizio non avrebbe
potuto fare nulla perché non poteva occuparsene. Mi suggeri di contattare il servizio di tutela
minori del Comune di Milano. Una delle volontarie del Naga Har chiamo questo ufficio. Al
centralino le dissero che sarebbe stata richiamata nel corso del pomeriggio e quindi
aspettammo fiduciosi di essere ricontattati.

Mentre cercavamo di capire meglio la situazione della famiglia e attendevamo la chiamata,
arrivarono al centro Naga Har due uomini in borghese che si qualificarono come agenti della
polizia locale. Parlai con loro insieme alle volontarie che avevano accolto la famiglia. Erano
stati mandati da noi in seguito alla segnalazione che alcune persone stavano dormendo
nell’area esterna all'ingresso del nostro centro. Ci chiesero se le persone avessero dormito
all'interno del centro e rispondemmo che si erano sistemate fuori e che noi le avevamo
incontrate I'indomani, all’apertura del Naga Har. Gli agenti proseguirono con alcune
domande affermando piu volte che “li fuori la gente non poteva dormire”, che “con una

scuola cosi vicina non era il caso” e frasi simili, che vertevano sul fatto che non fosse

31211 servizio del Comune di Milano di cui ho parlato nel precedente capitolo.
313 Spesso accade che numerose persone fraintendano le possibilita del nostro centro credendo di potersi fermare a dormire
e stabilirsi presso di noi. Spesso —ne siamo convinti, ma non possiamo affermarlo e sostenerlo con certezza, non avendo
le prove- le informazioni che alcuni operatori del CASC danno ai migranti sono fuorvianti: ¢ piu facile dire alle persone
“andate al Naga che magari qualche aiuto ve lo danno” che dire “per voi non c’é nessuna soluzione”. E cosi la gente
viene mandata a destra e sinistra nella vana ricerca di una soluzione quando ¢ evidente e risaputo da tutti che soluzione al
tal problema non esiste: ¢ un mix di mancata assunzione di responsabilita, inazione e pieta che spinge I’interlocutore a
inviare le persone al Naga (o altrove) sperando che si trovi, non si sa come, una qualche soluzione, alimentando cosi
speranza, frustrazione, rabbia e confusione nelle persone costrette perennemente a “girare” tra vari uffici. Duole
ammetterlo ma anche i volontari del Naga non sono esenti da tale comportamento di “rinvio” verso altri.
314 La riapertura dopo il lungo periodo post lockdown fu 1’8 settembre 2020 con orari ridotti dal martedi al venerdi.
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decorosa3'® né opportuna la presenza di un accampamento nell’area. Ci dissero anche che
la donna aveva lavato i bambini ad una fontanella nel cortile e questo non era passato
inosservato. lo e una delle volontarie ci innervosimmo a queste affermazioni degli agenti.
Cercammo di spiegare loro che il problema a nostro avviso era che ci fosse una famiglia
con dei bimbi tanto piccoli costretta a dormire in strada e quindi chiedemmo a loro cosa
avremmo dovuto fare e come loro avrebbero potuto aiutarci. A questo punto il loro
atteggiamento cambid radicalmente: “Noi non possiamo fare nulla! Dovete segnalare al
servizio minori la situazione, sono loro che poi girano a noi la segnalazione e interveniamo.”
A questa affermazione restai attonito e dissi loro: “Perdonate, ma siete qui di fronte a me,
nel nostro centro e io ora vi segnalo che c’e una famiglia qui nel centro in questa situazione!”
e loro dissero che non funzionava cosi la procedura: il pronto intervento minori avrebbe
segnalato a loro e loro poi sarebbero intervenuti; la procedura a cui attenersi era quella.
Dopo qualche battuta del genere se ne andarono salutandoci.

Nel frattempo attendevamo la chiamata del servizio minori e cercavamo di portare avanti le
attivita quotidiane del centro. | bimbi correvano e giocavano nel corridoio, le madre e il padre
si riposavano un po’ sulle sedie della stanza che avevamo aperto per loro. Finalmente la
chiamata del pronto intervento minori arrivo: fu una doccia fredda. L’'operatore disse alla
nostra volontaria che non potevano farsi carico della situazione poiché non accettavano
segnalazioni da privati cittadini, ma solo dalle forze dell’'ordine o dal tribunale dei minori.
Eravamo basiti: un paio d’ore prima la polizia locale era li nel nostro centro a pochi metri di
distanza dalla famiglia in difficolta, avevamo segnalato loro la situazione e ci avevano
risposto che non era la corretta procedura. Ora il servizio minori ci diceva che avrebbero
dovuto essere avvisati dalle forze dell’ordine. Questo fu il primo di una lunga serie di
cortocircuiti istituzionali che registrammo in questa vicenda.

Andavamo verso l'orario di chiusura del centro: che fare con la famiglia? Molto arrabbiati e
scossi per il pomeriggio vissuto, li invitammo a lasciare i bagagli piu ingombranti da noi nel
Centro e di prendere I'occorrente per la notte. Suggerimmo loro di andare a dormire fuori
dal CASC di modo che fossero ben visibili agli operatori al momento dell’apertura 'indomani:
in questo modo sarebbero stati certamente aiutati. Ingenuamente e un po’ stupidamente
eravamo convinti che I'impatto visivo avrebbe costretto gli operatori del CASC a prendersi

in carico la famiglia.

315 Qull’utilizzo del concetto di decoro si veda Tamar Pitch, 2013.
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Invece la nostra proposta non sorti nessun effetto. La famiglia il giorno dopo era
nuovamente fuori dal nostro centro, accampata sul marciapiede in attesa dell’apertura. Per
fortuna faceva ancora caldo. Qualcuno del quartiere aveva portato ancora cibo per loro. Con
i volontari di quel giorno decidemmo di provare a telefonare ad alcuni dormitori per senza
fissa dimora presenti in citta, ma la ricerca non ando a buon fine. Complice 'emergenza
sanitaria i posti disponibili erano ancora meno del solito. Decisi di chiamare un’altra figura
del Comune di Milano, questa volta la referente del CASC. Mi disse che conosceva la
situazione e che “aveva visto la famiglia e le gambine dei piccoli che uscivano dalle coperte
softo cui avevano passato la notte e le si era stretto il cuore” (usd queste testuali parole).
Pero il CASC non poteva fare nulla per loro, poiché non erano richiedenti asilo e soprattutto
perché per un nucleo famigliare loro non potevano agire in nessun modo. Non voleva
inserire una famiglia in un centro collettivo per senza fissa dimora, non se la sentiva. Quindi
I'alternativa era la strada. Mi disse comunque di mandare un’email con la segnalazione della
situazione perché sicuramente si sarebbero mossi cercando una soluzione e cosi feci.

Il giorno successivo, giovedi, la famiglia avrebbe avuto un appuntamento in Questura e forse
la situazione si sarebbe sbloccata perché, ripresentando la domanda di asilo, avrebbero
forse potuto accedere al sistema d’accoglienza CAS. Avevamo quindi molte attese
dallandamento di questo appuntamento e spiegammo cio alla famiglia. Anche questa volta
ci sbagliavamo.

Dormirono un’altra notte per strada, andarono in Questura alla mattina per I'appuntamento
e nel pomeriggio tornarono da noi. Li incontrai in strada a pochi passi dal Naga Har mentre
arrivavo per aprire il Centro e 'uomo mi mostrd un foglio che gli avevano consegnato in
Questura. Era una dichiarazione della Prefettura di Milano che comunicava alla Questura
che la famiglia non poteva accedere al sistema CAS in quanto entrambi gli adulti (la donna
nel 2011 e 'uomo nel 2016) erano gia stati ospitati in un CAS in Italia e successivamente
se ne erano spontaneamente allontanati, perdendo cosi il diritto all’accoglienza nel sistema
in tutta Italia e per sempre.

Eravamo ancora al punto di partenza. La stanchezza e lI'incomprensione della situazione
nella famiglia cresceva, insieme alla rabbia nostra per I'impotenza e la frustrazione. Iniziai

a pensare che forse avremmo potuto farli dormire nel Naga Har3'6. Provai a fare altre

316 11 Naga Har ¢ un centro diurno e non & strutturato come ricovero notturno. Non abbiamo nessuna autorizzazione (e
nemmeno la volonta) di fare cio. Per una descrizione dettagliata degli spazi rimando al capitolo sei.
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telefonate a un ristretto giro di contatti tra associazioni amiche e attivisti, ma i posti da loro
gestiti erano tutti saturi.

Tornai allora a contattare la referente del CASC la quale mi diede i numeri della responsabile
del pronto intervento minori e mi suggeri di insistere facendo pressioni su questo servizio.
Chiamai quindi la responsabile di questo ufficio. Il primo impatto fu spiazzante. La signora
rispose subito al telefono, mi ascoltd attentamente per lunghi minuti e mi disse di contattare
il pronto intervento minori. Al che, stupito, le chiesi se lei non fosse la responsabile del
servizio: “Certo, lo sono. Ma deve parlare direttamente con gli operatori’. Le chiesi se non
avesse potuto parlare lei con i suoi collaboratori e seccamente mi disse di no. Chiamai
quindi il numero del pronto intervento; il centralino mi mise in attesa e inoltro la mia chiamata
ad un gentilissimo assistente sociale che si adoperd da subito alla presa in carico della
situazione. Mi avverti sin dall'inizio che la soluzione eventualmente trovata sarebbe stata
solamente per la donna e i bambini, non per 'uomo. lo insistetti un po’ nel chiedere una
soluzione collettiva per tutta la famiglia, ma lui fu fermo: il servizio lavorava cosi. Prima di
prendere ufficialmente in carico la situazione perd avrebbe dovuto parlarne con la direttrice
del servizio (la funzionaria che contattai precedentemente che mi disse che avrei dovuto
chiamare il centralino) per avere 'autorizzazione a procedere e quindi fino a quel momento
la decisione era in bilico.

Nel frattempo aggiornai la famiglia sulla situazione. La donna da subito mostré una ferma
opposizione alla separazione dal marito. Conosceva le comunita mamma bambino3'” e
aveva il timore di un nuovo “rapimento” dei suoi figli da parte dei servizi sociali. Cercai, con
I'aiuto dei volontari, di convincerla che sul breve termine sarebbe stata la soluzione migliore
— nonché l'unica - per togliersi dalla strada, ma non c’era modo di convincerla.

Nel frattempo continuavano le chiamate con il pronto intervento minori. lo un po’ bluffai con
loro — facendo un altro errore gravissimo - dicendo che stavamo convincendo la signora a
dividersi dal marito: lei, invece, era ferma e convinta nel rifiuto alla separazione, ma mi
sembrava stupido rinunciare al supporto del pronto intervento, dopo giorni di vana ricerca.

L’assistente sociale mi comunico di aver trovato un posto in una comunita, ma era

317 “Le comunitd madre-bambino sono I’esempio moderno di un panopticon miniaturizzato (Beneduce e Taliani 2013)
che nella nostra societa scruta in modo ossessivo le relazioni parentali delle famiglie immigrate (e, talvolta, dei gruppi
marginali). Il comportamento di una madre straniera viene vagliato negli interstizi del suo desiderio, dei gesti quotidiani,
e ’analisi rivela, nell’attenzione con cui servizi e istituzioni registrano ogni dettaglio, ogni scelta, una nuova forma di
regolazione dell’esperienza privata. (Taliani, 2019, pag.141).

180



indispensabile sottoporre a tampone covid la famiglia: solo con l'esito negativo del test di
tutti i componenti della famiglia sarebbero potuti accedervi. Chiesero a noi di occuparci del
tampone, poiché loro non avevano nessun canale preferenziale con ATS Milano. La
procedura prospettata era a mio avviso incredibile. La mia rabbia e indignazione esplose e
lo esplicitai all’operatore. Un servizio del Comune di Milano chiedeva a noi, associazione di
volontariato, di trovare un laboratorio di analisi, sostenere le spese e accompagnare la
famiglia a sottoporsi al test. L’assistente sociale comprese la mia rabbia, ma quella era la
situazione. Quasi vergognandosi mi disse che da mesi stavano cercando invano una
soluzione con ATS Milano Citta Metropolitana. Fortunatamente, essendo il Naga
un’associazione di assistenza sanitaria, feci qualche telefonata e tramite una volontaria che
lavorava come medico in un ospedale fuori citta riuscimmo ad organizzare il test per il giorno
successivo. Un altro volontario si rese disponibile con la sua auto ad accompagnare la
famiglia allospedale. Spiegammo quindi il tutto alla famiglia dando loro appuntamento per
il giorno successivo fuori dal Naga Har, alle nove e mezza della mattina. Anche quella notte
la famiglia dormi per strada, probabilmente nei pressi del Naga Har.

Il pomeriggio precedente il giorno del tampone la donna rimase molte ore con i bambini sul
marciapiede fuori dal Naga Har, irremovibile perché il marito se ne era andato lasciandola
li, dicendole di aspettarlo in quel punto. lo la invitai piu volte a salire nel centro li a pochi
passi, ma lei ferma nella sua decisione mi disse che doveva aspettare il marito. Si sposto
soltanto quando passo il servizio di pulizia delle strade con [lidrante attivato e
necessariamente la signora dovette alzarsi. Dopo mezz’ora tornd in quel punto e io la lasciai
li ad attendere il marito: erano ormai le venti e dovevo rientrare a casa.

Arrivo cosi il giorno del test. Il volontario trovo puntualmente la famiglia fuori dal Naga Har
e si awviarono allospedale, dove la nostra volontaria aveva organizzato il tutto con gli
infermieri del suo reparto e con il laboratorio d’analisi, dando la massima priorita alla
famiglia. Qui perd le cose non andarono come previsto. Inizialmente ci furono delle
lungaggini burocratiche all’accettazione. Nonostante la nostra volontaria avesse fatto tutto
il necessario per garantire I'accesso al tampone, predisponendo anche i documenti
amministrativi richiesti dagli uffici competenti, gli impiegati bloccarono il tutto, segnalando
alcune incongruenze alla dirigenza amministrativa dellospedale, la quale si rivolse
direttamente al primario del reparto, capo della nostra volontaria, il quale era all’oscuro di
tutto. Il primario fu irremovibile: eravamo di fronte ad un’emergenza sanitaria e quindi le

pastoie burocratiche venivano dopo; i tamponi dovevano essere autorizzati quanto prima.
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Dopo due ore, grazie a questo intervento del primario, fu possibile iniziare la procedura per
effettuare i tamponi. Anche qui perd le cose non andarono per il verso giusto. | due adulti
erano poco collaborativi. Temevano che il tampone fosse una pratica che i bianchi facevano
per rubare il loro sangue®'8, per fare loro del male e che il coronavirus fosse solo un pretesto.
Dopo lunghe trattative e spiegazioni, gli adulti si sottoposero al test, a distanza di molti minuti
'uno dallaltro, inframezzati da altre lunghissime spiegazioni, recriminazioni, lamentele e
trattative con il personale sanitario e il volontario del Naga che |i aveva accompagnati.
Quando fu il turno dei bambini, mentre il primo veniva sottoposto al tampone, il piccolo,
infastidito, si mosse un poco e dal naso scese qualche goccia di sangue; il piccolo,
spaventato, inizid a piangere. Il padre si adird, spintond una delle infermiere, alzo la voce
irritato e decise che l'altro bimbo non sarebbe stato sottoposto al tampone. Dopo lunghe ore
il volontario riportd al Naga Har la famiglia, dove la volontaria del primo giorno li attendeva
(io quel giorno ero impossibilitato dall’essere presente, ma seguivo il tutto dal telefono).

Parallelamente io ero in contatto telefonico con il servizio minori che mi aveva dato l'indirizzo
della comunita che attendeva, dopo l'esito del tampone, I'arrivo della madre con i bambini.
In questa giornata mi relazionavo con un’altra assistente sociale poiché il gentile e
disponibile operatore del giorno precedente non era in servizio. Ebbi diversi problemi con
questa assistente sociale sin dall'inizio del nostro rapporto. La signora era preoccupata dal
fatto che la famiglia potesse non accettare la soluzione della separazione dal marito e
cercava da me una garanzia che cosi non sarebbe stato. Garanzia che io in nessun modo
potevo dare come le dissi piu volte, esternando il mio pessimismo. A questo punto ci
scontrammo aspramente e ricevetti le critiche su come avevamo gestito la vicenda sin
dall'inizio, per la poca chiarezza nei confronti della famiglia e dei servizi su questo punto.
Pur comprendendo le sue recriminazioni nei nostri confronti non ero disposto in nessun
modo ad accettare critiche da un servizio che da tre giorni stavamo contattando con esiti
alterni, che non era in grado di farsi carico nemmeno di un tampone. La telefonata aveva
toni paradossali e I'assistente sociale arrivd ad affermare che ci stavano “facendo un favore
perché di solito le segnalazioni arrivano in altro modo”. lo non potevo accettare in nessun
modo nemmeno questa affermazione e spiegai loro fermamente che eravamo noi a far loro

un favore, essendo noi un’associazione di volontari e loro un sevizio del Comune di Milano

318 11 sangue € un elemento simbolico importante nella ritualita di molti nigeriani che intraprendono il viaggio verso
L’Europa. Soprattutto tante giovani donne vengono sottoposte a riti di assoggettamento prima della partenza in cui il
sangue ¢ un elemento centrale. Si veda (Taliani, 2019, pag. 37, 46, 47, 49.)
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dedicato ai minori. Persi del tutto la pazienza quando chiesi loro di farsi carico almeno
dellaccompagnamento della famiglia nella comunita individuata: “ma dai Davide, questi
sono andati in Germania da soli e ora li dobbiamo pure portare alla comunita? E a quattro
0 cinque fermate dal vostro centro, che vadano da soli su!”. lo aggredii verbalmente
I'assistente sociale: ero irritato dalla confidenza che si permetteva con me, ma su quello
potevo anche soprassedere, ma come si permetteva di dire una cosa del genere, si trovava
lei in quella situazione forse? Proprio perché avevano girato vari paesi europei e da giorni
erano in strada stanchi e stremati forse non costava nulla a loro fare un piccolo sforzo e
accompagnarli: sarebbe stato sicuramente un bel gesto, una piccola attenzione nei loro
confronti. Dopo queste mie affermazioni cambio tono e mi disse semplicemente che non
avevano piu a disposizione un autista e i mezzi per fare cio.

Comunque stavamo perdendo inutiimente tempo in chiacchiere perché il problema era che
la famiglia non voleva separarsi e non tanto il rapporto tra me e l'assistente sociale. La
famiglia tornd al Naga Har, presero alcune cose dalle loro valige e si misero nuovamente in
strada. Qui una delle persone del quartiere che li aveva sfamati nei giorni precedenti, di sua
iniziativa e a sue spese, pago loro una stanza da un affittacamere per due giorni, dove
poterono riposare, lavare sé stessi e i loro vestiti, concedendosi una piccola tregua. Nel
frattempo I'esito dei tre tamponi era negativo: almeno una buona notizia nella giornata era
giunta.

Sabato e domenica passarono senza grandi novita. Sabato pomeriggio mi chiamo la
volontaria E. dicendo che, attraverso un altro volontario dell’associazione, un assessore del
Comune di Milano era venuto a conoscenza della vicenda e si sarebbe occupato
personalmente del caso: ci chiese di inviargli i dati anagrafici della famiglia che poi
'assessore si sarebbe mosso con gli uffici competenti. Da quel che ci risulta 'assessore
non fece nulla.

Arrivammo cosi a lunedi. Il nostro centro era chiuso. Con E. ci fissammo comunque
appuntamento al Naga Har e ci raggiunse anche la signora del quartiere che aveva pagato
alla famiglia la stanza per il week end. Per tutta la giornata non avemmo contatti con la
famiglia (anche perché non avevano un telefono). Riuscimmo perd a fissare un
appuntamento con i servizi sociali per il martedi, qualora fossimo riusciti a riprendere i
contatti la famiglia. E riuscimmo anche a tenere bloccato ancora per almeno ventiquattro

ore il posto in un’altra comunita. Gli assistenti sociali ci chiesero nuovamente il tampone ma
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su questo fui irremovibile: “fatevi bastare quelli di venerdi, dopo il caos successo non
possiamo trovare un altro ospedale disponibile”.

Il martedi, ancora una volta, non potei essere al Naga Har per altri impegni lavorativi
inderogabili, ma E. era presente e accompagno la famiglia allappuntamento. Li accadde
qualcosa di irreparabile. Il marito entro a colloquio con gli assistenti sociali e la volontaria,
mentre la donna era fuori con i bambini e non aveva nessuna intenzione di parlare con gli
assistenti sociali. L'uomo era fermo nella volonta di non separare il nucleo famigliare. E.
usci un attimo per parlare con la donna e cercare di convincerla con dolcezza: le prese le
mani e accarezzandola la invitava almeno momentaneamente a separarsi dal marito, per
togliersi dalla strada. Lei ribadiva la sua contrarieta a questa opzione. Allora E., in assoluta
buona fede, le disse con decisione una frase che ebbe poi un effetto dirompente: “se continui
cosi alla fine ti toglieranno anche questi bambini, non puoi vivere in strada!”. E. cercava
soltanto di invitare la signora ad assecondare i servizi. A questo punto la situazione
precipitd: la donna urlava, se ne voleva andare, chiamava il marito che era nell’ufficio con
gli assistenti sociali e non la poteva sentire. E. cercava di calmarla, ma data l'inefficacia del
suo tentativo decise di rientrare nell'ufficio dove incontrd 'uomo che se ne stava gia
andando, senza sapere nulla di quanto stava accadendo fuori. | servizi sociali decisero di
lasciare uno spiraglio, dandosi disponibili per un altro appuntamento per il giovedi mattina,
questa volta con un mediatore culturale3'®. E. tornd esausta e turbata al Naga Har, dove
verso l'ora di chiusura comparve I'uomo da solo a riprendersi le sue valige. E. gli disse
dell’appuntamento, ma 'uomo ascoltava senza interesse.

Il giorno dopo scoprimmo, grazie alla signora del quartiere che aveva offerto loro I'ospitalita
nell’affittacamere, che nel frattempo la famiglia si era procurata un telefono. Li chiamai per
tentare di convincerli ad andare all’appuntamento. Mi rispose la donna, dicendo che il marito
era fuori in cerca di lavoro. Le spiegai dellappuntamento, tornando sullopportunita di
andare in comunita, ma senza esito. Le chiesi dove si trovasse, se avessero trovato un
riparo per la notte e mi disse un secco no. Prima di chiudere I'inutile ma doverosa chiamata
la invitai a venire da noi per ogni necessita. “No, da voi non veniamo pit”. Al'appuntamento

con i servizi sociali non andarono. | servizi ci chiesero se avessero dovuto fare una

319 Anche questo ha dell’incredibile e la dice lunga su come i servizi spesso lavorano. Gli operatori del Comune erano
certi che sarebbe bastato parlare inglese per comprendersi. Forse con un mediatore culturale esperto 1’appuntamento
sarebbe andato diversamente.
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segnalazione al tribunale dei minori e attivare quel canale. Ci confrontammo e preferimmo
non fare nessuna segnalazione. Calava il sipario®2.

Questa vicenda pud essere analizzata da piu angolature. Due sono gli assi su cui mi
soffermero: la specifica dinamica di gestione dellintervento da parte dei servizi e delle
istituzioni coinvolte e il connesso meccanismo di funzionamento che emerge, che alterna
presa in carico ad abbandono.

Gli attori istituzionali coinvolti si contraddistinguono in questa vicenda per lentezza e rigidita
nelle modalita di intervento e azione. Prima di una vera e propria presa in carico da parte di
un qualunque servizio istituzionale passarono piu di quarantotto ore dalla prima
segnalazione dei volontari del Naga Har al pronto intervento minori. Questo tempo non é
giustificato in nessun modo se non da una prassi di attivazione della segnalazione di una
situazione emergenziale di bisogno che appare farraginosa e lacunosa, che rende
impossibile ad un privato cittadino fare in modo che I'ente pubblico si faccia carico di un
caso del genere agendo rapidamente. Infatti, alla volontaria del Naga che per prima telefono
al pronto intervento venne dichiarata I'impossibilita di attivarsi e di ricevere in quel modo una
segnalazione: solo attraverso le forze dell’ordine i minori e la famiglia sarebbero stati
sostenuti dal servizio. Qui emergono i primi meccanismi difficili da comprendere: € data piu
importanza alla corretta implementazione della prassi prevista che alla celerita
dell'intervento, anche se cid comporterebbe la modifica di un protocollo anche solo
leggermente e in via del tutto eccezionale. Anche accettando che il protocollo non possa
essere modificato ci si aspetterebbe che almeno il pronto intervento minori agevolasse il
contatto con le forze dell’ordine, ma cid non avviene. E le forze dell’ordine (nello specifico
la polizia locale di Milano) che casualmente si trovavano nel nostro centro nel momento in
cui la famiglia era presso di noi, alzavano le mani affermando che non avrebbe potuto fare

niente, invitandoci a chiamare il servizio minori®?'.

320 Dopo circa un mese scoprimmo casualmente che la famiglia era momentaneamente ospitata presso la casa di un prete
di una vicina parrocchia e anch’egli era alle prese da una parte con 1’ostinazione dei servizi sociali di dividere la famiglia,
dall’altra quella dei due genitori di non separarsi.
321 Nei giorni successivi a questo episodio ho chiamato un’importante associazione internazionale che ha una sede
operativa anche a Milano che si occupa di minori. Mi hanno confermato che questo atteggiamento delle forze dell’ordine
di non farsi carico delle segnalazioni di minori soli ¢ molto diffuso. A detta dell’operatrice con cui ho parlato le forze
dell’ordine non amerebbero particolarmente questo tipo di interventi perché richiedono molto tempo e risorse. La pattuglia
dovrebbe accompagnare il minore presso la sede del pronto intervento e qui aspettare la ricerca della comunita e
accompagnare il minore presso la sua nuova abitazione. Possono essere necessarie molte ore o addirittura giorni e in quel
lasso di tempo il minore ¢ affidato alle forze dell’ordine. Questo spiegherebbe I’atteggiamento dei due poliziotti locali
intervenuti al Naga Har.
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La situazione si & sbloccata soltanto dopo la mia telefonata alla responsabile del servizio
minori (il cui numero mi é stato dato in via confidenziale da un’altra dirigente del Comune di
Milano che ammetteva di conoscere la situazione per la quale non poteva intervenire a
causa di vincoli operativi stringenti) che perd non si € attivata di persona, ma mi chiedeva di
telefonare al centralino del servizio che lei stessa dirigeva. Solo a questo punto la presa in
carico € avvenuta, poiché passata attraverso il filtro della dirigente. Gli operatori del pronto
intervento minori sottolinearono costantemente i vincoli del loro intervento e criticarono in
continuazione I'operato mio e dei volontari del Naga Har, come ho gia scritto non privo di
errori e scelte sbagliate. L'impressione che stessimo dando fastidio con le nostre richieste
e stata costante e in piu occasioni dalle parole degli operatori emergeva lI'impressione che
occupandosi del caso da noi segnalato ci stessero facendo un favore e non stessero
svolgendo una delle loro mansioni lavorative. Questo era supportato dal fatto che la nostra
segnalazione fosse “anomala”: il loro servizio solitamente si attivava su richiesta delle forze
dellordine o del tribunale dei minori. Da questo punto di vista quindi stavano facendo
qualcosa al di fuori del loro lavoro ordinario, quindi in questo senso era un favore a noi.

Le altre figure del Comune di Milano che abbiamo coinvolto (la referente del CASC e un’altra
dirigente) sono sempre state disponibili all’ascolto, ma allo stesso tempo ferme nel ribadire
che non si sarebbero dovute far carico del caso, 'una perché si occupava solamente di
rifugiati e richiedenti asilo, I'altra solo di adulti in situazione di grave disagio. Anche loro non
hanno esitato a sottolineare la natura del loro intervento: un’attivita che esulava dalla loro
mansioni, quindi anche per loro un favore che ci stavano facendo.

Per delle famiglie come quella di cui ci stavamo occupando, senza nessun tipo di
documento, non esisteva altro se non la proposta del pronto intervento minori che avrebbe
comportato la divisione del nucleo famigliare sistemando la donna e i bambini in una
comunita e lasciando 'uomo al suo destino. Soluzione che non poteva essere accettata né
presa in considerazione dalla famiglia, sia per il vissuto della signora con i servizi sociali di
un’altra citta, che per la ferma volonta della coppia di mantenere I'unita famigliare, cosa che,
evidentemente, non ¢ tra le priorita e le prassi del pronto intervento minori. Era quindi il mio
un tentativo votato al fallimento sin dall’inizio: ne ero consapevole ma decisi, comunque, di
procedere lungo quella strada. Credo che sia dovere nostro e dei servizi quello di tentare il
possibile per offrire quel che & previsto dalle norme e dai regolamenti. Non fare nulla
solamente perché la famiglia mostrava scarsa collaborazione non sarebbe stato a mio

awviso corretto. La difficolta nell’avere la collaborazione degli utenti € una delle
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caratteristiche con cui gli operatori sociali devono confrontarsi. E semplice e piacevole
lavorare con chi collabora senza esitazione e da modo di vedere risultati concreti, mentre &
piu complicato lavorare con persone poco collaborative o decise a seguire altre strade, con
buona pace degli assistenti sociali che si sono scagliati contro di me quando ho paventato
loro la possibilita che la famiglia non avrebbe accettato la soluzione della separazione.
Come sia possibile che in una citta come Milano non esistano delle soluzioni temporanee
dove alloggiare famiglie in tali condizioni & qualcosa che non ci spieghiamo e che mai
avremmo pensato ed € uno dei punti centrali di tutta la vicenda. D’altra parte fummo
altrettanto stupiti e indignati quando gli operatori del pronto intervento ci chiesero di
occuparci dei tamponi (sia dell'individuazione del laboratorio, che della spesa, che
dellaccompagnamento della famiglia) e del trasporto della madre con i bambini in comunita.
Ci chiesero di fare tutto cid dando per scontato che dovesse essere un nostro compito:
assistevamo cosi ai servizi per minori della seconda citta d’ltalia che delegavano
completamente ad una piccola associazione di occuparsi di compiti cosi delicati®?2.

Vincoli e barriere dei servizi sono apparsi talmente forti che di fronte ad una situazione cosi
critica erano quasi insormontabili e con grandissima difficolta sono state modificate le prassi
operative. Solo un servizio su tre di quelli contattati — il pronto intervento minori- ha rivisto
un poco le sue modalita di attivazione e presa in carico; gli altri sono stati irremovibili nel
ribadire il loro “non possiamo” restando fermi e disinteressandosi dell’evoluzione della
situazione.

Insieme ai volontari abbiamo deciso ingenuamente di mandare la famiglia a dormire fuori
dal Casc senza ottenere risultati, pensando (e sperando) che la loro presenza visibile
avrebbe convinto gli operatori del posto ad agire (“ho visto le gambine dei bimbi che
dormivano softo la coperta fuori dal Casc e mi si spezzava il cuore” ci aveva detto la
referente, senza dare alcun seguito a queste parole). Nemmeno la loro presenza visibile per
giorni fuori dalla scuola adiacente al Naga Har e quindi luogo di grande passaggio di
persone, sul marciapiede, quasi nel mezzo della strada, € servita a qualcosa. Solo il buon
cuore di qualche abitante del quartiere ha tamponato la situazione per qualche giorno.

Possibile che non una pattuglia di carabinieri, polizia locale, polizia di stato sia passata e

322 La stessa fonte di cui parlavo nella nota precedente ha affermato che solo dopo lunghi mesi di trattative hanno ottenuto
che dal Comune venisse messo a disposizione un mezzo ed un autista quando loro trovano dei minori soli in stato di
bisogno. Mi hanno confermato, invece, la tendenza a chiedere a chi trova il minore (fosse anche un privato cittadino
qualunque) di occuparsi del suo trasporto.
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abbia visto? Come interpretare l'intervento della polizia locale che a noi ha chiesto
informazioni, ma non si & relazionata in nessun modo direttamente con la famiglia?

Solo un intervento scomposto di una piccola associazione (rivelatosi alla fine inefficace) che
solo insistendo & riuscita a smuovere il pronto intervento minori spezzando una catena di
inazione da parte della maggior parte degli attori pubblici che di fronte ad una famiglia in
stato di necessita alla ricerca di un posto dove ripararsi non & stata in grado di trovare
soluzioni. La condizione amministrativa del nucleo famigliare, cioé soggetti reiteranti
richiesta di asilo ed ex accolti di un CAS non permetteva loro di accedere all’accoglienza
straordinaria né tanto meno ad una forma ordinaria di accoglienza, che non esiste per delle
persone con il profilo descritto.

L’epilogo della vicenda evidenzia la rigidita e la miopia dei servizi che si limitano a registrare
il rifiuto della famiglia. La pratica & stata cosi archiviata basandosi sul rifiuto della soluzione
proposta alla famiglia: il servizio ha fatto quel che doveva fare ed & la famiglia che “non ha
voluto essere aiutata”. Questa frase, sentita centinaia di volte nella mia esperienza
professionale, nasconde spesso l'incapacita di pensare ad altre modalita di lavoro e la
scarsa voglia di provare altre strade per cercare la complicita degli utenti. Tentare strade ed
interventi spesso difficili, faticosi da attivare e percorrere, richiede coraggio e sforzo per chi
lavora nei servizi, che non sempre c'é. Graeber sintetizza in questo passaggio cosa

significhi “non voler essere aiutati’:

tutte le burocrazie (...) fanno richieste che secondo loro sono ragionevoli e (...) dopo
aver scoperto che ragionevoli non sono (perché una buona parte delle persone non
riuscira mai a rispettare le aspettative), concludono che il problema non & nella

richiesta ma nell'inadeguatezza individuale del singolo (Graeber, 2016, pag.45).

Com’é possibile che i servizi non si siano messi in discussione e non abbiano capito che
separare quella donna dal marito, dopo una precedente esperienza di comunita e
separazione traumatica dalla prima figlia, fosse una proposta votata al fallimento? Tutto cio
ha portato al naufragio dell'intervento e all’abbandono al proprio destino della famiglia.
Questa scelta delle istituzioni mandera ancora di piu alla deriva la famiglia: non potendo
accedere a nessuna prestazione assistenziale, saranno costretti a “tirare a campare” fino a
quando ce la faranno e fino a quando probabilmente toccheranno il fondo. A quel punto i
servizi saranno obbligati ad intervenire e potranno dire “ecco, ve l'avevamo detto!l”; la

profezia si avverera in maniera “naturale”.
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5. Conclusioni: sulla vulnerabilita

Negli spaccati etnografici che ho descritto precedentemente rilevo delle costanti con le quali
rifugiati e richiedenti asilo sono soliti misurarsi nel loro percorso tra i servizi e le istituzioni
preposte alla loro presa in carico in Italia. Pur mantenendo la peculiarita di ogni situazione,
nello svolgersi delle relazioni che si instaurano tra i vari attori in campo, si realizzano
traiettorie e percorsi difficiimente prevedibili, dagli esiti incerti, spesso drammatici e
raramente con un finale favorevole ai soggetti coinvolti. Occorre affrontare a questo punto il
tema della wvulnerabilita, concetto ampiamente utilizzato nel mondo dell’intervento
umanitario e dei servizi socio sanitari. Il concetto di vulnerabilita si presta a molteplici
interpretazioni. E utilizzato anche nel contesto giuridico e normativo323; Rigo ne analizza i
significati che derivano dall’ambito del diritto (Rigo, 2019). In questo capitolo mi soffermo
sull'utilizzo del concetto all’interno dei servizi per richiedenti asilo, mostrando come viene
“tradotto” in prassi reali e concrete.

Nell’ambito dei servizi alla persona ci si riferisce solitamente a categorie esemplificative e
generalizzanti per definire il concetto di vulnerabilita3?*. Solitamente non rientra nell’elenco
dei vulnerabili un giovane uomo che perde casa e lavoro, per esempio. L’utilizzo di queste
categorizzazioni mette in secondo piano le biografie che si dissolvono nella
generalizzazione: la persona € ridotta e rappresentata dalla sua vulnerabilita. Anche in
questo caso si ricorre all'utilizzo di etichette descrittive attorno a cui identificare i soggetti e
attuare azioni e interventi sociali nei loro confronti. Marras descrive il concetto di vulnerabilita

come

una definizione di bisogni spesso disaggregata dai bisogni reali, riferita ad un modello
immaginato, a-storico e a-situato del fenomeno, da cui deriva una standardizzazione
nel trattamento degli individui, le cui “storie”, nel linguaggio burocratico, diventano
“casi”. (Marras, 2009, pag. 84).

323 Nella nota che segue mostro come ¢ stato recepito dalla normativa italiana.

324 1] Decreto Legislativo 18 agosto 2015, n. 142, “Attuazione della direttiva 2013/33/UE recante norme relative
all'accoglienza dei richiedenti protezione internazionale, nonché della direttiva 2013/32/UE, recante procedure comuni ai
fini del riconoscimento e della revoca dello status di protezione internazionale” all’art. 17 “Accoglienza di persone
portatrici di esigenze particolari” elenca le tipologie di “persone vulnerabili” previste dalla normativa alle quali prestare
particolari servizi aggiuntivi rispetto agli altri richiedenti asilo e rifugiati. Essi sono: i minori, i minori non accompagnati,
i disabili, gli anziani, le donne in stato di gravidanza, i genitori singoli con figli minori, le vittime della tratta di esseri
umani, le persone affette da gravi malattie o da disturbi mentali, le persone per le quali ¢ stato accertato che hanno
subito torture, stupri o altre forme gravi di violenza psicologica, fisica o sessuale o legata all'orientamento sessuale
o all’identita di genere, le vittime di mutilazioni genitali.
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La vulnerabilita € un concetto-guida, che prevede delle prassi di intervento sociale. Non
esiste “in sé”. Chi e ritenuto appartenente ad alcune categorie di vulnerabilita riconosciute
pud avere maggiori possibilita di accesso ad alcuni servizi e tutele: ha diritto ad un
trattamento particolare e prioritario, standardizzato e ripetibile secondo I'articolo 17 del
Decreto Legislativo 18 agosto 2015, n. 142. Il problema diventa allora quello di definire in
maniera certa e senza dubbi chi e come possa valutare la vulnerabilita dei soggetti e
concordare sulla valutazione di questo stato di sofferenza.

Vulnerabile deriva dal latino vulnus, “ferita”, e significa “che pud essere ferito”. In tal senso
il richiedente asilo & tra i vulnerabili per eccellenza: il suo timore & proprio quello di essere
“ferito a morte” nel suo Paese di origine, per quello chiede protezione ad un altro Stato. Non
e sufficiente, pero, essere definito richiedente asilo o rifugiato per essere ritenuto vulnerabile
dai servizi socio sanitari che ho descritto nelle pagine precedenti. La vulnerabilita & il
risultato di una serie di caratteristiche individuali e sociali del soggetto che si candida ad
essere riconosciuto come vulnerabile e viene vagliata dagli operatori socio-sanitari. Le
caratteristiche che contribuiscono al riconoscimento della vulnerabilita di una persona
possono mutare nel tempo e nello spazio. E un concetto che veicola e reifica forti
stereotipizzazioni. Basti pensare allimmagine iconica della madre sola con bambino,
emblema della vulnerabilita universalmente riconosciuto.

| casi che ho descritto nelle pagine precedenti dimostrano che essere riconosciuto o
percepito come vulnerabile dipende piu da chi definisce la vulnerabilita che dai soggetti
ritenuti vulnerabili. Chi valuta e “misura” la vulnerabilita sovente sono coloro che devono
dispensare i servizi, garantendo cosi I'accesso al godimento di alcuni diritti individuali.
Ciononostante, una volta rilevato lo stato di vulnerabilita, 'accesso ai servizi non & garantito.
La vicenda del giovane ricoverato in psichiatria & paradigmatica: cittadino riconosciuto
degno di protezione internazionale data la sua patologia psichiatrica & considerato troppo
vulnerabile per una forma di accoglienza “ordinaria” e troppo poco vulnerabile, sempre per
la stessa patologia mentale, per un’accoglienza specifica per chi soffre di disturbi mentali.
Preso in carico solo dopo una fase emergenziale di acuzie della sua patologia psichica
sarebbe stato poi lasciato a sé stesso da chi avrebbe dovuto curarne il percorso di
dimissione dal reparto ospedaliero. Rientrato nel sistema di accoglienza soltanto per
I'ostinato intervento personale della professionista che lo aveva in cura, non previsto dalle
prassi e dai protocolli in uso nel servizio di cui la psicologa € dipendente. Mal sopportato dal

Comune presso cui risiede, che non iscrive il giovane all’anagrafe per non averlo cosi
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definitivamente in carico, pur avendo la possibilita di farlo dopo che il Comune di Milano ha
attivato proprio per i senza fissa dimora un servizio di anagrafe fittizia che rivendica
pubblicamente come un successo.

Anche il caso di Faith di cui parlero nel capitolo che segue € esemplare da questo punto di
vista. La giovane €& stata una vittima della tratta, riconosciuta tra le vittime totali per
eccellenza, presa in carico pienamente dai servizi anti-tratta e per questo le & stato
concesso un permesso di soggiorno. Quando decide che la sua vita potrebbe svolgersi
lontana dal progetto a cui & stata assegnata dalle autorita, il documento non le viene piu
rinnovato, perché la concessione & subordinata alla sua adesione totale al progetto anti-
tratta. Sembra cosi che la sua vulnerabilita scompaia improvvisamente e con essa la sua
legittimita a restare sul territorio: come non vedere quasi un meccanismo ricattatorio nel
subordinare il rilascio di un permesso di soggiorno all’adesione totale allunica modalita
prevista di supporto per chi & stato vittima della tratta? Faith decide allora di provare la via
della protezione internazionale chiedendo asilo, ma il “capriccio” che si fa prassi abituale
della Questura di Milano di non recepire le domande di asilo, violando un diritto
fondamentale sancito dalle leggi dello stato, le nega questa possibilita. Faith diventa
nuovamente degna di protezione solo quando é certificato che in grembo porta una nuova
vita: le € concesso un permesso di soggiorno temporaneo. Ai richiedenti asilo “fuori quota
sbarchi” non viene concessa la possibilita di accedere all’accoglienza prevista per legge.
Perché, per quale motivo? Sembrerebbe soltanto per pura dimenticanza. “Non lo avevamo
previsto” sembravano ammettere in Prefettura; & possibile tanta noncuranza? Oppure si
tratta di una presa in giro, un tentativo maldestro di far finta di niente, di non vedere |l
problema e attendere che si sgonfi da solo? Dopo la segnalazione del Naga non viene
corretto il tiro: 'accoglienza per i “fuori quota sbarchi” resta un’impresa improba da ottenere.
La famiglia nigeriana subisce anch’essa il respingimento da parte dei servizi, non gia per
una questione amministrativa (loro sono regolarmente soggiornanti), ma perché
rappresentano un caso imprevisto dai servizi della citta di Milano che propone loro
solamente un’unica possibilita: quella della separazione della famiglia. | genitori decidono
quindi di non usufruire del sostegno del Comune di Milano e in questo modo si pongono al
di fuori delle regole previste.

Ciabarri invita a vedere nelle prassi burocratiche come quelle fino a qui descritte una “vera
e propria forma di regolazione della presenza straniera” (Ciabarri, 2020, pag. 132). E forse

possibile leggere dietro questi meccanismi la volonta di limitare I'accesso al sistema di
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welfare? Sembra essere I'unico orizzonte in cui si muovono tante amministrazioni pubbliche.
Se & vero che queste pratiche burocratiche hanno il fine di “gestire situazioni sociali fondate
sulla violenza strutturale” (Graeber, 2016, pag. 52), allora la vulnerabilita pud diventare una
strategia per rivendicare diritti altrove negati ed esigere I'accesso ai servizi. Questo pud
capitare quando la vulnerabilita viene riconosciuta da uno degli attori che hanno il potere di
manovrare I'accesso alle risorse del welfare: la vulnerabilita di un caso é utilizzata, piegata,
strumentalizzata da ogni operatore “a fin di bene”. Come ho gia affermato la vulnerabilita
dei singoli individui si misura con strumenti mutevoli e difficiimente standardizzabili. Nei
servizi possiamo notare una proliferazione e una moltiplicazione delle regole d’accesso alle
prestazioni, di alterne assunzioni di responsabilita che ben presto diventano barriere
insormontabili; altre volte invece le barriere vengono rimosse agilmente ed € possibile
accedere con rapidita ai servizi. Ho mostrato che una volta l'ostacolo pud essere la
residenza, un’altra la competenza di un ente rispetto ad una materia, un’altra un vuoto
normativo (i fuori “quota sbarchi”), un’altra € solo sciatteria professionale, o la mancata
assunzione delle proprie responsabilita, 'assenza di deontologia professionale, la scarsa
voglia di assumere fino in fondo il proprio ruolo di alcuni operatori che diventa la regola.
Quando la vulnerabilita non & sufficiente si tenta la carta dell’accesso ai servizi per
concessione, attraverso la preghiera, la richiesta di un trattamento di favore. Si prega la
Prefettura, la Questura, il Comune. “I beg you Sir’, tante volte ho sentito dire ai nigeriani,
provando vergogna e impotenza per essere destinatario di una tal preghiera. Di fronte alle
preghiere si € costretti a chiedere intercessione ai contatti personali, agli amici, ai colleghi,
a fare un ultimo, ennesimo tentativo. Si chiede un trattamento di favore per il tal caso
“particolarmente” vulnerabile e penoso. Si forzano procedure ritenute inamovibili tentando
con una e-mail, con una telefonata, chiedendo un intervento attraverso relazioni, rapporti,
diagnosi, lettere di accompagnamento. Ci si impegna in pratiche stra-ordinarie per provare
ad ottenere misure e interventi che dovrebbero essere ordinari in quanto rispondenti al
godimento di diritti garantiti dalle norme in vigore. Si fa “all’italiana” come spesso si dice nei
servizi, sorridendo amaramente, sapendo che non si dovrebbe fare, ma che & Il'unico
tentativo da provare e, spesso, I'unica strada che pud portare risultati tangibili. | diritti dei
singoli scivolano in questo modo nello spazio delle concessioni benevole dell’autorita
competente. Si rafforza cosi 'asimmetria tra chi concede e chi riceve e vengono rinsaldati i

vincoli di dipendenza, reificando i rapporti di potere esistenti, senza che siano messe in

192



discussione le cause profonde delle diseguaglianze esistenti ed esperite dalle persone.

Come scrive Farmer (2006)

corriamo il rischio di vedere solo i residui del significato. Vediamo le pozzanghere,
forse, ma non i temporali e certamente non le nuvole minacciose di pioggia che si

stanno addensando. (Farmer, 2006, pag. 25)

Quotidianamente rileviamo nei servizi in cui lavoriamo che qualche risultato tangibile arriva
per alcuni, ma non &€ messo a sistema: non diventa regola. Si risolve cosi in una vittoria di
Pirro e siamo pronti a riprendere a capo chino con il prossimo caso, non curanti che le
eccezioni si moltiplicano fino a nascondere e a far dimenticare la regola, che viene applicata
in maniera strumentale alloccorrenza. La concessione arriva in base ad altre logiche che si
muovono sotto la facciata ufficiale del diritto e delle garanzie procedurali. Questo
meccanismo lasco e ricco di eccezioni scoraggia i singoli e disincentiva la richiesta di
assistenza e supporto. Respingente ed escludente, il meccanismo svilisce gran parte dei
soggetti, che ad un certo punto “lasciano perdere” e decidono di restare fuori o, meglio, di
restare dentro tra i margini (Altin, 2019, pag.30). | luoghi deputati alla protezione spesso,
anziché dar riparo alla sofferenza, la redistribuiscono, seguendo gli assi intersecanti di
genere, razza, classe (Pinelli, 2019, pag.204-205). Grassi descrivendo le dinamiche di

abbandono istituzionale nel quartiere San Siro di Milano afferma:

I'abbandono si accompagna quindi allimplementazione altalenante di politiche sociali
e di sicurezza che contribuiscono paradossalmente a fomentarlo. La presenza
selettiva delle istituzioni non si oppone in maniera binaria alla loro assenza, ma al
contrario costituisce un polo necessario per l'interpretazione di quest’ultima. (Grassi,
2018, pag.12)

Le istituzioni sono presenti “a corrente alternata”. L’ipotesi che quindi 'obiettivo sia quello di
garantire a meno persone possibili 'accesso alle prestazioni dei servizi pubblici non fa altro
che consolidarsi. Le esclusioni delle persone dai servizi sono giustificate attraverso gli assi
del merito personale e la scarsita diffusa e cronica di risorse del welfare pubblico. Chi non
riesce ad accedere ai servizi o ne esce, &€ abbandonato e viene espulso ufficialmente e
quindi simbolicamente. In verita restera sul territorio e vivra comunque, nonostante tutto,

una propria vita.
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Concludo questo capitolo condividendo 'amara domanda di Stopani: “Quale rapporto con
le istituzioni democratiche puo sviluppare una persona che molto piu di una volta (...) & stata
presa in carico e lasciata in sospeso?” (Stopani, 2017, pag. 246). E sconfortante rilevare la
distanza tra la definizione legislativa del gia citato articolo 17 delle macro categorie di
persone vulnerabili e le (non) applicazioni pratiche della stessa legge. Su questa distanza e
letteralmente “sulla pelle” dei richiedenti asilo e rifugiati si gioca il confronto tra i diversi
servizi, gli operatori che ci lavorano e i saperi pratici e teorici a cui fanno riferimento gl

operatori sociali nel loro lavoro quotidiano.
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Capitolo 6. Spostare i confini

Chi si ferma si incontra.

E. De Luca- Non Ora Non Qui

E necessario ora entrare nel centro Naga Har per osservare altre dinamiche che alternano
inclusione ed esclusione dei richiedenti asilo e dei rifugiati, che si pongono in continuita con
una serie di processi descritti nei capitoli precedenti attuati principalmente da attori
istituzionali.

Naga Har nasce come centro per richiedenti asilo, rifugiati e vittime della tortura. E un centro
di aggregazione diurno: nessuno vive e dorme nel centro. E un luogo dove passare parte
della giornata3?® in uno spazio caldo, dove riposare su dei divani, guardare la tv, utilizzare i
servizi igienici, incontrare altre persone, fare attivita ricreative ed essere supportati nella fasi
di richiesta asilo e in tutto quel che riguarda il diritto alla protezione internazionale. L’obiettivo
del centro & quello di essere un luogo quanto piu simile ad una casa. Naga Har venne
concepito e progettato nel 2001 appositamente per i rifugiati e richiedenti asilo vittime di
tortura, popolazione migrante portatrice di bisogni specifici di cura e sostegno, ispirandosi
alle teorie di R. Papadopoulos3?® sulla presa in carico dei rifugiati. Nel corso degli anni il
Naga Har ha cambiato sede, passando da un piccolo spazio (un open space di circa cento
metri quadri al piano terra di un complesso di palazzi di edilizia popolare nell’area nord di
Milano, spazio diviso da un tendone al centro) all’attuale sistemazione suddivisa in varie
sale e aree a disposizione di volontari e utenti. L’attuale struttura € un ampio ambiente
situato al primo piano di un’ala di un edificio scolastico, concesso in affitto dal Comune di
Milano, nella zona sud della citta. Si accede al centro attraversando un cortile che conduce

ad un ingresso che, salendo due rampe di scale, porta al primo piano dell’edificio dove si

325 Al momento della chiusura di questo lavoro il centro & aperto da martedi a venerdi, dalle 14.30 alle 18.30. Prima

dell’emergenza covid il centro era aperto ogni giorno (compreso sabato e domenica) dalle 14.30 alle 18.30 piu il venerdi

mattino dalle 9.30 alle 13.00. Gli orari di apertura sono direttamente collegati alla disponibilita dei volontari.

326 R. Papadopoulos, 2006. Centrale nell’analisi di Papadopoulos ¢ il concetto di casa. Anche il Naga Har ha I’obiettivo

di presentarsi come “casa”. Sul significato di casa per i richiedenti asilo si veda Boccagni: (2017a) e Boccagni, (2020).
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trovano gli spazi dedicati alle attivita®?” del Naga Har. Entrando, sulla sinistra si trovano i
servizi igienici e di fronte ad essi un lungo tavolo dove biscotti e I'occorrente per un the caldo
sono sempre a disposizione di chi viene al centro. A destra dell’ingresso, di fronte si apre la
sala relax (dominata da uno schermo televisivo e da alcuni divani e poltrone328) alla quale
si accede lasciandosi sulla destra lo spazio antistante alla segreteria (composta da tre
postazioni pc ad uso sportello, un ufficio piu piccolo, un archivio e un piccolo bagno). Alla
sinistra dell'ingresso si trova il lungo corridoio lungo il quale si aprono altre due aule: una
dedicata alla scuola di italiano, attrezzata con tavoli e sedie e con una decina di pc a
disposizione degli utenti e un’altra stanza polifunzionale dedicata alla scuola di italiano, alle
arti musicali e pittoriche e dal 2019 ad un piccolo laboratorio di sartoria3?®. Nello spazio
antistante la segreteria si trova un’altra postazione pc e una decina di sedie. Qui chi ha
necessita di sportello si siede (spesso si accalca) e si registra nella lista che & gestita dai
volontari in turno durante il pomeriggio, seguendo l'ordine della quale vengono evase le
varie richieste di sportello®3°. Questa & la scrivania dedicata all’accoglienza di chi arriva al
centro Naga Har. Alla sinistra della segreteria si sviluppa un lungo corridoio, dedicato alla
socializzazione: ci sono sedie, poltroncine, un calcio balilla, libri e riviste sugli scaffali, un
tavolo da pingpong, un tavolo con una dama33'. In fondo al corridoio & posizionata una
grande libreria a muro con volumi e film a disposizione di tutti, preceduto da uno spazio
dedicato alla preghiera ad uso dei musulmani, arredato con dei tappeti332.

Le richieste di sportello che vengono evase al Naga Har riguardano esclusivamente cid che
afferisce ai rifugiati e ai richiedenti asilo (o ex rifugiati e richiedenti asilo333). Per altre richieste
le persone vengono mandate agli altri servizi dell’associazione®3* o altrove in citta in base
al bisogno. Ad ogni persona che si rivolge al Naga Har per la prima volta viene rilasciata
una tessera del Centro, che indica nome, cognome e un numero identificativo e si apre una

scheda cartacea dove vengono raccolte le informazioni anagrafiche di base. Scheda che

327 La descrizione degli spazi ¢ relativa al periodo precedente la diffusione del covid. Abbiamo dovuto apportare alcune

modifiche strutturali che, almeno temporaneamente, hanno cambiato decisamente le condizioni strutturali del Naga Har.

Per esempio all’ingresso al piano terra viene rilevata la temperatura ed abbiamo creato una piccola sala di attesa dove uno

alla volta accedono gli utenti del centro. L’ingresso & contingentato ¢ alcune attivita socializzanti sono state sospese.

328 Qostituiti da sedie in plastica dopo la riapertura post quarantena.

329 Attivita momentaneamente sospese da marzo 2020. L’aula dedicata alle arti ¢ temporaneamente stipata di divani,

poltrone e altri oggetti che a causa della pandemia non possono essere utilizzati.

330 Da settembre 2020 solo quattro persone per volta posso accedere alla sala d’attesa.

331 Da settembre 2020 il corridoio ¢ completamente libero: la sua funzione socializzante ¢ per ora sospesa.

332 Sostituiti da settembre 2020 con un rotolo di carta usa e getta, come quello in uso negli ambulatori medici.

333 Sappiamo che gli status amministrativi variano. Nel capitolo tre ho mostrato come incidono i cambiamenti di status

amministrativi sui migranti.

334 Che fisicamente si trovano in un’altra zona della citta e hanno orari di apertura al pubblico differenti dal Naga Har.
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viene aggiornata dai volontari nel corso del tempo con le azioni che intraprendono
nell’interesse di ogni soggetto quando si presenta allo sportello del Naga Har. La tessera e
la scheda vengono rilasciate dunque quando c’é€ una richiesta attiva da parte del migrante
che solitamente & una richiesta di sportello33>. Non ci sono controlli all'ingresso del Naga
Har: chiunque pud accedere liberamente33. Nonostante cid, chi entra non passa
inosservato. Alcuni passaggi sono stretti e obbligati: entrando dalla porta d’ingresso si é
subito di fronte alla scrivania dell’accoglienza.

E possibile dividere la popolazione del Naga Har in due macro categorie: persone che hanno
esigenze di sportello e persone che non le hanno e vivono Har come luogo di socialita e
rifugio quotidiano. Le persone che entrano al Naga Har e frequentano il Centro come spazio
di aggregazione ben presto si fidelizzano ed e facile riconoscerle poiché per molti di loro la
presenza diventa quotidiana33’. Si crea cosi una reciproca conoscenza con i volontari,
anche se piuttosto superficiale. Una persona che per la prima volta accede al centro, quindi,
si nota subito. Chi viene per esigenze di sportello vive il centro soltanto al momento del
bisogno, quando necessita del disbrigo di una pratica o di alcune informazioni. Questi vive
il centro solo nella zona della segreteria e degli uffici, per lo pit senza esplorare il resto del
centro e tendenzialmente non torna al Naga Har, a meno che abbia un’altra esigenza simile.
Se la frequenza di alcuni beneficiari € quotidiana (per esempio alcuni senza fissa dimora
che hanno piacere e necessita di passare parte del giorno al centro), quella dei volontari &
organizzata su turni settimanali®3. Una presenza limitata come quella dei volontari al Naga
Har non offre la possibilita di cogliere nell'immediato alcuni cambiamenti e dinamiche che

accadono all'interno del centro. Il mio impiego quotidiano33°, invece, mi permette maggior

335 Purtroppo non esiste un unico database Naga, ma quello di Naga Har e della sede principale sono diversi e non
comunicano tra loro. Questo ¢ un grande svantaggio perché riusciamo solo con grande fatica e dispendio di tempo ad
incrociare le informazioni tra le due sedi, che spesso sarebbe invece utile avere a disposizione in tempo reale.
336 M riferisco sempre alla fase pre-covid. Ora ¢ necessario sottoporsi al rilevamento della temperatura, alla sanificazione
delle mani e ad un primo screening della motivazione di accesso al centro.
337 Lavoro dal 2015 al Naga Har e non posso affermare che le persone che frequentano il Centro siano sempre le stesse
nel corso degli anni. [ gruppi di stanziali mutano in continuazione. Persone vanno e vengono, alcuni per mesi sono assidui
poi spariscono. Altri tornano dopo mesi o anni. Le traiettorie individuali sono spesso un mistero per noi.
338 Raramente un volontario fa pit di un turno alla settimana (quindi 4-5 ore di presenza). I volontari non sono soltanto
impiegati in azioni di sportello. Ci sono alcuni volontari che si dedicano ad alcune attivita specifiche: la scuola, la musica,
I’arte. Nel fine settimana le attivita di sportello sono chiuse e i volontari che animano il Centro in questi giorni si dedicano
esclusivamente alla “socializzazione”, cio¢ allo stare negli spazi con i beneficiari del centro. Questo aspetto di
condivisione della socialita sarebbe auspicabile anche durante la settimana ma la pressione che le persone esercitano sullo
sportello, insieme allo scarso numero di volontari presenti (solitamente tre) non consente di dedicarsi ad altre attivita.
Anche su questo tema ci siamo lungamente confrontati, senza trovare una soluzione soddisfacente.
339 Che quotidiano non ¢&: lavoro cinque giorni su sette al Naga Har, di cui uno da casa. Capita che in una settimana possa
andare anche meno di quattro volte per impegni nell’altra sede del Naga o fuori sede.
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continuita di osservazione e famigliarita con il luogo, le persone e le dinamiche che si

sviluppano340,

1.1 Noi siamo confine341

Dal gennaio 2019 notammo un aumento delle presenze nel centro, soprattutto di coloro che
frequentavano lo spazio solamente per passare alcune ore della giornata senza avanzare
richieste di sportello. Registrammo una frequenza media di circa cinquanta persone al
giorno, con picchi superiori, soprattutto nei giorni caratterizzati dal maltempo e dalle
temperature esterne piu rigide. | nuovi giunti erano principalmente giovani nordafricani:
marocchini, tunisini, algerini; egiziani e qualche libico in minima parte. Fino ad allora i
frequentatori piu assidui erano stati principalmente giovani dell’Africa subsahariana,
prevalentemente giunti in ltalia durante la stagione del’emergenza Nord Africa3*? e
successivamente (con I'eccezione di qualche rifugiato storico). Frequentavano il centro
regolarmente anche un piccolo numero di afghani e pakistani. Gli assidui frequentatori del
centro vivevano il Naga Har prevalentemente come spazio di aggregazione. Erano giovani
richiedenti asilo che si trovavano a un punto differente del loro percorso burocratico e
biografico in Italia. L'arrivo di un gruppo di giovani con altre storie di migrazione,
provenienze, lingue, si notod subito all’interno del centro. In poche settimane assistemmo ad
un processo di sostituzione delle persone frequentanti il centro. Fu un periodo di
adattamento e conoscenza reciproca tra i nuovi arrivati, gli stanziali e i volontari,
caratterizzato da alcuni momenti di tensione e rari momenti di violenza3*3. Dinamiche che si
risolsero con un implicito accordo di divisione degli spazi del centro tra gli utenti: dopo pochi
giorni notai infatti che i nordafricani utilizzavano principalmente la sala tv mentre il resto dei
frequentatori del Naga Har si installarono nel corridoio dove avevano accesso ai vari giochi

(calcetto, dama, pingpong) qui posizionati. La divisione non era netta ed esclusiva, perché

340 11 mio ruolo ¢ differente da quello dei volontari. Anche se spesso capita che io lavori sui casi con i volontari, tutti sanno
che io non sono un volontario. Probabilmente non tutti gli utenti sanno che io sia pagato e che il Naga Har sia il mio
lavoro ma tutti mi riconoscono, tra il serio e il faceto, il ruolo di coordinatore o, come dicono tanti migranti di “capo del
Naga”, eccedendo la realta. Questa mia presenza quotidiana ¢ allo stesso tempo un limite rispetto al mandato che
I’associazione mi ha dato. Non dovendo seguire io i casi dei singoli utenti che si presentano al Naga Har, bensi i volontari,
il fatto che io sia quotidianamente al Centro fa si che molti utenti cerchino direttamente da me le risposte che dovrebbero
cercare dai volontari, per confidenza e famigliarita con il mio volto e i volontari rivolgano direttamente a me le domande
dell’utenza. Cio distoglie le mie energie e il mio tempo da altre mansioni delle quali dovrei occuparmi.
341 Riprendo il titolo del saggio etnografico di Khosravi: “lo sono confine”, 2019.
342 Nel primo capitolo ho ricostruito la genesi dell’Emergenza Nord Africa.
343 Confluiti in rari e contenuti scontri fisici (niente piu di qualche schiaffo e pugno) a seguito di alcuni furti di telefoni
imputati da un gruppo all’altro e viceversa.
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esistevano anche momenti di interazione reciproca e condivisione, ma 'assetto generale
muto in direzione di questa separazione degli spazi in aree di differente competenza3+4.

Parallelamente il gruppo di volontari — che visse per lo piu da osservatore esterno questa
situazione - inizid a riflettere®*® e confrontarsi su questi giovani, sulla loro presenza nel
centro e sull'utilizzo del centro che essi facevano. La condizione amministrativa di questi
giovani fu una delle prime questioni che emerse sulla quale i volontari si focalizzarono ben
presto. Non sapevamo nulla o quasi delle loro storie di migrazione: non sapevamo se erano
richiedenti asilo oppure se avessero un altro titolo di soggiorno o, ancora, se ne fossero
sprovvisti. L’altro tema che ci ponemmo era come avremmo dovuto gestire all’interno del
centro queste presenze, che non rientravano nella rappresentazione classica dei beneficiari
del Naga Har e mettevano in discussione sia la struttura che i servizi offerti (e richiesti).
Queste nuove presenze avevano un indubbio impatto sul clima del centro: spesso erano
sentite come fastidiose e problematiche da una parte dei volontari. Alcuni di questi nuovi
utenti erano piuttosto chiassosi, altri erano scortesi e scostanti, probabilmente a causa di
una grande diffidenza. Alcuni vennero piu volte colti al piano terra, nell’area antistante il
portone d’ingresso, a fumare hashish e marijuana (cosa che capita spesso tra gli utenti del
Centro e che solitamente ¢é tollerata dai volontari), a bere alcolici e ad entrare alticci al Naga
Har. Comportamenti spiacevoli, non particolarmente gravi, ma che capitavano talvolta e che
rendevano ancora piu complicato il ruolo dei volontari. D’altra parte in un centro aperto al
pubblico e cosi massicciamente frequentato da giovani, tanti dei quali vivevano una
condizione di forte marginalita sociale, potevano capitare situazioni del genere. Tanti altri,
invece, erano giovani piacevoli con cui scambiare qualche chiacchiera e stare negli spazi di
socialita del centro. Nel grande scenario relazionale capitavano situazioni molto

diversificate. Il focus dell’attenzione dei volontari si pose su quale fosse la condizione

344 Nella sala tv spesso i giovani arabi posizionavano a terra coperte € cuscini, trasformando cosi I’aspetto della sala. Molti
volontari osservavano con fastidio questo “bivacco” che avveniva nella sala relax.
345 La tempestivita della riflessione non ¢ scontata. Il gruppo dei volontari del Naga Har prevede un’assemblea fissa
mensile, in orario serale, alla quale partecipano circa un terzo dei volontari, raramente si arriva alla meta. Questo sarebbe
il momento di confronto e di decisione del gruppo del Naga Har. I volontari hanno tra loro altri momenti di incontro e
scambio: ogni turno si incontra settimanalmente per lavorare in Har e in questa sede sono soliti scambiarsi idee e
riflessioni anche se ’aspetto operativo prevale (il centro ¢ aperto, numerose sono le richieste, ecc.). Quindi anche
quotidianamente, in piccoli gruppi, c’¢ una forte interazione sia tra volontari che con me, anche se in un gruppo
numericamente piu limitato rispetto all’assemblea. Altri canali di confronto e dialogo sono le e-mail che utilizziamo
attraverso una mailing list che raccoglie tutti i volontari del gruppo Naga Har. Esistono poi rapporti personali tra volontari
e tra me e volontari che chiaramente non sono “normati”’, ma hanno un peso e delle conseguenze rispetto sull’andamento
delle attivita di Naga Har e costituiscono altri spazi di dialogo e dibattito. Questa frammentazione fa si che il dibattito e
il confronto sui temi e la vita di Har abbia tempi e momenti di discussione e partecipazione che non sono rapidi come
alcune situazioni richiederebbero.
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amministrativa di questi giovani: era molto probabile che non fossero né rifugiati, né
richiedenti asilo, ma “soltanto migranti economici” e quindi la loro presenza era percepita
come non idonea, in un centro creato appositamente ed esclusivamente per rifugiati e
richiedenti asilo.

Anche nella nostra associazione si era ben radicata la distinzione tra migrante economico
e rifugiato. Come acutamente sottolinea Sbriccoli, questa distinzione € insita anche in “in
coloro che lavorano con i richiedenti asilo, rendendo particolarmente difficile approcciare in
modo appropriato e senza pregiudizi i casi di ciascuna delle persone”. (Sbriccoli, 2019, pag.
147). Quando alla domanda sulla loro condizione amministrativa fu trovata una risposta —
cioé che almeno una parte di queste persone non era né richiedente asilo né rifugiata e
probabilmente non aveva alcun interesse a chiedere una forma di protezione internazionale
nel nostro Paese - la questione si pose all’attenzione di tutta 'assemblea dei volontari del

Naga Har e divenne centrale nel confronto tra i volontari del Naga Har.

1.1 Dentro o fuori?

La domanda che serpeggiava e alimentava il dibattito tra il gruppo di volontari del Naga Har
era se avremmo dovuto consentire I'accesso al centro a chi non era né richiedente asilo né
rifugiato (e non avrebbe avuto nessuna intenzione di entrare nel canale della protezione
internazionale). Da questa domanda derivarono una serie di risvolti pratici e teorici sulla
mission del centro e sulle modalita operative. La condizione amministrativa delle persone
che frequentavano il centro divenne il fulcro del dibattito tra i volontari. Alcuni volontari
sostenevano un collegamento tra alcuni comportamenti dei giovani nel centro e la loro
situazione amministrativa personale. Dalla provenienza dei migranti veniva evidenziato e
dedotto un nesso con alcuni comportamenti e alcune pratiche discutibili e non tollerabili. In
questo modo si determinava un’evidente razzializzazione dei soggetti e dei loro
comportamenti. Per alcuni volontari questi comportamenti problematici e fastidiosi erano
causati dal fatto di non essere richiedenti asilo, ma “soltanto” migranti economici.

La posizione di altri volontari era differente. Per molti di loro non era fondamentale il controllo
della condizione giuridica di ogni persona che entrava al Naga Har e sostenevano che la
presenza di questi giovani non avrebbe snaturato il centro, ma solamente allargato la platea
dei frequentatori, coerentemente con I'emersione di nuovi bisogni che all’epoca della

fondazione del Naga Har non esistevano: secondo questi volontari stava a noi come
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associazione riadattarci e cercare di capire i nuovi bisogni a cui rispondere e, se necessario,
adeguare i nostri servizi.

Secondo questi volontari i comportamenti di alcuni frequentatori di Har non erano collegati
direttamente alla loro condizione amministrativa né alla loro provenienza ma a
caratteristiche meramente personali. Tarabusi parla di “un insieme di visioni etnicizzanti e
stereotipate, relative al genere e alla cultura, che finiscono per collocare l'origine del
problema fuori dall’istituzione (pubblica), nel soggetto e nel contesto di origine” che vengono
in tal modo utilizzate per argomentare e spiegare i comportamenti dei migranti con cui si ha
esperienza. Tarabusi prosegue cosi: “molte delle esperienze riportate (...) poggiano su
rappresentazioni di senso comune che vedono il migrante come un utente ‘indisciplinato’,
inaffidabile o non meritevole fruitore di servizi”. (Tarabusi, 2014, pag.142).

Si & sviluppato ben presto un lungo e lacerante dibattito che dura da mesi, senza aver ancor
trovato una soluzione condivisa e accettata®#® tra tutti i volontari del Naga Har. Alcuni
volontari che sostenevano la fondatezza della differente categorizzazione su cui si basava
la strutturazione di Har accusavano gli altri di lassismo, di scarsa coerenza con le regole del
Naga Har (creato solo per richiedenti asilo e rifugiati) e di “buonismo”.

P.347: “Se una persona non é rifugiata o richiedente asilo non entra al Naga Har. La
accompagniamo altrove, gli spieghiamo che il centro non e adatto alle sue esigenze...certo,
non lo sbattiamo fuori malamente: siamo il Naga! Ma il centro non é per lui!”.

Forte e ripetuto era il richiamo al fondatore del Naga, il dottor Italo Siena:

M348 “ltalo voleva un posto dedicato soltanto ai rifugiati, perché hanno caratteristiche
particolari. Perché devono essere tutelati, anche rispetto agli altri migranti!”.

Non mancarono le prese di posizione a mio avviso ideologiche e stereotipate, che
risuonavano come degli slogan, anche a supporto di un’apertura totale del centro:

M. e D.3*%: “Non esistono differenze tra i migranti, per noi non esistono distinzioni e barriere

qui dentro. Non facciamo i poliziotti a chiedere i documenti alle persone!”

346 1 arrivo dell’emergenza covid-19 nel marzo 2020 ci costrinse ad annullare e rinviare sine die la riunione di marzo che
avevamo convocato esclusivamente per risolvere questo problema. Nel frattempo- da settembre 2019 decidemmo che
avremmo continuato a consentire 1’ingresso al Centro Naga Har di migranti non richiedenti asilo e rifugiati ma garantendo
ai soli rifugiati e richiedenti asilo I’accesso alle attivita strutturate a numero chiuso (come per esempio la scuola di
italiano).

347 Volontaria attiva da piu di dieci anni del Centro Naga Har, pensionata.

348 Giovane volontaria con una decennale esperienza al Naga Har e di lavoro nel sociale, rientrata dopo una pausa di
alcuni anni.

3% Volontari attivi da un paio d’anni presso il Naga Har.
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Il dibattito a mio avviso mancava di profondita e finiva ben presto in un arroccamento tra le
due posizioni oscillanti tra “chiusura” e “apertura”. Oltre ai richiami sull'identita del nostro
centro e il riferimento mitico alla fondazione e agli anni passati, nessuno a mio awviso
metteva a fuoco e argomentava quali bisogni rendessero realmente diversi i rifugiati e i
richiedenti asilo dal resto della popolazione migrante.

In gioco c’era quello che i volontari sentivano essere I'identita del Centro Naga Har. Il tema
dell’identita & un classico della letteratura antropologica e di estrema attualita e pertinenza
quando si parla di migrazioni. Fabietti nel suo “L’identita etnica” chiama in causa, tra gli altri
fattori, “la scarsa memoria storica e I'esigua capacita analitica delle “rappresentazioni
collettive” concernenti il proprio e l'altrui passato” (Fabietti, 1998b, pag.89). Era quel che
stava capitando al Naga Har quando i volontari si richiamavano all’origine del centro e al
suo fondatore. Solitamente agitata nelle retoriche anti-immigrati era spiazzante sentire
parlare di “difesa dell’identita” in un’associazione come il Naga. Risuonava nelle parole dei
volontari I'idea che ci fosse una sostanza, non meglio definita, che “non dovesse essere
intaccata” (Bernuzzi, 2018, pag.120) e questa passava esclusivamente dalla definizione
certa e netta di chi potesse accedere al centro. Quella sostanza era l'identita del centro:
“stiamo perdendo l'identita” era una frase che ricorreva tra molti volontari, soprattutto quelli
che da piu anni frequentavano il Naga Har e avevano conosciuto il fondatore Italo Siena.
Difficilmente i volontari riuscivano ad esaminare con lucidita e in maniera sistematica le
differenze della situazione attuale rispetto a quella dei tempi della fondazione del Naga Har.
Non sto discutendo qui le peculiarita di rifugiati e richiedenti asilo e le loro necessita di cura
alle quali il Naga Har cercava di rispondere sin dall’inizio della sua attivita. Sto evidenziando
la postura del dibattito tra volontari e le poche e spuntate armi teoriche a supporto di chi
sosteneva oggi la diversita delle varie tipologie di migranti all'interno del Naga Har.
Propendendo per un’opzione di apertura piu allargata chiedevo ai volontari, in maniera un
po’ provocatoria, di descrivermi quale fosse la nostra specifica offerta a favore di richiedenti
asilo e rifugiati. Mi colpiva la difficolta di molti di articolare una risposta a questa mia
domanda. Emergeva a mio avviso sia l'incapacita di tanti di narrare cosa il nostro centro
fosse realmente in grado di offrire oggi, qui ed ora, ai rifugiati € non cosa era stato in

passato3%0- passato raccontato da alcuni con toni mitici, enfatici, ricchi di emozione e

35010 stesso spaesamento 1’ho provato al mio arrivo in associazione come dipendente coordinatore del Centro Naga Har.
Conoscevo di fama il Naga e il Naga Har perché da anni ero interessato al mondo delle migrazioni e dei movimenti politici
e il Naga ¢ sempre stato un riferimento non solo a Milano, ma in tutta Italia. (Addirittura fui in contatto con quella che
poi sarebbe diventata la mia collega Elisa Morellini nel 2010 per cercare sostegno legale per delle famiglie di sinti italiane
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commozione per tanti amici che nel frattempo non c’erano pil, Italo Siena in primis3®7. |
volontari si aggrappavano ad un concetto di identita come “a qualcosa che poteva dare
sicurezza, (...) un mito fallace e pericoloso” (Bernuzzi, 2018, pag.121), ma difficile da
riempire di contenuti reali e operativi. | nodi erano da sciogliere anche nelle prassi di tutti i
giorni e con una certa urgenza perché la presenza quotidiana delle persone al Naga Har ci
imponeva delle risposte e delle scelte. Bisognava darsi e attuare delle regole chiare e

univoche.

1.3 Per una pratica della teoria

Agire nella pratica quotidiana attenendosi coerentemente alle regole in vigore nel centro
avrebbe significato allontanare i migranti che erano senza i requisiti di accesso al Naga Har.
Dopo aver verificato puntualmente la condizione amministrativa di ogni singolo ospite che
avrebbe voluto accedere al centro non sarebbe potuto entrare chi non era richiedente asilo
o rifugiato. Questa verifica sarebbe stata compito quotidiano dei volontari del centro,
relazionandosi con chi ogni giorno sarebbe stato presente al Naga Har; in realta nessun
volontario aveva mai fatto un tale controllo, né avrebbe voluto assumersene la
responsabilita. Per un volontario non € semplice trovarsi nella situazione di controllare,
allontanare o richiamare verbalmente qualcuno che disattende a una regola del centro. Non
e scontato che chiunque abbia le capacita e la voglia di gestire situazioni del genere. La
relazione volontari-migranti € una delle questioni piu complicate e delicate all'interno del
Centro Naga Har. Il desiderio di relazioni paritetiche con i frequentatori del centro, espresso
dai volontari, si scontra con le asimmetrie strutturali che costituiscono e alimentano la
distinzione tra “noi” e “loro”. Distinzione che non & data una volta per tutti e che non viene
accettata nelle retoriche dei volontari. Il desiderio di “unione” & invece molto forte, anche se
difficilmente realizzabile. | momenti di condivisione “noi-loro” sono pochissimi: penso
soprattutto alla festa di Natale e alla festa estiva. Sono momenti che mantengono e

mostrano I'asimmetria esistente (per esempio alla festa di Natale “loro” ricevono regali; alla

che vivevano nel mio comune di residenza). Da qualche anno mi occupavo nello specifico di migrazioni forzate e mi
interessava molto I’etnopsichiatria. I miei riferimenti culturali e politici erano il Centro Fanon di Torino e il Naga di
Milano. Quando entrai in Har, dopo qualche mese dovetti decostruire e ricostruire le mie rappresentazioni su cosa fosse
il Naga.
331 Ttalo mori nell’ottobre 2015, nemmeno un mese dopo il mio arrivo, dopo una lunga malattia. Lo incontrai solo una
volta in settembre ed era visibilmente consumato dalla malattia che se lo porto via.
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festa estiva “loro” non pagano l'ingresso e le consumazioni®®?). Stabilire delle relazioni con
chi frequenta Har non & scontato: necessita tempo, competenze e attitudini personali.
Socializzare € un’azione da compiere che prevede un’attivazione personale, non € una
condizione data. Non & sufficiente dichiarare “vogliamo fare socializzazione” come
innumerevoli volte ho sentito dire ai volontari, ma & necessario praticarla, costruendola
giorno dopo giorno, prendendosi degli spazi, sia temporali che fisici per portare avanti
questa azione con determinazione e costanza. Invece le aspettative dei volontari sono
spesso deluse a contatto con la realta353. E necessario quindi stare con le persone: passare
del tempo fianco a fianco, parlarsi, conoscersi. In questi momenti emergono chiare
dinamiche relazionali che intersecano vari assi: genere, razza, eta, status economico,
cittadinanza. La costruzione di una relazione necessita tempo, intenzionalita, fatica e
competenza. Numerosi frequentatori del centro sono abituati ad affrontare situazioni di
violenza simbolica e reale, di respingimento, di espulsione, di frustrazione, di abbandono;
usando un’espressione forte e abusata, forse anche troppo caricaturale ma efficace in
questo frangente, tanti “vivono la strada”. | volontari, invece, hanno una vita che potremmo
definire borghese: casa, lavoro o studio, famiglia, affetti e una certa stabilita reddituale.

Al Naga Har capita che persone per mesi frequentino il centro quotidianamente e lo vivano
attraversandolo in maniera quasi anonima agli occhi dei volontari. Queste persone, non
avendo mai esplicitato una richiesta specifica, non si relazionano con nessun volontario di
loro spontanea volonta e viceversa. Non esiste nessuna conoscenza reciproca, al massimo
un’idea poco chiara di chi sia I'uno e I'altro. Tanti stranieri non sanno nemmeno cosa sia un
volontario e un’associazione di volontariato e cosi non hanno chiaro il ruolo del Naga: ne
hanno una vaga idea, dettata dal loro vissuto del Naga, dell'utilizzo che ne fanno. Siamo di
fronte spesso ad un incontro mancato. | migranti si prendono quel che il centro e
I'associazione puo offrire loro, mentre i volontari li osservano distrattamente passare. Nella
presentazione del campo che apre questo capitolo, nei passaggi in cui descrivo gli spazi del
centro, parlavo di una scrivania posta nel corridoio all'ingresso. Quel luogo sarebbe dovuto

essere centrale nella vita del Naga Har. Era (ed €) simbolicamente una torretta di guardia,

352 Non ¢ scontato capire chi rientri nella categoria “loro”: ho assistito all’imbarazzante scena di volontari che davano ad
un volontario di origine straniera un regalo, non sapendo che lui fosse nella categoria “noi”.
333 Mi sembra interessante questo passaggio di Pagliassotti: (...) “vorremmo vedere questi uomini disinteressati al loro
aspetto, dei dolciniani semi-ascetici, senza alcun tentennamento riconoscenti e ubbidienti verso 1’occidentale buono che
gli sta salvando la vita (...) eppure (...) questo accade molto raramente. Anzi quanto emerge dalla storia dei “buoni” con
frequenza ¢ proprio la fatica assoluta che si erge torreggiante nella gestione di rapporti umani che si immaginano semplici
perché fondati sul bisogno.” (Pagliassotti, 2019, pag.152).
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un luogo privilegiato per la sua posizione da cui osservare i movimenti all'interno dello
spazio del centro3%4. Quella scrivania ¢ il luogo deputato alla prima accoglienza. Non a caso

spesso quella zona & chiamata dai volontari “I'accoglienza”. La scrivania € li per questo
motivo, perché dovrebbe essere il primo assaggio dell’ospitalita del Naga Har, che
segnerebbe la discontinuita tra il Naga e “il resto del mondo”. Quella scrivania invece é
spesso lasciata vuota per tutta I'apertura del centro, perché i volontari sono pochi, impegnati
a evadere le richieste di sportello e li assiepati, presi e fagocitati da altre attivita piu urgenti.
In quei momenti di abbandono dellaccoglienza” il benvenuto si riduce ad una scritta
sbiadita su una lavagna e a dei cartelli plastificati sul tavolo che raccontano, in varie lingue,
cos’e il Naga e il Naga Har a chi siede in attesa del proprio turno. Quella scrivania
rappresenta un confine da attraversare con l'incontro. Avvicinandosi alla scrivania si avvia
una relazione tra chi entra per la prima volta in quello spazio (o chi per la prima volta si
rivolge ai volontari) e chi ha deciso di stare in quel centro a praticare quella forma di
accoglienza che vorremmo fosse tipica del Naga Har.

Nel vuoto della scrivania in corridoio stanno i limiti di un centro che non sempre € in grado
di accogliere e ascoltare le decine di biografie che si accalcano ogni giorno nei pressi di
quel confine e di quelle altre vite che stanno a qualche metro di distanza, mimetizzandosi
negli spazi del centro. Limiti dati da un’enorme difficolta strutturale spesso ingestibile e

insostenibile per i volontari, non certo per loro scelta.

1.3 Diventare utenti del Naga Har

A corollario di questa vicenda c’¢ il controllo e il rilascio della tessera del Naga Har: azione
densa sia di significati simbolici che di conseguenze reali nella vita del Centro. Come
accennavo precedentemente, ogni ospite del Naga Har, al momento del suo primo accesso,
viene registrato nello schedario del Centro (come diciamo in gergo: “gli apriamo una
scheda”) e riceve una tessera con un numero identificativo. La tessera del Naga Har viene
rilasciata in un preciso momento e fotografa la situazione personale del migrante al
momento dell’incontro con il volontario di Har che sta redigendo la scheda. Istante che si

perde nel percorso biografico e amministrativo di ogni individuo3°®. Si presume che se ad

354 Come scrivevo precedentemente, I’emergenza covid ci ha costretto a ripensare gli spazi e le modalita di accesso e
quella scrivania non ha piu il ruolo centrale che avrebbe dovuto avere ma che non ha mai avuto.
355 Come ho descritto nei capitoli precedenti i migranti attraversano una serie di condizioni amministrative che
contribuiscono alla costruzione della loro immagine e ne condizionano 1’esistenza, passaggi identitari imposti dal
meccanismo di gestione della loro permanenza in Italia.
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una persona e stata rilasciata la tessera del Naga Har, in quel momento era nella condizione
amministrativa di essere richiedente asilo o rifugiato, condizione appurata dal volontario al
momento dell'incontro. La vicenda precedentemente descritta dei giovani nord africani ha
messo in discussione di conseguenza il meccanismo del rilascio della tessera — e quindi
dell’accesso dei migranti nel Centro.

Una persona arriva solitamente al Naga Har spinta da un’esigenza con la condizione
amministrativa piu disparata. Tanti giungono al centro spesso inconsapevoli della propria
situazione amministrativa. Inconsapevoli spesso che le vite siano regolate da un sistema
burocratico secondo norme e leggi. Tanti ignorano una serie di costrutti amministrativi e
legali che diamo per scontati. L’esistenza degli esseri umani precede e spesso ignora la
consapevolezza giuridica che i corpi siano amministrati da un apparato burocratico
attraverso documenti, carte, permessi e attori a cid preposti. Molti arrivano al Naga Har
perché non sanno dove andare, su suggerimento di un amico, un conoscente, un poliziotto,
un volontario di un’altra associazione. E per molti “'ultima spiaggia”, I'ultimo approdo dove
tentare una sosta, una ripartenza o chissa cosa.

Presumiamo spesso, sbagliando, che chi venga al Naga Har sappia, almeno vagamente,
cosa siano I”” asilo” e la protezione internazionale: invece no, molte persone non lo sanno
nel modo piu assoluto. C’e chi dice “asilo”, ma, non ne conosce il significato. C'é chi &
portatore di un’esigenza di protezione, ma non sa che la puo esigere. C’'é chi & venuto in
Italia solo per lavorare, per il desiderio di cambiare vita, di vivere altrove e sa che I'asilo non
€ una soluzione, ma & l'unica strada praticabile in Italia. C’é chi & qui per una serie di motivi
diversi che si sommano. C’é chi & soltanto in cerca di un documento3%. Le biografie sono
irriducibili ad una spiegazione e ad una sola categoria. Esiste “una tendenza alla
generalizzazione dell’esperienza dei rifugiati, che si traduce in interpretazioni che hanno
trascurato la natura complessa e irripetibile delle esperienze soggettive” (Giudici, 2014a,
pag.172): sovente anche noi addetti ai lavori siamo inclini a produrre e diffondere questo
tipo di interpretazioni. Di fronte alla domanda preliminare che i volontari pongono nelle prime

battute di un incontro al momento dell’accoglienza “tu sei un rifugiato? Sei un richiedente

336 Mi ha sempre colpito che tanti francofoni parlino letteralmente di “chercher” il documento che in italiano rimanda ad
un’azione, un’attivita, qualcosa che dipende dalla capacita di azione del singolo. Una delle definizioni del verbo (trovata
su un motore di ricerca) dice: cercare: tentare insistentemente di trovare o ritrovare qualcuno o qualcosa. Il corsivo
all’avverbio ¢ mio: quanto mai in questo contesto quell’avverbio ¢ corretto e mi rimanda alla forza e assiduita - insistenza
appunto - con cui tanti migranti cercano il documento, nonostante tutto, € ogni tanto lo trovano. Ecco, questo cercare e
questo trovare danno un senso di casualita e non di logicita processuale che si cela dietro all’ottenimento — o meno- di un
permesso, mettendo in discussione quindi I’efficacia e I’efficienza del sistema di gestione dei flussi migratori.
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asilo?” le persone sono spesso spiazzate e danno risposte diverse o evasive, perché
appunto diverse sono le traiettorie biografiche, la consapevolezza del proprio vissuto, la
comprensione del quesito posto. Sta ai volontari fare uno sforzo verso i migranti senza
stancarsi di spiegare perché fanno loro questa domanda, cosa sono Naga Har e il Naga,
cosa possono trovare nel nostro spazio, in cosa il centro pud (o non pud) essere utile per la
loro situazione individuale, cosa significa essere o meno richiedenti asilo o rifugiati. |
volontari — e gli operatori sociali in genere - danno spesso per scontato di rappresentare la
parte piu vicina a migranti, i “buoni” del dispositivo (quando riusciamo ad ammettere che
siamo anche noi parte nel dispositivo). Affermiamo di essere qui “per aiutarli”. Ciononostante
tanti migranti capiscono solo con il tempo che il Naga Har & un luogo sicuro, “dalla loro
parte”, dove potersi rilassare e non temere nulla o quasi.

Paradossalmente ho mostrato che i migranti devono trovare una forma di legittimita anche
allinterno del Naga Har. La concessione della tessera simbolicamente suggella il
riconoscimento della propria legittimita d’azione e presenza nel centro. | migranti devono
quindi imparare anche ad essere utenti del Naga Har. Quando un volontario € piu solerte
nel chiedere la condizione amministrativa ai singoli, alcuni migranti capiscono e si adattano
dando la risposta giusta per quel volontario “certo, sono un richiedente asilo!” oppure “si,
andro a fare la domanda d’asilo in Questura...intanto posso iscrivermi alla scuola di italiano
del Naga Har?”. Altri invece evitano quel volontario o il giorno in cui quel volontario &
presente, frequentando il Centro in altri giorni della settimana. Infatti uno dei problemi dei
volontari € 'omogeneita delle prassi, delle quali i frequentatori del centro sono consapevoli.
Di fronte ad una risposta sgradita data da un volontario, tanti si rivolgono ad un altro
ottenendo invece una diversa risposta, magari quella desiderata. Per alcuni la propria
condizione amministrativa diventa cosi paradossalmente il lasciapassare alle attivita del
centro Naga Har. “Se per iscrivermi a scuola devo essere almeno richiedente asilo allora
faro la domanda d’asilo” questo il ragionamento che tanti sono portati a fare. E lo stesso
ragionamento che porta tanti a presentare una domanda d’asilo: “se per restare in Italia
legalmente l'unica via e quella della protezione internazionale, allora ci provo”.

Il problema pratico si pone con le persone alle quali non potrebbe essere rilasciata la tessera
del Naga Har. L'attuazione della regola che, ho gia descritto ampiamente, € connaturata e

deriva dall'idea stessa di Har. Cosi il regolamento®¥ interno richiamato per preservare e

357 Regolamenti “che funzionano a tutti gli effetti come dei feticci, perché una volta avviati hanno una loro vita autonoma
che nessuno ferma piu”. (conversazione Riccio-Taliani, 2017, pag.216).
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conservare la vocazione originaria del centro spinge ad un’opposizione binaria: dentro o
fuori. Torna nuovamente in gioco il tema dell'identita che ci porta a mettere in atto pratiche

espulsive:

si decide di separare e poi respingere cio che immediatamente viene inteso o percepito
o immaginato come una minaccia per la nostra identita (...) a difesa del nostro essere

dell'identita che vogliamo ci definisca. (Bernuzzi, 2018, pag.120)

E possibile sostituire la logica dellidentitd e dell’appartenenza con una logica piu
complessa? Nel caso del Naga Har, ridiscutere i confini e i filtri all'ingresso: centro per
richiedenti asilo, rifugiati, vittime di tortura e altri ancora. E possibile sfumare, decostruire e
oltrepassare le categorie che plasmano le nostre pratiche, convinzioni, regolamenti?
Nessuno € stato allontanato con la forza da Har perché non lo si € riuscito a collocare in
una categoria giuridica o perché era formalmente in una situazione amministrativa che non
fosse riconducibile alla protezione internazionale. Resta perd in una zona grigia, senza
tessera del Naga Har, senza accesso ad alcuni servizi di Naga Har, senza capire in fondo
perché, anche in un posto dove all'ingresso si legge “Welcome!” si & posti in una sorta di

limbo, di quarantena.

2. Un giorno in Questura

In questo paragrafo presento un’altra situazione frutto della ricerca e del lavoro presso |l
Naga Har. La scrittura etnografica di questa vicenda mi permettera di analizzare come
vengono mobilitati i confini amministrativi che includono ed escludono dal godimento di
alcuni servizi i migranti.

Nel gennaio del 2017 accompagnai Faith3%8, una giovane donna nigeriana, alla Questura di
Milano. Da alcuni mesi insieme ai volontari del Naga Har seguivamo la sua vicenda
burocratica senza riuscire a risolverla né a capire esattamente cosa stesse accadendo. La
giovane si era presentata presso il Naga Har qualche mese prima con la richiesta di essere
supportata nel rinnovo di un permesso di soggiorno per motivi umanitari (che ancora non
era stato abolito dalle modifiche della Legge “Salvini”’). La sua era una richiesta
apparentemente semplice da evadere per i volontari del Naga Har; quindi non riuscivamo a

capire dal racconto di Faith per quali ragioni le Questure di Monza e di Milano la

358 Nome di fantasia
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rimandassero dall’'una all’altra dal settembre 2016 senza rilasciarle il documento nonostante
avesse tutto I'occorrente per ottenerne il rinnovo3®°. A Monza comunicarono alla giovane
che per rinnovare quel permesso sarebbe dovuta andare alla Questura di Milano. Le
prenotammo quindi un appuntamento alla Questura di Milano tramite il sistema informatico
dedicato. Quando Faith si presento in Questura a Milano le dissero che non avrebbe potuto
rinnovare il documento. Non le vennero forniti altri dettagli e probabilmente lei non comprese
appieno le spiegazioni fornitele. Le suggerirono di scrivere un’email all’ufficio immigrazione
della Questura di Milano: le avrebbero risposto dandole un nuovo appuntamento. Quanto
Faith ci riportava dalla Questura risultava inusuale e strano: precedentemente le avevano
comunicato che non avrebbe potuto rinnovare il permesso, ora le dicevano che inviando
un’email sarebbe stato possibile. Faith arrivd al Naga Har per cercare di dipanare questa
matassa. Scrivemmo alla Questura di Milano dall’indirizzo pec dell’associazione chiedendo
informazioni rispetto alla sua pratica. Ogni settimana per qualche tempo Faith passava al
Naga Har da me3¢° in ufficio per chiedere se ci fosse risposta alla sua richiesta di chiarimenti.
Al Naga Har sono I'unico che puo accedere e gestire la posta certificata®®’: in questo modo
iniziai ad avere frequenti relazioni con lei.

Ero abbastanza sicuro che dalla Questura non avrebbero mai risposto alle nostre richieste
scritte, ma dovevamo comunque aspettare, concedendo loro il tempo di scriverci una
risposta e fare i passaggi formali necessari. Arrivammo attendendo una risposta a fine
novembre e mi diedi come limite le festivita natalizie: se dalla questura non avessero
risposto avremmo cambiato strategia. Prima di Natale, Faith venne nuovamente al Naga
Har ad informarsi con il pretesto di farmi gli auguri; ancora non avevamo ricevuto nessun
segno dalla Questura di Milano. Contattai quindi di nuovo la Questura di Monza. Telefonai
e mi dissero di mandare Faith da loro: avrebbero dato informazioni solamente a lei, di
persona. Faith torno quindi alla Questura di Monza portando con sé la stampa delle e-mail
che precedentemente avevo mandato all’ufficio della Questura di Milano. Le scrissi una
lettera di accompagnamento che ricostruiva e spiegava la situazione di modo che lei
potesse consegnarla e farla leggere a chi 'avrebbe accolta a Monza. Dopo I'appuntamento

che avevamo fissato telefonicamente a Monza, Faith tornd al Naga Har dicendomi che alla

3% 11 vecchio permesso di soggiorno scaduto, una dichiarazione di ospitalita che certificava il fatto che lei stesse vivendo

in provincia di Monza, le fototessere, il bollettino postale con cui si pagano le spese di rinnovo del permesso.
360 11 mio ruolo non prevede il lavoro diretto con il pubblico. Spesso perd mi trovo invischiato in situazioni che, per varie
ragioni, 1 volontari non sono in grado di affrontare in autonomia.
361 Questo compito & delegato ai dipendenti dell’ Associazione.
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Questura di Monza le avevano detto che sarebbe dovuta andare alla Questura di Milano. |
funzionari di Monza le avevano scritto anche un appunto in penna, per farselo leggere e
tradurre. Prendemmo cosi un nuovo appuntamento alla Questura di Milano presso la quale
Faith si presentd con un’altra lettera di accompagnamento da me redatta e con quello che
ormai era diventato un plico voluminoso di corrispondenze con gli uffici delle Questure di
Monza e Milano. A Milano le dissero di prenotare un nuovo appuntamento sulla piattaforma
on-line dedicata e di farsi accompagnare da chi aveva firmato le lettere di
accompagnamento del Naga. Toccava quindi a me. Fu cosi che una mattina di gennaio
2017 mi ritrovai fuori dalla Questura di Milano. Trascrivo di seguito le mie note di campo

relative a quel giorno.

Arrivo alle 8.28 fuori dalla Questura e Faith € gia li in coda con tutti gli altri che aspettano.
“Ti ho chiamato, ma il tuo telefono non funziona” mi dice. “No Faith, era solo spento” le
rispondo. La coda & sempre un’esperienza che mi infastidisce (a qualcuno piace?).
Capisco anche che una coda dove quasi nessuno capisce cid che gli viene detto dal
poliziotto che gestisce il flusso in ingresso lo & ancora di pit - sono uno dei pochi italiani,
ad un rapido sguardo forse l'unico. Tutti si accalcano, capiscono solo che non devono far
passare avanti chi li segue per non perdere il posto, che nessuno ha la priorita, che chi
prima arriva meglio alloggia. L’appuntamento che si prende on-line — il famoso “Cupa” -
garantisce solo I'ingresso in Questura per quel giorno, ma l'orario che & scritto su quel
foglio non conta nulla perché all'ingresso gli agenti alla guardiola consegnano un numerino
e non devi far altro che accomodarti — se trovi posto - ed aspettare il tuo turno. Faith mi fa
strada decisa e cordiale mentre io avanzo dicendo “permesso, scusatemi, sono il suo
accompagnatore”. | miei compagni di coda mi guardano, capiscono che sono italiano e mi
lasciano passare regalandomi grandi sorrisi. Forse pensano che io sia un poliziotto o un
funzionario o che abbia una relazione con Faith. Non ci ho mai pensato: Faith ha ventitré
anni, io trentaquattro, lei & donna e nigeriana, io uomo e italiano; sicuramente qualcuno
vedendoci pud pensare ad una relazione tra noi attingendo a tutti gli stereotipi sessisti e
razzisti relativi ai reciproci interessi che si possono immaginare tra un italiano e una
giovane ragazza nigeriana.

L'ingresso negli ambienti della Questura non & scontato. Da qualche mese3%? ¢ vietato
I'accesso agli accompagnatori. Il titolare di un appuntamento entra e se la deve sbrigare in
autonomia. In un incontro che come associazione chiedemmo alla Questura per avere
chiarimenti su questo divieto di accesso33 ci spiegarono che ¢ stato deciso “per tutelare i

migranti”, perché “entrava di tutto, anche gente che proponeva strani affari ai migranti, che

36211 divieto ¢ in vigore ancora oggi al momento della redazione finale di questo lavoro.

363 L’accompagnamento in Questura era una delle tipiche attivita che venivano svolte dai volontari del Naga e dalla
collega Elisa Morellini del coordinamento legale.
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se ne approfittava”. Che buon cuore, mi viene da dire ironicamente. Come se dentro tra i
funzionari e gli impiegati invece non ci fossero procacciatori di affari, come le cronache
hanno dimostrato piu volte®%4. Nonostante I'assurdita di questa decisione, resta il fatto che
in questo modo nemmeno chi vuole accompagnare, testimoniare e comprendere cosa
accade realmente li dentro pud farlo. A noi del Naga sembra chiaro che sia una misura per
tenere lontani i “rompiscatole” indesiderati e io mi sento a pieno titolo in questa categoria:
lavoro per una delle associazioni fieramente piu rompiscatole di Milano. In questo modo la
Questura di Milano si garantisce molte seccature in meno: senza testimoni & piu facile non
attenersi alle regole, quando non abusare dei propri poteri nei confronti dei migranti.
Ciononostante, all'ingresso quella mattina con Faith non ci chiesero nulla; stupito e
sollevato passammo attraverso il metal detector e poi su in fretta al primo piano, sezione
asilo politico. Il nostro turno era il numero trentatré. lo e Faith ci sedemmo lontani I'uno
dall’altro non trovando posti vicini; Faith prima si preoccupd molto premurosamente che io
mi sedessi e poi cerco un altro posto per sé. Alle mie offerte non volle un caffe, un the, una
merendina dai distributori automatici: nulla. Iniziammo cosi I'attesa.

Ci tenevo ad entrare, avevo molte aspettative rispetto all'ingresso in Questura®?® e da
qualche giorno immaginavo cosa sarebbe accaduto: “Non mi faranno entrare, dovro fare
una scenata sicuramente, ci sara da discutere. Se dovessi entrare chissa quanto poi mi
dovro arrabbiare nel sentire certi discorsi dei questurini o vedere come trattano gli stranieri:
mi irriteranno di sicuro. Cosa diro tutto 'sto tempo a Faith?” pensieri cosi, un po’ leggeri e
stupidi, diversi e confusi. Mi accadra piu volte durante la giornata di trovarmi a smontare,
rimontare e riformulare una serie di preconcetti che avevo in testa prima di entrare in
Questura; altri invece saranno confermati.

In pochi minuti, 'ampia sala d’attesa al primo piano si riempie di persone. Capannelli di
migranti in piedi, divisi per nazionalita si creano qua e la dove non ci sono piu sedie libere.
Mi sembra di riconoscere dei somali, dei nigeriani, degli egiziani, dei maliani, forse dei
guineani. C’'é una famigliola di sudamericani, non saprei dire da dove provengano. Cinesi
qua e la. E tante altre facce da tutto il mondo che non so collocare esattamente.

Ci siamo anche noi, gli italiani: accompagnatori di qualche straniero (pochi) o lavoratori
della Questura (poliziotti e impiegati amministrativi). Gli accompagnatori potrebbero essere
avvocati, operatori di centri di accoglienza, forse qualche volontario; i “buoni” nella mia
stereotipata visione. Gli altri sono invece l'incarnazione del potere o i loro guardiani: i
“cattivi”. Anche questa volta entrando in Questura li vedo e li vivo dall’altra parte della
barricata questi impiegati della Questura; per non parlare poi della polizia: non riesco a

simpatizzare con loro, ammetto i miei limiti.

364

Notizia di fine

2016:

https://milano.repubblica.it/cronaca/2016/11/11/news/milano_poliziotto corruzione ufficio immigrazione-151805290/
e notizia del febbraio 2019: https://www.ilgiorno.it/milano/cronaca/permessi-soggiorno-poliziotto-arrestato-1.4463246
35 Entrai in precedenza nel 2012: nel capitolo terzo ho raccontato questo episodio.
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Un display luminoso indica il turno e il numero dello sportello presso cui recarsi. | toni si
alzano subito perché non ci sono mediatori linguistici e la maggioranza delle persone non
parla italiano. Gli impiegati parlano a malapena qualche parola d’inglese. L'unico mediatore
che vedro durante la mattinata arrivera verso le nove e trenta: & quello somalo. Il resto del
mondo si arrangia con quelle poche parole di italiano che conosce. Qualche connazionale
che mastica meglio litaliano si offre pietosamente come mediatore3%. Gli impiegati della
Questura sono nervosi gia di prima mattina. Si rivolgono dando del tu a tutti gli stranieri
che incontrano®’ (con me useranno il lei), alzano la voce (perché quel meccanismo di
urlare scandendo le sillabe quando si parla con uno straniero si applica sempre, non ho
mai capito il perché) con un’arroganza evidente, ostentata, senza nemmeno lo sforzo di
mascherala. Ogni tanto gridano dei nomi storpiandoli — per ignoranza o scelta, chilo sa? -
attraverso I'apertura alla base del vetro dello sportello, senza utilizzare il sistema di
amplificazione. Figuriamoci se si sente il nome che chiamano in una stanza enorme, piena
di persone (almeno centocinquanta direi ad occhio). E poi, appunto, la pronuncia dei nomi:
tanti non capiscono di essere stati chiamati. E gli impiegati si spazientiscono, si capisce
dai loro gesti teatrali, le loro mezze parole con forti accenti del Sud Italia “ma dove caz...?!".
Ciclicamente si formano capannelli di impiegati attorno alla macchinetta delle bevande
calde. Sono le pause caffe. Cerco di ascoltare i discorsi ma fatico a capire i dialetti:
principalmente sento forti accenti che mi risuonano napoletani, riconosco qualche parola.
Colgo un “bisogna parlare tricolore” che classifico immediatamente come frase fascista e
razzista che non fa altro che aumentare la mia irritazione, confermare i miei pregiudizi e
alimentare la mia milanesita (“ah ta parlat gna te Il'italiaa!*®®” penso nella lingua dei miei
avi). C’é un via vai di impiegati nel corridoio. Tutti si sentono autorizzati a dire qualcosa ai
migranti in attesa: “Sedetevi bene, spostatevi da li, oltre questo limite non si passa!”. C'e
un funzionario che fischiando richiama I'attenzione delle persone a cui desidera rivolgersi
e dice ad alta voce “Oh, oh: via da qui!”. | suoi modi sono sbrigativi, imperativi, secchi e
scocciati: sembra il pastore che fischia al cane i comandi per governare il bestiame.
“Maleducati e fascisti’ penso; ma sono termini riduttivi e vuote etichette che spiegano solo
in parte quel che sono e chi sono questi impiegati. Si rivolgono in quel modo ai migranti
con coscienza, come appunto fa il pastore con il cane. L’implicito che trapela &: “Con loro

ci si rivolge cosi perché é cosi che capiscono: sono delle bestie”3.

366 Mi viene in mente una chiamata molto cortese che ricevetti nel precedente giugno da una funzionaria della Questura

di Milano che mi garantiva che loro “forniscono sempre mediatori all ufficio asilo”. E io stando al gioco le chiesi se

avessero avuto mediatori di ogni lingua (ogni lingua del mondo intendevo, ironicamente!) e lei mi disse di “si,

certamente”. Gennaio 2017: un solo mediatore, quello somalo, in una delle Questure piu importanti d’Italia.

367 Leogrande citando Lumumba scrive: “chi potra mai dimenticare che a un nero ci si rivolgeva con il tu, non perché

fosse un amico, ma perché il voi era riservato solo ai bianchi?”” (Leogrande, 2015, pag. 80).

368 «“Non parli nemmeno tu I’italiano”.

369 “I] rapporto tra forze dell'ordine e migranti passa attraverso il filtro opaco e poroso della cultura piu che attraverso la

limpidezza delle norme di diritto. Cultura vuol dire pregiudizi, rappresentazioni ideologiche dell'altro, repertori espressivi,

teatralizzazione di elementi identitari. Le umiliazioni, le forme di disumanizzazione, talvolta le torture simboliche o
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I numeri sul display si susseguono lentamente uno dopo l'altro. Dopo due ore di attesa
siamo al numero quattordici. Ne mancano ancora diciannove al nostro turno! Faith legge
un libricino che non riesco a scorgere, chatta con il suo telefono. Non ci diciamo granché,
anzi, quasi nulla. E io che mi preoccupavo della conversazione con lei! Anche la gente
intorno a me non ha gran voglia di parlare. Mi abbandono anch’io alla lettura, lavoro al pc
portatile. Non trovo accadere cose interessanti intorno a me. Pensavo che avrei visto
chissa cosal’7°

Alle 12.45 arriva finalmente il nostro turno. Spiego la situazione all'impiegato che si
dimostra da subito molto gentile (ennesimo mio pregiudizio messo in crisi). Mi chiede chi
sono e vuole un mio documento, per capire a che titolo intervengo nella discussione e
perché accompagno Faith. Iniziamo a ricomporre i pezzi della vicenda. Faith ha una
protezione umanitaria scaduta. Il funzionario controlla sul sistema Vestanet3’'e non trova
il fascicolo della ragazza. Non risulta essere mai andata in Commissione. Strano. Primo
campanello d’allarme: qualcosa non va. Chiedo a Faith e conferma di non essere mai
andata presso la Commissione. Allora I'impiegato mi chiede come ha ottenuto il permesso
umanitario - “Lo chiedi a me?” penso. Faith afferma che lo ottenne nel “campo” di Pisa e
mi mostra dei fogli che non avevo mai visto nei mesi precedenti, dai quali non evinco gran
che in quel momento concitato. Un altro impiegato interviene dicendo che potrebbe essere
stato un errore della Questura. A quel punto ipotizzo che potrebbe essere uno di quei
permessi che danno alle vittime della tratta’’2 e lo suggerisco allimpiegato (mi domando
perché non ci abbia pensato lui che dovrebbe conoscere la materia molto meglio di me). Il
funzionario ci dice di attendere allo sportello e se ne va. Passa qualche minuto: ci chiamano
e ci fanno entrare nell’ufficio che sta alle spalle degli sportelli aperti al pubblico3".
Passiamo quindi attraverso una porta blindata chiusa a chiave e ci indirizzano presso la
scrivania dell'impiegato (un poliziotto? & vestito in borghese) che si occupa dei permessi
rilasciati alle vittime della tratta. E un uomo di mezza eta, molto gentile e competente: altro
pregiudizio smontato. Mi spiega nel dettaglio la situazione che ha appena verificato e
ricostruito al pc, senza mai rivolgersi direttamente a Faith ma parlando solo con me, in

italiano. In sintesi, Faith era titolare di un permesso di soggiorno per motivi umanitari perché

materiali (imposte ai detenuti) si strutturano proprio su questa base: non sarebbero comprensibili come rapporti tra puri
detentori dei diritti da un lato e pure entita biologiche dall'altro”. (Dei, 2013, pag.65). Parentesi mie.

370 Bcco il tempo perso sul campo di cui parla Olivier de Sardan (2009) di cui ho gia scritto nel secondo capitolo di questo
lavoro. Ed ecco il tempo speso in quel che Fabietti (anch’egli gia citato in questo testo) descrive come la “vana ricerca di
dialoghi interessanti, eventi eccezionali” (Fabietti, 1998a, pag.214).

371 11 sistema informatico utilizzato dal Ministero dell’Interno per la gestione amministrativa del procedimento di
riconoscimento della protezione internazionale ¢ denominato Vestanet. All’interno del sistema Vestanet, ogni singolo
procedimento viene identificato con un numero di fascicolo con I’indicazione del rispettivo stato di lavorazione.

372 ’ex art.18 rappresenta una forma di tutela dello straniero vittima di violenze o grave sfruttamento, al quale viene
rilasciato un permesso di soggiorno per motivi di protezione sociale, che abilita alla partecipazione a un progetto di
assistenza e di integrazione sociale. Il titolare del permesso di soggiorno per motivi di protezione sociale puo essere il
cittadino straniero soggetto ad una situazione di violenza o di grave sfruttamento nei confronti del quale possono sorgere
concreti pericoli per la sua incolumita. Per approfondimenti si veda: https://www.meltingpot.org/La-protezione-sociale-
art-18-D-Lvo-286-1998.html#.XtyZ0sBS81k. Si veda anche Rigo, 2019.

373 Lo spazio presso cui gia nel 2012 entrai con le colleghe per parlare con un funzionario, descritto nel capitolo tre.
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aderi ad un progetto di fuoriuscita dalla tratta a Pisa, senza mai aver fatto richiesta di
protezione internazionale e senza essere passata dalla Commissione. Poi se ne era
andata dal centro e quel permesso non le era stato rinnovato perché abbandonando il
progetto quel tipo di documento non pud piu essere rinnovato: per questo motivo le
Questure di Monza e Milano la allontanavano senza rinnovare il suo permesso. Quel
documento pud essere rinnovato solo se Faith tornera nuovamente in un progetto anti-
tratta. Molto semplice e chiaro. Ringraziamo per la spiegazione e ce ne andiamo.
Uscendo chiedo a Faith se ha capito quello che in italiano ci & stato detto “un po™” mi
risponde. Usciamo in strada e le spiego in inglese il tutto. Faith mi mostra nuovamente quel
documento del progetto presso cui viveva a Pisa e mi dice che se n'é andata perché non
poteva fare nulla, la sua vita era diventata difficile e insopportabile: telefonare, uscire,
vedere amici, tutto le era vietato. Li non ci vuole tornare, in nessun progetto del genere.
Leggo per bene il foglio che mi mette in mano e c’é scritto appunto che lei aveva aderito
ad un progetto contro la tratta.

In tutti questi mesi Faith non mi aveva detto nulla di Pisa e della vicenda legata alla tratta.
Mi chiedo il perché. D’altra parte, perché avrebbe dovuto dirmelo? Era venuta al Naga Har
per rinnovare un permesso di soggiorno, non per altro. Chi sono io per lei? Perché avrebbe
dovuto raccontarmi questa parte della sua vita? E nemmeno gliel'ho chiesto cosa facesse
nella sua vita! E che fara ora? Chi le ha fatto questa dichiarazione di ospitalita a Monza?
Chi ¢ il suo “fidanzato”? Le nigeriane! E’ una bambina Faith...& nata nel 1995...se era in un
progetto del genere & perché una denuncia I'aveva fatta e quindi forse cosi stupida non lo
€; chissa cosa ha passato, sta passando e passera. Ed io, che posso fare? Cosa sto
facendo per lei? Domande, pensieri, supposizioni fantasiose e tanti stereotipi si
avvicendano affollandosi nella mia mente, intrisi di tante cose vere, tante stupidate, tanti
sentito dire, tanto, forse troppo374.

Ora Faith & un’irregolare, una “clandestina” senza un permesso valido. lo continuo a
parlarle; cerco di utilizzare delle parole che credo siano adeguate con una ragazza come
lei, partendo dalla mia supposta esperienza di lavoro con i nigeriani: “Faith, io non ti
conosco e non mi interessa cosa fai nella vita. Se eri in quel progetto € perché eri in
pericolo. Sei uscita da quel progetto e hai le tue buone ragioni. Ti parlo come un fratello
maggiore, perché sei piu piccola di me — qui il mio sforzo verso I'africanistica si compie al
massimo della sua goffaggine attingendo alle categorie di parentela e alle classi di et3a,
cercando il rispetto e I'ascolto che si deve a una persona piu anziana’®- Se vuoi il

permesso devi tornare nel progetto e soprattutto se vuoi provare a fare qualcos’altro -

374 Pinelli (2019 descrive e decostruisce il paternalismo del sistema assistenziale italiano che descrive e reifica le donne
rifugiate e richiedenti asilo come eterne vittime da salvare. Taliani (2019) partendo dalla descrizione etnografica e clinica
del suo lavorodi supporto psicologico, descrive invece i danni e le profonde lacerazioni che I’intervento socio educativo
insieme a quello poliziesco spesso fanno sulle vite di queste donne e dei lori figli.
375 Cercando invano di creare, come Taliani afferma in una conversazione con B. Riccio “un essenzialismo che mi
permette di costruire una relazione” (Antropologia Pubblica , 2017, pag. 217).
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chiaro esempio di paternalismo educativo - qui in Italia.” Lei mi risponde chiedendomi
“Cosa posso fare per avere un permesso?”. Le mie parole totalmente ignorate. A Faith
serve un permesso, poi probabilmente continuera a fare la sua vita di sfruttamento, per me
questo & chiaro ora (sara chiaro, ma &€ sempre una supposizione: sulla base di quali
elementi concreti la faccio?). Le dico che potrebbe fare una domanda d’asilo e che la
potremmo supportare nella richiesta. Le spiego che la richiesta di asilo non & una strada
semplice, dall’esito non scontato378. La invito quindi a venire nuovamente al Naga Har dove
le spiegheremo come fare domanda di protezione internazionale. Le spiego anche che io
personalmente in questa pratica non potro seguirla (ho gia oltrepassato i limiti del mio ruolo
in questa vicenda e oltre mi sono ripromesso di non andare oltre). Ci salutiamo cosi,

freddamente, dandoci la mano in mezzo alla strada. Credo che non la rivedro piu.

2.1 Inaspettati ritorni

Mi sbagliavo: rividi ancora Faith. Verso la fine di gennaio torno al Naga Har accompagnando
un’amica che chiedeva informazioni sul funzionamento dell’iter di richiesta di protezione
internazionale. Mi cerco nell’ufficio salutandomi gentilmente e con simpatia. Ci scambiammo
rituali battute sul lavoro, la salute, lo stato d’animo. Faith tornd nuovamente al Naga Har in
febbraio con la stessa amica, raccontandoci che in Questura a Milano non riusciva a
formalizzare la sua richiesta d’asilo®’”. Le preparai quindi una lettera di accompagnamento
nella quale si esplicitava la volonta di chiedere una protezione internazionale. Passarono
alcune settimane e casualmente trovai Faith allo sportello legale del Naga - che si trova in
un’altra sede rispetto al Naga Har e che frequento saltuariamente. Mi disse che era andata
li per cercare di capire di piu sul motivo per cui la sua domanda di protezione non veniva
presa in carico dalla Questura di Milano3’8. Cercai di spiegarle che il problema era la

condotta della Questura stessa.

376 Non ho mai avuto dubbi sull’utilizzo della procedura di protezione internazionale come estrema ratio per la
regolarizzazione, quando ogni altra strada ¢ impossibile. Il problema etico non me lo sono mai posto: mi ponevo quello
politico di dare legittimita e riconoscibilita alla presenza delle persone. Pero questa certezza vacilla quando incontro donne
e uomini che probabilmente sono sessualmente mercificati e sfruttati, che utilizzano questo canale di legalizzazione per
poter continuare la loro vita di sfruttamento, che vengono a chiedere informazioni al Naga con persone dubbie che
probabilmente sono i loro protettori. E giusto proporre a queste persone la richiesta d’asilo? E se ¢ legittimo, come &
possibile, usando le parole di Simona Taliani (2019, pag.13) “tradurre le loro biografie dentro il vocabolario del diritto
d’asilo”? € comunque importante sottolineare cio che Rigo evidenzia: “la nazionalita che ha fatto registrare 1’incremento
maggiore nelle domande d’asilo ¢ stata quella nigeriana (...) secondo i dati dell’OIM nel solo 2016 sono sbarcate in Italia
11009 donne nigeriane delle quali 8277 probabilmente trafficate”. (Rigo, 2019, pag. 352).
377 Nel capitolo uno e tre ho descritto le difficolta nella formalizzazione della domanda di protezione internazionale.
378 Capita spesso che le persone si rivolgano a piu servizi dell’ Associazione con la stessa richiesta. Questo capita sia
perché non sempre ¢ chiara la differenza tra i servizi del Naga (per esempio tante cose si sovrappongono tra il Naga Har,
lo sportello legale e lo sportello immigrazione) ma anche perché, purtroppo, non sempre le pratiche e le risposte dei
volontari collimano e quindi tanti migranti provano a sondare il parere di piu volontari.
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Passarono lunghi mesi e non incontrai piu Faith. Come capita con tante altre persone
incontrate nel corso degli anni con il tempo me ne dimenticai. Un lunedi pomeriggio verso
la fine di novembre 2019, i nuovi e giovani volontari di quel turno del Naga Har mi posero
una domanda sul rinnovo di un permesso di soggiorno per maternita. Come spesso mi
capita, un po’ scocciato - senza nasconderlo - per l'inopportunita della domanda (al Naga
Har ci occupiamo solo di asilo) dissi di mandare la persona che poneva questo quesito allo
sportello immigrazione del Naga nell’altra sede, che quella materia non era “cosa nostra” al
Naga Har e mentre dicevo quelle parole, comparve Faith in evidente stato di gravidanza alle
spalle dei due giovani volontari. Con grande gioia e stupore mi alzai e andai verso di lei
salutandola calorosamente. La feci accomodare, chiedendo ai volontari se mi stavano
chiedendo questa informazione per lei. La risposta fu affermativa. Alla fine, quindi, un
permesso di soggiorno le era stato concesso, questa volta in quanto futura madre3’®, quindi
tra le categorie di vulnerabilita3®® per eccellenza. Le chiesi alcune banalita rispetto al suo
stato di salute, a dove stesse vivendo, se fosse seguita da un medico e le chiesi anche del
padre del bimbo che portava in grembo, non riuscendo a trattenere la mia curiosita.
Sorridendo, ma senza troppa voglia di raccontarmi questi aspetti privati di sé¢, mi disse che
il compagno era un nigeriano, che stavano vivendo in centro a Bergamo - mi disse anche |l
quartiere, che conosco molto bene - e che lui stava lavorando all’aeroporto. Dopo qualche
altra breve frase ci salutammo abbracciandoci e baciandoci e augurandoci ogni bene.
Pensando a Faith e rileggendo gli appunti dell’epoca, riflettendo con la distanza che il tempo
concede, risuonano in me oggi le parole di Taliani, anche se non so se la vicenda di Faith

possa rientrare del tutto in questa descrizione:

le fortunate che arrivano in Libia (...) affrontano la traversata del Mediterraneo e
cercano di entrare nei canali di regolarizzazione dell’asilo politico. Sempre piu spesso
si fanno accompagnare da qualche compagno, incontrato in Libia, presentandolo
come marito o padre del loro futuro figlio (se gravide). Cio che a volte € vero. Restano
per qualche anno dentro il sistema di protezione (...) € una tregua il tempo loro
concesso (...) queste ragazzine si fanno piu sicure di loro stesse (...) si circondano di
brutti ceffi (...) sembra non abbiano paura di niente e di nessuno. Numerose fuggono.

Se arrivano gia madri o lo diventano nei primi mesi dell’accoglienza (...) decidono di

3%Sul permesso per gravidanza si veda: http://www.asgi.it/wp-content/uploads/2015/08/NO-RED-TAPE_PDS-
GRAVIDANZA ITA.pdf
380 Sulla questione della vulnerabilita si veda il capitolo precedente, nello specifico le conclusioni.
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andarsene rapidamente altrove. (Taliani, 2019, pag.167-168).

3. Conclusioni

In questo capitolo ho presentato alcune situazioni paradigmatiche che apparentemente
sono tra loro lontane, ma hanno invece in comune quel movimento oscillatorio che alterna
momenti di presa in carico a episodi di abbandono delle persone che cercano di realizzare
appieno il godimento dei loro diritti.

Il confronto tra i volontari sulla natura e identita del centro Naga Har & stato molto acceso e
sentito e ad oggi resta irrisolto®8’. Questo dibattito mostra quanto il discorso su veri e falsi
rifugiati sia entrato in maniera pervasiva e irreversibile nelle rappresentazioni collettive
anche nelle associazioni piu militanti e antagoniste, che fanno della loro critica al sistema di
controllo e gestione delle migrazioni un tratto distintivo e radicale. Di Cesare con lucidita
mette a fuoco il nodo del dibattito che porta, infine, a domandarsi: “(...) che cosa ¢ |l
rifugiato? Come coglierne I'essenza?” (Di Cesare, 2017, pag.123-124).

| volontari del Naga Har sono consapevoli dell’artificiosita e della parzialita di queste
categorie. E presente in loro la consapevolezza dell’esistenza di questo discorso nel
dibattito politico pubblico e sono consapevoli dell’'uso strumentale che viene spesso fatto,
ma non si riesce a superare e decostruire questo discorso nemmeno all’interno del nostro
gruppo di riferimento nel Naga. Sappiamo per esperienza diretta di centinaia di incontri e
conversazioni con tanti migranti che tante persone chiedono asilo solo per evitare di restare
nella clandestinita una volta giunte in Italia. Cercano di emergere dall’irregolarita per fare
una vita quanto piu normale possibile, nel tentativo di affrancarsi definitivamente
dall'irregolarita e dalla possibilita di un’espulsione e un conseguente rimpatrio382. Sappiamo
che le biografie sono complesse, stratificate e che non & possibile tracciare confini netti e
definitivi tra cause religiose, politiche, economiche e ambientali (solo per citarne alcune tra
le piu diffuse) che hanno spinto tanti a lasciare il proprio Paese: gli assi discriminatori ed
economici, insieme ai desideri personali, si sommano nelle vicende individuali. Ancora Di
Cesare suggerisce come superare la logica selettiva sottesa all'imbroglio (Ciabarri, 2020)

della falsa dicotomia rifugiato-migrante economico, invitando a considerare gli effetti

31 La pandemia da coronavirus ha congelato questo dibattito. La riapertura del centro Naga Har dopo sei mesi ha
inevitabilmente portato un maggior controllo agli accessi al centro, al fine di ottemperare alle misure di sicurezza richieste
dalla situazione sanitaria.

382 Infatti “lo spettro delle espulsioni ¢ 1i a ricordare che uno slittamento verso I’esclusione puo verificarsi in qualunque
momento” (Kobelinsky, 2011, pag.110).
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“produttivi” della categorizzazione: “(...) non esiste il rifugiato in sé. Il termine assume
sfumature e connotazioni differenti (...) finendo per dire piu su chi lo applica che su coloro a
cui & applicato. (Di Cesare, 2017, pag.124). Manocchi afferma, citando a sua volta Zetter,
che esistono tanti tipi di rifugiati quanti sono gli enti e gli operatori sociali che entrano in
contatto con ciascuno di essi (Manocchi, 2012, pag. 39).

Esiste dunque una definizione pragmatica e operativa di rifugiato e richiedente asilo che &
evidentemente insoddisfacente, ma € funzionale al lavoro quotidiano, che & importante
conoscere e saper utilizzare perché é quella comunemente adottata nel linguaggio dagli
addetti ai lavori. Attraverso questa definizione sappiamo a quali diritti di cittadinanza e servizi
€ possibile accedere o meno. Parallelamente sarebbe importante decostruirla e smontarla
pezzo per pezzo, avere la consapevolezza che € un costrutto parziale, piu prescrittivo che
descrittivo, che lascia in ombra tanti altri aspetti delle identita individuali che vengono cosi
codificate e appiattite sotto una macro-categoria sociale ovvero quella de “il rifugiato o il
richiedente asilo” appunto. Invece, troppo spesso assumiamo queste categorie come stati
naturali dell’esistenza e le utilizziamo reificandole acriticamente nelle micro-dinamiche del
lavoro quotidiano con rifugiati e richiedenti asilo. Questi invece compongono una “variegata
umanita” (Serughetti, 2012, pag.62) e sarebbe corretto chiedersi “se e come quegli individui
che chiamiamo rifugiati si distinguono nei fatti e nelle pratiche quotidiane da altre categorie
di migranti” (Ibid.). Secondo Marras le definizioni classificatorie, per dirla con Zetter “le

etichette”, modellano

'agire dei soggetti, sia degli etichettanti che degli etichettati, i quali agiscono e
reagiscono gli uni nei confronti degli altri in riferimento ai tratti, reali e immaginati che
I'etichetta incorpora. (...) l'etichettamento (...) €& innanzitutto un processo di
stereotipizzazione che comporta la “riduzione” delle identita personali in identita

burocratiche (Marras, 2009, pag.84).

Il dibattito politico e anche scientifico & cosi legato e imbrigliato in un meccanismo del quale
conosciamo perfettamente limiti e storture, ma del quale nello stesso tempo implementiamo
meccanismi di etichettamento, selezione, controllo cura, abbandono e allontanamento dei
migranti. Solitamente siamo abituati a identificare e osservare questi processi nei luoghi
istituzionali, per lo piu agiti da soggetti che lavorano in questi contesti. E spiazzante
osservare le stesse dinamiche accadere in luoghi che dovrebbero essere per vocazione

“vicini” ai migranti. || Naga Har paradossalmente diventa anch’esso luogo allo stesso tempo
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di accoglienza e produzione di soggetti scartati e abbandonati. A seguito della detonazione
dello scontro tra volontari sull’accesso al centro, entra allinterno dell’associazione un
dibattito pubblico reale ed esistente che solo apparentemente & contestato da tutti i
volontari. In questo modo si acuisce il solco che separa i volontari in posizioni stereotipate
e arroccate tra “buonisti” che vorrebbero aprire maggiormente le maglie degli ingressi al
centro e “conservatori” che cercano di mantenere le regole e una presunta e idealizzata
identita del luogo, reificando cosi su piccola scala il dibattito diffuso tra 'opinione pubblica
esterna.

Ci troviamo cosi di fronte a differenti regimi di accoglienza dei migranti all’interno del Naga:
a tratti & respingente, a tratti & incondizionata, a tratti € sfumata. Un’accoglienza che dipende
ogni volta da chi la pratica e dall'interazione tra le parti che si incontrano nel campo
relazionale e spaziale rappresentato dal Naga Har. Cabot nella sua ricerca sul campo in
Grecia descrive come si realizza il meccanismo di selezione ed esclusione all’accesso dei
servizi dei rifugiati, anche nelle associazioni di volontariato, mettendo in mostra come
‘Forganizzazione risponde a questi problemi adottando pratiche amministrative che
consentono di aiutare alcuni e rigettare altri” (Cabot, 2011, pag.119). Il migrante coinvolto in
questa dinamica si adatta ai comportamenti che ritiene coerenti con I'immagine che si &
creato del volontario che ha di fronte e viceversa il volontario cerca di inquadrare il soggetto
nelle sue griglie interpretative e di azione. Chiedere “sei un richiedente asilo?”
simbolicamente e concretamente puo avere effetti imprevedibili e tangibili molto rilevanti ed
estremamente diversi nel percorso del singolo soggetto a cui viene posta la domanda. E
una domanda intrinsecamente violenta, che colpisce direttamente l'identita della persona a
cui & posta. Tocca I'essenza della persona, mettendola al’angolo chiedendo: “chi sei?”. Chi
puod rispondere senza esitazione a una domanda del genere? Porre questa domanda
significa applicare logiche selettive e di frontiera, significa trasformare la scrivania
dell’accoglienza del Naga Har in un posto di confine che separa, seleziona ed espelle. Si
perde cosi la possibilita di interpretare e vivere quella frontiera come punto di incontro e di
contatto tra (due) forme di vita culturale (Fabietti, 1998b, pag. 105). Porre quella domanda
significa tracciare una linea di separazione, un solco appunto, che pud essere superato solo
con la risposta giusta, data al momento giusto, all'interlocutore giusto.

La frontiera rappresentata dalla scrivania del Naga indica cosi “una linea da seguire e cioe

un percorso da imboccare” (Zorzetto, 2016, pag.219). “Le frontiere, come il Giano bifronte,

219



assumono la valenza dell’esclusione verso I'esterno e di riconoscimento dei diritti al loro
interno” (Zorzetto, idem).

Cosi & accaduto per Faith, la giovane della quale ho seguito per alcuni mesi la vicenda
burocratica. Come gia scrivevo nel capitolo precedente, Faith & diventata nuovamente
degna di protezione solo quando € stata certificata la sua gravidanza e cosi ha potuto avere
un permesso di soggiorno temporaneo. Faith nel corso della sua permanenza in ltalia ha
attraversato varie condizioni amministrative che hanno descritto il suo status giuridico. Ad
ogni condizione corrispondeva una quota differente di diritti a cui poteva accedere ed un
riconoscimento diverso del suo stato di vulnerabilita. In relazione ai suoi vissuti di persona
coinvolta nella tratta &€ stata considerata un soggetto da tutelare, ma successivamente,
quando ha abbandonato il progetto di tutela, & stata estromessa e paradossalmente messa
di nuovo in una condizione di vulnerabilita dall’attore statale che la stava proteggendo. La
vulnerabilita viene cosi prolungata ricollocando nellirregolarita Faith, ed esponendola
nuovamente alle reti criminali (Rigo, 2019, pag.356). | confini dei suoi diritti di cittadinanza
si sono mossi con il mutare della sua condizione ed ha esperito su sé stessa il significato
della continua mobilita dei confini. E un movimento schizofrenico che I'ha posta una volta
dentro, una volta fuori e poi nuovamente dentro i confini della cittadinanza. Faith pero &
sempre la stessa donna. Nell’essere sempre la stessa &€ continuamente diversa poiché le
innumerevoli esperienze, con cui la sua situazione amministrativa (e il fluire della sua vita)
la costringe a relazionarsi (di cui io ho scritto una piccolissima parte di tutto quel che vive,

ha vissuto e vivra), plasmano e riempiono lo scorrere delle sue giornate e della sua vita.
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Conclusioni

Non la chiamare gente, sono persone, una per una.
Se la chiami gente non fai caso alle persone.

Non si possono sentire i pensieri della gente,

ma quelli di una persona alla volta.

Erri de luca- il giorno prima della felicita

Ci vogliono i bei gesti oltre che le belle penne

Assalti Frontali

Giunto alla fine di questo lavoro cercherd di riprendere per punti le traiettorie di analisi
emerse nei capitoli di questa ricerca. Nelle pagine precedenti ho cercato di descrivere un
fenomeno complesso e sfaccettato comprimendo nella scrittura “una storia che ha prodotto
nel suo svolgersi un vero e proprio campo di rappresentazione” (Ciabarri, 2020, pag.40) che
piu ha determinato per anni il dibattito pubblico e scientifico sul tema383,

Riprenderd I'analisi del mio doppio ruolo di antropologo e operatore. Dal mio particolare
posizionamento €& derivata la riflessione sulla presenza della comunita antropologica
all'interno del mondo dei servizi per rifugiati e richiedenti asilo e le relative implicazioni etiche
e metodologiche che tornano in piu passaggi del testo quasi come un rumore di fondo. I
secondo tema emerso € I'analisi delle relazioni che coinvolgono rifugiati, richiedenti asilo e
operatori del settore che animano il campo che ho analizzato. Attraverso I'analisi
autoetnografica ho ricostruito le conseguenze sulle persone dell’approccio alle politiche
migratorie degli ultimi dieci anni, che ho sintetizzato nel capitolo uno. Queste sono tradotte
in prassi operative dagli operatori istituzionali e dei servizi, i cui effetti si riflettono nelle vite
dei singoli richiedenti asilo e rifugiati in numerose situazioni in cui si relazionano con i servizi

e gli attori in esso coinvolti. Il terzo filone di analisi che ho individuato riguarda I'utilizzo dei

383 In questa fase storica la questione “profughi” domina il dibattito pubblico sull’immigrazione: il variegato mondo delle
migrazioni, con i suoi servizi, le esperienze, il dibattito e le sue riflessioni teoriche, sembra non esistere piu.
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meccanismi istituzionali di regolazione e gestione dei richiedenti asilo e dei rifugiati, di cui
ho parlato prevalentemente nel primo capitolo, accompagnato alle micro analisi tipiche della
scrittura etnografica dei capitoli tre, quattro, cinque e sei.

Il mio costante tentativo in questa ricerca € stato quello di unire differenti piani e
prospettive di analisi muovendomi tra livelli di osservazione e descrizione “micro”, facilitati
dall’approccio etnografico e ricondurre quanto ho osservato a fenomeni piu ampi,
“macro”. Per fare cio ho cercato di incrociare analisi di taglio socio-antropologico (lo studio
dei meccanismi di accoglienza, selezione e gestione dei richiedenti asilo e rifugiati) ad
un’analisi etnografica saldamente ancorata al campo. L’obiettivo che mi sono posto era
quello di descrivere, nel modo piu preciso possibile, quali traiettorie possono prendere le
singole vite che vengono stravolte dagli eventi che scandiscono il processo di richiesta di

protezione internazionale.

1. Il metodo autoetnografico

L’antropologia e la scrittura etnografica mi hanno dato la possibilita di trovare uno spazio
dove poter “rizzare il pelo” (Taussig, 2005, pag.136) e dove poter esplicitare le mie
convinzioni piu forti e radicate, dopo alcuni fallimenti e battute d’arresto professionali su cui
avevo investito molto, di cui in parte ho raccontato in questo testo, che vedevano la
sovrapposizione tra ricerca, militanza (Boni, Rossi e Koensler, 2020) e rapporti di amicizia.
La necessita di riflettere sul mio lavoro e su cid che quotidianamente mi capitava di vivere
e osservare mi ha portato quasi naturalmente verso [I'antropologia politica e
successivamente alla scrittura etnografica. Un autore molto radicale e a mio avviso poco
ideologico, ancorato saldamente alla realta, con un’attenzione che definirei etnografica ai

piccoli fatti della vita38, alle parole e ai significati & Erri de Luca- che in Anni di rame - scrive:

nella formazione del carattere di un rivoluzionario conta I'innesco della commozione.
(...) Ci vuole il soprassalto del sangue salito in faccia in seguito a una prepotenza, a
una vergogna per non averla impedita. La commozione, le lacrime agli occhi fanno

correre alle barricate e alle armi.

384 Nell’introduzione del volume “Etnografie militanti. Prospettive e dilemmi” di Boni, Koensler e Rossi (2020) si parla
delle “possibilita offerte dalla metodologia etnografica, per la sua capacita di narrare storie minute, marginali, dimenticate
(op.cit pag.10)
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Scrivere & stata la mia corsa alle barricate, I'autoetnografia e la riflessivita le armi di cui mi
sono servito. Taliani parla del “combattimento” (Taliani, 2019, pag.218) in cui gli antropologi
che si occupano di migrazioni sono implicati, che ho cercato di mostrare nel capitolo due.
Parafrasando Erri de Luca, anche nel mio percorso di formazione antropologica ha contato
'innesco della commozione e delle contrastanti emozioni che ho vissuto- e vivo- ogni giorno
nel mio campo professionale. Quarta afferma che attraverso il suo lavoro, frutto del campo
di ricerca in un O.P.G.38, scrivendo si & posto I'obiettivo di “trasfigurare la propria ideologia
in un oggetto sociale da descrivere, da smembrare, da studiare per poter comprendere il
contesto e le relazioni che la attraversano”. (Quarta, 2019, pag.255). Il lavoro che ho
realizzato con questa ricerca ha perseguito questo obiettivo. E possibile seguire questa pista
di analisi senza sminuire il valore dell’operazione intellettuale, mantenendosi all'interno di
un campo di sapere che ha un suo rigore scientifico. La scientificita di un lavoro “dipende
dalla trasposizione del linguaggio soggettivo nel linguaggio pubblico della disciplina.
Tradurre (...) significa mettere a confronto il linguaggio del traduttore con quello da tradurre”.
(Malighetti e Molinari, 2016, pag. 168). Se continuo a parlare di me stesso attraverso la
scrittura autoetnografica non € solamente per smania di protagonismo, ma sia perché
realmente credo nella bonta di questo metodo per descrivere quanto ho esperito del
fenomeno dei richiedenti asilo e dei rifugiati, sia perché non potrei fare altro, essendo la mia
condizione di antropologo-operatore un dato di fatto. Cade cosi il mito della narrazione
etnografica oggettiva: “(...) € impossibile isolare nettamente cid che appartiene a un
presunto osservatore e cid che appartiene a un presunto osservato”. (Colombo, 2001, pag.
219). La mia scrittura si € concentrata sulla mia esperienza professionale e la mia vita &
diventata “un materiale etnografico da analizzare e da narrare.” (Colombo, 2001, pag. 219).
La mia esperienza € uno dei materiali etnografici da cui sono partito; sicuramente il piu
importante e denso, senza essermi limitato alla descrizione della mia esperienza personale
(Remotti, 2014, pag.14).

In questa fase finale del testo mi chiedo come si possa uscire da un campo del genere. “La
scrittura etnografica si configura come un lungo processo di comprensione che inizia molto
prima di andare sul campo e continua dopo che lo si lascia” (Malighetti e Molinari, 2016,
pag. 251-252). Arriva il momento di concludere la scrittura ed in poche settimane alcune

385 Gli ospedali psichiatrici giudiziari (OPG) erano una categoria di istituti annoverabili tra le case di reclusione che a
meta degli anni settanta sostituirono i manicomi criminali. Sono stati aboliti nel 2013, ma chiusi definitivamente il 31
marzo 2015, sostituiti dalle Residenze per I'esecuzione delle misure di sicurezza (REMS).
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analisi, considerazioni e riferimenti normativi®®® possono risultare gia superati. In altri casi la
necessita di chiudere la ricerca obbliga I'autore a scrivere velocemente una parte del testo
o a sacrificare alcuni fatti che sono accaduti poco dopo la chiusura del testo e che
obbligherebbero a pesanti correzioni per le quali spesso mancano il tempo e le energie. La
conclusione della scrittura di questo testo non coincidera con la mia uscita dal campo.

La difficolta principale nello scrivere questa tesi, frutto di un campo cosi prolungato e intenso
da un punto di vista emotivo, & stata la selezione dal mio diario e dalla mia memoria degli
episodi da offrire al lettore. Il mio diario di campo e la mia memoria sono ricchi di situazioni
che non ho potuto inserire in questo lavoro, sia per questioni di tempo che di spazio ed
efficacia narrativa: ogni giorno incontro persone che vivono vicende che meriterebbero di
essere approfondite, analizzate, decostruite.

Come sostiene Piasere € impossibile distinguere nettamente tra la mia “esperienza
etnografica” tra i richiedenti asilo e la mia esperienza tra i richiedenti asilo “in generale”,
perché € un flusso continuo che riguarda lo scorrere della mia esistenza (Piasere, 2009,
pag.65). Per questo motivo mi trovo immerso quindi in una sorta di campo permanente. Dal
campo, quindi, uscird come etnografo per ora, ma continuerd il mio lavoro di operatore.
Inoltre, come descrivevo nel capitolo cinque, parte del campo € condiviso con mia moglie,
con le conseguenti implicazioni a livello personale che ho cercato di descrivere in questa

ricerca e che ho sintetizzato con le espressioni “campo continuo” ed “etnografia famigliare”.

2. La gestione delle migrazioni attraverso la richiesta di protezione internazionale

Ciabarri afferma che “(...) ogni sistema di norme & anche un sistema morale e ideologico
che informa le azioni e le politiche messe in opera”. (Ciabarri, 2020, pag. 117). Per restituire
la complessita di questo sistema morale e ideologico e per descrivere e analizzare le azioni
e le politiche attuate, ho individuato il 2011 come 'anno da cui iniziare I'analisi che ho
proposto in questa ricerca. La scelta € derivata sia da questioni personali (in quell’anno
iniziai ad occuparmi di migrazioni forzate lavorando in un centro di accoglienza straordinaria
di cui ho analizzato alcune situazioni nel capitolo tre) sia dalle contingenze storiche che da

quel momento cambiarono il trattamento riservato per chi arrivava forzatamente in Italia e

386 Per esempio al momento della chiusura di queste pagine il Governo in carica ha da poche settimane approvato
modifiche sostanziali (di cui accenno nel primo capitolo) alla c.d. Legge Salvini, il cui effetto si vedra nei prossimi mesi.
Ancora, nel momento della chiusura il secondo governo guidato da Conte si ¢ dimesso e oggi Draghi ¢ alla guida del
nuovo esecutivo: potrebbero ancora una volta essere modificate le leggi da poco approvate dal governo Conte bis.
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la rappresentazione nel dibattito pubblico e politico di queste persone, tema di cui ho parlato
nel primo capitolo.

Nel primo capitolo della ricerca ho sostenuto che il “peccato originale” della vicenda sia da
individuare nell’assenza di canali di ingresso in Italia per la ricerca di lavoro, che possano
rispondere sia alla domanda di manodopera delle aziende che al desiderio di muoversi di
tanti migranti. Questa mancanza risale alla cosiddetta legge “Bossi-Fini” e ancora oggi non
& stata colmata®®”. Come afferma Ambrosini: “la chiusura dei canali di ingresso (...) provoca
la ricerca di canali d’'ingresso alternativi. (...) I'asilo pud apparire una chance” (Ambrosini,
2020, pag.39). Di conseguenza le centinaia di migliaia di persone giunte in Italia e Europa
dal 2011 in poi in seguito alle crisi che si sono susseguite sugli scenari internazionali, sono
state spesso “costrette” dalle circostanze a ricorrere alla richiesta di protezione
internazionale per tentare una regolarizzazione, pena limmediato rimpatrio o una
permanenza sul territorio destinata ad essere vissuta nell’irregolarita. Incrociando i dati di
sbarchi e richieste asilo, riassunti nella figura 2, si pud osservare un andamento discordante
tra le due linee del grafico. Cio significa che non tutti gli sbarcati richiedono asilo (come gia
detto ampiamente in questo lavoro chi giunge in lItalia ha progetti e ambizioni diverse e
spesso non € desiderata la stabilizzazione nel nostro paese) e che tanti migranti gia presenti
sul nostro territorio, in assenza dei canali di regolarizzazione, tentano “la chance dell’asilo”
(utilizzando nuovamente le parole di Ambrosini). Una volta giunti in Italia i migranti hanno
un numero limitato di possibilita: intraprendere il percorso della protezione internazionale
consente da subito I'ottenimento di un regolare permesso di soggiorno per “richiesta asilo”
della durata di sei mesi, iniziando cosi un percorso che potrebbe portare all’'ottenimento di

un permesso di soggiorno piu stabile.

387 “Ricordiamo che in Italia il quadro normativo (...) prevede dei nuovi ingressi per lavoro limitati a quote definite per
decreto di anno in anno”. (Ambrosini, 2020, pag.39)
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TREND RICHIESTE ASILO E SBARCHI

Dati riferiti al periodo 2008/2019, Fonte Ministero dell'Intemo e Richieste Asilo
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Figura 2 - Fonte Atlante Siproimi 2019

La conseguenza dellaumento del numero di richiedenti asilo e rifugiati dal 2011 in poi ha
avuto ripercussioni sull’organizzazione del sistema di welfare pubblico. Il numero dei servizi
pubblici e privati per richiedenti asilo e rifugiati (e gli addetti impiegati nel settore) & cresciuto
in tutto il Paese: in primis i servizi di prima accoglienza (il sistema Cas e Siproimi di cui parlo
nel capitolo uno). Parallelamente numerosi altri servizi “accessori” sono sorti e altri hanno
dovuto adeguarsi e adottare protocolli e meccanismi di funzionamento®8 che andassero a
soddisfare anche i bisogni di questa quota di popolazione, cresciuta nel corso degli anni.
L’aumento delle richieste di accesso ha messo in crisi i servizi sia da un punto di vista
organizzativo che etico. Ambrosini ha sottolineato le difficolta che il nostro paese ha
attraversato nel passaggio storico tra I'essere un territorio di transito dei flussi di rifugiati a
un paese di accoglienza (Ambrosini, 2020, pag.42). In un contesto socio-economico e
politico dominato dalla supposta “emergenza profughi” 38, i servizi alla persona si sono
dovuti riadattare sulla base delle richieste delle agenzie statali da una parte e dei richiedenti
asilo e rifugiati dall’altra.

Il rilascio di certificazioni, che ho analizzato nel capitolo quattro, a favore dei richiedenti asilo

da parte delle associazioni &€ stato spesso interpretato dalle Commissioni come una

38 Penso per esempio ai necessari adeguamenti che, per esempio, le Aziende Sanitarie Locali, le anagrafi comunali o i
servizi sociali comunali, hanno dovuto attuare per rispondere ai bisogni crescenti di questa quota di popolazione.
389 Nel primo capitolo ho mostrato come sia stata ampiamente strumentalizzata dalle forze politiche il fenomeno
dell’Emergenza nord Africa. Sull’utilizzo del paradigma dell’emergenza rimando alla gia citata Pitzalis, 2018.
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concessione ai migranti: i medici certificatori sono stati considerati troppo generosi nella
redazione dei suddetti documenti. Di conseguenza il valore delle certificazioni che sono
arrivate al vaglio dei Commissari & diventato tema di dibattito. E stata messa in discussione
sia la credibilita dell’ente certificatore che del richiedente asilo, che ha trovato terreno fertile
nell’opinione pubblica e nei partiti che da anni rappresenta i migranti come “falsi rifugiati”
intenti a truffare il welfare statale e che spesso dipinge le associazioni di volontariato e Ong
come fiancheggiatrici di scafisti e trafficanti. Ne & derivato il turbamento etico dei medici del
Naga di cui parlo nel capitolo quattro, che ha portato alcuni di loro a frenare sulle richieste
di certificazione, limitando la produzione dei referti e selezionando i casi a cui rilasciare una
certificazione. Questo caso esemplare descrive le difficolta e le resistenze al cambiamento
di alcune istituzioni del nostro Paese, evidenziate dai processi storici che hanno portato
I'ltalia dall’essere un paese di transito ad uno di accoglienza (Ambrosini, 2020, pag.42).
Emerge chiaramente la lentezza con cui le istituzioni prendono in carico specifiche esigenze
e si adeguano alle necessita di questa nuova quota di popolazione. Nel caso specifico,
nonostante I'esistenza delle “Linee Guida del Ministero della Salute sul trattamento di
richiedenti asilo e rifugiati vittime di violenza e torture”, sono totalmente assenti i servizi
pubblici a cido dedicati. Allo stesso tempo questa situazione mi ha permesso di mostrare
quanto le logiche di selezione siano pervasive anche all’interno delle associazioni piu
militanti, come il Naga.

Lo stesso quesito etico con cui si sono dovuti confrontare i medici del Naga, si ritrova nel
capitolo quarto, dove ho descritto il servizio di preparazione alla Commissione organizzato
con i soci della cooperativa Glob Onlus. Noi operatori ci chiedevamo come e quanto fosse
lecito rimaneggiare le storie dei richiedenti asilo. In gioco, ancora una volta, c’erano sia la
credibilita del richiedente asilo che quella del servizio presso cui lavoravamo e quindi quella
di noi operatori. Le spinte verso I'ottenimento di una forma di protezione erano talmente forti
che l'implicito mandato richiesto a noi operatori- sia dai richiedenti asilo che dagli operatori
degli enti di accoglienza- era quello di far si che i richiedenti ottenessero una protezione e
non solamente preparare al meglio i richiedenti asilo: cid influiva direttamente, quindi, sulla
strutturazione dell'intervento. Informare i richiedenti asilo o ottenere il permesso? Quale era
I'obiettivo? E inevitabile analizzando la complessita di questi dilemmi con cui ogni operatore,
presto o tardi, si trovava a doversi confrontare, tornare all’origine del problema, al gia citato

“‘peccato originale”: se esistessero (e fossero esistiti dal 2011) altri canali di ingresso i
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migranti non sfiderebbero la sorte con la richiesta asilo3® — che & un istituto che ha esiti
ampiamente negativi per i richiedenti, come i dati della Commissione Nazionale Asilo che
riguardano gli anni 1990-2019 dimostrano (figura 3). Di conseguenza non si sarebbero a tal
punto sovraccaricati i servizi alla persona, inducendo gli operatori ad applicare meccanismi
di selezione a causa della scarsita di risorse disponibili.

Utilizzando la definizione di regime di frontiera®®' offerta da Ciabarri, non possiamo che
concordare quando afferma che “lirregolarita, (...) i trafficanti sono il prodotto di questo
sistema (...) la naturale conseguenza e non (...) all’origine delle forme di mobilita”. (Ciabarri,
2020, pag. 110). Detto con altre parole, i trafficanti esistono perché sono precluse le forme
legali di accesso all'ltalia (e all’Europa). Di conseguenza non & naturale e scontato che una
gran parte delle persone che sono arrivate in Italia (via mare, terra o aria) dal 2011 in poi
siano state inserite nel canale della richiesta di protezione internazionale (si veda la figura
2 nelle pagine precedenti) impattando sul sistema di accoglienza per richiedenti asilo e sui
servizi per richiedenti asilo e rifugiati. Questo & successo principalmente per due motivi: la
gia menzionata assenza di canali di ingresso legale in Italia e Europa e il protrarsi senza
soluzione di numerose crisi internazionali (Libia, Tunisia, Siria, Afghanistan, Eritrea,
Somalia, Etiopia, Venezuela, Ucraina, solo per citarne alcune) che causano ogni anno
I'esodo di milioni di persone in tutto il mondo3%2. In questo scenario I'istituto del diritto d’asilo
é stato progressivamente utilizzato come meccanismo di regolazione del fenomeno
migratorio, in maniera sempre piu marcata dal 2011 in poi. Incanalando la gran maggioranza
dei migranti nella richiesta di asilo si & utilizzato il sistema di accoglienza come meccanismo
di gestione della politica migratoria complessiva (Colucci, 2018, pag. 203). Anche tanti
migranti che da anni si trovavano irregolarmente in Italia (o lo sono divenuti dopo la
scadenza di un permesso di soggiorno) hanno tentato la strada della richiesta di protezione
per ottenere una regolarizzazione: lo dimostra I'andamento delle curve della figura 2,

soprattutto dalla fine del 2016 in poi.

390 E, prima ancora, per arrivare in Europa con viaggi molto rischiosi.
31 “ppssiamo pensare il confine/frontiera come una costruzione politico-giuridica alimentata da un insieme cumulativo e
mobile di mosse, azioni e disposizioni politiche e giuridiche che nel loro insieme, nel determinare le forme di accesso a
un territorio, definiscono gli status giuridici e le condizioni sostanziali di permanenza delle persone straniere e, per
opposizione, contribuiscono a definire i contorni della cittadinanza. (...) un regime di frontiera (...) ¢ rappresentato (...)
da forme di controllo e regolamentazione che operano gia prima di essa e che continuano dopo I’ingresso effettivo sul
territorio. (...) la frontiera si riverbera cosi nelle micro-dinamiche quotidiane delle persone, ne struttura le relazioni e
interazioni nello spazio pubblico, vive nelle forme classificatorie, incorporate ed emozionali che queste sottendono.”
(Ciabarri, 2020, pag.97-98).
392 Si veda I’annuale Global Report pubblicato da Unhcr: https://www.unhcr.org/the-global-report.html
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La saturazione del sistema d’accoglienza ex-SPRAR, oggi SIPROIMI (che nel 2011 era
ampiamente impreparato per I'accoglienza di un numero cosi consistente di richiedenti
asilo) e stata la prima conseguenza diretta dellaumento delle domande di asilo.
Parallelamente la corsa alla creazione di un meccanismo d’accoglienza parallelo — quello
prefettizio dei CAS - ha evidenziato negli anni una serie di limiti e criticita strutturali che
hanno condizionato — e condizionano - le traiettorie biografiche delle persone in esso accolte
0 da esso respinte.

Chi ha sostenuto che queste persone fossero “falsi rifugiati” non meritevoli delle misure di
accoglienza e di altri servizi dedicati ai “veri rifugiati”, ha dato una lettura superficiale e
strumentale dei dati. Analizzando le statistiche delle Commissioni Territoriali, riassunte nella
figura 3, si potrebbe concludere che I'alto numero di dinieghi in risposta alle richieste di
protezione internazionale dimostrerebbe la strumentalizzazione della richiesta d’asilo da
parte dei migranti, confermando cosi la tesi di quanti sostengono che non abbiano diritto ad
una protezione (lo dimostrerebbe appunto I'alto tasso di dinieghi) e quindi a restare in Italia.
Ad una lettura piu approfondita gli elementi che portano ad un numero cosi elevato di
dinieghi sono molto piu complessi. Ho mostrato nel capitolo quattro che i meccanismi di
funzionamento e decisione delle Commissioni sono ampiamente discrezionali ed eterogenei
e spesso intelligibili, poiché determinante & la soggettivita del Commissario di turno e la

relazione di fiducia che si sviluppa al momento dell’audizione con il richiedente.

Figura 3. Esito richieste protezione internazionale in Italia 1990-
2019- Fonte Banca Dati Ministero dell'Interno.
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Lo sottolineo nuovamente, € fuori di dubbio che molti migranti non avrebbero mai chiesto
protezione se fossero esistiti altri canali leciti di ingresso in Italia: per questo tante storie di
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vita non rientrano nei parametri di valutazione delle Commissioni. D’altra parte non &
possibile vietare a chiunque lo desideri di chiedere asilo. Torniamo cosi a dover ricercare
precise responsabilita politiche, i cui effetti ricadono totalmente sui richiedenti asilo. |
migranti che vengono diniegati dalle Commissioni non sono quindi tutti falsi rifugiati, ma tanti
di loro sono richiedenti asilo forzati dalle legislazioni dei Paesi ospitanti. Invece di essere
inseriti nel limbo del meccanismo della richiesta d’asilo che dura almeno due anni,
concedendo alle persone un permesso di soggiorno di soli sei mesi (quindi intrinsecamente
precario e limitante) rinnovabile fino alla conclusione del loro iter di richiesta di protezione,
sarebbe stato possibile concedere a queste persone una protezione temporanea di uno o
due anni oppure istituire un permesso per “ricerca lavoro” e assicurare cosi il pieno accesso
al welfare come a qualunque altro cittadino residente (straniero o non), senza costringere
migliaia di persone in canali creati ad hoc per i richiedenti asilo. Marchetti ha definito i
migranti coinvolti nelle vicende della richiesta di protezione internazionale con l'efficace
definizione di “profughi dell’accoglienza” (Marchetti, 2014). Con questa formula ha
individuato il tratto che accomuna le migliaia di persone inserite nel meccanismo della
richiesta asilo dal 2011 in poi. Le modalita con cui si € deciso di gestire dal 2011 in poi

questa parte della popolazione migrante sono descritte cosi da Altin e Sano:

(...) vengono recepiti in maniera ambigua su un crinale che scivola da un lato verso le
migrazioni economiche, divenute una sorta di tabu, e dall’altro verso i diritti politici dei

richiedenti asilo o protezione. (Fassin, Pandolfi 2010). (Altin-Sano, 2017, pag. 9-10).

L’istituto del diritto d’asilo non € superato ed € quanto mai attuale nella nostra epoca, ma
alcune fattispecie devono essere riviste e aggiornate alla luce dei cambiamenti dell’ordine
mondiale. Per esempio, nel corso degli anni &€ aumentato I'interessa e la ricerca (oltre
allincidenza nei flussi migratori) sul tema dei “profughi ambientali”®®3, coloro cioé che
devono lasciare il proprio Paese a causa dei fenomeni indotti dallopera delluomo che
hanno effetti sulla vivibilita di alcune zone del nostro pianeta. Penso per esempio ai tanti

giovani incontrati negli anni provenienti dal Bangladesh inondato da continue e sistematiche

393 11 dibattito sui “rifugiati ambientali” & oggi pit che mai attivo. Il volume “Crisi ambientale e migrazioni forzate. Nuovi
esodi al tempo dei cambiamenti climatici.” A cura di Altiero S. e Marano M., 2018, offre una panoramica interessante
del fenomeno. Uno dei principali studiosi delle migrazioni in Italia, Maurizio Ambrosini, in una sue recente pubblicazione
(L’invasione Immaginaria, 2020) ¢ invece piu cauto ed esprime cosi la sua posizione: “¢ (...) il nesso causale crisi-
ambientali- migrazioni a sollevare dubbi. (...) processi complessi come quelli migratori non possono essere attribuiti a
un unico fattore esplicativo. I fattori ambientali non sono separabili da quelli sociali pit complessivi: la vulnerabilita nei
confronti dei cambiamenti climatici dipende da relazioni di potere e asimmetrie socio-economiche.”
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alluvioni, o ai tanti pastori peul provenienti dal Sahel implicati in complesse vicende dove la
scarsita di pascoli per il bestiame si intreccia ai i conflitti con i contadini per I'accesso a
sempre piu scarse risorse idriche o di suolo, a cui si aggiungono conflitti causati da
appartenenze etniche e religiose oltre ad una cronica disoccupazione in territori con sistemi
economici spesso basati sulla sussistenza. O ancora, un altro aspetto sottovalutato e
scarsamente preso in considerazione dalla Commissioni Territoriali, riguarda il tema del
genere e l'orientamento sessuale come causa di persecuzione individuale (Rigo, 2019,
pag.359). Penso in questo caso ai tanti omosessuali provenienti dal Marocco, dall’Egitto o
dal sud America, per esempio. O ancora a tante donne vittime di violenze proveniente da El
Salvador, dall’Albania e da tante altre parti del mondo. Situazioni complesse dove gli assi di
discriminazione e diseguaglianza si sommano articolandosi I'uno con l'altro e difficilmente
possono essere ricondotti alle classiche fattispecie previste dalla normativa sulla protezione

internazionale risalente alla Convenzione di Ginevra del 1951.

3. Diventare richiedenti asilo e i rifugiati

In questa ricerca ho analizzato le relazioni che intercorrono tra quei migranti definiti
“richiedenti asilo e rifugiati” e i soggetti che a diverso titolo e in diversi contesti si occupano
di loro e si relazionano con essi. Le definizioni con cui gli stranieri sono rappresentati
descrivono la condizione amministrativa del soggetto in un preciso momento del suo
percorso biografico-burocratico: condizione che pud subire continui cambiamenti, come ho
descritto nel corso di questa ricerca. La processualita e la revocabilita della condizione
giuridica dei richiedenti asilo e dei rifugiati &€ un elemento centrale da considerare nell’analisi
dei processi di soggettivazione; “il divenire individui non & un fatto ma un compito storico
(de Martino, 2007) (...) una conquista revocabile, come revocabile & sempre innanzitutto la
posizione giuridica” (Taliani, 2019, pag.15).

L’organizzazione moderna dello stato-nazione € alla base della classificazioni dei soggetti:

rifugiati, minoranze, apolidi, profughi interni, sono speciali categorie di esseri umani
prodotte dall'intervento dello stato-nazione. (...) lo status giuridico di un individuo
dipende dalla protezione offertagli dalla massima autorita che controlla il territorio sulla
quale risiede ed emette i documenti cui ha diritto. (...). (Benhabib, 2006, pag.43).
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Come categoria giuridica riconosciuta e normata i rifugiati emergono alla fine della seconda
guerra mondiale, nel 19483%. Spesso per i richiedenti asilo e i rifugiati queste definizioni
sono vuote e senza senso. “Per i soggetti migranti puo risultare impossibile, o persino privo
di senso, distinguere e separare nettamente aspetti di tipo economico da quelli di tipo
politico tra i motivi dei propri spostamenti, o misurare il grado di volontarieta della propria
scelta di viaggio o fuga” (Sorgoni, 2011a, pag. 15). Le vite dei migranti, in questo senso,
eccedono le tassonomie che vengono attribuite dagli altri soggetti che incontrano e dai

meccanismi normativi che regolano la mobilita tra gli stati.

3.1. Le conseguenze del documento

La definizione della condizione amministrativa & un elemento centrale per le singole vicende
personali dei migranti. Sul palcoscenico della frontiera marittima (Cuttitta, 2012) va in scena
il salvataggio in mare delle vite (quando questa operazione va a buon fine) e il recupero
delle persone, a cui fa seguito il loro primo accudimento. Successivamente si alternano
meccanismi di controllo e abbandono: parti e apparati dello Stato e singoli attori si ritirano
lasciando al loro destino migliaia di persone. Lo spostamento del focus dell’attenzione degli
organismi statali e istituzionali “dalla questione dei diritti umani a quella delle vite da salvare”
(Fassin, 2019, pag.99), ha portato in secondo piano, quando non offuscato del tutto, il valore
politico della presenza dei richiedenti asilo e dei rifugiati nelle societa di accoglienza.
L’attenzione & posta soprattutto sulla vita biologica di questi soggetti. Ho descritto nel
capitolo tre cosa accade dopo l'approdo (Ciabarri e Pinelli, 2015): il percorso che
intraprendono le persone ¢ tutt’altro che lineare e certo. | servizi realmente universali a cui
i migranti possono accedere, compresi coloro che sono sprovvisti di documenti, sono pochi.
Ad eccezione delle cure mediche e delle cure emergenziali presso il pronto soccorso3®® e
dell’accesso allistruzione per i minori, gli altri servizi sono indissolubilmente legati alla
condizione amministrativa soggettiva3®. Khosravi afferma che “fuori dal sistema non c’é
spazio per 'umanita. Non esiste spazio per I'essere umano in sé e per sé fuori dal suo status
legale e politico” (Khosravi, 2019, pag. 202-203). L’accesso ai servizi € condizionato da una

serie di filtri allingresso, agiti dalle differenti agenzie istituzionali e non, il piu rilevante dei

394 Pochi anni prima, nel 1943, Arendt scrive il saggio “Noi profughi” e nel 1948 “Le origini del totalitarismo”, dove

trattera ampiamente il tema del rapporto tra lo stato nazione e i “profughi”.
395 Che trovano comunque numerosi limiti, non a caso dal 1987 il Naga si occupa proprio di tutelare il diritto alla salute
dei migranti.
3% Particolare e progressivamente sempre maggiore rilevanza ha assunto la residenza anagrafica (Gargiulo, 2019).
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quali &€ senza dubbio lo status amministrativo del soggetto. La garanzia dell’'esigibilita dei
diritti &€ subordinata alla regolarita della permanenza del soggetto ed &€ messa in discussione
dall'incertezza dei percorsi e delle prassi burocratiche agite dagli attori che si incontrano
nella propria esperienza. Esigere i propri diritti diventa spesso impossibile, lungo un
percorso ricco di ostacoli. Ottenere il rispetto di una norma e di un diritto ad essa connesso
dipende da numerosi fattori contingenti e non solo dall’applicazione di leggi e regolamenti
che sono spesso disattesi in primo luogo da coloro che dovrebbero implementarli e tutelarli:
polizia, operatori sociali, commissari. Situazioni di abusi eccezionali diventano ordinarie a
causa della frequenza con cui si ripetono3?’.

Il soggetto definito come “irregolare” &€ un’anomalia non prevista dall’ordine degli Stati e
quindi nulla é riconosciuto a chi irregolarmente si trova sul territorio dello Stato; per questo
motivo non puo accedere ai servizi riservati ai cittadini. Ho mostrato che innumerevoli volte,
anche di fronte a soggetti legalmente presenti sul territorio, le pratiche degli attori preposti
respingono tanti dal godimento dei propri diritti. Solo la cura del corpo in stato di estremo
bisogno (il salvataggio dal pericolo della morte) & riconosciuta3°8.

In queste situazioni tanti corpi di richiedenti asilo e rifugiati appassiscono (Farmer, 2006,
pag.40), si ammalano, si svuotano, mutano: non per cause naturali o biologiche. Questo
ordine delle cose® & frutto di scelte politiche che ho cercato di svelare e trattare nelle
pagine di questo lavoro. Livelli differenti di responsabilita e razionalita si sovrappongono: la
migrazione in questo senso & davvero un fatto sociale totale (Sayad, 2002) che si realizza
nellesperienza unica e irripetibile del singolo soggetto che esperisce quelle precise

situazioni, determinando cosi la propria quotidianita e il proseguimento della propria vita*®.

397 Ho dovuto fare un’opera di selezione ai minimi termini del materiale etnografico ed esperienziale raccolto in quasi un
decennio di lavoro nel settore. Questo lavoro etnografico non pud rendere in termini di quantita la dimensione del
fenomeno e di questo me ne rammarico perché sto chiedendo al lettore di fidarsi di cio che ho visto e vissuto, insieme a
tanti amici e colleghi, ma non posso narrare per questioni di spazio e tempo: ogni giorno, all’interno dei servizi nei quali
lavoro, sono alle prese con casi di palesi violazioni sui quali cerchiamo di intervenire con risultati alterni.

398 Cio nonostante ¢ difficile convincere un soggetto che si trova in Italia irregolarmente a recarsi senza timori al pronto
soccorso in caso di necessita: la paura di essere segnalati ed espulsi e la diffidenza prevalgono spesso.

39 “percambiarelordindellecose” ¢ un movimento che fa dei diritti per i migranti uno dei capisaldi del forum. Si pud
leggere nella loro presentazione: “Vogliamo cambiare le politiche migratorie nazionali ed europee, che producono danni
e violazioni allo stato di diritto e al tessuto democratico delle nostre societa”. Per maggiori informazioni:
https://www.percambiarelordinedellecose.eu/chi-siamo/

400 “Ogni uomo ¢ il punto unico (...) dove i fenomeni del mondo si incrociano una volta sola, senza ripetizione” (Hesse,
1988, pag.13).
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3.2 Tra presa in carico e abbandono: continuare a vivere

Raccontando dei richiedenti asilo e dei rifugiati ho descritto come la societa ospitante
interagisce con questa parte di popolazione attraverso gli strumenti normativi le prassi in
essere. Centrale & la funzione specchio delle migrazioni, gia citata nella pagine iniziali di
questo lavoro, che offre un prisma attraverso cui analizzare l'effetto che “le migrazioni
producono sulla societa italiana e il suo apparato istituzionale, rivelandone in modo incisivo
diverse sfumature problematiche”. (Riccio, 2013, pag.30).

Non & possibile dare una rappresentazione definitiva e univoca degli effetti delle politiche
adottate e implementate sulle singole vite dei soggetti coinvolti: I'etnografia lo dimostra
attraverso la descrizione dell’unicita di ogni traiettoria biografica. Le domande rimangono in
gran parte senza risposta: “le differenti vite rappresentano tanti esercizi del possibile”
(Fassin, 2019, pag.47), indipendentemente da quel che prescrivono norme e regolamenti
vigenti. Le vicende personali di tanti richiedenti asilo e rifugiati citate in questo testo lo
dimostrano e in questo senso le vite eccedono le analisi che descrivono lo stato come un
meccanismo soverchiante, una mega macchina (Latouche, 1995) che con ricercata
razionalita produce solo ed esclusivamente vittime e scarti. Affrancandosi da una tale
prospettiva teorica, & possibile in questo modo lasciar emergere ed analizzare gli aspetti
culturali e processuali che plasmano nella quotidianita lo Stato e le relazioni tra lo stato, i

cittadini e gli esclusi dalla cittadinanza:

guardare allo Stato come a un “artefatto culturale” (...) mostra che lo Stato puo essere
disaggregato, focalizzandosi sulle differenti burocrazie pur senza pregiudicare la loro
unita o coerenza, e permette di problematizzare la relazione tra la translocalita dello
Stato e i suoi corpi necessariamente localizzati, le istituzioni e le pratiche nelle quali &

incorporato. (Pavanello e Minicucci, 2010, pag. 5)

Un’osservazione partecipata attenta e prolungata, unita ad una scrittura puntuale delle micro
dinamiche, rende possibile analizzare e capire le traiettorie percorse dai singoli a seguito
delle interazioni che ad ogni livello vivono i richiedenti asilo e i rifugiati.

Una tendenza diffusa che ho riscontrato negli anni nei servizi per richiedenti asilo e rifugiati
e quella della dispersione e della conseguente scomparsa delle persone, intrappolate tra gl

ingranaggi normativi e le prassi istituzionali e I'impossibilita di vivere una vita sognata°’

401 Antonia Pozzi, 25.9.1933; in A. Pozzi, 2019.
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assecondando le proprie aspettative e i propri desideri. Capita che i progetti migratori dei
singoli cambino direzione, ma nonostante tutto le vite proseguono“?: “essere ai margini
delle norme di cittadinanza o dello stato non significa perdere la capacita di azione o i
desideri, le attese e le speranze riposte nel futuro”. (Pinelli, 2014, pag.78). Mi sono trovato
in questo testo (e negli anni) a riflettere su decine di vite destinate a essere vissute
nell’lombra, in seguito all’abbandono delle istituzioni*%3: vite spinte e costrette ai margini. Una
delle questioni che ho cercato di indagare in questa ricerca & capire come le soggettivita dei
richiedenti asilo e dei rifugiati siano state influenzate dagli incontri avuti con i soggetti
implicati nel sistema di accoglienza (e dei servizi tout court) in cui sono stati inseriti. Anche
a questa domanda sarebbe scorretto dare una risposta univoca, ma € indubbio che le
pratiche e le relazioni che caratterizzano le istituzioni pubbliche e private di accoglienza
incidano sulla soggettivita dei beneficiari. Chiedersi che ne & di queste persone significa
chiedersi quale sia I'efficacia delle politiche che agiscono sulle loro vite; significa chiedersi
se stiamo facendo la cosa giusta: significa, ancora una volta, guardarsi allo specchio.

E possibile affermare che esista all'interno dei servizi dedicati a rifugiati e richiedenti asilo
una diffusa tendenza, direi quasi una modalitd operativa, di accogliere respingendo. E
un’accoglienza non indiscriminata, sottoposta a vincoli e criteri selettivi ampiamente
interpretabili dagli operatori che lavorano allinterno di questi servizi. Un atteggiamento
operativo che poggia su un’architettura normativa apparentemente chiara e solida che
garantisce diritti ai richiedenti asilo e ai rifugiati, ma che nonostante cid & di difficile
attuazione. L’esigibilita dei diritti individuali & resa difficoltosa e spesso irraggiungibile perché
le prassi attuate dagli operatori- e le indicazioni di applicazione delle norme sono mutevoli
e contraddittorie. Se da una parte il dispiegamento del sistema umanitario nelle varie fasi
del percorso di un richiedente asilo ha I'obiettivo di salvare le vite delle persone, dall'altra

questo intervento salvifico

(...) & fondato su una moltiplicazione di criteri di selezione escludenti. (...) dopo lo

sbarco, gli stessi naufraghi diventano una molteplicita divisibile, all'interno della quale

402 Non sempre: per alcuni il peso di una situazione amministrativa senza via d’uscita & talmente insostenibile da decidere
di mettere fine alla propria esistenza. Qui un commento dell’Unhcr a wuno dei tanti suicidi:
https://www.unhcr.org/it/notizie-storie/notizie/unhcr-suicidio-un-richiedente-asilo-faccia-riflettere-sulle-vulnerabilita/
403 Sono centinaia i nomi ed i volti di persone che ho incontrato in questi anni e delle quali non so piu nulla. Di alcuni ho
parlato in questo testo: Faith, Lamin, la famiglia nigeriana e tutti gli ospiti del CAS in cui ho lavorato tra il 2011 e il 2012.
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distinguere tra i richiedenti asilo realmente bisognosi di protezione e i presunti

“trafficanti” o migranti economici”. (Tazzioli, 2017, pag. 48).

Nelle situazioni che ho descritte nei capitoli etnografici ho offerto diversi esempi di questo
andamento dellintervento istituzionale che si muove sull’asse “salvataggio-abbandono”: il
caso di Faith, della famiglia nigeriana, del giovane pakistano con problemi psichici. Persone
con chiari ed evidenti bisogni materiali e psicologici, che vengono inclusi ed esclusi in base
a prassi e protocolli operativi propri dei servizi con cui interagiscono.

Conseguenza dell’esclusione & I'abbandono, esplicitato nella formula “noi non ce ne
possiamo occupare” che viene utilizzata da tanti operatori incontrati (polizia locale, volontari,
assistenti sociali). Se & vero che tanti operatori dei servizi non hanno le possibilita di offrire
soluzioni a quelle situazioni dove si sommano disagi personali e storture strutturali, d’altra
parte si incontra anche la scarsa propensione di tanti operatori sociali a impegnarsi e
implicarsi in difficili e faticosi interventi. “Non vogliono farsi aiutare” &€ un’altra tipica
espressione che si incontra parlando con tanti operatori, che sintetizza e liquida in questo
modo la non adesione di tanti richiedenti asilo quando l'aiuto proposto loro dai servizi &
qualcosa difficilmente comprensibile. Oppure, ancora, altri operatori rimandano il soggetto
in stato di necessita ad altri servizi, spesso consapevoli dell'inutilita dellinvio oppure
sperando davvero che con un colpo di fortuna sia possibile trovare qualche imprevedibile
soluzione. E pill semplice per un qualunque operatore sociale invitare una persona presso
un altro servizio (“vai al Naga, li ti possono aiutare!” & la frase con cui tanti arrivano presso
i servizi della nostra Associazione) che dover sostenere e motivare un rifiuto ammettendo i
limiti delle opzioni disponibili e farsi carico della frustrazione professionale a cid connessa*%.
E cosi, come afferma Pilotto non solo ‘il sistema di accoglienza tenta di rispondere alle
richieste e a sua volta contribuisce a generarle” (Pilotto, 2018, pag.162), ma & I'insieme dei
servizi dedicati a richiedenti asilo e rifugiati a far emergere richieste di attivazione di altri
servizi.

“Il sistema di accoglienza emerso (...) va anche riferito in modo piu sottile a forme di governo
attraverso I'abbandono, l'informalita e (...) la dispersione, oltre a buone dosi di incuria e

sciatteria”. (Ciabarri, 2020, pag.153). E quindi necessario analizzare il meccanismo come

404 Non voglio con questo paragrafo dare un giudizio netto e definitivo sugli operatori sociali —dei quali tra I’altro faccio
parte. Sto solo cercando di descrivere una modalita operativa diffusa che trova la sua ragion d’essere in primis nella
complessita del lavoro richiesto a questa categoria professionale e non certo ad una malafede nello svolgere un lavoro
cosi delicato e difficile.
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un sistema composito e articolato, nel quale giocano un ruolo di primaria importanza gli
operatori sociali dei servizi privati e pubblici, i rappresentanti istituzionali (agenti di polizia,
Commissari di Commissione, giudici dei tribunali e tutti coloro che lavorano negli apparati
istituzionali), i migranti coinvolti e le relazioni che intercorrono tra i differenti soggetti.

Nello spazio della relazione possono accadere quegli “attesi imprevisti” (Perticari, 1996) che
danno una piega unica ed irripetibile al corso degli eventi. L’agency — la capacita di far
accadere le cose- di ogni soggetto si scontra e interagisce con lintricato dispositivo di
gestione dei migranti fatto di norme, soggetti e prassi mutevoli. Si aprono cosi varchi di
possibilita negli interstizi. In questi spazi agiscono sia i migranti che tanti altri soggetti, come
ho descritto nella mia ricerca. E qui che l'apporto dell'approccio critico tipico
dell’antropologia, unito alla sensibilita olistica della disciplina, pud germogliare portando
'antropologo a collaborare, a seconda delle necessita, con i vari soggetti presenti sul
campo.

Gli operatori coinvolti a vario titolo nei servizi per richiedenti asilo e rifugiati devono gestire
spesso un ruolo ambiguo che oscilla tra controllo sociale, lavoro pedagogico e paternalismo
umanitario: questo rappresenta il fardello degli operatori sociali schiacciati da “un senso di
iper-responsabilizzazione del proprio ruolo, su cui vengono a volte proiettate aspettative
salvifiche da parte di rifugiati e richiedenti asilo” (Riccio e Tarabusi, 2018, pag.3).
Riprendendo in questa conclusione alcuni temi gia emersi nel secondo capitolo, affermo qui
che & possibile scardinare alcune prassi diffuse nei servizi attraverso la creazione di spazi
di relazione con i colleghi del proprio servizio o i professionisti di altri istituzioni. Nello stesso
tempo anche con i richiedenti asilo e i rifugiati & necessario rivedere le prassi operative,
partendo dalla richiesta di garantire I'esigibilita dei diritti previsti dalle norme in vigore,
spesso non applicate in primo luogo proprio dai soggetti istituzionali che dovrebbero farsene
garanti. L’esperienza di tanti singoli operatori e di associazioni (come il Naga) dimostra che
percorrere strade apparentemente impraticabili & possibile*®. “Esserci” (Biscaldi, 2016) in
maniera critica e dialettica, mantenendo vivo il dialogo e cercando il confronto, anche

serrato, con tutte le figure che occupano il campo dei servizi per richiedenti asilo e rifugiati.

40511 volume di Queirolo Palmas e Rahola (2020) tratteggia una mappa dell’accoglienza praticata in autonomia sia dai

migranti che da movimenti sociali e attivisti sparsi in tutta Europa. Un’accoglienza che nasce e si riproduce in quelle

faglie interstiziali di cui ho ampiamente parlato e che a Milano vede ’associazione Naga tra le principali protagoniste.
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3.3 Tempo, frontiere e vulnerabilita

E necessario analizzare le situazioni vissute dai richiedenti asilo coniugando tempo e
spazio. Zorzetto (2016) propone di studiare le frontiere non soltanto nella loro dimensione
fisica e spaziale, ma anche e soprattutto temporale e nella loro processualita: “(...) la
frontiera (...) si estende nel tempo: crea un periodo liminale che dura (...) mesi o (...) anni.
La frontiera (...) &€ un processo durevole.” (Zorzetto, 2016, pag.220). Dopo una fase liminale
che corrisponde al periodo di attesa dell’audizione in Commissione da parte del richiedente
asilo, sembra che la vita possa iniziare nuovamente, passando cosi ad una nuova fase
personale, ricca di desideri, sogni da realizzare e incertezze, ma ancorata piu saldamente
alla certezza delle regolarita della propria condizione amministrativa*®®. Questa fase liminale
precede spesso il crollo delle aspettative e la delusione che deriva dalla decisione di non
riconoscere una forma di protezione della Commissione. Nel terzo capitolo ho descritto
l'incredulita e la rabbia dei richiedenti asilo al momento della comunicazione del diniego alla
loro richiesta di protezione internazionale. Durante il periodo liminale - che copre un arco
temporale variabile delle vite di ognuno - ogni richiedente asilo ha vissuto delle esperienze
differenti. Questo tempo €& vissuto da tanti richiedenti asilo come un tempo di “non esistenza”
(Khosravi, 2019, pag. 159), un tempo morto “di attesa protratta e incertezza” (Pinelli, 2014,
pag.74), perso per sempre, che non ritorna*’” e che “annulla la dimensione del futuro. (...)
In spazi confinati si consuma lo scorrere della vita quotidiana nei campi”. (Pinelli, ibid.)*%.
L’ottenimento di una forma di protezione internazionale e un permesso di soggiorno ad esso
connesso sembrerebbe significare per tanti la conclusione della fase liminale, con la
prospettiva di entrare in un nuovo tempo di vita. Non sempre perod si approda ad una fase
esistenziale migliore di quella precedente. La narrazione del rifugiato che con fatica e
determinazione “ce la fa”, seguendo pedissequamente un percorso di integrazione*®®, & uno
stereotipo intriso di positivismo e fiducia nello sviluppo individuale, fortemente radicato
nellimmaginario collettivo e degli addetti ai lavori. Spesso questa narrazione non trova
riscontro nella realta e vengono rimossi o dimenticati i fallimenti continui e duraturi a cui tanti
rifugiati e richiedenti asilo vanno incontro nonostante i loro sforzi e la loro volonta. E

importante allora considerare cid che nel gergo clinico & definita come “traumatizzazione

406 Ho descritto ampiamente che i processi amministrativi legati alla regolaritd della presenza degli stranieri non sono
irreversibili.
407 Erode, 2004.
408 Anche Fontanari (2017) mette in luce I’importanza della temporalita delle esperienze dei richiedenti asilo e rifugiati
come elemento centrale della loro esperienza e della costruzione delle soggettivita.
409 Si veda la nota n.175.
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secondaria” (Medu, 2019) che corrisponde al malessere causato dalla constatazione della
distanza tra le aspettative del migrante prima dell’arrivo in Italia e la presa di coscienza della
realta in cui si & costretti a vivere una volta approdati nel nuovo Paese di “accoglienza”.
Spesso non ci si riprende piu, soprattutto se le cose non vanno come ci si sarebbe aspettati.
La fase liminale diventa cosi il prologo di una fase di destabilizzazione psicologica che pud
avere conseguenze sulla salute mentale del soggetto- e quindi sullo scorrere della vita di
ogni individuo (Beneduce 2010, Taliani 2011 e 2019, Mazzetti 2019, Papadopoulos 2006).
Il mancato riconoscimento di una forma di protezione internazionale determina il rifiuto
simbolico da parte della societa ospitante di accogliere il richiedente all’interno del consesso
dei cittadini. Dopo aver posto il soggetto in uno spazio-tempo di attesa (la fase liminale di
cui scrivevo precedentemente) che € sia fisico (il richiedente asilo passa parte del suo tempo
all'interno dei campi di accoglienza preposti alla loro gestione) che psicologico, durante il
quale la regolarita della permanenza era garantita da un permesso di soggiorno
temporaneo, alla fine dell'iter di richiesta di protezione le autorita del paese di approdo
decidono di non riconoscere nessuna forma di protezione e cosi dichiarano che il soggetto
deve andarsene dal paese che fino a quel momento lo ha accolto. Il mancato riconoscimento
amministrativo pone il soggetto al di fuori delle regole di cittadinanza: non dovrebbe esistere
e diventa quindi irregolare. Per questo dovrebbe essere espulso e rimpatriato. Ecco cosi
emergere la “schiuma della Terra” di Arendt (1951), i corpi che si riducono a “nuda vita” di
Agamben (1995), le “non persone” di Dal Lago (1999) o “le vite di scarto” di Bauman (2003):
soggetti che sia simbolicamente che realmente non possono accedere ai diritti di
cittadinanza. Per evitare questo processo di espulsione e ottenere una forma di
riconoscimento l'unica possibilita € quella di tentare la strada di un permesso per cure
mediche. Di fronte ad un corpo particolarmente segnato e sofferente I'autorita pud
concedere la compassione e il conforto di un permesso di soggiorno. Torniamo cosi alla
centralita del ruolo del sapere medico e della produzione di certificati, che ho affrontato nel
capitolo quattro. Potremmo dire che “al vecchio diritto di far vivere o lasciar morire si &
sostituito un potere di far vivere o respingere nella morte”. (Foucault,1978)

Ho mostrato in questa ricerca che “le categorie indesiderate” non vengono respinte soltanto
al confine ma anche dopo averlo varcato” (Khosravi, 2019, pag.9). Il processo di
frontierizzazione dimostra la mobilita dei confini interni, che non si situano piu solamente nei
margini fisici del’'Unione Europea, lungo i confini geografici, ma si possono individuare in

ogni situazione e luogo dove si realizzano processi di esclusione dei migranti dalla
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cittadinanza e dal corpus sociale. Piu volte nel corso di questa ricerca ho mostrato le
manifestazioni locali del processo di frontierizzazione che ho riscontrato e osservato in vari
luoghi istituzionali (Questura, Centro Aiuto Stazione Centrale, uffici del Comune di Milano)
e non (associazioni come il Naga, cooperative sociali come la Glob Onlus). | confini sono
ampiamente “mobilitati” dagli attori coinvolti nel compiersi delle relazioni con richiedenti asilo
e rifugiati: in questo senso “noi siamo confine” e noi decidiamo liberamente chi pud
attraversare o meno un confine. Non & quindi solamente la polizia alla frontiera che respinge
ed esclude i richiedenti asilo e i rifugiati, ma anche altri soggetti implementano forme di
respingimento, valide in ogni contesto d’azione e relazione. Nelle situazioni che ho descritto
nel corso di questa ricerca ho cercato di mostrare le differenti modalita d’azione che alcuni
soggetti attuano al fine di motivare I'esclusione e l'inclusione differenziale dei richiedenti
asilo e dei rifugiati. Ho composto cosi una mappa ricca e diversificata, seppur parziale, delle
frontiere di accesso ai servizi e ai diritti previsti per i richiedenti asilo e i rifugiati.

Il risultato delle molteplici forme di esclusione & che la gran parte dei respinti & costretta ad
una vita tra i margini, negli interstizi di cui tanta letteratura antropologica parla. Una vita
nascosta che scorre e continua in tanti modi diversi, irripetibili € spesso non immaginabili.
Parafrasando ancora Cuttitta (2012), va in scena lo spettacolo della clandestinizzazione e
dello sfruttamento della condizione di debolezza e sottomissione di queste masse di “senza
documenti”, tra i quali varie forme di sfruttamento rappresentano le modalita con cui si
realizza la loro subordinazione.

Gli antropologi sono interessati alle manifestazioni della comune umanita che si trova
nell'altro. Le vite che ho descritto in questo testo riguardano quindi I'antropologia e gli
antropologi. Richiedenti asilo, rifugiati e migranti “irregolari”, in relazione al resto del corpo
sociale sono considerati dei “senza” (Fassin, 2019, pag.168-169). Attraverso la
comparazione tra i differenti modi di vivere le vite degli esseri umani € possibile capire come
“in una relazione mediata dall’insieme delle istituzioni” sia possibile “legittimare e mantenere
tali disuguaglianze” (ibid). Entrare quindi nei servizi alla persona per “fare gli antropologi”
puo essere utile sia per un fine analitico e di testimonianza, che per progettare e riprogettare
gli interventi socio-assistenziali e le politiche ad essi connesse.

Arendt, descrivendo e analizzando la condizione degli apolidi che per alcuni aspetti vivono
situazioni sovrapponibili a quella di richiedenti asilo e rifugiati afferma che: “la disgrazia degli
individui senza status giuridico (...) consiste (...) nel non appartenere piu ad alcuna

comunita di sorta, nel fatto che per essi non esiste piu nessuna legge (...)". (Arendt, 2004,
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pag. 409). Cosi & per coloro che alla fine del loro iter di richiesta di protezione diventano
irregolari (o clandestini).

Analizzare quel che succede alle vite anche di questi “senza” & il tentativo che ho offerto
con questa ricerca, cercando di non stancarmi di far emergere le ingiustizie e i cortocircuiti
che hanno vissuto le persone di cui ho scritto, indagando le azioni dei soggetti in campo e
come siano state generate palesi ed evidenti ingiustizie che colpiscono migliaia di persone
escluse dal godimento dei loro diritti. E possibile realizzare interventi sociali che siano piu
rispondenti alle esigenze delle persone che si incontrano e parallelamente cercare di
attenuare, quando non superare, le diseguaglianze e le storture sistematiche e strutturali. E
possibile capire, un poco di piu, come vivono la loro vita persone che sono spesso narrate
in maniera stereotipata: i richiedenti asilo, i rifugiati, gli operatori, i volontari. Attraverso la
ricerca sul campo I'antropologia e I'etnografia hanno la possibilita di decostruire visioni
essenzializzanti e stereotipizzanti. Unire ricerca, militanza e intervento sociale € possibile.
Restano ancora da trovare le risposte alla domanda che spesso mi sono posto e ho messo
da parte, proseguendo nel lavoro quotidiano: che ne é di quelle persone che entrano in
contatto con i meccanismi di selezione ed espulsione della richiesta d’asilo e dei servizi ad
esso connessi € ne vengono respinti? Di alcune ho tratteggiato delle parziali risposte
attraverso I'etnografia, ma della grande parte di essi ho perso traccia. Come suggerisce
Taliani: “si tratta di comprendere come si danno le condizioni perché una vita che non €& piu
proseguibile (Kerte sz 1999) prosegua” (Taliani, 2011, pag. 138). Li dove le vite proseguono

c’€ ancora spazio e bisogno di antropologi.
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Allegati

Allegato 1- Foglio Notizie
Allegato 2- Modello C3
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W Non aver in corse una richiesta di rvilascio/vrinnova/conversione del perinesso di soggiorng ¥
clipal/ gind/ slisaaf sl Lol poa pei o fpunndl alls da

In merito al rientro nel inio paese di origine dichiaro di:
el s ¥l gils A 5 gl Sl Lasd ¢
Wi NON voler informare I'Autoriti diplomatico - consolare del mio Paese
ol Laleafill - Luwole plosl] Lbeluall 301 5 2 5 Y
0 VOLER informare I'Auwtorita diplomatice - consolare del mio Paese
cortled Lakn BY_ Liwks plotl) Alaleclt £30 oA o 5
& NON essere interessato a far vientro nel mio Paese di ovigine o provenienza
hia ¥l gl Aua¥] o dlo, N 5 pedl S oo 5 U
[ VOLER richiedere la concessione del termine per la partenza voloniaria
ol fom pl g il g pult tpand ol ha haaalt cally 6
[ VOLER far rientro nel mio Paese di origine senza prolungare la permanenza in Italia. per quesio motive
esibisco: sl Gl ] lgl, Litkel § 452031 & 528 Db c150 ¥ gt A 1eef ol agls

[ Documento utile all'espatrio in corso di validita %e o 2N iyde By

[ Documentazione comprovante la disponibiliia di risorse economiche
sufficienti derivanti da fonti lecite s cva ZEAS LsbsB] 4yl pe |61 li 3y
&__t_,uj-l

U] Documentazione attestante la disponibiliti di un elloggio ave posso essere
agevolmente rintracciato st e e Cun LalFy) oSLal L5 <ol I G0

4T 187

In merito alla mia situazione personale, familiare e di saluce dichiaro di;
S8 caiall g il 5 paidlf s g Fhals L g
[ ESSERE in stato di gravidanza owero di ESSERE IL CONIUGE CONVIVENTE di una donna in siato di
gravidanza Jals 5{sal e SIS 0 gS]8 ( A AN 5 lpeia

W NON essere in stato di gravidanza ovvero di NON ESSERE II. CONIUGE CONVIVENTE di una dovma in
statp di gravidange sl & sall o petidied LA 39S ¥ gl Mals 5255 Y
AVERE un figlio convivente di eti inferiove ai sei (6) mesi =51 (6) Ltbosl! o 55 (s Jib tl 165

NON avere wn figlie convivenie di oti inforieve ai sei (6) mesi Sl (6 Ladliall Soiw i g alhons Jik itf 7.2 ¥

<
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e

O CONVIVERE con il coniuge o con parenti entro il secondo grado di nagionalita waliang S/% 5/ Sasje ¢

e o con parenti entro il secondo grado di nazionalita italiana el gl s g jma pRRTY
¥l Lonsdall (e LI Lo ptll 3

| CONVIVERE con i fumiliare, cittadino dell'Unione Europea it ATVl bl ga g4 3 o8 pedl AT al ] ped]

WINON convivere con il familiare, eittading dell'Unione Europea cetas¥l Ja¥l of & pad) S8 aiga

AVERE meno di 18 anni di efd M NON avere meno di 18 anni di efd ¥

B fam T Y 8T
i e

o -I‘_'..-.- }}; i _-_r.‘_’ll'.-ﬂ-_-."

Sz Lalf 7y yucnd 4] 3550 5

ESSERE in possesso di permesso di soggiorne rilasciato da un altre Staio menbra

R

il guse s

uin altro Stato membro U g pa

NON essere in possesso di permesso di saggiorno rilasciato da

Bl poc £

e gl

FIRMA DEL DICATARANTE

e Y pluze

FIRMA DELL'OPERATORE

o o7

ke &

aprile 2615
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Mod. A4 EE.

VERBALE DELLE DICHIARAZIONI DEGLI STRANIERI CHE CHIEDONO IN ITALIA
IL RICONOSCIMENTO DELLO STATUS DI RIFUGIATO Al SENSI DELLA
CONVENZIONE Di GINEVRA DEL 28 LUGLIO 1951

(Legge n.189 del 30 luglio 2002 - G.U. n. 173/L del 26-8-2002: D_.P.R. del 16 settembre
2004 n. 303 del 15-5-1990 - G.U. n. 299 del 22/12/2004)

1.

P T
i e
e M s ey
o i
2. Cittadinanza a)allanascita .................. b)attuale.........ccooeii

(specificare | motivi d'eventuali cambiamenti di cittadinanza: naturalizzazione, opzione, matrimonio)

c) apolide (SPECIfICArE MOTIVI)... ... e e e ese e e eae e enee e emaneenaeeas

3. a)Gruppo etniCo.....ceeeeeeeeee e B)RElGIONe ...

4. Documenti d'identita o di viaggio di cui & in possesso.

(specificare tipo e numero, data e luogo di rilascio, data di scadenza)
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5. Stato di famiglia a) celibe/nubile b) coniugato/a
(contrassegnare la casella cormnspondente)

NOME &I COMIUGE. . ettt ettt ee s e e e s e s seemaeea e e eseen e s aeseeses e emeescaeasensemsensnsan e e esemsnnean

(indicare le generalita complete, I'attuale dimora e precisare se ha avanzato analoga richiesta di riconoscimento dello
status di rifugiato)

¢) divorziato/al_ separato/a vedovo/a T

d) Figli (legittimi, naturali, ecc.), attualmente in ltalia

1 2 3 4

Cognome

Nome

Sesso

Data di nascita

Luogo di nascita

Cittadinanza

Professione

Dimora attuale

g) Figli rimasti in patria o in altri paesi:

1 2 3 4

Cognome

Nome

Sesso

Data di nascita

Luogo di nascita

Cittadinanza

Dimora attuale

6. a) Se ha (altri )familiari o conviventi in Iltalia
(specificare grado di parentela e data del loro ingresso in Italia)

{ in caso alternativo specificare la localita e il grado di parentela).




7. Periodi e luoghi di residenza del richiedente dalla nascita.

Dal....... al...... Localita e stato Occupazione

8. Professione o mestiere (specificare se la professione dichiarata ¢ stata effettivamente esercitata; in caso
negativo indicare altre attivita svolte)

(specificare luogo, periodo, eventuale datore di lavoro, qualita dell'impiego, guadagno mensile).

(o) o =T T ) o Y

(in caso affermativo, specificare da quanto tempo e per quale motivo).

9. LT CoI LI L= (N L 1o T TSP
10. Lingue pariate CommentemENTe. . ... .. e e e e et e e e e e
11. Servizio Militare (SHUAZIONE). ...
12. a) data dell'ultima partenza dal Paese d'origine, d'appartenenza e/o d'abituale residenza

b) ha transitato o soggiornato in altri Paesi prima di venire in Halia?.........cocoiiiiiiiiiienane

(se si, indicare i paesi e i periodi di transito o soggiorno)

c) quando entrato N Al 7. ... e e e
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g) ha subito condanne in Italia 7 si no
(contrassegnare la casella cormispondente)
(se si, specificare natura della condanna, periodi e luoghi d'eventuale detenzione)

13. Ha gia chiesto asilo o il riconoscimento dello status di rifugiato in un altro Paese?
(se si, specificare dove, quando esito della domanda)

14. a) con quali disponibilita finanziarie si propone di proseguire il proprio soggiorno in ltalia 7

(specificare quale)

15. Appartenenza ad organizzazioni politiche, sociali, religiose, ecc. (se si, indicare periodo ed a quale titolo)

16. Motivi per i quali ha lasciato il suo Paese d’origine e/o motivi per i quali non intende o non puo farvi
ritorno (su foglio da allegare, debitamente firmato, I'interessato scriva liberamente nella propria lingua originale ovvero in lingua
italiana, inglese, francese, spagnola, tutti i motivi per i quali stato spinto all'espatrio e alla richiesta del riconoscimento dello
status di rifugiato, presentando eventuale documentazione in suo possesso e specificando, se del caso, condanne subite periodi
e luoghi di detenzione).

17. Richiede di essere udito personalmente dalla Commissione competente al Rlconoscimento dello
status di rifugiato, assumendo a proprio carico eventuali oneri relativi ad un eventuale viaggio e
soggiorno?

r r

si no (contrassegnare la casella comispondente).

18. Specificare a quale indirizzo devono essere notificate eventuali comunicazioni




19.

lo sottoscritto dichiaro che il contenuto del presente verbale mi stato letto in una lingua da me
conosciuta, che ho liberamente riferito su tutti i motivi che mi hanno spinto a fare richiesta di
riconoscimento dello status di rifugiato e che non ho altro da aggiungere.

Fatto, letto e sottoscritto

Firma del dichiarante

Firma dell’ interprete

Firma del verbalizzante

Luogoedata........ccooiiiiiiiiiiiiiiii

Timbro dell'Ufficio
e firma del Funzionario P.S.
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012/2012_12_28 nordafrica.html

https://www.ansa.it/sito/notizie/speciali/2018/10/03/il-3-ottobre-2013-a-lampedusa-la-piu-
grande-tragedia-dellimmigrazione_7506a9e5-fcc1-472d-ba5d-00525d474243.html;

https://www.ilfattoquotidiano.it/2017/05/08/profughi-lespresso-cosi-litalia-ha-lasciato-
annegare-60-bambini-le-telefonate-del-naufragio-dellottobre-2013/3571391/

https://www.rainews.it/dl/rainews/speciali/speciale-mafia-capitale-roma-0298dfc8-4316-
4b8e-82ba-1f7f3bbcb987.html

Richiesta di immediata applicazione degli accordi 30 marzo 2011 e 6 aprile 2011

sull'emergenza Nord Africa", 25 luglio 2012: http://www.regioni.ithome_art.php?id=432

Scenario euro-mediterraneo:

https://www.repubblica.it/esteri/2020/09/09/news/lesbo_incendio_campo_profughi-
266662019/

Agenda europea sulla migrazione - L'UE deve portare avanti i progressi compiuti negli ultimi

4 anni: https://ec.europa.eul/italy/news/20190306_agenda_europea_sulla_migrazione_it

https://www.repubblica.it/esteri/2016/03/18/news/il_testo_completo_dell _accordo ue-
turchia-135813440/
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https://www.repubblica.it/solidarieta/immigrazione/2012/02/23/news/l_italia_condannata_per_i_respingimenti-30366965/
https://www.repubblica.it/solidarieta/immigrazione/2012/02/23/news/l_italia_condannata_per_i_respingimenti-30366965/
https://www1.interno.gov.it/mininterno/site/it/sezioni/sala_stampa/comunicati/comunicati_2012/2012_12_28_nordafrica.html
https://www1.interno.gov.it/mininterno/site/it/sezioni/sala_stampa/comunicati/comunicati_2012/2012_12_28_nordafrica.html
https://www.ilfattoquotidiano.it/2017/05/08/profughi-lespresso-cosi-litalia-ha-lasciato-annegare-60-bambini-le-telefonate-del-naufragio-dellottobre-2013/3571391/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2017/05/08/profughi-lespresso-cosi-litalia-ha-lasciato-annegare-60-bambini-le-telefonate-del-naufragio-dellottobre-2013/3571391/
https://www.rainews.it/dl/rainews/speciali/speciale-mafia-capitale-roma-0298dfc8-4316-4b8e-82ba-1f7f3bbcb987.html
https://www.rainews.it/dl/rainews/speciali/speciale-mafia-capitale-roma-0298dfc8-4316-4b8e-82ba-1f7f3bbcb987.html

http://www.governo.it/sites/governo.it/files/Libia.pdf, rinnovati poi nel 2020:

://lwww.avvenire.it/attualita/pagine/rinnovato-memorandume-italia-libia

https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/turchia-e-migranti-le-ragioni-di-erdogan-25352

Notizie su polizia:
https://milano.repubblica.it/cronaca/2016/11/11/news/milano_poliziotto_corruzione_ufficio_i
mmigrazione-151805290/

https://www.ilgiorno.it/milano/cronaca/permessi-soggiorno-poliziotto-arrestato-1.4463246
https://www.poliziadistato.it/articolo/38593582b0544f8894994710

http://www.milanotoday.it/video/poliziotti-cinesi-milano.html.

Senza fissa dimora:

I censimento senza fissa dimora della Fondazione Rodolfo De Benedetti:
http://www.frdb.org/page/novita-progetti/categoria/progetti/scheda/raccontami-2018-
milano/doc_pk/11314

“Dove andare per... la guida di Milano per le persone senza dimora” creata da Avvocati di
Strada: https://www.avvocatodistrada.it/wp-content/uploads/2019/09/dove-andare-per-
milano-2019.pdf

https://www.comune.milano.it/-/politiche-sociali.-al-via-il-piano-freddo-per-le-persone-in-
difficolta

L’appello del Sindaco di Milano nell'inverno 2018-2019:
https://stream24.ilsole24ore.com/video/notizie/milano-appello-sala-senzatetto-non-
dormite-aperto/AEMnet1G

Schede pratiche:

Protezione sociale: https://www.meltingpot.org/La-protezione-sociale-art-18-D-Lvo-286-
1998.html#.XtyZ0sBS81k.
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http://www.frdb.org/page/novita-progetti/categoria/progetti/scheda/raccontami-2018-milano/doc_pk/11314
https://www.comune.milano.it/-/politiche-sociali.-al-via-il-piano-freddo-per-le-persone-in-difficolta
https://www.comune.milano.it/-/politiche-sociali.-al-via-il-piano-freddo-per-le-persone-in-difficolta
https://www.meltingpot.org/La-protezione-sociale-art-18-D-Lvo-286-1998.html#.XtyZ0sBS81k
https://www.meltingpot.org/La-protezione-sociale-art-18-D-Lvo-286-1998.html#.XtyZ0sBS81k

Permesso per gravidanza http://www.asgi.it/wp-content/uploads/2015/08/NO-RED-
TAPE_PDS-GRAVIDANZA ITA.pdf

Altre fonti consultate e citate:

Zandonini G. https://espresso.repubblica.it/plus/articoli/2020/10/21/news/reietti-nigeria-

rimpatriati-1.3544597preview=true

Confronto Soumahoro- Salvini: https://www.raiplay.it/video/2020/05/12-h-in-piu-5a54c38b-
bebe-4bbb-9e6c-55b05b9fb588.html

https://www.percambiarelordinedellecose.eu/chi-siamo/
Eurodac: https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/?uri=LEGISSUM:230105_1-
OIM: https://italy.iom.int/it/aree-di-attivit%C3%A0/ritorni-volontari-e-assistiti.

Centro delle culture del mondo- Comune di Milano:
https://www.comune.milano.it/documents/20126/1002052/Luglio+2017.pdf.pdf/706a8f90-
5c43-bcd5-d841-e414a784fbba?t=1551265195708

Progetto Homeing- The Home Migration Nexus: https://homing.soc.unitn.it/tag/paolo-

boccagni/

UNHCR: On this journey, no one cares if you live or die’ abuse, protection, and justice along
routes between east and west Africa and Africa’s mediterranean coast” racconta nel
dettaglio violenze e soprusi subiti dai migranti nei viaggi verso I'Europa: liberamente

consultabile all’indirizzo: https://www.unhcr.org/5f2129fb4
Intervista a Italo Siena: https://naga.it/wp-content/uploads/2018/09/La-storia-del-Naga.pdf
Accesso edilizia popolare: https://naga.it/2020/03/10/requisito-incostituzionale/

Iscriversi all’anagrafe del Comune di Milano: https://www.comune.milano.it/-/politiche-

sociali.-il-comune-stanzia-5-3-milioni-per-i-servizi-dedicati-ai-senza-dimora

Sucidi richiedenti asilo e rifugiati: https://www.unhcr.org/it/notizie-storie/notizie/unhcr-

suicidio-un-richiedente-asilo-faccia-riflettere-sulle-vulnerabilita/
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Documenti non pubblicati:

Canitano R. Pratiche di accoglienza di rifugiati e richiedenti asilo a Milano: studio
antropologico in un contesto di emergenza. Tesi di Laurea, Universita degli Studi di Milano
Bicocca, dipartimento di scienze umane per la formazione “Riccardo Massa”, corso di laurea

in scienze antropologiche ed etnologiche. A.a. 2014/2015

Morellini E. Manuale Legale dei Volontari Naga. Naga Odv, Milano, 2019
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