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Introduzione 
 

 

Il mare in sé non significa nulla, 
non è in sé una fonte di saggezza o di etica. 

Ma può esserlo e lo sarà sempre in modo diverso 
dalla terra. In mare l'incertezza, la precarietà, l’effimero 

diventano certezze incrollabili con cui bisogna imparare a vivere. 
(Björn Larsson 2015: 21). 

 

 

 

1. Il mare per chi? Le domande di ricerca 

 

Il mare in sé non significa nulla, se non si chiarisce «di che mare si tratta» e «il mare 

per chi» (Larsson 2015: 2). Da questa semplice quanto rivelatrice convinzione nasce 

questa ricerca etnografica. Luogo fervido di immagini contrastanti – dal leviatano biblico 

ai villaggi turistici, con tutto quel che ci passa in mezzo, e oltre –, il mare acquisisce il 

proprio significato in base alla prospettiva da cui lo si guarda, e allora può alimentare le 

figure dell’immaginario o diventare quotidianità, come accade a uno dei Marinai perduti 

di Jean-Claude Izzo: 

 

La prima volta che si era imbarcato per Sydney non si era chiesto niente. Il futuro non esisteva. 

Non si aspettava niente. Era libero. In quel viaggio si giocava la vita. Come un avventuriero. 

Adesso invece aveva l’impressione di essere un impiegato statale. Il mare era diventato un 

lavoro come un altro. Né più né meno. Avrebbe potuto fare il commerciante come suo fratello 

Walid. O aprire un ristorante, un albergo (Izzo [1997] 2001: 137). 

 

Il mare può essere sogno o diventare monotona, alienante catena produttiva. Eppure 

oggi, per certi gruppi di persone caratterizzati, prima che da una comune provenienza 

geografica o sociale, da un orizzonte culturale almeno parzialmente condiviso grazie ai 

flussi globali che attraversano la contemporaneità (Appadurai [1996] 2001), il mare 
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continua a esercitare un fascino particolare a dispetto della sua regolare frequentazione. 

Penso, per esempio, ai velisti e ai navigatori, agli apneisti, ai surfisti. 

A dividere le traiettorie di queste persone rispetto a quelle di quanti si trovano a 

diventare, come li ha definiti Victor Hugo ([1866] 2017), «lavoratori del mare», è il 

motivo che li conduce a decidere di lasciare gli ormeggi per affrontare una vita tra le 

onde. Da una parte – quella dei «lavoratori» – la necessità, o comunque le condizioni 

sociali e di vita, la storia biografica individuale, l’esperienza. Dall’altra, la vocazione: la 

coscienza, e anzi la convinzione, di esprimere attraverso quella decisione una parte 

essenziale di sé. A volte di scoprirlo addirittura nella sua integrità e nella sua essenza, 

quel Self che le strutture sociali sarebbero così abili a coprire e che andrebbe dunque 

scovato al di là di qualsiasi maschera. E dove meglio poterlo scovare, se non in mezzo al 

mare, dove l’individuo si trova a tu per tu con se stesso, di fronte alle sue paure, ai suoi 

sogni e ai suoi desideri e fuori dai condizionamenti che lo ingabbiano? 

Quello che voglio sostenere, in questa trattazione, è che quella ricerca di sé (quella 

scoperta di sé, in certi casi) avviene non perché ci si disfa dei costrutti sociali che 

mascherano la nostra “vera” individualità, ma proprio grazie a quelle traiettorie culturali 

che ci permettono di “leggere” il mare da un certo punto di vista, e di dargli così un 

significato. Perché quella individualità, la cui realizzazione sembra essere diventata il fine 

ultimo della vita nella contemporaneità (Dardot e Laval [2009] 2013; Ferrero Camoletto 

2005), è fatta anche di quei “costrutti” culturali. Quelle “maschere” le indossiamo anche 

per noi, e non solo per gli altri, e le nostre vite acquisiscono “senso” nel momento in cui 

risultano “leggibili” in virtù delle sintassi e delle grammatiche culturali cui si fa 

riferimento. Siamo esseri «bio-culturali», per usare la suggestiva formula di Remotti 

(2002), e se c’è qualcosa che il mare ci fa veramente scoprire sono le rappresentazioni 

letterarie, immaginarie, narrative, mitologiche, mediatiche e in una parola culturali che 

sul mare sono state proposte, e il modo in cui esse vengono riorganizzate soggettivamente 

nella nostra esperienza biografica, orientandola di conseguenza. Il che non significa dire 

che il mare non possa esercitare un qualche tipo di fascino in sé, come dicevamo, ma che 

quel fascino si verifica sempre, fenomenologicamente, a partire dall’esperienza del 

soggetto, che è inestricabilmente fatta di carne e di significato, e che quell’«in sé» è 

variabile, e da questo significato dipende. 
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Il solo pensiero di doversi immergere o districare in mezzo ai flutti può generare 

repulsione come fascinazione, pace o ansia, profondo terrore come fatale attrazione. Tutto 

dipende, appunto, di quale mare stiamo parlando e di chi ne parla. L’idea del mare 

elaborata e promossa dai surfisti, così come del resto l’idea dei surfisti elaborata e 

promossa nella cultura occidentale, mi è sempre sembrata particolarmente feconda e 

significativa, sin da quando, anni or sono, ho scoperto che anche in Italia si faceva surf, e 

in un impeto di realizzazione dei miei «California dreams» adolescenziali alimentati dalla 

visione stagionale di Un mercoledì da leoni (Milius [1978] 1983), mi sono comprato la 

mia prima tavola da surf. Dopo aver portato a compimento i miei studi di antropologia, e 

dopo aver indagato gli aspetti sociali, culturali e rituali di una forma di lotta corpo a corpo 

“tradizionale” praticata nella Bretagna francese il cui riferimento simbolico più 

immediato era, ça va sans dire, lo scontro fisico tra individui (Nardini 2016), capire come 

i surfisti, con i quali avevo una pur limitata familiarità, vivessero nella loro quotidianità 

il loro incontro/scontro con gli elementi e le forze della natura è stata una domanda quasi 

necessaria nel mio percorso. Com’è, in altri termini, che i surfisti vivono il contatto col 

mare e con le onde e com’è che esso diventa per loro così significativo da arrivare a essere 

quasi necessario? Secondo quali traiettorie sociali e culturali esso acquisisce il suo senso 

e la sua pregnanza? Le spiegazioni biochimiche (la presenza di ioni negativi nell’aria in 

caso di mareggiata, per esempio, o la tesi delle endorfine rilasciate dal corpo quando si 

muove), o l’universalità archetipica della simbologia dell’acqua e del mare che verranno 

esposte in dettaglio nel testo non mi convincevano: il mare assume quel significato 

(sostanzialmente positivo) che i surfisti gli attribuiscono anche grazie a dei «modelli di 

apprezzamento» (Corbin [1988] 1990) storicamente e culturalmente organizzati, che non 

si davano in altre epoche, e che non si danno in altri contesti. Dal punto di vista di un 

antropologo, credo ci siano poche questioni più interessanti di cercare di comprendere il 

modo in cui individui e gruppi co-costruiscono il loro mondo in funzione di e in relazione 

alle loro condizioni (sociali, biologiche, climatiche, eccetera) di esistenza e agli strumenti 

culturali di cui sono forniti per farvi fronte, e quello dei surfisti sembrava un esempio 

particolarmente efficace in questo senso. 

Oltre a una scelta coerente col mio percorso e con le mie conoscenze specifiche, l’idea 

di dedicare un’etnografia alla pratica del surf è stata anche un modo per esplorare le vie 

dell’appassionamento sportivo in un contesto completamente diverso rispetto a quello di 
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cui ero stato testimone in Bretagna, dove mi ero concentrato in maniera particolare nel 

rintracciare i modi in cui i lottatori danno senso a quello che fanno. Un senso che va oltre 

l’attività fisica in sé o il benessere immediato che se ne può trarre, e coinvolge – di nuovo 

– il significato, i valori, le scelte di vita dei praticanti, al punto che per chi si dedica a 

questa pratica la lotta bretone diventa, spesso, molto più che un semplice sport: un’attività 

culturale e, per certi aspetti – ovvero per il suo legame con la rivendicazione di un’identità 

bretone nel contesto contemporaneo –, anche un’attività politica, che tira in ballo altro 

rispetto alla mera abilità tecnico-motoria dei soggetti coinvolti (ammesso che, in una 

visione cartesiana del coinvolgimento fisico, nelle attività sportive in generale si possa 

parlare dell’applicazione neutra da un punto di vista culturale di puri schemi bio-

meccanici, senza considerare le motivazioni e il contesto che spingono i praticanti a 

compierle con così tanto entusiasmo). In Bretagna, infatti, avevo avuto a che fare con una 

pratica del tutto particolare, non comune e diffusa solo in un ambito circoscritto. Il fascino 

del surfista, al contrario, non conosce confini ed è evidente per chiunque, anche per chi 

non ha mai visto un surfista correre sulle onde dal vivo. La sua immagine, stereotipata 

nel biondo ribelle coi capelli al vento (Patrick Swayze in Point Break, per esempio) “buca 

lo schermo” senza che se ne debba spiegare il perché, come invece accadeva regolarmente 

nel caso dei lottatori bretoni, che sembravano dover giustificare con motivazioni più 

profonde la loro scelta singolare agli occhi di un esterno che se ne interessava. I motivi 

del coinvolgimento, nel caso del surf, sono evidenti anche agli occhi dei non addetti ai 

lavori. 

La seconda domanda di ricerca è emersa proprio da questa riflessione, e può essere 

formulata in questo modo: quali sono gli orizzonti di senso all’interno dei quali il 

coinvolgimento attivo nella pratica del surf diventa tanto significativo nella vita di molti 

praticanti al punto di trasformarsi, per alcuni, in una ragione di vita e da spingerli a 

dedicarvi il loro tempo libero (e a volte anche molto di più), le loro energie e le loro 

risorse? Com’è che il surf diventa, come piace dire a molti surfisti, un «lifestyle»? 

Essendo la loro dedizione così auto-evidente e scontata che non ha bisogno di essere 

spiegata (visto che, come dicevamo, il surf è “cool”, va da sé, e non c’è bisogno di trovare 

una legittimazione alla sua pratica), quali sono le logiche cui i surfisti implicitamente 

ricorrono per spiegarsi quello che fanno e il suo valore profondo? E infine, questo valore 

si definisce sempre allo stesso modo, in virtù di una «cultura sportiva» (Bausinger [2006] 
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2008) dai tratti pressoché globali che si impone sulle diversità culturali, oppure si modella 

su di esse, come è capitato e capita per molte altre discipline sportive nella 

contemporaneità? 

Questa domanda aveva alimentato, nella fase di progettazione della ricerca, la volontà 

di condurre un’indagine comparativa tra due località in cui il surf aveva ricevuto 

un’accoglienza e un peso diversi nel corso della sua adozione. In particolare, l’idea era di 

raffrontare la cultura surfistica della costa atlantica della Francia, mecca europea del surf 

in cui la pratica, per quanto valorizzata a livello locale (si vedano per esempio Augustin 

1994; Falaix 2017; Guibert 2006; Sayeux 2008), rimane tuttavia marginale (sia 

quantitativamente che qualitativamente) rispetto ad altre discipline più affermate nel 

panorama nazionale come il calcio o il rugby, e la Gold Coast australiana, ovvero la mecca 

del surf all’interno di una nazione in cui esso è diventato, assieme ad altri, uno degli 

elementi simbolo, rappresentativi della vita e delle “tradizioni” locali (Booth 2001; Evers 

2004, 2009; McGloin 2005, 2006; Pearson 1979 Stranger 2011; Warren e Gibson 2014). 

Giudiziosamente, assieme alla tutor di questa tesi, Silvia Barberani e a quello che è stato 

il mio Advisor locale in Australia, Andy Bennett,1 abbiamo ritenuto il progetto troppo 

ambizioso per il tempo a disposizione e abbiamo preferito affrontarlo passo per passo, 

concentrandosi su un polo della comparazione e rimandando l’altro a un secondo 

momento, in quella che potrebbe essere una prosecuzione del lavoro qui presentato. 

Ho optato per l’Australia essenzialmente per due motivi. Prima di tutto, come 

accennavo, qua il surf non è qualcosa di esotico che si vede solo nei film e che viene 

praticato da una nicchia relativamente circoscritta di individui che appaiono più o meno 

estrosi agli occhi di tutti gli altri. In Australia il surf fa parte dell’immaginario sociale e 

della quotidianità della vita sulle coste. È una pratica trasversale rispetto a certi marcatori 

sociali (l’estrazione sociale, per esempio, e l’età, nei limiti fisici che in ogni caso la 

partecipazione attiva richiede) e molto esclusiva, come vedremo, rispetto ad altri, in 

particolare il genere e la provenienza etnica. Il surf infatti costituisce una tra le molte 

immagini emblematiche incaricate di definire cosa significhi essere australiani (in 

                                                
1 Il cui apporto non è stato ufficializzato nell’ambito della produzione di questa tesi per questioni 
burocratiche, ma che mi ha accolto per un periodo di Visiting di un anno presso il Griffith Centre for Social 
and Cultural Research alla Griffith University, rendendo possibile, di fatto, lo svolgimento della parte 
etnografica di questo lavoro. 
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un’accezione strettamente egemonica e coloniale, ovvero escludendo da tale definizione 

la molteplicità dei gruppi sociali e culturali che pure costituiscono la popolazione locale), 

e costituisce una di quelle pratiche in cui si affermano e vengono (ri-)prodotte la 

mascolinità e le idee e le rappresentazioni legate al genere. Sulla regione costiera della 

Gold Coast, in particolare, il surf rappresenta una pratica e un immaginario sui quali i 

residenti fanno leva per definirsi a livello collettivo, o meglio per definire il loro “stile di 

vita”, le loro priorità e i loro valori. Il surf e i suoi simboli contribuiscono qui a definire 

il paesaggio ed è in atto proprio in questi anni un processo di riconoscimento della pratica 

e dell’ambiente che attorno a essa si è costituito come patrimonio culturale locale, 

attraverso l’istituzione di un museo del surf, il riconoscimento di parte della costa come 

“riserva surfistica mondiale” (World Surfing Reserve) e l’avvio di politiche locali di 

gestione della costa in cui i surfisti si trovano attivamente coinvolti come attori 

fondamentali. 

In secondo luogo, e proprio a partire da questa idea parziale di nazione e di identità 

elaborata in senso coloniale, per l’Australia valgono le stesse considerazioni che abbiamo 

fatto all’inizio per il mare. L’Australia in sé, e le sue onde, ci dicono poco dei popoli che 

vi abitano, e quando se ne parla è indispensabile chiarire di “quale” Australia si sta 

parlando, e dal punto di vista di chi. Nel caso dei surfisti presi qui in esame, si sta parlando 

della parte “occidentale” dell’Australia, o meglio della parte bianca, che appunto ha 

elaborato la propria identità e i propri riferimenti culturali a partire dalla storia coloniale 

del paese. La cultura surfistica dell’Australia e della Gold Coast si definisce come 

vedremo in maniera esclusiva a partire da questa prospettiva. Per questo nel corso della 

trattazione ci si riferisce alla Gold Coast come un’espressione della civiltà occidentale. 

Non certo per aderire a un discorso esclusivo ed egemonico che non considera la 

molteplicità di voci che compongono quei territori, ma per meglio comprendere una 

cultura sportiva che proprio in quell’orizzonte (e da quell’esclusività) trae il proprio 

senso, e che si esprime in maniera paradigmatica in un luogo, la Gold Coast, che 

rappresenta un’espressione particolarmente rappresentativa della società tardo-capitalista 

(Bosman, Dedekorkut-Howes e Leach 2016) e dell’etica neoliberista (Dardot e Laval 

[2009] 2013). 

In questo senso possiamo affermare che l’Australia, e la Gold Coast in particolare, 

sono, «al tempo stesso, Noi e l’Altro». Come la Grecia cui si riferisce (senza 
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necessariamente limitare la riflessione a quelle terre) Pietro Scarduelli (2003 e con lui 

anche Herzfeld [1997] 2003), l’Australia «costituisce, per le categorie antropologiche del 

“vicino” e del “lontano”, un paradosso, un’anomalia concettuale, una realtà ambigua che 

non può essere identificata né con il Noi né con l’Alterità, perché è, al tempo stesso» (ivi: 

9), «un inconscio geografico» (Hughes 2011: 79),2 «ma anche una società storicamente 

“contaminata” dalla […] dominazione» europea (Scarduelli 2003: 10). È una 

«domesticità selvaggia», come l’ho definita altrove: 
 

La prossimità con la natura è ciò che mi ha colpito di più sin dai primi giorni qua. Per 

l’esotismo delle bestie o della vegetazione, certo (ci sono pipistrelli grossi come cormorani 

che volano bassi sui tetti all’imbrunire); ma soprattutto per la loro ubiquità. Non c’è soluzione 

di continuità tra l’erba e il cemento. A Sydney, nel bel mezzo della Circular Quay, i bruttissimi 

ibis si muovono indisturbati tra la gente, a caccia di cibo e spazzatura, e i gabbiani cercano di 

rubarti il fish and chips al mercato del pesce. Le territoriali magpie (gazze), nella stagione della 

nidificazione, diventano aggressive e si fiondano a picco sulle teste di passanti e ciclisti, al 

punto che la gente è costretta a indossare degli speroni sui caschi come deterrente. […] La 

vegetazione spunta dappertutto, anche nel cuore delle grandi città. Si vedono animali e alberi 

persino passeggiando per Melbourne, la meno “australiana” tra le città australiane. Non ci si 

sente mai veramente distanti dalla natura, come capita invece nel Vecchio Mondo, dove le 

città sono città e la provincia è provincia, e per vedere la campagna bisogna prendere la 

macchina. Si ha la sensazione di essere ospiti qua, non dominatori. La città è una spruzzata di 

asfalto e cemento in grembo al paesaggio naturale, non un’area strappata alla natura. La 

vegetazione e la fauna, qua, non sono state cancellate dal processo di urbanizzazione. L’uomo 

non è padrone. […] L’Australia è questa: […] Una domesticità selvaggia. Sembra tutto 

indifferente al passaggio dell’uomo, che si sente quindi al sicuro, ma non lo è. È «la singolare, 

perduta, stanca indifferenza dell’Australia» che ha evocato Chatwin3 (Nardini 2017b). 

                                                
2 Come la descrive Robert Hughes, l’Australia agli occhi dei primi coloni inglesi rappresentava 
l’attualizzazione delle immagini più fantastiche sull’altrove, un «hell on earth» (White 1981): «Trombe 
marine, uragani, nubi di tenebra a mezzogiorno, balene divoratrici di velieri, isole mobili e zannute… Una 
terra immaginaria che era forse l’inferno stesso [e la cui] impenetrabile alterità poteva racchiudere qualsiasi 
fantasia» (Hughes 2011: 79). L’immagine di una differenza geografica insondabile, in cui solo un carattere 
avventuroso e spregiudicatamente intraprendente (il “bushman”, o il “larrikin”, o ancora il “waterman”, 
come vedremo) può sopravvivere, di una terra capovolta (Down Under, come cantano i Men at Work) in 
cui l’uomo occidentale deve trovare un senso nuovo, pervade la narrativa “fondativa” sulla nascita 
dell’Australia coloniale (Elder 2007; Fiske, Hodge e Turner 1987; Turner 1994) e perdura fino a oggi, 
veicolata anche dalle immagini di grande risonanza promosse da prodotti commerciali come il film 
Crocodile Dundee (Lucas 1998), o appunto la canzone di Men at Work cui mi riferivo. 
3 Chatwin ([1987] 2016: 299). 
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L’Australia è la terra in cui «gli inglesi [hanno] portato il Pacifico entro i confini della 

coscienza europea» (Hughes 2011: 79). La parte di Australia in cui ho fatto ricerca, la 

Gold Coast, rientra dunque a tutti gli effetti nella cultura occidentale, se per “cultura 

occidentale” adottiamo la concezione articolata, ampia, ibrida, relazionale, 

deterritorializzata proposta in Scarduelli (2003) e in Featherstone ([1990] 1996), in cui 

modelli sociali, culturali, politici che dell’Occidente sono propri si radicano secondo le 

loro logiche in aree geografiche non necessariamente euro-americane, descrivendo un 

«panorama» culturale (Appadurai [1996] 2001) del tutto simile a quello delle società 

capitalistiche e tardo-capitalistiche euro-americane.4 

 

 

2. Lo sport come orizzonte di significato 

 

Studiare il surf da un punto di vista antropologico significa studiare i modi in cui i 

surfisti danno senso a quello che fanno. Significa studiare come questa attività, che 

potrebbe essere vissuta come qualsiasi altra disciplina fisica e sportiva, diventa spesso, 

per quanti la praticano, una «forma di vita», e ne orienta le scelte, le priorità e persino la 

visione del mondo. La riflessione contenuta in questa tesi parte dalla considerazione delle 

pratiche fisiche come «passioni ordinarie» (Bromberger 1998). Nel panorama dell’offerta 

“commerciale” di queste passioni (un panorama definito in maniera negoziale dalla 

domanda – i fruitori – e dall’offerta – le aziende commerciali e turistiche, le strutture, 

ecc.), la scelta individuale assume un ruolo chiave nella definizione dell’identità 

(individuale e collettiva, nell’orizzonte condiviso di una «comunità di pratica»: Lave e 

Wenger [1990] 2006):5 è, si direbbe, una scelta “politica”, nella misura in cui prevede 

                                                
4 Proprio per questo ho deciso di dedicare ampio spazio, nel corso della scrittura, alle suggestioni 
provenienti dalla letteratura e dalla cultura pop (canzoni, film, eccetera). Perché il surf sulla Gold Coast si 
caratterizza per i suoi aspetti locali, certo, ma al tempo stesso attinge a piene mani da quei «mediascapes» 
(ibidem) che circolano, assieme alle persone e all’economia, nelle società che compongono l’Occidente, 
per le quali la cultura pop costituisce appunto una fucina di immagini e di riferimenti. La visione del mare 
dei surfisti, come avremo modo di vedere, è profondamente influenzata da questi stilemi della cultura 
popolare. 
5 Per Peter Donnelly e Kevin Young (1988) la scelta di e il coinvolgimento in una pratica sportiva, piuttosto 
che un processo (quasi passivo) di socializzazione e di “formazione identitaria”, corrisponde a “a far more 
deliberate act of identity construction” (1988: 223, corsivo mio). 
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non solo l’acquisizione di competenze tecniche, fisiche e atletiche, ma anche l’adesione 

a un sistema di valori e disposizioni di cui la pratica si fa portatrice e promotrice, in 

maniera più o meno esplicita, attraverso la retorica che la descrive e la cornice (Bateson 

[1955] 2005; Hamayon 2012) entro la quale i gesti atletici e sportivi diventano «tecniche 

del corpo» (Mauss [1936] 1965) e acquisiscono senso. Questa cornice non si compone 

semplicemente di un racconto (la retorica che circonda e descrive e promuove la pratica), 

ma, in maniera più articolata, di un codice multidimensionale e complesso che si esprime 

non solo a parole, ma col corpo e dal corpo. La «drammaticità» che Bromberger ([1995] 

1999) individua come caratteristica costitutiva del calcio non contraddistingue, a mio 

avviso, soltanto quelle discipline che si offrono come spettacoli a un pubblico pagante: 

essa caratterizza, al contrario, le stesse azioni e traiettorie di vita dei praticanti. La 

drammaticità dà senso ai gesti che i surfisti compiono e che svolgono, secondo una lettura 

goffmaniana della vita quotidiana come rappresentazione (Goffman [1959] 1997), come 

se stessero mettendo in scena un personaggio (o meglio, una «parte»). Questo 

personaggio/parte offre un copione che i vari attori sono liberi poi di interpretare come è 

loro più congeniale. Ma quello che importa qui è che, da una parte, questo ruolo viene 

interpretato; e che, dall’altra, viene interpretato secondo i canoni e i linguaggi 

“drammatici” che definiscono, nel nostro caso, il “genere” sportivo del surf.  

Scegliendo di praticare una certa disciplina, insomma, si decide implicitamente di 

aderire a quei valori e a quella cornice di senso che spiega i gesti atletici e li rende 

qualcosa di più di semplici gesti tecnici (che li rende, appunto, «tecniche del corpo», gesti 

culturali che hanno un senso nel contesto in cui vengono messi in pratica). Quello che si 

propone dunque qui è un approccio al surf e allo sport (volendo estendere la proposta, 

un’antropologia dello sport) che non parli dello sport per parlare di altro – come «riflesso» 

della cultura, come un’espressione culturale «buona per pensare» la cultura del suo 

complesso. Chi fa sport con una certa dedizione lo fa perché il suo coinvolgimento non è 

un “mezzo per”, ma è un fine in sé. I collegamenti del contesto sportivo col resto della 

società in cui questo si inserisce devono essere indagati in senso reciproco e biunivoco, e 

non in senso unidirezionale, in una prospettiva per cui la società crea i valori dello sport, 

e contemporaneamente lo sport contribuisce a creare i valori della società. Per qualcuno 

lo sport è vita, lo sport è i valori (e non li riflette semplicemente), lo sport è la famiglia, 

lo sport è educazione, eccetera. Per qualcuno addirittura le relazioni sociali non si danno 
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se non nello sport. Lo sport va pensato come ambito culturale dotato di una propria 

relativa autonomia rispetto al contesto in cui si colloca: un vero «fatto sociale totale» 

(Mauss [1923–1924] 2002). 

Nel caso del surf, l’aura di eroismo e di fascino che la figura del surfista ha acquisito 

nel mondo occidentale è evidente anche a uno sguardo superficiale, e spiega, in buona 

misura, le traiettorie di adesione alla pratica e le dinamiche di “appassionamento”, come 

dimostrano le storie e le parole dei surfisti coinvolti in questa ricerca, ma anche quelle 

raccolte nelle riviste, nei film e nei libri dedicati al surf. Questo fascino è tutt’altro che 

inspiegabile, soprattutto in Australia, dove appunto la figura del surfista e le virtù che le 

vengono attribuite incarna molti dei valori culturali attorno ai quali si sono costruite le 

immagini dell’identità nazionale: il rapporto con la natura, la spiaggia e l’oceano (la 

Australian Beach Cultures, Booth 2001a), la forma fisica, la disciplina del corpo e così 

via. Tra questi, il coraggio assume un ruolo paradigmatico, fungendo simbolicamente da 

fulcro di una cultura sportiva esclusiva, prevalentemente occidentale (bianca), che si pone 

come spazio di manifestazione e definizione della maschilità. Seducente eco 

contemporanea dell’eroe romantico, il surfista in Australia incarna oggi il fascino ideale 

della libertà e della ricerca, quello edonistico del “fun”, quello cameratesco e competitivo 

dei Boardriders Clubs, quello atletico della gioventù, quello ardimentoso dell’audacia; 

incarna anche, senza contraddizione, l’individualismo edonistico e competitivo che 

caratterizza l’etica neoliberista e le dinamiche di discriminazione che hanno 

contraddistinto la storia sociale e sportiva dell’Australia dopo la colonizzazione (Booth e 

Tatz 2000; Cashman 1995; Stoddart 1986; Tatz 1995; Vamplew 1992).  

Nella Gold Coast, area costiera in rapida urbanizzazione e contesto ideale ove 

perseguire il “lifestyle” associato alla disciplina, il surf è diventato non solo un brand per 

promuovere il turismo – principale motore economico della zona – ma anche e soprattutto 

una parte integrante del cultural heritage, e un elemento costitutivo dell’identità culturale 

locale, in costante via di definizione.  

Diventa allora interessante cercare di ricostruire questa cornice esegetica che spiega i 

canoni di una disciplina sportiva di difficile categorizzazione (è un gioco? È uno sport? 

È una pratica estetica/artistica?), che nasce in effetti come rifiuto delle imposizioni 

normative dello sport, ma che offre altri modelli normativi (su tutti quello del coraggio, 

della reciprocità che i surfisti instaurano con l’oceano e del corrispondente agonismo con 
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gli altri surfisti per acquisire la priorità sulle onde) che sembrano essere espressione, più 

che di una “contro-cultura”, di una nuova etica culturale, quella neoliberista. Diventa 

ancor più interessante farlo in relazione a un contesto sociale in cui questo 

appassionamento assume un ruolo identitario e culturale forte: in Australia, come 

abbiamo detto, il surf incarna molti dei valori che definiscono l’appartenenza nazionale, 

e sulla Gold Coast costituisce una parte importante del patrimonio culturale e una faccia 

fondamentale di un’identità mobile, caleidoscopica e ancora in via di definizione. 

 

 

3. Struttura della tesi 

 

La tesi si divide in sette Capitoli. Nel Capitolo 1 si è cercato di offrire alla comunità 

scientifica italiana una panoramica critica introduttiva sulla letteratura esistente sul surf, 

in modo tale da fornire a chi abbia interesse di approfondire le coordinate principali sugli 

studi prodotti. Buona parte dei lavori passati in rassegna sono stati pensati e pubblicati 

soprattutto (a conferma di quello che è stato detto sopra circa il ruolo del surf in Australia) 

nelle comunità scientifiche concentrate attorno alle spiagge in cui il surf si è affermato 

per quello che è adesso, e in particolare quelle della California e quelle dell’Australia, tra 

Sydney e – appunto – la Gold Coast. In quanto tali, esprimono in certi casi un punto di 

vista interno e coinvolto sulla pratica stessa (gli studiosi erano, spesso, essi stessi 

appassionati surfisti) a cui mancava il contributo comparativo di un outsider. 

Nel Capitolo 2 ho cercato di recuperare per il surf, pratica ibrida per eccellenza, un 

orizzonte di intelligibilità in quella divisione per certi aspetti eccessivamente rigida 

promossa dalle scienze umane e sociali tra “sport”, “gioco”, “danza”, “performance”, 

eccetera, che lo escludeva dall’ambito dello sport propriamente detto per definirlo in 

opposizione a esso, in un ragionamento basato su presupposti epistemologici che sovente 

trovano poche corrispondenze nelle articolate realtà empiriche in cui gli sport si danno. 

Queste realtà sono costituite, senz’altro, di tutte quelle caratteristiche che studiosi come 

Norbert Elias e Eric Dunning ([1986] 1993; si veda anche Dunning 1973, 1993) o Alen 

Guttmann ([1978] 2004) hanno individuato (istituzionalizzazione, normalizzazione, 

regolamentazione, competitività, eccetera), ma anche di gioco, di performance, di 

relazioni sociali non necessariamente inquadrate o mediate dalle istituzioni, di strutture 
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che producono «habitus» (Bourdieu 1984; García e Spencer 2013; Wacquant [2001] 

2002; 2014) ma anche di ambiti di potenziale espressione della «communitas» e 

dell’«anti-struttura» (Turner [1987] 1993, [1969] 2001). 

Stabilire una volta per tutte se il surf abbia più le caratteristiche di uno sport, di un 

gioco, di un «lifestyle sport» (Wheaton 2004, 2012, 2013) o di una performance, del resto, 

interessa poco qui. Il surf tocca trasversalmente molti degli aspetti centrali di tutte queste 

categorie, senza tuttavia poter essere ridotto a nessuna di esse (e lo stesso potrebbe dirsi 

di molte delle attività fisiche del mondo odierno). Per questo si propone di intendere il 

surf nei termini di una «passione ordinaria», come le ha definite Bromberger (1998), vale 

a dire come una di quelle pratiche cui ci si dedica nel tempo libero per dare «senso e sale» 

alla vita (ivi: 23). Attraverso il coinvolgimento attivo nella pratica, il surfista entra in, e 

contribuisce a definire, un sistema complesso di significato (una «cornice» esegetica, nei 

termini di Bateson [1955] 2005 e Hamayon 2012) all’interno del quale le sue azioni 

prendono senso, e che è sembrato qui utile accostare alle pratiche di consumo come sono 

state descritte in tempi recenti nel campo dell’antropologia (Appadurai 1986; Kopytoff 

[1986] 2005; Meloni 2018; Miller 1987, 2008, 2010, 2013, 2014; Mora 2005). 

Nel Capitolo 3 vengono trattate le metodologie adottate e cerco di proporre una 

riflessione critica sul mio posizionamento sul terreno, nonché su alcuni temi cardine dello 

studio etnografico delle pratiche sportive così come si è affermato negli ultimi due 

decenni (e nell’ultimo in maniera più sistematica), a partire dal lavoro pionieristico di 

Loïc Wacquant (1989, [2001] 2002). In particolare, quello che cerco di suggerire è che 

l’etnografia del corpo può trarre vantaggio da una partecipazione dell’analista col corpo, 

ma se è vero che al cuore della ricerca antropologica vi è la differenza culturale, la prassi 

etnografica non può e non deve ripiegarsi su se stessa, in una indagine «auto-etnografica» 

(Adams, Jones, e Ellis 2014; Bochner e Ellis 2016; Ellis, Adams, e Bochner 2010; Jones, 

Adams, e Ellis 2016) che potrà essere utile in determinate circostanze, ma che 

difficilmente può cogliere qualcosa di più rispetto ai cambiamenti che avvengono nel 

corpo del soggetto osservante, e rischia così di perdere di vista i soggetti osservati. 

Partendo proprio da un’esperienza etnografica che pone la differenza culturale e 

l’incontro (col mare, e con altri modi di vedere e di vivere il mare) al centro dell’analisi, 

e più specificamente dal mio «dis-gusto» (Meloni 2018: 55), o almeno dalla mia 

inquietudine iniziale, da uomo di campagna, nei confronti di certi aspetti della vita di 
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mare, il Capitolo 4 analizza le modalità socialmente e culturalmente orientate secondo le 

quali in Australia, e sulla Gold Coast in particolare, si sono storicamente costituiti dei 

«modelli di apprezzamento» (Corbin [1988] 1990) del tutto peculiari, specifici, del mare 

e della spiaggia. Ho cercato di interrogarmi su come questi contribuiscano a orientare 

l’esperienza dei surfisti e, più estesamente, l’esperienza di una vita «in the Gold Coast 

style» (Baker, Bennett, e Wise 2012: 99), ovvero della vita in una città che si è sviluppata 

in anni recenti sulla spinta del turismo, e che proprio del surf ha fatto uno degli elementi 

cardine della propria identità e del patrimonio culturale che la contraddistingue. 

Nel Capitolo 5 viene estesa la riflessione sui modi diversi in cui diverse persone e 

diversi gruppi, su presupposti profondamente culturali, vivono ed esperiscono il mare, 

avviata nel Capitolo precedente. A partire da questo assunto, cerco di rintracciare quali 

sono i riferimenti culturali che permettono ai surfisti di godersi il mare e la loro attività, 

al di là del “puro” piacere di correre sull’onda. Il tempo trascorso in piedi sulla tavola in 

una sessione di surf, infatti, è minimo, e l’attività prevede spesso lunghe attese e – 

soprattutto – minuti sfiancanti di remata controcorrente o contro le onde che spingono il 

surfista indietro, verso la spiaggia. «I surf because it feels good», confida un surfista in 

un’intervista riportata da Douglas Booth (1995: 205). Nell’apparente spontaneità di una 

simile ammissione, come cerco di spiegare nel corso del capitolo, si trova in realtà tutta 

una logica socialmente definita che determina le preferenze e le motivazioni della 

dedizione in una pratica particolare. «It feels good» perché abbiamo imparato ad 

apprezzarlo. In un’altra epoca, in un altro posto, o per altre persone, potrebbe non risultare 

affatto così piacevole. 

Nel Capitolo 6 vengono descritti i modi e le strategie attraverso le quali il surfista in 

Australia è diventato una sorta di incarnazione contemporanea dell’eroe romantico, 

nonché, allo stesso tempo, un’espressione emblematica di alcune delle caratteristiche 

associate con l’idea di un “carattere” e di un’“identità” “tipicamente” australiani. 

Prendendo spunto da un episodio ben noto alla comunità surfistica e non surfistica della 

Gold Coast (e non solo), si cerca di illustrare come questa connessione sia efficace ancora 

oggi nell’ispirare valutazioni, opinioni e azioni, in un contesto in cui sembrerebbe ormai 

evidente che l’Australia e la sua identità culturale non corrispondano a un unico, 

dogmatico e prescrittivo «profilo valoriale», ma a una molteplicità di dinamiche 
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processuali e relazionali che coinvolgono diversi gruppi di interesse, diverse 

rappresentazioni, diversi sistemi di valori. 

Il Capitolo 7, infine, cerca di chiarire come di fatto questa associazione tra surf e 

“australianità” dia vita soprattutto sulla Gold Coast a una cultura sportiva 

prevalentemente maschile e quasi esclusivamente bianca. All’interno di essa, è in 

funzione di una particolare concezione del pericolo e del coraggio, socialmente 

organizzata, che si fissano in maniera processuale, relazionale e contingente (ma 

altrettanto chiara ed evidente) le linee di esclusione/inclusione che garantiscono l’accesso 

alla pratica del surf, e la definizione legittima del suo valore e del suo senso. In virtù delle 

considerazioni fatte nel corso dell’intera trattazione, si capisce come questo sistema dia 

vita a un modello ambivalente organizzato attorno a due principi fondamentali 

dell’interazione sociale, ovvero quello della reciprocità, che viene istituita dal surfista nei 

confronti delle onde e dell’oceano (ritenuto unico giudice imparziale delle proprie azioni, 

in un mondo dominato dall’individualismo e dalla massimizzazione del tornaconto 

personale) e la competizione con gli altri surfisti per stabilire la priorità e l’ordine di 

avvicendamento sui picchi, che dà vita a un sistema funzionalmente esclusivo nei 

confronti delle donne e di altri gruppi considerati “subalterni” nel contesto di pratica. 
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1. Studiare il surf: lo stato dell’arte 
 

 

La grande mareggiata da sud, estate 1962. 
Dei tempi passati ricordo un vento che soffiava attraverso i canyons. 
Era un vento caldo chiamato Santana, che portava con sé il profumo 

di terre tropicali. Aumentava d'intensità prima del tramonto, 
e spezzava il promontorio. Io e i miei amici spesso dormivamo 
in macchina, sulla spiaggia, e il rumore del mare ci svegliava. 

E così, all'alba, sapevamo già che sarebbe stata per noi 
una grande giornata. 

John Milius, Un mercoledì da leoni, 1983 (1978), voce narrante 
 

 

 

Il fascino del surf sembra non conoscere confini. Le amicizie senza età di Un mercoledì 

da leoni (Milius, 1983), la vita spericolata dei rapinatori di Point Break (Bigelow, 1991) 

e il Tenente Colonnello Kilgore (Robert Duvall) che odora il napalm e surfa sprezzante 

sotto le bombe sulle spiagge vietnamite di Apocalypse Now (Coppola, 1979), hanno 

sedotto il grande pubblico, delineando i contorni di una disciplina spesso più immaginata 

che effettivamente praticata, fatta di libertà, gioventù, anticonformismo ed eroica 

strafottenza. Benché quasi vent’anni fa Ralf Buckley (2002) stimasse che nel mondo ci 

fossero già più di dieci milioni di surfisti, concentrati non solo nelle aree “storiche” di 

sviluppo del surf (California, Hawaii, Australia), ma anche nelle molte altre zone costiere 

vocate in cui la disciplina si è diffusa in maniera incontrollata in tempi relativamente più 

recenti (tra le altre, Sud Africa, Brasile, Costa Rica, Messico, Indonesia, le coste 

atlantiche di Francia, Spagna e Portogallo, le Isole Canarie, Marocco…), l’immaginario 

del surf si è sganciato, proprio grazie al suo appeal mediatico, dai luoghi che ne 

permettevano la pratica attiva ed è penetrato anche nelle regioni più remote 

dell’Occidente.6 In fondo, l’attrattiva narrativa e iconica della pratica ha origini lontane 

                                                
6 La pratica ha ispirato una ricca filmografia (Engle 2015; Rutsky 1999; Thoms 2000), uno specifico genere 
musicale (Blair 1978; Lawler 2011), settori della moda e della letteratura (Moser 2008; Warshaw 2004) e 
in generale ha stimolato un corpus così ricco di espressioni e produzioni culturali (e non necessariamente 
tra gli addetti ai lavori, dal momento che gli artisti di letteratura o musica surf a volte il surf non lo sapevano 
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nella cultura euro-americana: già nel 1866 Mark Twain scriveva ammirato del «surf-

bathing» degli intrepidi indigeni in un reportage sulla Big Island delle Hawaii per il 

Sacramento Union,7 mentre Jack London scopriva lo «sport da re» e vi si cimentava con 

successo a Waikiki nel corso della sua avventurosa Crociera dello Snark nel 1906 

(London, [1911] 2016).8 Proprio nel 2016, mentre cominciavo la mia ricerca in Australia, 

la giuria del Pulitzer ha sancito questa fascinazione premiando nella sezione Biografie 

Barbarian Days: A Surfing Life, l’opera che racconta la «vita sulle onde» di William 

Finnegan (2015), surfista americano di lungo corso e giornalista del New Yorker. 

Curiosamente, a questa passione mediatica e letteraria non hanno fatto eco altrettanto 

profondi interessi di ricerca. Di fatto, gli unici a scrivere in presa diretta del surf nelle 

Hawaii coloniali, giusto per fare un esempio che avrebbe potuto destare la curiosità degli 

antropologi, sembrano esser stati i missionari presenti sulle isole, che nelle relazioni sul 

loro operato descrivevano strumentalmente il surf indigeno come una pratica viziosa, 

promiscua e amorale, profondamente radicata nel tessuto sociale locale, su cui sembrava 

imperativo intervenire (Moser, 2017). Considerata l’assenza, nel panorama italiano, di 

studi nei campi delle scienze umane e sociali che prendano in considerazione la disciplina 

del surf (salvo la metodologicamente incerta ricostruzione storica del suo impianto sulle 

spiagge italiane condotta da Masoni, 2013), prima di entrare nel cuore di questa etnografia 

del surf sulla Gold Coast australiana si è ritenuto importante offrire al lettore una 

carrellata dei lavori prodotti a livello internazionale, così da delineare un provvisorio stato 

                                                
neanche fare) cui difficilmente si può trovare un parallelo in relazione ad altre pratiche fisiche (Ford e 
Brown 2006: 43). Praticamente tutti gli studi sul surf che presenteremo di seguito hanno messo in luce il 
fondamentale ruolo dei media, e soprattutto del cinema, sia dal punto di vista degli insider (in film fatti da 
surfisti per surfisti, come The Endless Summer di Brown 1966, che imporrà un modello estetico e narrativo 
più o meno pedissequamente riproposto da tutti i film e documentari successivi), sia da quello dei non 
addetti ai lavori (in kolossal hollywoodiani pensati più per il botteghino che per offrire un’immagine 
autentica della pratica agli stessi praticanti, come Gidget di Paul Wendkos 1959), nell’elaborazione e nella 
diffusione di una certa immagine del surf nel grande pubblico, al punto che in una tesi di laurea in geografia 
sul surf a Newquay (Gran Bretagna), la maggior parte dei praticanti intervistati da Williams (2002, cit. in 
Ford e Brown 2006: 72) risponde di aver voluto diventare surfista prima ancora di provare il surf – come 
dire che la fama precede, e di fatto orienta, le pratiche concrete. 
7 Warshaw (2010: 44). 
8 Fin dai suoi esordi come pratica ricreativa sulle coste californiane e australiane, furi dall’accademia c’è 
sempre stata una sovrabbondanza di letteratura (di letterature, considerando quelle prodotte a livello locale) 
sul surf, al punto che sarebbe impossibile (e poco utile) fornire una bibliografia completa. Patrick Moser 
(2008) e Matt Warshaw (2004), consapevoli della difficoltà di restituire disamine complete, hanno proposto 
due antologie degli scritti sul surf. 
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dell’arte in grado di orientarlo nella lettura dei capitoli successivi, e da fornire a chi 

volesse i riferimenti per un confronto con altre realtà e altre prospettive. 

 

 

1.1 La costituzione di un orizzonte di studi 

 

Il primo a riscontrare nel surf un interesse scientifico è stato l’antropologo americano 

Ben Finney, che tra la fine degli anni 1950 e i primi 1960 pubblica diversi articoli e saggi 

in cui ripercorre la storia e il significato culturale della pratica del surf nelle Hawaii 

precoloniali (si vedano, per esempio, Finney 1959, 1960; e Finney e Houston 1966, 1996). 

Il suo lavoro è segnato da un approccio diacronico e lascia poco spazio all’analisi 

etnografica della pratica nel contemporaneo, ma rimane comunque tra i pochi contributi 

offerti fino a oggi nel campo dell’antropologia. Un’eccezione in questo senso è lo studio 

della storica Tanis Thorne, che nel 1976 anticipa alcune delle conclusioni cui arriveranno 

più tardi altri studiosi in una sua riflessione in due parti pubblicata su Western Folklore, 

basata su circoscritte incursioni etnografiche e volta a rintracciare, nei racconti dei surfisti 

e dei media specializzati, una tendenza della «subcultura» surfistica a organizzare al suo 

interno, in forma narrativa, una sorta di «folklore», coi suoi «eroi» (Renson, De Cramer, 

De Vroede 1997) e le sue «leggende» (Thorne 1976a, 1976b). 

A partire da quegli stessi anni, però, gli altri sporadici studi che compaiono si 

concentrano nel campo della sociologia, della semiotica e dei media studies. Il sociologo 

John Keith Irwin, per esempio, cerca di offrire uno spaccato della nascita di una «surfing 

scene» nella Southern California (Irwin 1973), mentre Kent Pearson produce una serie di 

lavori volti a ricostruire la dimensione «subculturale» del surf in Australia e Nuova 

Zelanda, e a rintracciarne le conflittuali ma fondamentali connessioni con la pratica 

correlata ma concorrente del Surf Life Saving (Pearson 1979, 1982a, 1982b). Nel 1976, 

alla San Jose State University, Stephen Hull (1976) ottiene un Master in Sociologia con 

una tesi dal titolo «A sociological study of the surfing subculture in the Santa Cruz area». 

Nel 1983 il semiologo e scienziato della comunicazione John Fiske pubblica su 

l’Australian Journal of Cultural Studies un’importante analisi che, in netto anticipo 

rispetto al più famoso studio dello storico Douglas Booth (2001a), mette in luce 

l’importanza culturale e sociale della spiaggia nel contesto australiano, analizzandola 
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semioticamente come un testo e soffermandosi sulle strategie di organizzazione dello 

spazio, dei comportamenti e dei significati che vengono messi in pratica nelle aree 

costiere attorno a Perth. Il suo approccio ha anche il merito di individuare il surfista come 

consumatore, prospettiva che tornerà particolarmente utile in questa sede. Solo tre anni 

dopo, in Nord America, anche Pierce Julius Flynn (1986) discuterà il surf come un 

complesso sistema semiotico. 

Sarà tuttavia soprattutto a partire dalla metà degli anni 1990, e più decisamente dopo 

il 2000 – non a caso ancora a partire dalle comunità scientifiche della California e 

dell’Australia – che la riflessione critica sul surf subirà un’inedita spinta propulsiva e 

contribuirà a produrre a ritmi sempre più serrati, sia dentro che fuori l’accademia, una 

serie nutrita ma non sempre connessa e coerente di studi, nei più diversi campi disciplinari 

– ma non in quello dell’antropologia –, con il ricorso frequente e più o meno rigoroso al 

metodo etnografico.9 Si tratta per il momento di analisi compiute appunto negli ambiti 

più disparati, spesso di breve respiro (scarseggiano le monografie, abbondano gli articoli 

brevi) e raramente nutrite da un dialogo internazionale e interdisciplinare in grado di 

organizzarle in un corpus critico e coerente.  

 

 

1.2 Il riconoscimento della centralità della spiaggia e del surf nella cultura 

australiana 

 

L’Australia è particolarmente produttiva e precoce in questo senso. In particolare, 

sull’esempio dei citati precursori Pearson e Fiske, sarà lo storico Douglas Booth a 

                                                
9 L’abbondanza di indagini etnografiche e la contestuale carenza di interpretazioni antropologiche dei dati 
così raccolti risponde, almeno in Australia, a una duplice logica. Da una parte, la spartizione dei rispettivi 
ambiti disciplinari ha tradizionalmente visto affermarsi lo studio delle discipline sportive e delle 
“subculture” giovanili nell’ambito della sociologia e di altri approcci affini, tra cui i cultural studies, le 
teorie femministe e gli studi di genere (oltre che, come è stato detto, la storia, le scienze della comunicazione 
e i media studies), lasciandone invece fuori le scuole antropologiche, più attente ad altre questioni. 
Dall’altra, secondo una convinzione emica su cui sarà importante soffermarsi più avanti, il surf viene visto 
dai suoi adepti come una disciplina estremamente coinvolgente, che implica l’adesione radicale, quasi 
spirituale del praticante a un sistema di valori e a uno stile di vita e una “filosofia” che vanno oltre il 
semplice gesto di cavalcare le onde. Essendo buona parte dei ricercatori che si sono occupati di surf 
appassionati surfisti a loro volta, essi sapevano bene che le statistiche o qualsiasi forma di esplorazione 
distaccata non sarebbe stata in grado di restituire – e spiegare – questo trasporto viscerale, e l’etnografia è 
sembrata loro, di conseguenza, la strategia più efficace per cogliere in profondità queste dinamiche. 
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cogliere, evidenziare e ripercorrere, in una serie di articoli prodotti nell’arco di un 

ventennio e ormai diventati punti di riferimento nelle scienze umane e sociali, la centralità 

della spiaggia, del mare e delle attività ricreative che vi vengono svolte nella cultura e 

nella storia del suo paese (Booth 1994, 1995, 1996, 1999, 2000, 2001b, 2008, 2012, 

2013). Le sue importanti considerazioni saranno poi sistematizzate in una fondamentale 

monografia, il cui titolo si ispira a giochi di parole noti nel contesto sociale australiano:10 

Australian Beach Cultures: The History of Sun, Sand, and Surf (Booth 2001a).  

Come dimostrano i lavori di Booth (2000), la riflessione sul surf in Australia non può 

prescindere da una più ampia analisi del significato della spiaggia nella cultura locale e 

dai modi storicamente e socialmente codificati di fruirne. Ma non può prescindere 

neppure dalla considerazione comparativa della disciplina più simile al surf, e proprio per 

questo più coinvolta nel conflitto con esso per l’accesso e la gestione degli spazi e per il 

reclutamento dei praticanti, vale a dire la militarizzata, tradizionalmente affermata nella 

realtà locale e fortemente disciplinata pratica del Surf Life Saving, una sorta di 

codificazione atletico-sportiva delle tecniche di salvataggio in mare, che ha segnato e 

segna la cultura australiana da quando, all’inizio del Novecento, i bagni in mare («dailight 

bathing») vennero legalizzati, dopo un secolo di interdizione volta a garantire il decoro 

delle aree litorali (Booth 2001a). Proprio di questo si è occupato Ed Jaggard (1997; 2001) 

in una serie di contributi che fanno luce sulla normatività della cultura e della pratica del 

Surf Life Saving, sulla sua pervasività nelle più frequentate spiagge australiane e sulla 

ripercussione di questa disciplina e dei suoi approcci sugli usi sociali della spiaggia e del 

mare, nonché sulla sua importanza nella definizione dell’immaginario nazionale, come 

mostra negli stessi anni anche Kay Saunders (1998). 

Contestualmente, nel 1997 Leanne Stedman dell’Australian National University offre 

un primo spaccato sociologico della «subcultura» surfistica australiana. Basandosi 

sull’adozione del concetto euristico di «postmoderno» così come definito da Baudrillard 

([1970] 1976, [1968] 2009), dopo un’attenta analisi delle pubblicazioni, dei film e di altri 

prodotti mediatici legati al surf in Australia, Stedman sostiene che il «processo di 

postmodernizzazione» e di conseguente individualizzazione che aveva inizialmente 

                                                
10 Come mostrano, solo per fare un esempio, l’antologia di Dutton (1985), Sun, Sea, Surf, and Sand: The 
Myth of the Beach, e la celebre raccolta di video Sun, Surf and Sand, Australia’s Newsreels, della National 
Film and Sound Archive (1996). Su questo si veda anche McGloin (2005: 81 sgg.). 
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permesso alla pratica di rompere alcune barriere etniche, di classe e di genere che 

caratterizzavano la più ampia struttura sociale australiana, abbia offerto poi, di fatto, 

l’occasione per la costruzione di nuove «strutture, attraverso l’azione collettiva 

maschile», in cui le «vecchie diseguaglianze di genere» vengono riproposte se non 

addirittura rinforzate (Stedman 1997: 75-6). 

Sulle tracce di questi studi, negli stessi anni il sociologo Mark Stranger (1999) offre 

una prima versione delle sue interessanti analisi sull’idea romantica del «sublime» e sul 

ruolo di questo tipo di rappresentazione nel definire e organizzare l’esperienza dei surfisti, 

che proprio nell’estetizzazione del rischio inerente la loro pratica e dello spettacolo 

spaventoso dei flutti che frangono trovano il senso e il gusto di ciò che fanno e hanno 

accesso a un’esperienza vicina alla trascendenza. Ricorrendo a un ampio – talvolta 

disorientante – eclettismo epistemologico e grazie a un «poco ortodosso» approccio 

metodologico basato su un’etnografia “itinerante” tra alcune delle località surfistiche più 

famose d’Australia, Stranger riproporrà una versione estesa e più approfondita di questo 

suo primo studio in un’ampia monografia, Surfing Life: Surface, Substructure and the 

Commodification of the Sublime (Stranger 2011). Al netto dei limiti cui abbiamo 

accennato, questo studio mette in luce interessanti aspetti della cultura surf in Australia e 

della sua organizzazione, sempre in tensione tra le sue istanze locali e globali, tra i rischi 

che la pratica evidentemente comporta e la loro «estetizzazione» da parte dei surfisti (che 

proprio cogliendone le potenzialità estetiche sono in grado di trasformarla in 

un’esperienza estatica), tra la ricerca di autenticità e di un contatto intimo con la natura e 

l’apparentemente contraddittorio processo di commercializzazione e 

professionalizzazione cui il surf è stato irreversibilmente sottoposto a partire dagli anni 

1970. 

Nel 2001, Keith Beattie e Margaret Henderson della University of Queensland 

pubblicano su Continuum: Journal of Media & Cultural Studies due analisi sui media 

specializzati nel surf. Rispettivamente, l’articolo di Beattie tratta i modi in cui il surf viene 

presentato nei film e video che lo riguardano, mentre Henderson si concentra sul ruolo 

determinante di una rivista di culto nel panorama australiano, Tracks, nell’elaborazione 

della «subcultura» e dell’immaginario surfistico nazionale, che vengono promossi in un 

primo momento – e in particolare nelle edizioni degli anni 1970 – come espressioni 

controculturali di «un gioco radicale, forme d’arte» e di libertà (Henderson 2001: 319), 
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ma che trent’anni dopo si trasformano invece nel luogo di espressione di uno spirito 

sportivo «patinato, commercializzato, disobbedientemente adolescenziale e iper-

mascolino» (ibidem). Nello stesso ambito disciplinare, Paul Scott della University of 

Newcastle pubblica due saggi, uno sulla commercializzazione estrema del surf e sul 

conseguente incremento dell’aggressività dovuto alla sovrappopolazione di certe onde 

(Scott 2003) e l’altro sulla rappresentazione delle donne (adolescenti) che si dedicano al 

surf in alcuni film di culto in Australia (Scott 2006). 

Un antropologo, David Lanagan (2002) riporta finalmente la discussione nell’ambito 

disciplinare che qui interessa di più, ma lo fa adottando un metodo quantitativo e 

somministrando questionari agli studenti della sua università, con risultati discutibili. Con 

una poliedricità teorica che pur ricorrendo a riferimenti diversi ricorda da vicino quella di 

Stranger, tra il 2004 e il 2009 Clifton Evers, sociologo originario della Gold Coast, ricorre 

a una (auto-)etnografia della sua lunga esperienza tra le onde per offrire un interessante 

spaccato del surf come ambito di produzione (a un tempo sociale e intima, corporea) della 

mascolinità in Australia (Evers 2004; 2006; 2009). Colleen McGloin, da Wollongong, 

propone contemporaneamente uno studio molto interessante sul legame tra la cultura surf, 

i simboli dell’identità australiana («Australianness») e l’espressione della mascolinità dal 

un punto di vista dei grandi esclusi di questa storia, gli aborigeni – nello specifico, i 

surfisti aborigeni (McGloin 2005; 2006). 

Da un punto di vista differente, orientato a comprendere le pratiche di consumo, Robin 

Canniford si serve invece dell’etnografia per ricostruire i processi, le strategie e le 

retoriche attraverso cui i surfisti attribuiscono senso alle loro attività quotidiane e alle loro 

preferenze di mercato, insistendo sull’idea nostalgica del ritorno alle origini e su una 

concezione romantica della natura e del contatto con essa (Canniford e Karababa 2013; 

Canniford e Shankar 2013). Da parte loro, Gary Osmond e Murray Phillips, storici dello 

sport alla University of Queensland, lavorano sulla costruzione e sull’elaborazione della 

memoria del surf e dei suoi simboli nell’Australia contemporanea (Osmond 2008, 2011a, 

2011b, 2016; Osmond, Phillips, e O’Neill 2006; Phillips e Osmond 2015). Seguendo le 

loro tracce – e in certi casi in collaborazione con loro – attorno alle principali università 

dello stato del Queensland (University of Queensland, Bond University e Griffith 

University) si organizza un gruppo di ricercatrici e ricercatori con contatti internazionali 

che approfondiscono l’analisi degli sport in generale e del surf in particolare, 
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prevalentemente attraverso i punti di vista della sociologia e delle teorie femministe 

(Brennan 2016; lisahunter 2018; Olive 2015; 2016a; 2016b; Olive, McCuaig e Phillips 

2015; Olive et al. 2016; Thorpe e Olive 2016). 

Gordon Waitt, Chris Gibson e Andrew Warren, geografi culturali alla University of 

Wollongong, usando a loro volta metodi vicini a quelli dell’etnografia (osservazione, 

interviste, storie di vita) portano avanti due progetti diversi: un’indagine sulla gestione 

dello spazio e dei corpi nella definizione della mascolinità sulle spiagge di Illawarra, a 

sud di Wollongong (Sydney), condotta sulla falsariga del lavoro di Evers (Waitt e Warren, 

2008); e un’ambiziosa mappatura delle aree (Australia, Southern California e Hawaii) in 

cui la produzione artigianale e industriale di tavole da surf ha assunto le dimensioni di 

un’«industria culturale», affermandosi come elemento patrimoniale nel tessuto sociale 

locale (Gibson e Warren, 2014; Warren, 2016; Warren e Gibson, 2013; 2014). 

 

 

1.3 Intanto, negli Stati Uniti 

 

Negli stessi anni, ma nell’altro polo dello sviluppo e della diffusione del surf moderno, 

gli Stati Uniti (e in particolare la California), Ricky Farmer (1992) per primo rileva la 

carenza di studi sulla disciplina, a fronte di una diffusione ormai globale e di una 

sovrappopolazione surfistica sulle coste Ovest degli Stati Uniti. Analizzando le risposte 

di alcuni surfisti ai suoi questionari, Farmer traccia i contorni di una pratica fondata su 

valori «alternativi» e «subculturali», in cui la competizione sarebbe a suo dire poco 

valorizzata, e le gerarchie fermamente rifiutate in nome di un’organizzazione poco 

strutturata e più paritaria rispetto ad altre pratiche fisiche. In realtà, praticamente tutte le 

successive ricerche basate sull’osservazione etnografica, indipendentemente dal luogo in 

cui verranno svolte, metteranno in luce la competitività e l’esclusività che caratterizzano 

il surf moderno e i suoi ambienti di pratica, come avremo modo di vedere. 

Perché l’appello di Farmer a rivolgere uno sguardo accademico sulla disciplina venga 

accolto bisognerà attendere il lavoro di Dean Scheibel (1995), scienziato della 

comunicazione che dalla California pubblica sul Western Journal of Communication un 

contributo dal tono completamente diverso. Con un titolo che lascia pochi dubbi 

(“‘Making waves’ with Burke: Surf Nazi culture and the rhetoric of localism”), ricorrendo 
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alle lettere inviate dai lettori a riviste influenti del settore (in particolare il mensile 

californiano Surfer) e a qualche breve immersione etnografica sulle spiagge di Malibu, il 

suo saggio si sofferma sulle pratiche di intimidazione e di esclusione messe in atto dai 

surfisti, e soprattutto dai “locals” – ovvero quelli che in virtù di una non ben motivata 

pretesa di ius soli si arrogano il diritto di prelazione sulle onde di un determinata località 

– per mantenere il controllo delle onde in condizioni di eccessivo affollamento (vale a 

dire, in tutte le spiagge più famose della California del Sud). Il profilo che ne emerge 

descrive una realtà sociale completamente diversa rispetto al mondo idealisticamente 

hippie delineato da Farmer, basata su un’ideologia esclusiva e rigidamente territoriale che 

non solo stabilisce completamente arbitrarie e poco democratiche “norme” di accesso alle 

onde, ma definisce attivamente gerarchie e ne garantisce il rispetto attraverso una attiva, 

quotidiana pratica di intimidazione ed esclusione. 

Da questo momento, la riflessione rimarrà pressoché in sospeso fino al 1999, quando 

Randolph Rutsky pubblica un’analisi sul surf e su alcune delle sue più celebri 

rappresentazioni filmiche. Attraverso un’indagine partecipata della realtà surfistica sulle 

spiagge della Florida, Steven Butt (2001) offre poi una ulteriore prova dell’utilità del 

metodo etnografico nella comprensione sociologica delle motivazioni e delle pratiche di 

inclusione in quelle che egli chiama «sport-related subcultures». Un anno dopo, Eric 

Ishiwata (2002) torna per così dire alle origini in una lettura politica della storia coloniale 

del surf alle Hawaii. Kevin Fisher (2005), attraverso una disamina dei media specialistici, 

propone invece una lettura economica della «subcultura» surf in California, mentre Leslie 

Heywood e Mark Montgomery (2012) offrono un punto di vista fortemente critico e 

militante sull’influenza «evolutiva» del neoliberismo sul fenomeno diffuso del 

«localismo» nel surf contemporaneo. 

Meno parziale, benché ancora intriso di un po’ dell’idealismo che segnava il lavoro di 

Farmer, è lo studio di Bron Raymond Taylor (2007), che analizza il modo in cui alcuni 

appassionati vivono il surf come un’esperienza religiosa. Per questi individui, che si 

definiscono «soul surfers», la pratica del surf permette di entrare in contatto diretto, fisico, 

con la natura, per esperirne così il «potere trasformativo, curativo, benefico, sacro» (ivi: 

923).  Agli occhi di questi dediti praticanti, questo tipo di connessione con gli elementi 

naturali e col loro potenziale spirituale sarebbe stata ben presente nelle comunità 

surfistiche indigene delle Hawaii, che l’avrebbero tuttavia perduta in seguito all’invasione 
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coloniale e alla conseguente proibizione della pratica “immorale” del surf da parte dei 

missionari cristiani. Stando a questa versione del “mito del buon selvaggio”, questa 

spiritualità originaria perdurerebbe in ogni caso nella pratica, come elemento 

consustanziale a essa. Per riscoprirne le virtù, sarebbe necessario tuttavia spogliare il surf 

di tutte le derive commerciali cui è stato sottoposto dalla società occidentale, per 

ritrovarne l’autenticità “ontologica” e il legame con la natura. Questo sarebbe lo scopo 

ultimo dei soul surfers. Senza immergersi in alcun contesto surfistico particolare, ma 

facendo leva solo sulla retorica che emerge dalla letteratura e dalla filmografia 

specialistiche (storie del surf scritte dai surfisti, riviste, film e documentari, eccetera), 

Taylor non riesce tuttavia a restituire la parte vissuta di questa visione spirituale promossa 

dai suoi suol surfers: non rintracciando con chiarezza le biografie e i contesti d’azione dei 

protagonisti di questa corrente, egli tende infatti a sostanzializzarne le parole e il pensiero, 

senza trovare riscontri di come esso viene concretamente vissuto nelle pratiche 

quotidiane.  

Come emergerà nel corso della presente trattazione, per esempio, sulla Gold Coast, 

salvo rare eccezioni, il surf definisce sì una scelta di vita, e l’oceano diventa talvolta teatro 

di esperienze estatiche, ma la pratica non viene mai descritta in termini sacrali o religiosi 

dai suoi protagonisti. Nel contatto privilegiato e profondo con la natura che l’atto di 

cavalcare le onde garantisce non si nasconde alcuna forma di trascendenza sacrale, come 

sarà mostrato nel Capitolo 7. La natura – l’oceano – è lì, la si può vedere, toccare, 

“sfruttare” per il nostro divertimento. È referente centrale e giudice imparziale delle 

azioni dei surfisti e offre loro l’opportunità di vivere esperienze profonde, certo, ma non 

ha niente di divino. Quello che i surfisti che ho incontrato nella mia ricerca vivono è 

un’esperienza individuale, che risponde alle logiche neo-liberiste della società australiana 

contemporanea. Emotivamente ricca, significativa, profonda e appassionante quanto si 

vuole, ma che non ha bisogno di fare riferimento a nessun mondo o piano parallelo, 

invisibile, ultraterreno. Un’esperienza che fa leva su logiche culturali e riferimenti e 

immaginari condivisi, certo, ma che rimane profondamente individuale: è proprio la 

possibilità (la libertà) di scegliere di fare surf, fuori da qualsiasi logica di ineluttabilità, 

che ne stabilisce la significatività a livello personale e la rappresentatività identitaria: 

scelgo quel che sento “mio”, quel che meglio mi rappresenta. Qualsiasi forma di 

obbligatorietà, qualsiasi tipo di dogmaticità para-religiosa incepperebbe l’imperativo 
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dell’affermazione di sé e della propria indole che sta alla base della definizione collettiva 

del senso del surf. 

Negli anni che seguono, mentre Daskalos (2007) discute da un punto di vista 

sociologico i dati ottenuti grazie a un’indagine qualitativa sui cambiamenti imposti dalla 

modernità più prossima nelle vite e nelle identità di alcuni surfisti della California, dalla 

Florida i geografi Lauren Hill e Anthony Abbott (2009a; 2009b) indagano il modo in cui 

i surfisti risolvono le contraddittorietà tra le loro rivendicazioni ambientaliste e le loro 

pratiche concrete di consumo, tendenzialmente inquinanti. Dal canto loro (e ancora nelle 

università californiane), Becky Beal e Maureen Margaret Smith (2010) propongono una 

marginale analisi della retorica commerciale di una compagnia legata al «big wave 

riding» (la passione per surfare onde enormi). 

Poco dopo, Krista Comer (2010; 2016) offre invece due dei lavori di riferimento per 

la comunità scientifica che si occupa della rappresentazione e della partecipazione delle 

donne e delle minoranze non-bianche nella pratica mascolinizzata e prevalentemente 

bianca del surf. Guidate dalle teorie femministe più militanti, le sue pubblicazioni servono 

da ispirazione anche per i lavori della sociologa Cassie Comley (2016; 2018). 

Nel 2011 – lo stesso anno in cui in Australia esce un altro volume centrale nello studio 

sociologico del surf, quello di Mark Stranger, di cui abbiamo già parlato – viene poi 

pubblicato il rigoroso e influente lavoro di Kristin Lawler, The American Surfer: Radical 

Culture and Capitalism (2011). Attraverso un’analisi puntuale delle rappresentazioni, 

dell’iconografia e delle retoriche sul surf e sui surfisti adottate dalla cultura popolare 

(«films, novels, television shows, magazines, newspaper articles, music, and especially 

advertisements»), Lawler ripercorre la storia della loro affermazione nell’immaginario 

statunitense, soffermandosi sulle talvolta contraddittorie intersezioni tra la cultura 

capitalistica e commerciale da una parte, e la «controcultura» surfistica dall’altra. 

Ancora nel 2011, vengono pubblicati due volumi sulla storia del surf alle Hawaii: 

quello di John Clark (2011), che offre un resoconto sul ruolo e sui significati della pratica 

attraverso le vive voci di alcuni dei suoi protagonisti, raccolte in alcuni quotidiani in 

lingua indigena del XIX secolo e tradotte in questo testo; e quello di Isaiah Helekunihi 

Walker (2008; 2011) che, ripercorrendone la storia, cerca invece di restituire alla pratica 

del surf nell’arcipelago hawaiano la sua importanza sociale, culturale e politica. Proprio 
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sulle onde locali, secondo Walker, sarebbero state infatti organizzate forme di 

ridefinizione dell’identità indigena locale e di resistenza all’intrusione coloniale. 

Queste importanti riflessioni sono seguite, nel 2014, da un altro ambizioso lavoro 

firmato da Scott Laderman, Empire in Waves: A Political History of Surfing, che insiste 

sugli stessi approcci, ma con una prospettiva internazionale. Secondo Laderman il surf, 

pur essendo sempre stato pensato come una forma meramente edonistica e autotelica di 

svago, considerate la sua ampia diffusione sociale, la sua presa sull’immaginario e la sua 

conseguente rilevanza da un punto di vista turistico ed economico/commerciale, di fatto 

ha sempre influenzato le politiche locali delle regioni che producono buone onde (e ne è 

sempre stato a sua volta influenzato). 

A queste importanti voci si aggiungono quelle di Peter Westwick e Peter Neushul 

(2013), che da un punto di vista più convenzionalmente storiografico cercano di 

ripercorrere la storia globale della pratica e delle forze che ne hanno determinato il 

successo – dal colonialismo alla globalizzazione, dal capitalismo e l’avanzamento della 

tecnologia fino alle relazioni etniche e i ruoli di genere –, rette sempre da un equilibrio 

precario tra una «controcultura» nostalgica, romanticizzata e anticonformista e i valori 

della classe media intrecciati con le regole del mercato. 

 

 

1.4 Altrove 

 

Nei luoghi in cui la pratica del surf è arrivata più tardi ed è rimasta circoscritta a 

determinate (talvolta isolate) aree costiere e relativamente marginale rispetto a buona 

parte del tessuto sociale, anche l’interesse accademico ha esitato ad affermarsi. Non è un 

caso che il primo studio serio sulla pratica nasca dal lavoro di un geografo culturale poco 

ortodosso, Jean-Pierre Augustin (1994), cresciuto proprio sulle coste che per prime hanno 

assistito allo sviluppo della pratica nel continente europeo, nella parte meridionale delle 

sponde atlantiche della Francia, in Aquitania. Il suo lavoro, Surf Atlantique. Les 

territoires de l'éphémère, è considerato ancora oggi un punto di riferimento per quanti si 

occupino del fenomeno del surf dal punto di vista delle scienze umane e sociali. Esso 

rimane tuttavia isolato nel panorama europeo, almeno fino ai primi anni 2000, quando dal 

Regno Unito arrivano i lavori di una delle più influenti e produttive ricercatrici sul tema 
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del surf e delle discipline a esso affini, Belinda Wheaton (2000; 2003; 2004; 2007; 2010; 

2012; 2013), sul cui contributo sarà utile soffermarsi più avanti. 

Negli stessi anni in cui escono le ricerche di Augustin, Nancy Midol elabora una 

riflessione che non coinvolge solo il surf, ma tutte le discipline che lei definisce «whiz» 

(Midol, 1993; Midol e Broyer, 1995), ovvero quelle pratiche innovative importate in 

Francia dalla California e dagli Stati Uniti assieme all’immaginario più o meno 

idealizzato che ne fa parte, e che esercitano il loro fascino grazie alle sensazioni di fluidità, 

di armonia, di puro intrattenimento, di libertà e di rischio che sono in grado di trasmettere 

a quanti vi si dedicano. Contemporaneamente, ancora in Francia, Génération glisse: dans 

l’eau, l’air, la neige, la révolution du sport des ‘années fun’ di Alain Loret (1995) 

prosegue questo tipo di ragionamento. Egli legge infatti l’avvento del surf e di molte altre 

discipline nuove (tra cui windsurf, maratona, snowboard, skateboard…) in Europa e nel 

mondo occidentale come la risposta a un’esigenza condivisa di liberazione dalle norme 

restrittive degli sport istituzionalizzati in virtù dell’affermazione di una nuova logica 

edonistica del divertimento («fun») e di un inedito rapporto dello sportivo con la natura e 

con se stesso, marcato dalla motivazione profonda a sperimentare e oltrepassare i propri 

limiti. 

Le coste basche e quelle dell’Aquitania, tra le celebri spiagge di Mundaka, Biarritz, 

Hossegor e Lacanau, ispirano molte altre ricerche. Christophe Guibert (2006a; 2006b; 

2006c; 2012) si occupa ad esempio degli usi politici del surf promossi dalle municipalità 

locali in virtù delle concrete o potenziali ricadute economiche, sociali, turistiche e dunque 

elettorali che la pratica è in grado di offrire sul piano locale e regionale. Anne-Sophie 

Sayeux, più attenta alla dimensione sociale, culturale e carnale del surf e dei surfisti, 

svolge un percorso dottorale sugli aspetti socio-antropologici della pratica all’Université 

Rennes 2 (Sayeux, 2005) e pubblica poco dopo i risultati delle sue ricerche in una 

monografia (Sayeux, 2008). Con un approccio da geografo, Ludovic Falaix (2012; 2014; 

2017) esplora quelle che lui chiama le «geografie intime» dei surfisti, vale a dire i modi 

in cui essi definiscono, costruiscono e fanno uso degli spazi in cui si muovono in virtù di 

logiche non meramente pragmatiche, ma anche affettive, opponendosi di conseguenza a 

eventuali pratiche istituzionali di gestione della costa che ritengono inopportune, come è 

capitato appunto agli interlocutori di Falaix sul litorale aquitano.  
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In uno di quelli che sono diventati, a partire dalla metà degli anni 1960, i centri 

nevralgici del surf internazionale, il Sudafrica, e in particolare l’area costiera di Durban, 

in cui la pratica ha risentito e risente tuttora del regime dell’apartheid, è ancora un 

geografo, Robert Preston-White (2001; 2002), a dare un impulso alla considerazione 

accademica della disciplina e dei suoi protagonisti, promuovendo un’interessante analisi 

della spiaggia e delle line-up (le zone in cui le onde frangono e in cui i surfisti si 

distribuiscono per attenderle) come spazi sociali. Molto dopo, Glen Thompson (2011) si 

soffermerà sulle ripercussioni delle politiche razziali sulla fruizione della spiaggia e sulla 

stessa pratica del surf. 

È sulle coste britanniche, però, che si sviluppa il progetto forse più organico e coerente 

di sistematizzazione delle analisi sociali e culturali del fenomeno del surf nell’orizzonte 

di intelligibilità delle scienze umane e sociali.  Nick Ford, geografo culturale e surfista di 

lunga data, unisce le sue conoscenze con David Brown, sociologo dello sport, per 

produrre Surfing and Social Theory: Experience, Embodiment and Narrative of the 

Dream Glide (Ford e Brown 2006), un fondamentale studio che si imporrà come referenza 

imprescindibile per tutti gli analisti che seguiranno. A questo faranno seguito altre 

pubblicazioni che si dedicano a esplorazioni etnografiche più o meno puntuali dei gruppi 

di surfisti che praticano in condizioni climatiche e sociali non proprio favorevoli, in 

particolare nell’area sud-ovest dell’isola, in Cornovaglia e Devon (Roy e Caudwell 2012; 

Beaumont e Brown 2015; 2016; 2018). A Manchester, Joan Ormrod produce invece una 

serie di studi sulla rappresentazione mediatica del surf (Ormrod 2005a; 2005b; 2007; 

2009). Parallelamente, continua il lavoro dei geografi culturali, per esempio con Jon 

Anderson (2013; 2014), che esplora le logiche di organizzazione spaziale dei surfisti. 

In Sudamerica, benché in certe aree il surf si sia diffuso presto nello scorso secolo e 

abbia raggiunto livelli di partecipazione pari a quelli dell’Australia o della California (per 

esempio in Messico, in Brasile o in Costa Rica, considerate paradisi surfistici a livello 

internazionale), e benché qualcuno rintracci proprio qui, nelle tradizioni nautiche 

peruviane delle canoe da pesca chiamate caballitos de Totora, le prime tracce di 

sfruttamento della forza delle onde a scopi utilitaristici ma anche ricreativi (Warshaw 

2010; Hough-Snee e Eastman 2017), gli unici studi accademici in lingua inglese sono 

prodotti da autori e autrici nordamericani, tra cui Lindsay Usher (Usher 2013; 2017; 

Usher e Gómez 2016; Usher e Kerstetter 2015). 
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In anni recenti, l’interesse scientifico per il surf si spinge in territori poco esplorati, e 

addirittura fino in Norvegia, dove Tommy Langseth (2012) conduce un’analisi 

etnografica sulla costruzione dell’identità e dell’appartenenza in un gruppo di praticanti 

che cavalcano le onde ghiacciate del Mare del Nord, e in Italia, paese poco vocato per il 

surf ma dove la disciplina si è diffusa già in tempi non sospetti, come spiega, con un 

approccio metodologico artigianale e in certi frangenti non proprio rigoroso, Alessandro 

Masoni (2013) nella sua Storia del Surf in Italia.  

 

 

1.5 La fondazione di reti internazionali di confronto  

 

Come è emerso da questa rapida disamina, un circoscritto interesse scientifico sulla 

pratica del surf e sui suoi protagonisti prende piede solo a partire dalla metà degli anni 

Novanta del secolo scorso, quando la disciplina è ormai universalmente diffusa, praticata 

e promossa sulle spiagge di tutto il mondo, e si concentra quasi esclusivamente nelle 

regioni a partire dalle quali l’immaginario del surf viene prodotto e venduto in tutto il 

mondo attraverso la stampa, i media, i prodotti di mercato, ovvero California, Hawaii e 

Australia. La produzione critica si intensifica nel corso del primo decennio del XXI 

secolo, ma i singoli contributi rimangono ancora piuttosto isolati gli uni rispetto agli altri, 

non solo a causa della distanza tra alcuni approcci disciplinari (geografia, storia, 

sociologia, scienze della comunicazione, cultural studies), ma anche per la profonda 

differenza dei contesti presi in considerazione e per la mancanza di un dialogo 

internazionale di ampio respiro che sia in grado di metterli in comunicazione.  

Alle Hawaii si ambisce prevalentemente a ricostruire il percorso storico e il valore 

sociale e culturale di una disciplina indigena parzialmente perduta nel periodo coloniale 

e ricostruita, con un moto di ritorno, solo dopo la sua diffusione e commercializzazione 

nelle coste californiane, dove invece, il surf moderno viene esplorato nei suoi aspetti 

sociali “subculturali” e per il suo travolgente potere seduttivo. Le analisi che vengono 

prodotte sono spesso segnate da una insolvibile ed evidente tensione contraddittoria tra la 

pervasività di un ingenuo idealismo romantico, diffuso tra e da i praticanti (col grosso 

contributo dei media), e la tendenza empirica dei gruppi di surfisti a controllare, 

territorializzare e regolamentare gli spazi marittimi in cui le onde frangono, secondo 
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canoni arbitrari e con metodi difficilmente riconducibili a quella purezza narrativa con 

cui essi stessi si descrivono e vengono descritti. Questa divaricazione segna anche, 

contestualmente, le ricerche condotte in Australia, più concentrate però, in uno sforzo in 

certa misura più corale, a concettualizzare la spiaggia come scenario sociale di 

espressione e di costruzione dei valori e delle immagini legate alla definizione di 

un’identità nazionale e dei ruoli di genere (un processo da cui sono escluse le comunità 

aborigene, da sempre legate al mare e alla costa ma poco considerate anche nella 

produzione scientifica). In questo contesto, il surfista si muove come attore di primo 

piano; con un approccio apparentemente meno disciplinato, più libero, anticonformista e 

adolescenziale, egli rimpiazza nel corso del XX secolo la centralità degli altri protagonisti 

della vita costiera, i Surf Life Savers, atletici e militareschi controllori della riva – senza 

tuttavia metterne in discussione i taciti ed esclusivi presupposti partecipativi, fondati 

sull’essere bianchi e preferibilmente maschi. 

Nei contesti geografici e sociali in cui la pratica attiva del surf si è ritagliata un proprio 

spazio solo in tempi relativamente più recenti, e soprattutto in Europa, gli studiosi si sono 

concentrati principalmente a evidenziarne il carattere innovativo rispetto al fenomeno 

sportivo così come era emerso (e come era stato interpretato) a partire dal XIX secolo 

(secolarizzazione, istituzionalizzazione, calendarizzazione, regolamentazione, 

normalizzazione, professionalizzazione, eccetera). Il surf rappresenterebbe, in 

controtendenza rispetto a questa propensione, una rottura delle regole, una liberazione 

rispetto alle strutture federali, un ritorno al divertimento creativo, alla libera e spensierata 

espressione ludica a dispetto della pressante ricerca dell’efficienza atletica. 

Negli ultimi dieci anni, gli studiosi di tutto il mondo hanno cominciano gradualmente 

a confrontarsi e a organizzare reti di dialogo trans-disciplinari che, anche grazie all’uso 

di toni divulgativi e dei mezzi di comunicazione contemporanei, hanno reso accessibili le 

loro ricerche anche a un pubblico non specializzato. Proprio dalla California, per esempio, 

sulla spinta di analisti del turismo e geografi culturali come Jess Ponting, nasce alla San 

Diego State University il Center for Surf Research,11 che tra le altre cose organizza un 

network interdisciplinare di studiosi che si occupano di surf (e in particolare di 

sostenibilità turistica, tecnica e ambientale), l’International Association of Surfing 

                                                
11 URL: https://csr.sdsu.edu. 
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Academics.12 In essa confluiscono anche scienziati sociali come il francese Christophe 

Guibert, cui abbiamo fatto cenno sopra. Seguendo questo esempio, Gregory Borne, 

ricercatore multidisciplinare della University of Plymouth specializzato in questioni di 

sostenibilità pubblica fonda il Plymouth Sustainability and Surfing Research Group.13 In 

Australia, il sociologo australiano Clifton Evers, col giornalista e scrittore Stuart Nettle e 

l’antropologo Alex Leonard – tutti fanatici del surf – fondano nel 2008 Kurungabaa: A 

Journal of Literature, History, and Ideas from the Sea, giornale accademico biennale che 

ospita una varietà di contributi prodotti da surfisti, fotografi, scrittori, artisti, accademici 

ma che chiude nel 2014.14 Su iniziativa di Krista Comer della Rice University e la 

campionessa/attivista Cori Schumacher, nasce nel 2014 anche l’Institute for Women 

Surfers.15 Contemporaneamente, dal 2010 The Inertia comincia a proporre online pezzi 

critici sul surf e sul giornalismo specializzato, con un’impronta decisamente divulgativa, 

ma che accoglie anche interessanti riflessioni da parte degli intellettuali coinvolti nella 

ricerca.16 

Questa inedita, esponenziale proliferazione dell’interesse per il surf viene riconosciuta 

dalla pubblicazione di un ambizioso progetto internazionale e multidisciplinare a cura di 

Dexter Zavalza Hough-Snee e Alexander Sotelo Eastman, che raccoglie i contributi di 

alcuni dei più affermati studiosi del surf, molti dei quali già citati nella presente disamina: 

The Critical Surf Studies Reader (Hough-Snee e Eastman, 2017). L’obiettivo è portare al 

centro della riflessione quelle realtà che ne sono state poste ai margini dalla retorica 

dominante, occidentale e commerciale, sul surf, vale a dire le comunità indigene, che pure 

alla storia del surf hanno dato un sostanzioso contributo (basti pensare, appunto, alle 

Hawaii), e le donne, per cui vale lo stesso discorso. 

 

 

 

 

 

                                                
12 URL: https://csr.sdsu.edu/research/international-association-of-surfing-academics/.  
13 URL: https://www.plymouth.ac.uk/research/pssrg.  
14 URL: https://kurungabaa.wordpress.com/2014/01/28/kurungabaa-says-goodbye/.  
15 URL: https://www.instituteforwomensurfers.org.  
16 URL: https://www.theinertia.com.  
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1.6 Una “ontologia” surfistica 

 

Gli ultimi esperimenti di apertura disciplinare e internazionale sanciscono una volta 

per tutte la legittimità dell’analisi sociale e culturale della pratica del surf, che tuttavia 

rimane circoscritta prevalentemente agli individui e alle comunità in cui essa si è diffusa 

maggiormente. A parlare di surf, anche quando si riferiscono alla sua acquisizione e 

sviluppo in ambiti diversi (per esempio in Africa, come spiega Dawson 2009, o nella Cina 

descritta da Evers 2017), sono per lo più gli studiosi californiani (o al limite 

nordamericani) e australiani, con qualche sporadico contributo da parte delle comunità 

scientifiche inglesi e francesi. In particolare, a parlare di surf sono prevalentemente 

ricercatori o ricercatrici che sanno per esperienza di cosa si tratta, come se aver vissuto 

l’emozione di cavalcare un’onda fosse un prerequisito indispensabile per comprenderne 

l’interesse storico, sociale e culturale. A parlare di surf sono, a dirla tutta, soprattutto gli 

accademici per cui questa disciplina costituisce o ha costituito un aspetto importante e 

significativo nell’ambito delle loro traiettorie biografiche. Gli approcci di questi studi, 

dunque, risentono talvolta, come è stato detto, di una carenza metodologica fondamentale, 

che sembra impedire agli analisti coinvolti di relativizzare il loro punto di vista di 

appassionati praticanti: si tratta, in altri termini, della stregoneria studiata dal punto di 

vista dello stregone. Persino quanti ambiscono a fornire una disamina «critica», completa 

e articolata di letture e prospettive sulla pratica, come i già citati Douglas Booth o Hough-

Snee e Eastman, fanno fatica a uscire da un presupposto che appare scontato ai loro occhi, 

ma che di fatto non lo è:  

 
Surfing is a unique form of “dancing” with a “natural energy form” in which the dancer shares 
an intimate relationship with nature. It is a relationship that inspires, invigorates and produces 
intense feelings of joy and euphoria [… and] surfers agree that unity with a wave is an 
orgasmic expereince (Booth 2001: 84). 
 
Surfing is fun! Anyone who has dedicated a lifetime – or even five minutes – to playing in the 
ocean is quick to acknowledge that, at its most visceral level, riding a wave is a unique thrill. 
[…] To ride a wave is to steal a fleeting glimpse into what it might be like to live as a human 
intermediary between land, sea, and heavens, to live without resolve and yet embrace some 
intangible, inexpressibly beautiful purpose. And so, surfing engenders a romantic attraction 
and emotional entanglement with nature, beauty, performance, the body, and uninhibited play 
[…] (Hough-Snee e Eastman 2017: 1-2). 
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Eppure, come ho avuto modo di sperimentare sulla mia pelle, il surf può anche essere 

estremamente frustrante. Se si esce in acqua nel giorno sbagliato, il freddo, il vento, la 

corrente, le onde prese in faccia prima di arrivare sulla line-up e la tensione nei volti degli 

altri surfisti suscitano sensazioni opposte a quello che può essere definito come “puro 

divertimento”. Soprattutto per chi non è così esperto. È capitato spesso, soprattutto le 

prime volte che mi avventuravo tra i flutti della Gold Coast, di stare in acqua qualche ora 

senza mai riuscire a correre su un’onda, o al limite cavalcandone non più di un paio. 

Inoltre, persino sulla Gold Coast, area costiera in cui l’Australian Beach Cultures di cui 

parla Douglas Booth (2001a) è particolarmente affermata e il mare e le spiagge sono al 

centro non solo delle politiche di promozione turistica, ma anche delle pratiche sociali 

quotidiane, ho incontrato molte persone che, pur apprezzando i panorami e stimando le 

imprese dei surfisti dalla costa, non avrebbero mai messo piede nell’oceano, perché ne 

erano spaventate, perché non erano esperti nuotatori, o ancora per il freddo o per il sole, 

che in Australia pare abbia un’incidenza negativa sui melanomi della pelle a causa della 

scarsa protezione dell’ozono che a quelle latitudini non riesce a filtrare in maniera efficace 

i raggi dannosi per l’essere umano. 

In fondo, come vedremo nel Capitolo 4, quelli che Alain Corbin ([1988] 1990) 

definisce i «modelli di apprezzamento» del mare e della spiaggia sono il frutto di 

sensibilità sociali costruite grazie a una lunga e complessa elaborazione storica. Non 

abbiamo sempre amato il mare, insomma, e non in tutte le culture l’uso ricreativo delle 

spiagge è prassi comune. Persino l’idea che «surfing engenders a romantic attraction and 

emotional entanglement with nature, beauty, performance, the body, and uninhibited 

play», dunque, non è così naturale, universale o scontata come i surfisti e i ricercatori-

surfisti credono. Lo stesso concetto di “fun”, cioè di un divertimento edonistico e privo 

di finalità pratiche se non il piacere temporaneo e gratuito di chi lo prova, del resto, è 

difficilmente concepibile fuori da un contesto sociale e culturale in cui il tempo libero, 

per insistere con Corbin ([1995] 1996), è stato frutto di un’«invenzione» storica che lo ha 

separato dal tempo di lavoro e ha riposto in esso le aspettative di realizzazione individuale 

nella società contemporanea. 

«Surf is fun» solo a certe condizioni, insomma. Eppure, ben pochi degli studiosi passati 

in rassegna, con l’eccezione di Ford e Brown (2006), Stranger (2011) e pochi altri, sono 
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stati in grado di relativizzare il loro coinvolgimento e la loro passione, prendendone in 

considerazione gli aspetti profondamente culturali. Nessuno si è preoccupato molto di 

spiegare che le persone imparano come divertirsi, secondo modelli di apprezzamento 

socialmente definiti e incorporati nelle loro esperienze di vita, né di ripercorrere le 

traiettorie sociali e culturali di «appassionamento» (Bromberger 1998) alla pratica del 

surf. Gli approcci proposti all’analisi hanno mancato di un punto di vista esterno alla 

pratica stessa, e probabilmente la scarsa partecipazione dell’antropologia alla riflessione 

generale ha limitato le possibilità di relativizzazione del punto di vista emico, che è stato 

così spesso letto come presupposto, anziché come esito, della dedizione con cui i surfisti 

affrontano le onde. 

Ciò che è mancato agli analisti, insomma, è un passaggio fondamentale della 

conoscenza etnografica, ovvero il riconoscimento del loro stesso punto di vista di 

partenza, necessariamente etnocentrico, e la sua acquisizione riflessiva come strumento 

di analisi, come suggeriva di fare De Martino (1977: 333) quando proponeva di condurre 

la ricerca sul campo nella prospettiva di un «etnocentrismo critico», a fronte di un 

«etnocentrismo dogmatico» incapace di superare il proprio stesso punto di vista e i propri 

assunti culturali. Spesso infatti le analisi proposte sui surfisti dai surfisti somigliano a ben 

poco distaccate «autoetnografie sensoriali» («sensory autoethnography», come l’ha 

definita la controversa lisahunter 2019) basate sull’analisi dell’esperienza personale del 

ricercatore e immerse in quella soggettività senza riuscire a superarla, più che a rigorose 

indagini etnografiche fondate sull’«incontro» e sullo scambio, che riescano a 

«trasformare quella soggettività in una risorsa» epistemologica, come suggeriscono di 

fare Roberto Malighetti e Angela Molinari (2016).  

 

 

1.7 Oltre lo sport: l’individuazione di discipline “alternative” e totalizzanti 

 

Come abbiamo accennato, nelle zone in cui la pratica è arrivata più tardi ed è rimasta 

relativamente circoscritta a determinate aree costiere e a certi ambienti sociali (soprattutto 

in Europa), la prospettiva accademica ne ha colto principalmente il carattere innovativo 

rispetto al fenomeno sportivo così come era stato interpretato dalla doxa sociologica 

eliasiana (Elias e Dunning [1986] 1993; Dunning 1973 e 1993; Guttmann 2004; Pivato 
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1994), ovvero nei termini di un fenomeno istituzionalizzato, regolamentato, normalizzato 

e professionalizzato che farebbe della performance dell’atleta e della sua oggettiva 

quantificazione il parametro a cui tendere, in netta rottura con l’approssimazione, 

l’estemporaneità e la «ritualità» dei giochi dell’era premoderna. Il surf e altre discipline 

a esso affini, prevalentemente di adozione americana e sviluppate soprattutto a partire 

dagli anni 1960 e 1970 (per esempio la mountain bike, l’arrampicata, i tuffi, il bunjee 

jumping, il kite-surf, lo skateboard, lo snowboard, il parkour, eccetera),17 

contravverrebbero invece alle “regole del gioco”, imponendosi come fenomeni di rottura 

o di opposizione culturale (di volta in volta, «subculture», o «controculture») e riportando 

così il movimento e il coinvolgimento fisico alla loro dimensione più ludica e creativa, 

fuori dalla normatività schematica e opprimente dei club e delle federazioni, nella 

giurisdizione dell’individuo e della sua innovativa volontà sociale di esprimersi 

liberamente, affermarsi nella sua unicità e – appunto – individualizzarsi. 

Molti ricercatori hanno cercato di cogliere un minimo comune denominatore che fosse 

in grado di spiegare questo tipo di pratiche proprio alla luce della loro sostanziale 

differenza rispetto agli sport “moderni” (che nel frattempo erano diventati “tradizionali”). 

Per farlo, hanno messo in luce la portata radicale delle scelte di vita di molti dei praticanti 

di queste attività “nuove”, che spesso pur di inseguire la loro passione mettono in secondo 

piano altri aspetti dell’esistenza, come le prospettive di lavoro, la famiglia e le relazioni 

sociali, spingendo il loro coinvolgimento ben oltre al “semplice” concetto di sport o di 

attività fisica, e ponendolo invece al livello di una scelta etica e filosofica totalizzante. 

Seguendo questo approccio, «alternative sports» (Ferrero Camoletto, Sterchele e Genova 

2015; Rinehart 2000; Rinehart e Sydnor 2003; Wheaton e Beal 2003), «adventure sports» 

(McNamee 2007), «extreme sports» (Donnelly 2006; Ferrero Camoletto 2005; Le Breton 

2000), sono solo alcuni dei termini con cui gli analisti, con più o meno seguito, hanno 

cercato di inquadrare questi fenomeni che sfuggivano alle logiche interpretative che fino 

a quel momento avevano letto (categorizzato) il fenomeno sportivo come l’esito storico 

di un percorso di «civilizzazione». 

                                                
17 Discipline «nuove» di cui già Bourdieu (1983) aveva individuato l’emergenza nell’America rampante 
della «nuova borghesia» degli anni 1960 e la loro quasi contestuale importazione in Europa da parte delle 
nuove classi imprenditoriali emergenti. 
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La definizione stessa di una categoria di discipline “nuove”, “alternative”, estreme, 

eccetera, implica, per l’appunto, l’esistenza di una doxa, di una regolarità e di una 

ordinarietà a cui queste pratiche proporrebbero una via d’uscita e un riferimento, appunto, 

alternativo. Per esempio, Rinehart (2000: 506) suggerisce l’idea che questi sport siano 

attività che «either ideologically or practically provide alternatives to mainstream sports 

and mainstream sport values». La categorizzazione di questi sport come stra-ordinari – 

qualsiasi sia l’aggettivo usato per decretarne l’eccezionalità – aderisce dunque 

implicitamente alla lettura eliasiana dello sport in quanto prodotto della modernità, 

caratterizzato da elementi strutturali e funzionali innovativi rispetto a quelli che 

definivano i giochi dell’era premoderna (Coakley e Dunning 2000; Eichberg 1998; Elias 

e Dunning [1986] 1993; Dunning 1973 e 1993; Guttmann 2004).18 

Particolare successo ha avuto l’approccio della produttivissima Belinda Wheaton, che 

per spiegare questi fenomeni ha elaborato il concetto comprensivo di «lifestyle sports» 

(Wheaton 2000; 2004; 2010; 2012; 2013). La sua preoccupazione principale è stata quella 

di spiegare le motivazioni sociali e culturali della fioritura così travolgente di queste 

attività in diversi contesti europei, australiani e sudafricani (si pensi al successo recente 

di quelli che a vario titolo vengono definiti “sport estremi”). Facendo abbondante uso 

della metodologia etnografica, la studiosa ha indagato lo sviluppo di queste pratiche e la 

loro tendenza condivisa a configurarsi come ambiti di creativo uso del corpo. Queste 

discipline si svolgono infatti all’aria aperta, in ambienti dunque non artificialmente 

circoscritti come quelli della maggior parte degli sport propriamente detti, e raramente 

prevedono un confronto o una competizione diretta con gli altri partecipanti: il focus si 

sposta piuttosto sull’esperienza, sulla sfida con se stessi o sulla pratica del limite, ed è 

                                                
18 In particolare, sul solco delle teorie eliasiane, è Allen Guttmann che propone un’analisi dettagliata dei 
processi che determinerebbero il passaggio dai giochi tradizionali agli sport moderni e delle differenze che 
caratterizzerebbero in maniera incompatibile le due serie. Nel suo testo di riferimento, From Ritual to 
Record ([1978] 2004), l’autore, in una prospettiva evolutiva, costruisce una griglia di analisi assolutamente 
rigida per definire gli sport e per distinguerli dagli antichi giochi. I criteri che fondano questa distinzione 
sono, secondo lui, i seguenti: secolarizzazione, regolamentazione, uguaglianza delle possibilità di partenza 
nel contesto competitivo, razionalizzazione e universalizzazione delle regole, specializzazione dei ruoli, 
istituzionalizzazione, quantificazione, e la costituzione di spazi e tempi specifici dedicati alla pratica dello 
sport. È stato già fatto notare come una simile irreggimentazione delle discipline sportive rischi di limitare 
la comprensione del fenomeno nella sua articolata complessità e nella sua variabilità empirica (Blanchard 
e Cheska 1985; Dyck 2000, 2004; Dyck e Archetti 2003; Nardini 2016; Sands 1999; Saumade 2011). 
Torneremo approfonditamente sulla questione nel paragrafo successivo. 
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proprio questo tipo di vissuto che definirebbe un coinvolgimento emozionale così 

profondo, talvolta addirittura “trascendentale”, da parte degli individui coinvolti. 

Wheaton si sofferma in modo particolare sulle ragioni per cui queste pratiche riescono 

a diventare così centrali nella vita degli individui, al punto da monopolizzare il loro 

tempo, le loro energie, le loro risorse economiche, le loro aspettative e le loro emozioni e 

da strutturare le loro relazioni sociali e la loro percezione del mondo. Trovandosi spesso, 

nelle sue indagini (e nella sua vita di sportiva attiva), di fronte a scelte di vita così radicali, 

Wheaton legge in esse uno scarto rispetto a quelle attività che si fanno semplicemente per 

tenersi in forma o per divertirsi. Notando che molti degli appassionati di queste pratiche 

vi si riferiscono come «lifestyle», scelte di vita, piuttosto che come «sport», appunto, la 

ricercatrice prende in prestito questa definizione emica per mettere in luce gli aspetti 

radicalmente “profondi” che ne caratterizzano la partecipazione e la dedizione, e che 

distinguerebbero dunque tali attività rispetto ad altre, tendenzialmente circoscritte alla 

sfera del tempo libero, delle domeniche, delle pause pranzo, della salute e dell’igiene 

individuale. In una definizione che ricorda da vicino quella riportata sopra di Rinehart, 

secondo la Wheaton (2004: I) i «lifestyle sports» si caratterizzerebbero in quanto 

promotori di «“alternative” sporting values such as anti-competitiveness, anti-regulation, 

high risk and personal freedom». 

Michele Donnelly (2006) aveva già individuato nell’approccio di Wheaton e degli altri 

ricercatori che hanno proposto l’idea di una serie di pratiche “post-sportive” il limite che 

abbiamo riscontrato, nel paragrafo precedente, per gli studi prodotti nelle aree di pratica 

del surf: benché in questo caso non sempre gli studiosi fossero a loro volta praticanti 

appassionati delle discipline in esame (lo è però Belinda Wheaton, con cui ho avuto il 

privilegio di parlare di surf nel mio periodo di permanenza in Queensland), essi hanno 

considerato, nelle loro indagini, solo il punto di vista dei «core participants» (ibidem), 

ovvero i fanatici della disciplina, quelli che ne hanno fatta la loro vita, tralasciando invece 

i praticanti occasionali, gli “amatori” e tutti quelli – che pure sono molti – che si dedicano 

a queste attività solo per un periodo o in maniera non esclusiva e incondizionata. 
 

Authentic participation (one example of this is Wheaton’s [2000] “just doing it” in windsurfing 

subcultures) has been contrasted with the devalued and much-maligned—by the core 
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participants, and, ultimately, by the researchers as well—positions of wannabes, posers, and 

nonparticipants (Donnelly 2006). 

 

Questi «wannabes», i partecipanti occasionali o comunque quelli che non hanno fatto 

della disciplina in questione una (l’unica) ragione di vita (quelli che i surfisti chiamano, 

con un’espressione sprezzante, i «kook», gli «imbranati», i novellini, gli «sfigati»), 

vengono respinti, in una (nuova) adozione del punto di vista emico, come soggetti non 

socializzati, non integrati nella «subcultura» oggetto di indagine e dunque incapaci di 

esprimere le motivazioni autentiche del coinvolgimento nella pratica e non degni di 

attenzione da parte dell’analista. 

Ciò che la Wheaton, e gli altri che l’hanno preceduta o seguita nel suo ragionamento, 

non sembrano aver colto fino in fondo, tuttavia, sono due questioni che cercherò di 

argomentare nel prossimo capitolo offrendo del surf (e delle pratiche fisiche e sportive in 

generale) una definizione più comprensiva e complessa rispetto sia a quelle che avevano 

separato con una cesura irricucibile il fenomeno sportivo rispetto a quello dei giochi 

tradizionali nel secolo scorso, sia a quelle che adesso interpretano queste nuove discipline 

come rotture decisive rispetto alla tradizione sportiva più classica. La questione può 

essere sintetizzata qui con due brevi formule, che verranno argomentate di seguito, vale 

a dire: non è solo il surf (e le discipline a esso affini, assieme alle quali la Wheaton ne 

definisce la specificità) a essere una pratica ibrida; e non è solo il surf (stesso discorso) a 

definire potenzialmente uno “stile di vita” in cui le energie e le risorse del praticante 

vengono messe al servizio della pratica. 

Molte delle ricerche antropologiche che in anni recenti hanno cercato di promuovere 

o organizzare lo studio delle pratiche fisiche e sportive come uno specifico ambito 

disciplinare si sono preoccupare di mettere in luce la complessità di una definizione 

monolitica di sport e la sua separazione rigida da altri fenomeni a esso indissolubilmente 

connessi, come il gioco, la performance, lo spettacolo, l’intrattenimento, l’ambivalente 

rapporto con le regole, gli aspetti comunitari eccetera, o degli aspetti sociali e culturali 

che ne attraversano e ne condizionano la pratica, come le diverse concezioni del corpo, 

delle regole appunto, del genere, dell’estetica, dell’etica e della morale (tra gli altri, 

significativi in questo senso mi sembrano gli studi di Alter 1992; Balandier 2004; Barba 

2016; Bausinger [2006] 2008; Blanchard e Cheska 1985; Bromberger 1995, 1998, 1999, 
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2013; Dei 1992; De Sanctis 1994; Dyck 2000, 2004; Dyck e Archetti 2003; Fournier e 

Raveneau 2012; Sands 1999; Saumade 2011; Segalen 1994, [1998] 2002; Simonicca 

2008). In accordo a questa visione, gli stessi studiosi hanno anche rilevato come questo 

tipo di pratiche del corpo, quando riscuotono un certo riscontro da parte dei praticanti 

(quand’anche la loro distribuzione sia demograficamente e geograficamente limitata), 

siano trasversalmente in grado di promuovere forme di coinvolgimento, di socialità e di 

formazione identitaria (talvolta persino di ideologia) che non possono essere ridotte 

esclusivamente al piacere evanescente che il movimento e la partecipazione fisica 

possono procurare nei praticanti: in questo senso, ogni pratica fisica e sportiva può 

diventare un «gioco profondo» (Geertz [1973] 1998) che finisce per riorganizzare la vita 

(il «lifestyle») del praticante attorno alle proprie esigenze e ai propri orizzonti valoriali (a 

questo proposito si vedano anche, oltre alle opere citate, Alter 1992; Bromber, Krawietz 

e Petrov 2014; Chevé et al. 2014; Faure 2000; Hamayon 2012; Nardini 2016; Petrov 

2001, 2014; Saouter [2000] 2014; Scandurra e Antonelli 2010; Wacquant [2001] 2002). 

Il capitolo che segue sarà dedicato a chiarire meglio queste posizioni, e a definire di 

conseguenza un orizzonte di intelligibilità per la pratica del surf come pratica sportiva, 

fuori da qualsiasi concezione dualistica che definisca lo “sport” in opposizione ad altri 

fenomeni “concorrenti” (di volta in volta, appunto, il gioco, la performance, lo spettacolo, 

e così via). 
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2. Problemi epistemologici nell’approccio alla pratica del surf 
 

 

 

2.1 Il surf: una definizione complessa 

 

Il surf ha portato l’attenzione degli studiosi che se ne sono occupati su due elementi 

che apparentemente ne avrebbero marcata la specificità, caratterizzandolo come un 

fenomeno nuovo rispetto a quelli su cui la sociologia e l’antropologia (in misura minore) 

si erano già soffermate, ovvero: il rifiuto esplicito di alcune delle regole e delle norme 

che organizzano gli sport classicamente intesi (regolamentazione unica e condivisa, 

istituzionalizzazione, funzionalizzazione pedagogica, prescrizioni fisiche, orarie e 

alimentari, eccetera); e la connessa liberazione dell’individualità del praticante, che può 

esprimersi più creativamente, senza norme o istituzioni a regolarne le forme, nella pratica. 

Questa definizione, come dicevamo, presuppone l’esistenza di un modello sportivo 

precedente che si sarebbe imposto storicamente secondo logiche precise, evidenti e 

identificabili, rispetto a cui i fenomeni nuovi come quello del surf si distinguerebbero in 

maniera evidente. 

Seguendo la tesi di Elias e Dunning ([1986] 1993), l’avvento dello sport e le dinamiche 

che avrebbero condotto, in maniera progressiva, «dal rito al record» (Guttmann [1978] 

2004), ovvero dai giochi tradizionali agli sport moderni, farebbero parte di un processo 

storico di più lungo periodo che ha portato la società europea, a partire dal XVIII secolo, 

verso un controllo sempre più capillare e radicato delle emozioni. Dopo la sua nascita, lo 

sport, autonomizzandosi grazie alla costruzione di spazi e di tempi che gli sono propri 

(Chartier 1994; Defrance 1995), avrebbe finito per rappresentare, in seno alle nostre 

società moderne, un ambito circoscritto, controllato e regolamentato di rilascio simbolico, 

e dunque liberatorio e catartico, delle tensioni, dello stress, delle pulsioni affettive ed 

emozionali (Elias e Dunning [1986] 1993: 53). Gli sport sarebbero stati insomma 

storicamente concepiti per provocare una liberazione piacevole e allo stesso tempo 

controllata (dunque priva di conseguenze sugli altri ambiti del sociale) delle emozioni nel 
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contesto delle società moderne (ivi: 56). Muovendosi finalisticamente in direzione di 

questa aspirazione, nel corso del XIX e nella prima parte del XX secolo le istituzioni 

(sportive e non), i club, le squadre e gli sportivi stessi, tutti insieme, avrebbero 

gradualmente promosso una versione più sistematizzata, regolamentata, controllata, 

istituzionalizzata e funzionale alla formazione dei nuovi cittadini delle manifestazioni 

fisiche delle varie popolazioni europee ed extra-europee, che in precedenza trovavano 

un’espressione più libera, estemporanea, variegata e dunque potenzialmente creativa 

negli antichi giochi fisici tradizionali (Guttmann [1978] 2004; Pivato 1994; Renson 

2010). In questo senso, il surf e gli altri “nuovi” sport avrebbero trovato una via d’uscita 

alle costrizioni imposte dal sistema sportivo, per recuperare nuovi spazi di espressione 

individuale, ludica, conviviale ed edonistica per gli abitanti di una società profondamente 

mutata, in cui i valori industriali dell’asservimento del soggetto all’imperativo della 

produttività lavorativa che avevano visto affermarsi il fenomeno sportivo avevano 

lasciato spazio a immaginari più ampi di affermazione individuale del soggetto e dei suoi 

desideri in un mondo fatto di possibili declinati però alla prima persona singolare (Loret 

1995; una concezione molto simile viene adottata anche da Booth 2001). 

Si tratta senz’altro di un quadro teorico affascinante che permette di concepire 

universalmente gli sport e le attività del loisir in senso funzionale rispetto alla società 

occidentale moderna e “post-moderna”. Per quanto evocativo, però, esso è solo 

apparentemente risolutivo. Infatti, tale approccio permette certo di spiegare il fenomeno 

nella sua globalità, e senza dubbio ne coglie alcuni degli aspetti più importanti; ma quando 

andiamo ad analizzare le realtà empiriche di svolgimento di questa o quest’altra pratica 

particolare, in quello o quell’altro contesto, ci rendiamo conto che, se da una parte negli 

sport “tradizionali” proliferano (hanno sempre proliferato) gli spazi di gioco, di 

convivialità, di divertimento epicureo e di creatività (si pensi, giusto per proporre 

immagini familiari agli occhi di tutti, alla corsa a piedi: Maccagno 2015; Segalen 1994, 

oppure al calcio: Archetti 1997; Barba 2007 e 2016; Bromberger [1998] 1999; Dei 1992), 

dall’altra nelle nuove discipline la logica della competizione continua a emergere come 

imperativo (per quanto si trovi declinato secondo altre polarità e simbologie) e si 

impongono regimi normativi d’altro tipo, forse meno formalizzati e standardizzati ma 

altrettanto rigidi e pervasivi di quelli che regolamentavano la pratica sportiva. Per 

esempio la gara diventa spesso, in questi casi, con se stessi, con i propri limiti, con gli 
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elementi naturali, piuttosto che con gli altri, e queste relazioni antinomiche e le 

simbologie che esse evocano (come la presa consapevole di rischio e gli standard 

prestazionali insiti nel concetto stesso di sport «estremi») diventano fondanti per la 

soggettività dei praticanti coinvolti (Baddeley 2002; Camorrino 2018a e 2018b; Ferrero 

Camoletto 2002 e 2005; Le Breton 1996, 2000 e 2002; Raveneau 2006). Niente di così 

nuovo, del resto, rispetto a pratiche forse meno mediatizzate e “cool” ma da tempo 

affermate nel tessuto sociale euro-americano, come la corsa (Segalen 1994; Maccagno 

2015) o l’alpinismo. 

La verità è che non sempre l’affermazione dello sport moderno sembra aver rispettato 

il paradigma del passaggio «dal rito al record», e sarebbe fuorviante ridurla a un fenomeno 

univoco e onnicomprensivo, cui appunto le discipline “nuove” come il surf si 

opporrebbero. Nella sua analisi sulla storia del wrestling in Gran Bretagna, Benjamin 

Litherland (2018: 4) fa notare come “[the] boundaries between sport and other 

recreational forms are arbitrary, often permeable, sometimes barely visible, and regularly 

contested”. L’ibridazione, prima che la rispondenza a una serie di criteri precisi e 

riconducibili a un modello teorico universalizzabile, è stata infatti la prerogativa che 

storicamente ha segnato il fenomeno sportivo nel suo complesso (su questo tema si 

vedano Nardini 2016, e Saumade 2011). È innegabile, certo, che una generale tendenza 

alla secolarizzazione, all’istituzionalizzazione, alla regolamentazione e alla conseguente 

uniformazione abbia coinvolto una buona parte delle pratiche fisiche soprattutto nel corso 

del XIX e XX secolo, e abbia segnato un certo modo (quello sportivo), disciplinato e 

normalizzato di usare il corpo a scopo ludico e ricreativo. Tuttavia le diverse discipline, 

anche quando rigidamente codificate, raramente sono risultate immuni alle variabilità 

economiche, politiche, sociali e culturali dei contesti in cui sono state di volta in volta 

importate o adottate (si veda, solo per fare un esempio, Appadurai [1996] 2001),19 e hanno 

                                                
19 Non si contano, nella letteratura etnografica, le analisi delle pratiche sportive occidentali importate, in 
maniera più o meno coatta, nelle aree coloniali, ma presto «indigenizzate» (Appadurai [1996] 2001: 120), 
ovvero decolonizzate e riadattate ai modelli sociali, culturali ed economici delle realtà in cui venivano di 
volta in volta adottate. Si vedano, tanto per citare i più rappresentativi: Appadurai (1995 e [1996] 2001); 
Blanchard (1991); Fox (1961); Klein (1991); Manning (1981); Stoddart e Sandiford (1998); e il film di 
Leach e Kildea (1976) sul cricket nelle Isole Trobriand. Questo ci conferma che qualsiasi «logica interna» 
(Parlebas 1981 e 1991; Vigarello 1984) rintracciabile nelle pratiche fisiche e sportive non è insomma 
un’emanazione diretta, sostanziale e immutabile – un riflesso – delle regole (o dell’“assenza” di regole) 
della disciplina in questione: è al contrario anch’essa, anche quando riferita a un identico complesso di 
regole, un’interpretazione di quelle “regole”, culturalmente e contestualmente definita. Regole uguali o 
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anzi risposto a questa mutevolezza con una corrispondente eterogeneità nelle forme e 

nelle regole che le caratterizzavano, nonché nei significati e nei valori che venivano loro 

attribuiti dagli attori sociali coinvolti.  

«C’è una distribuzione differenziata non solo dei significati e delle loro forme 

manifeste, ma anche dei tipi di processi culturali» (Hannerz [1992] 1998: 166) coinvolti 

nelle pratiche fisiche e sportive, e questa differenza non può essere attribuita 

univocamente alle logiche formali apparentemente universali entro cui quei processi si 

svolgono. I valori che lo sport veicola non sono valori ontologici, racchiusi negli schemi, 

nelle regole e nelle logiche del gioco. Piuttosto, tutto dipende da come queste regole 

vengono applicate, concepite, spiegate e interpretate da chi gioca, attualizzandole sotto 

forma di azioni, concezioni, relazioni e comportamenti. Il calcio può essere per esempio 

anche espressione della libertà giocosa o della «tricherie» (Bromberger [1998] 1999), 

ovvero dell’infrazione strumentale e furbesca delle regole, così come il surf risponde di 

fatto a regole “normative” altrettanto rigide che quelle forse più “esplicite” dello sport 

competitivo. Quello che importa notare insomma non è solo l’insieme formale di norme, 

regole e precetti che garantiscono che lo sport sia praticato in un certo modo, perché 

quelle leggi vengono continuamente tradite, infrante, rielaborate e interpretate da chi si 

mette in gioco. 

A essere ibridi e non facilmente categorizzabili, insomma, non sono solo il surf e gli 

altri «lifestyle sports». Sono anzi molte le discipline che non rientrano esattamente in una 

formulazione rigida del concetto di sport così come è stato definito da quella tradizione 

sociologica cui abbiamo fatto qui riferimento, travalicando i confini dell’esibizione o 

della performance (come ad esempio la ginnastica artistica, il nuoto sincronizzato o il 

rodeo descritto da Saumade 2011), del gioco comunitario (come la lotta bretone: si 

vedano Epron 2008; Nardini 2016; o le joutes della Linguadoca: Pruneau 2004), della 

danza (la capoeira: Delamont, Stephens e Campos 2017), del rito (Birrel 1981; 

Bromberger [1998] 1999; Jones 2002), della convivialità (nei gruppi di podisti al cuore 

degli studi di Segalen 1994) e così via. 

                                                
simili in contesti diversi non necessariamente (anzi, piuttosto raramente) vengono interpretate allo stesso 
modo e garantiscono l’affermazione di una medesima «logica interna». Come fa notare Wendling (2002: 
44) nel suo studio sui giocatori di scacchi, è la definizione di un “corretto” uso delle regole che dovrebbe 
essere al cuore dell’indagine antropologica. 
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Le pratiche fisiche si distribuiscono lungo un continuum nel quale è difficile 

individuare e separare delle unità discrete rigidamente e indiscutibilmente definibili 

indipendentemente le une dalle altre, di volta in volta, come gioco o come sport, come 

competizione o come performance, come sport ordinari o sport estremi, escludendo gli 

altri descrittori.20 In fondo, persino nello sport professionistico ad alti livelli, per esempio, 

è difficile non cogliere la ludicità (o la teatralità, o altro ancora). Gli attributi che 

determinano la categorizzazione del sistema sportivo sono del resto (come avviene in tutti 

i processi di costruzione delle categorie concettuali: Labov 1973) arbitrari, e nessun 

attributo, preso da sé, è condizione necessaria e sufficiente per determinare 

l’appartenenza di una pratica a una categoria (come suggerisce Hamayon 2012: 13, non 

importa da quale prospettiva lo si studia o lo si approccia, ci sarà sempre un aspetto che 

non si è considerato, e che sfugge alla definizione del fenomeno sportivo, così come 

quello del gioco). Al contrario, le diverse pratiche nel continuum vengono organizzate 

secondo il principio delle «somiglianze di famiglia» come è stato definito da Wittgenstein 

([1953] 2009), secondo cui le categorie vengono definite attorno a elementi considerati 

più “rappresentativi” di altri, che fungono da «prototipi» (Rosch 1975; Rosch e Mervis, 

1975), ai quali più si somiglia più si è considerati degni esponenti di quella categoria.21 

                                                
20 La disgregazione e la separazione dei diversi generi ludici che nell’antichità greca e romana tendevano a 
essere integrati (il teatro, la danza, le, competizioni sportive, la lotta, la festa, i giochi d’azzardo, eccetera), 
come ha mostrato Hamayon (2012), è frutto di processi storici e culturali. 
21 Lo stesso Wittgenstein, per esporre la sua teoria sulle somiglianze di famiglia, userà un esempio 
decisamente familiare in questa sede: «Considera, ad esempio, i processi che chiamiamo “giuochi”. Intendo 
giuochi da scacchiera, giuochi di carte, giuochi di palla, gare sportive, e via discorrendo. Che cosa è comune 
a tutti questi giuochi? – Non dire: “Deve esservi qualcosa di comune a tutti, altrimenti non si chiamerebbero 
‘giuochi’” – ma guarda se ci sia qualcosa di comune a tutti. – Infatti, se li osservi, non vedrai certamente 
qualche cosa che sia comune a tutti, ma vedrai somiglianze, parentele, e anzi ne vedrai tutta una serie. Come 
ho detto: non pensare, ma osserva! – Osserva ad esempio, i giuochi da scacchiera, con le loro molteplici 
affinità. Ora passa ai giuochi di carte: qui trovi molte corrispondenze con quelli della prima classe, ma molti 
tratti comuni sono scomparsi, altri ne sono subentrati. Se ora passiamo ai giuochi di palla, qualcosa di 
comune si è conservato, ma molto è andato perduto. Sono tutti divertenti? Confronta il giuoco degli scacchi 
con quello della tria. Oppure c’è dappertutto un perdere e un vincere, o una competizione fra i giocatori? 
Pensa allora ai solitari. Nei giuochi con la palla c’è vincere e perdere; ma quando un bambino getta la palla 
contro un muro e la riacchiappa, questa caratteristica è sparita. Considera quale parte abbiano abilità e 
fortuna. E quanto sia differente l’abilità negli scacchi da quella nel tennis. Pensa ora ai girotondi: qui c’è 
l’elemento del divertimento, ma quanti degli altri tratti caratteristici sono scomparsi! E così possiamo 
passare in rassegna molti altri gruppi di giuochi. Veder somiglianze emergere e sparire. E il risultato di 
questo esame suona: Vediamo una rete complicata di somiglianze che si sovrappongono e si incrociano a 
vicenda. Somiglianze in grande e in piccolo. [...] Non posso caratterizzare queste somiglianze meglio che 
con l’espressione “somiglianze di famiglia”; infatti le varie somiglianze che sussistono tra i membri di una 
famiglia si sovrappongono e s’incrociano nello stesso modo: corporatura, tratti del volto, colore degli occhi, 
modo di camminare, ecc. ecc. – e dirò: “i ‘giuochi’ formano una famiglia”» (Wittgenstein [1953] 2009: 94-
5). 
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In questo senso, l’appartenenza a una categoria, soprattutto quando emicamente definita, 

non è del tipo “tutto-o-niente”, ma deve essere concepita come un insieme più sfumato 

(Piasere 2002: 63). Così, ad esempio, il pinguino rimane un uccello pur non avendo la 

capacità di volare, che è indubbiamente percepita come uno degli attributi costitutivi 

dell’essere uccello (ma che evidentemente non è necessaria e sufficiente affinché un 

animale sia definito tale), e allo stesso modo il surf rimane a tutti gli effetti una pratica 

sportiva pur mostrando, in diversi luoghi e tra diversi gruppi, di volta in volta i tratti del 

gioco, dello spettacolo performativo, della danza, della competizione, della spiritualità, 

dell’avventura, eccetera. 

Nella considerazione delle pratiche fisiche e sportive dovremmo essere in grado di 

compiere l’operazione che hanno eseguito Maude Bonenfant e Roberte Hamayon 

riguardo al gioco, rispettivamente operando una distinzione tra la funzione e la nozione di 

gioco (Bonenfant 2010) e proponendo una teoria del gioco che segua il suggerimento di 

Roger Caillois (1957) e sia in grado di leggere l’unitarietà del processo (play/playing), al 

di là della varietà delle sue particolari manifestazioni empiriche (games) (Hamayon 

2012). Infatti, 
 

La notion de jeu est une construction théorique située spatiotemporellement. Le sens du jeu 

est alors relatif culturellement, car la notion est une construction abstraite de connaissance 

inventée par une communauté. Les définitions formulées par Huizinga, Caillois, Juul, Salen et 

Zimmerman [così come nel nostro caso le definizioni di «sport» formulate da Elias e gli altri 

citati e quelle di «lifestyle sport» espresse da Wheaton] fixent le sens de la notion de jeu selon 

l’époque et l’endroit où ils se trouvent. Or, ce qui nous intéresse est la fonction universelle de 

production de sens. Cette fonction de jeu représente l’ensemble des conditions de possibilité́, 

peu importe le lieu et le moment historique (Bonenfant 2010: 52-3). 

 

Questo ci permette di recuperare un orizzonte di intelligibilità del surf all’interno del 

fenomeno sportivo nel suo complesso e di usare euristicamente il concetto di sport (o 

quello più esteso di pratiche fisiche e sportive, spesso già adottato in questa sede, se si 

preferisce) nell’accezione di un continuum entro cui le pratiche specifiche si 

distribuiscono, senza doverlo ridurre a una qualsiasi delle sue molteplici manifestazioni. 

È indispensabile insomma adottare «[an] encompassing definition of sport, paying 
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particular attention to what brackets it off from other activities of everyday life, how it is 

characterized locally» (Besnier, Brownell e Carter 2018: 5). La ludicità o 

l’istituzionalizzazione sportiva, la competitività o la performatività, sono visti dunque in 

questo senso come attributi che caratterizzano gli elementi all’interno di quel continuum, 

dalla danza moderna ai cento metri piani, dagli scacchi al surf, più che come principi 

categorizzanti che permettono di raggrupparli secondo logiche indipendenti.22 

Ci permette anche, appunto, di includere in quel continuum la pratica del surf che, 

ormai pare chiaro, più che una manifestazione completamente nuova rispetto al fenomeno 

sportivo, sembra esserne un’espressione particolare. In fondo, a dispetto di quanti vi 

possono aver visto un moto di rifiuto delle logiche sportive classiche, il surf sarà incluso 

nel 2020 tra le discipline che animeranno le Olimpiadi di Tokyo.23 In Australia poi, e 

sulla Gold Coast in modo particolare, il surf ha assunto un’accezione fortemente 

competitiva sin dalla sua “importazione” sull’isola dalle spiagge hawaiane e californiane. 

Gli australiani, come vedremo, sono quelli che hanno condizionato i parametri di giudizio 

del surf competitivo internazionale in direzione di una valutazione positiva dell’approccio 

aggressivo, atletico e “radicale” nei confronti dell’onda che si è affermato sull’isola a 

partire dagli anni 1970 (Booth 1995 e 2001). 

Seguendo lo stesso ragionamento (funzione/nozione; processo/manifestazioni 

empiriche), si possono individuare certo numerose «nozioni» di surf (così come le si 

possono individuare degli «sport estremi» o dei «lifestyle sports»), emergenti in 

determinati contesti ed entro certe logiche sociali e culturali: in fondo, «sarebbe ingenuo 

supporre che tutti i praticanti di uno stesso sport […] conferiscano il medesimo senso alla 

loro pratica o addirittura che essi pratichino, letteralmente, la stessa pratica», come ha 

sostenuto Bourdieu ([1979] 2001: 219); ma è difficile che una o alcune di esse possano 

                                                
22 In fondo, pratiche performative come la danza possono essere irreggimentate entro un sistema codificato 
e fortemente competitivo, come avviene nella danza moderna (Faure 2000) e pratiche competitive (anzi, 
pratiche che rappresentano il prototipo degli sport propriamente detti in accordo all’interpretazione 
guttmaniana) come il calcio o il rugby contengono abbondanti ampi spazi di ludicità (Archetti 1997; Barba 
2007 e 2016; Bromberger [1998] 1999; Saouter [2000] 2014). La performatività, d’altro canto, è ciò che 
permette a un pugno di trasformarsi da atto d’aggressione a «gesto tecnico» sul ring di pugilato (Nardini 
2016: 195). 
23 Una scelta del CIO alle Olimpiadi di Rio 2016 (URL:  
http://www.ansa.it/giochi_olimpici_2016/notizie/2016/08/03/cio-cinque-nuovi-sport-a-tokyo-
2020_a6a467bf-a34c-4294-95a0-9f5a11e802e1.html).  
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essere estese e universalizzate alla comprensione del fenomeno nel suo complesso, al di 

là delle sue manifestazioni empiriche e dei contesti sociali specifici della sua adozione. 

Per esempio, il surf è stato adottato negli anni più recenti anche nei contesti indigeni 

in cui in precedenza i surfisti dei paesi occidentali si recavano per cercare le onde, dove 

ha assunto significati ovviamente diversi da quello di derivazione, per quanto a esso 

strettamente connessi24 (anche in Australia: McGloin 2006; si vedano anche i molti 

esempi contenuti in Hough-Snee e Eastman 2017). In Australia, il surf ha assunto un 

significato assolutamente particolare, in virtù della cultura e dell’organizzazione locale e 

delle “culture marittime” già abbondantemente presenti e sviluppate nel paese, come 

vedremo approfonditamente nei Capitoli 4 e 6. Ne ha assunti diversi anzi, in funzione 

delle persone che lo praticano e delle località in cui è ed è stato praticato: c’è una 

differenza enorme, ad esempio, tra quelli che si dichiarano «soul surfers» e rifiutano ogni 

forma di competizione formalizzata e di controllo istituzionale in virtù di un approccio 

più spirituale e più “romantico” al mare e alle onde, e quelli che invece si dedicano con 

assiduità ai circuiti di gare e si associano ai Boardriders Clubs che organizzano l’attività 

competitiva lungo la costa est dell’isola (Booth 1995); e in ogni caso, secondo l’assunto 

che nelle pratiche fisiche «ciò che cambia non sono tanto le caratteristiche fisiche o 

tecniche delle diverse discipline, quanto i modi di percepirle e di valutarle» (Pociello 

1995: 49), il surf sulla Gold Coast non è lo stesso surf che si fa a Byron Bay, poco più di 

sessanta chilometri a sud, né lo stesso che viene fatto nella parte ovest dell’isola, più 

selvaggia e priva dei servizi urbani presenti in Queensland o nel New South Wales (Evers 

2009; Holt 2012). Ma sempre di “surf” si tratta, e sempre di “sport” si tratta, senza bisogno 

                                                
24 Per quanto si tratti probabilmente di un’appropriazione (i primi surfisti noti erano gli hawaiani, da cui si 
suppone i coloni americani abbiano tratto esempio per affermare il surf come pratica edonistica sulle coste 
californiane: Hough-Snee e Eastman 2017; Laderman 2014; Westwick e Neushul 2013; Walker 2011) e 
per quanto l’immagine del surf come attività occidentale, bianca, e prevalentemente maschile sia 
relativamente recente, essa rimane tuttavia quella dominante, e il modello con cui anche molti movimenti 
di surfisti indigeni, in senso emulativo o oppositivo, inevitabilmente devono confrontarsi per definirsi 
(Wheaton 2017: 178; si veda anche Wheaton 2013). E se è chiaro che nel mondo contemporaneo i «flussi 
globali» di simboli e pratiche culturali presuppongono risposte e riformulazioni locali (Appadurai [1996] 
2001), è evidente anche che, nel caso del surf come nel caso del cricket studiato da Appadurai, si possa 
parlare senza dubbio di appropriazione indigena nei contesti specifici di pratica, ma difficilmente si possa 
far risalire (anche banalmente per carenza di fonti) con fedeltà filologica la pratica odierna ad attività 
motorie preesistenti in quello o quell’altro contesto indigeno, senza compiere una forzatura storica. Persino 
nel contesto hawaiano in cui il surf esisteva in epoca coloniale, è difficile dire fino a che punto si trattasse 
della stessa pratica che viene svolta oggi, sulle stesse spiagge, in un contesto sociale profondamente mutato 
e con finalità e funzioni radicalmente diverse (Ford e Brown 2006: 48). 
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di adottare nessuna aggettivazione particolare che ne limiterebbe d’altronde le possibilità 

di comprensione (sia essa “estremo”, “lifestyle”, eccetera). Questo benché il vecchio 

“soul surfer” che incontro a una festa di compleanno a Lennox Head (non lontano da 

Byron Bay), quando gli chiedo cosa ne pensi della scena surf sulla Gold Coast, mi 

risponda con tono sprezzante «it’s fucked!», facendo riferimento all’affollamento delle 

onde locali e alla competitività che snatura l’idea “originaria” del surf come ritorno alla 

natura e rifiuto delle costrizioni sociali e degli inganni cui la “cultura” ci condanna.25 

Anche se la categorizzazione linguistica non ci aiuta molto a capire perché il pinguino 

sia un uccello benché sembri “meno uccello” del passero, essa è di indubbia utilità quando 

si vogliono analizzare gli aspetti sociali e culturali di una pratica che in qualche modo è 

necessario definire. Checché ne possano dire e pensare i praticanti, il surf competitivo 

non è meno “surf” del “soul surfing”, e il surf sulla Gold Coast è tutt’altro che «fucked!»: 

è vivo e vegeto (anche troppo considerato l’affollamento delle onde locali), benché lo sia 

in un modo che non piace a chi ha una visione romantica della pratica. Il surf è un’attività 

sportiva che funziona come un «contenitore polisemico» (Apolito 1993: 66),26 o se 

preferiamo come un «mediorama» (Appadurai [1996] 2001), le cui forme possono essere 

caricate dagli individui e dai gruppi di significati, espressioni e modalità di partecipazione 

diversi e spinte, nella pratica concreta, dalla parte della competizione o da quella della 

performance estetica, verso l’esperienza mistica o verso lo sfruttamento meccanico e 

distaccato dell’energia delle onde come fossero parchi giochi. 

A tal proposito, mi è sembrata emblematica la descrizione diametralmente opposta che 

mi hanno dato del rapporto del surfista con la sua tavola da surf, rispettivamente, Anthony 

“Polsy” Pols, il gestore di un frequentato “ding repairs” (negozi di riparazione di tavole) 

della Gold Coast, e Dick Van Straalen, tra i più noti e celebrati “shaper” (costruttori di 

tavole) del mondo, che ha la sua base operativa proprio a qualche centinaio di metri dal 

laboratorio di Polsy. Il primo mi dice che 
 

                                                
25 «Quante pagine dev’essere lunga la tua tesi?» mi domanda il “soul surfer” «Beh, non so, dipende da 
quante cose ho da dire», gli rispondo. E lui: «Ecco, scrivi solo il titolo: “It’s fucked”. Il resto puoi lasciarlo 
bianco!». Queste prospettive verranno spiegate più dettagliatamente nei capitoli che seguono. 
26 Benché Paolo Apolito usi l’espressione per riferirsi al contesto festivo, credo possa rivelarsi utile anche 
nel nostro caso, per la comprensione delle pratiche corporee. 
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Nah, non c’è nessun tipo di relazione particolare tra un surfista e la sua tavola. Beh, dal mio 

punto di vista, almeno. I surfisti competitivi [come lui è stato e si sente ancora] non hanno un 

rapporto con le loro tavole. Sono uno strumento, che può essere più o meno buono, ma una 

tavola la butti via quando non serve più, non ti ci affezioni! (Polsy, intervista del 8 novembre 

2016). 

 

Dick Van Straalen (intervista del 29 giugno 2017) invece mi parla del rapporto 

padre/figlio che lo lega a Dave “Rasta” Rastovich, un grande e stimato campione del 

decennio scorso che si è dato ormai da tempo al “free surfing” (vale a dire che surfa 

liberamente in giro mentre sponsorizza tavole e abbigliamento per i grandi brand 

dell’industria surfistica), e mi descrive la relazione di ogni surfista con la tavola come una 

questione di sensazioni (“feelings”), aspettative ed emozioni cui bisogna essere aperti se 

non si vuol limitare la nostra esperienza a un unico modo di fare surf. 

Ma allora, se non c’è un solo modo di fare sport e non c’è un solo modo di fare surf, 

ha senso mantenere questa terminologia nella definizione di queste pratiche umane? Ne 

ha, ma solo considerando, come ci suggerivano Bonenfant (2010) e Hamayon (2012), 

l’unitarietà del processo (sport), al di là della varietà delle sue particolari manifestazioni 

empiriche (disciplina particolare) ed evitando di cadere nel tranello emico di estendere 

una concezione particolare del surf al surf nel suo complesso. Il surf può anche non 

diventare uno “stile di vita” (nel senso che non lo diventa necessariamente e in ogni caso, 

ma solo a certe condizioni, seguendo cioè traiettorie di appassionamento particolari e 

acquisendo così un senso profondo nella vita degli individui coinvolti); e non è il surf 

l’unica disciplina che promuove uno “stile di vita” a essa associato. 

Bourdieu (1984: 181) aveva messo in luce che «[il] campo delle pratiche sportive è il 

luogo di lotte che hanno […] come scopo il monopolio della definizione legittima della 

pratica sportiva e della funzione legittima dell’attività sportiva». Il surf è un campo 

conflittuale in cui ciascuno degli attori coinvolti (praticanti, club, istituzioni, media, 

l’industria legata al surf…) cerca di imporre la propria concezione e le proprie 

motivazioni su quelle degli altri, al punto che talvolta questi punti di vista diventano 

difficilmente conciliabili, e che per esempio molti surfisti scontenti dall’inflazionata Gold 

Coast («it’s fucked!») si rifugiano a Byron Bay, località turistica celebre per la sua 

atmosfera hippie (una versione molto turistica e consumistica degli ideali hippie, a dire il 
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vero), dove il clima in acqua è relativamente più rilassato e la presenza di agguerriti “pro-

surfers” di alto livello sulle line-up statisticamente meno rilevante.  

Per questo risulta indispensabile, da un punto di vista etnografico, concentrarsi sui 

soggetti coinvolti nella pratica (sui surfisti), per cercare di comprendere quali sono i 

processi attraverso i quali essi danno senso a quello che fanno, le traiettorie secondo cui 

“essenzializzano” una certa visione del surf a discapito di altre, e fare in modo che queste 

rimangano oggetto di analisi, piuttosto che diventarne i presupposti. 

 

 

2.2 Surf e passione 

 

Il secondo assunto che mette in discussione la definizione del surf e di altre pratiche a 

esso affini (di nuovo, affini secondo suddivisioni arbitrarie assunte a strumento d’analisi) 

come sport alternativi o «lifestyle sports», come dicevo (supra: 46), è che non sono le 

uniche discipline che possono essere definite in questi termini. 

Per descrivere l’eccezionalità dei «lifestyle sports» rispetto alle altre discipline più 

classiche, Wheaton riporta un brano tratto da un’intervista in radio a Jake Burton, uno dei 

più noti snowborder americani, conosciuto oggi soprattutto per aver fondato un’azienda 

importante di abbigliamento tecnico da snowboard: 
 

It doesn’t have to be an extreme sport at all. There are a lot of people that, you know, 

snowboard in a fairly conservative manner. But I think what’s a better moniker is maybe that 

it’s a lifestyle sport, and a lot of the kids and people that are doing it are just completely living 

it all the time, and that’s what distinguishes snowboarding from a lot of other sports (Burton, 

cit. in Wheaton 2004: 4). 

 

Lo stesso potrebbe benissimo essere stato detto a me da uno qualsiasi dei surfisti con 

cui ho avuto modo di parlare sulla Gold Coast, e in effetti, modificando semplicemente i 

termini «snowboard» e «snowboarding» con «surf» e «surfing», sembra di sentire le 

parole di Polsy e del mio coinquilino Kyle, entrambi surfisti esperti tra i 36 e i 45 anni, 

che non smettevano di ripetermi: «surfing is my whole lifestyle» (intervista del 8 

novembre 2016), o «il surf non è uno sport, è qualcosa di più di uno sport. Tutti quei 
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ragazzi là fuori, vedi, vivono per quello!» (dialogo appuntato sul mio diario di campo, 12 

ottobre 2016). 

Rileggendo però in questo passaggio a cui tengo molto le parole di Joseph Alter che 

introduce il suo studio sugli aspetti sociali e culturali di una forma di lotta del nord 

dell’India, la convinzione che siano solo il surf o altre discipline nate negli stessi anni e 

nello stesso contesto culturale a essere così pervasive non può che essere relativizzata: 
 

Wrestling transcends the categories that anthropologists and others have traditionally used to 

interpret Indian society and culture. It is a sport, but it is also an elaborate way of life involving 

general prescriptions of physical culture, diet, health, ethics, and morality. It is not caste-

specific nor directly implicated in caste hierarchy. Although it is a way of life, it is not a 

livelihood; it is a chosen path that is not contiguous with other life paths as defined by the 

Hindu life cycle. As a sport wrestling provides entertainment, but this dimension is secondary. 

The ethic of training and psychophysical preparation is more important than the wrestling bout 

itself. Wrestling is not restricted to any one class of people; it is neither rural nor urban. In 

general, it tends to defy simple classification (Alter 1992: 9). 

 

Direi che ben pochi di quanti abbiano provato a frequentare diversi ambienti sportivi 

o di quanti vi abbiano condotto ricerche potrebbero obiettare se affermassimo che ci 

troviamo di fronte a fenomeni del tutto simili: pratiche fisiche che, anche in contesti molto 

diversi tra loro (come appunto quello indiano e quello australiano) diventano molto più 

di semplici esercizi, passatempi o modi per restare in forma, molto più di “semplici” 

sport.27 Simili attività diventano talmente importanti nella vita dei praticanti che non solo 

tendono a monopolizzare il loro tempo, le loro energie, le loro risorse, le loro relazioni e 

le loro aspettative, ma offrono loro anche modi relativamente strutturati di vedere il 

mondo e di vivere la vita, con cui il soggetto negozia, in maniera più o meno libera a 

seconda dei sistemi sociali in cui questi modelli si inseriscono, il proprio livello di 

coinvolgimento e il significato della pratica ai suoi occhi. 

                                                
27 «Judo, more than sport!» è lo slogan della European Judo Union, ad esempio (URL: 
http://www.eju.net/static-page/2). Ma il judo non è che un esempio in questo senso, e accade spesso che le 
«passioni ordinarie» travalichino i confini della pratica in senso stretto per occupare altri ambiti della vita 
del praticante (Bromberger 1998): quello emotivo, quello simbolico, quello relazionale, e così via. 
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Questo succede nel più “classico” degli sport nel senso guttmaniano del termine, il 

rugby, che per esempio in Francia segna profondamente le vite dei suoi praticanti, siano 

essi professionisti (Dine 2012, 2014) o amatori (Saouter [2000] 2014), al punto di 

diventare «une manière d’être au monde» (Darbon 1999), un modo di stare al mondo; 

succede allo stesso modo nel pugilato (Beauchez 2014; Scandurra e Antonelli 2010; 

Wacquant [2001] 2002); succede in diverse forme di lotta, sportive o “tradizionali”, 

diffuse in tutto il mondo (Bromber, Krawietz e Petrov 2014; Cohen 2009; Krawietz 2012; 

2014; Nardini2016, solo per fare alcuni esempi); succede nelle recenti discipline attinenti 

alle Mixed Martial Arts (Spencer 2013), e succede anche nel surf. 

Succede perché, se da una parte le pratiche sportive si configurano come prodotti 

storici e culturali che, in quanto tali, sono in grado di “riflettere” aspetti fondamentali del 

sistema sociale e culturale che li ha generati e possono essere viste come articolazioni 

fisiche e corporee «del modo di vivere e reagire che un gruppo sociale possiede» 

(Simonicca 2008: 22) e dunque come attività “buone per pensare” la cultura che le 

produce o che le adotta, dall’altra esse guadagnando una relativa autonomia negli spazi 

sociali in cui si affermano (Defrance 1995), e si affermano come campi specifici del 

sociale, dotati di mezzi, simbologie, finalità, esiti propri, diventando così, a loro volta, 

ambiti di produzione di cultura. Questa relativa emancipazione dello sport dal contesto 

della sua produzione non comporta certo l’interruzione delle relazioni di interdipendenza 

che continuano a coinvolgere le due dimensioni. La relazione che le pratiche sportive 

intrattengono con l’universo sociale e culturale in cui sono inserite è una relazione a due 

vie, complessa, articolata e fondamentalmente ambigua (nel senso di Sutton-Smith [1997] 

2001: The ambiguity of play). Lo sport «“dit” la société, cependant qu’il contribue à la 

façonner et à l’accompagner dans ses changements et mutations», come ha sostenuto 

Balandier (2004). Non c’è «perfetta (né necessaria) simmetria fra struttura sociale e 

sistema di azioni sportive [… poiché] fra le due serie (lo sport e la società) sussistono sì 

corrispondenze ma non sempre specularità» (Simonicca 2008: 22). Lo sport non è 

insomma solo un oggetto “buono per pensare” questioni antropologiche più ampie 

relative alla società contemporanea che diventano più chiare se analizzate «through the 

lens of sport» (Besnier, Brownell e Carter 2018: 257), ma è anche un ambito di 

produzione e di elaborazione di tali questioni. 
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Come aveva spiegato Victor Turner ([1987] 1993: 79), le pratiche culturali – e in 

particolar modo quelle performative – «non sono tanto riflettenti quanto riflessive». Il 

rapporto che lega i processi socio-culturali nel loro complesso e i generi di «performance 

culturale» (le pratiche culturali, tra cui quelle sportive hanno un ruolo di primo piano nella 

società occidentale) che in essi si esprimono 
 

non è unidirezionale e “positivo” – nel senso che il genere performativo “riflette” o “esprime” 

semplicemente il sistema sociale o la configurazione culturale […] – ma è reciproco e 

riflessivo – nel senso che la performance è spesso una critica, diretta o velata, della vita sociale 

da cui nasce, una valutazione (che può essere anche un netto rifiuto) del modo in cui la società 

tratta la storia (ivi: 76). 

 

Nello sport, attraverso lo sport, vengono espressi alcuni dei valori e dei sistemi 

relazionali propri della società in cui quello sport viene praticato; ma possono essere 

anche travisati o sovvertiti, come accade nel caso dello skateboard (Calogirou e Touché 

1995) o dell’aiki-do in Francia (Clément 1983). Il surf sulla Gold Coast – e torneremo a 

più riprese su questo tema – è una pratica “globale” che assume qui un significato 

particolare e viene profondamente condizionata dal contesto sociale locale (è uno “sport-

scape”, se mi si consente di prendere in prestito il suffisso coniato da Arjun Appadurai 

[1996] 2001). Allo stesso tempo, però, essa condiziona profondamente la realtà in cui è 

stata accolta, alimentando la vita sulle spiagge, promuovendo particolari modi di fruirne 

gli spazi, incentivando un certo tipo di turismo e orientando l’economia su determinati 

settori, eccetera. I surfisti qui hanno rielaborato questa pratica giunta da oltreoceano su 

alcuni presupposti locali e ne hanno fatta l’espressione di un certo modo di essere 

australiani (si veda Capitolo 6). In particolare, sulla Gold Coast lo sviluppo di una 

dimensione urbana e lo sviluppo della scena surfistica hanno proceduto parallelamente, 

in tempi molto simili, e hanno seguito logiche convergenti (promozione di un’attitudine 

“imprenditoriale” al rischio e al lavoro su se stessi per emergere in un contesto fortemente 

competitivo, atteggiamento ambivalente nei confronti delle risorse naturali, viste e vissute 

appunto come fonti di divertimento da poter sfruttare, eccetera: questo tema verrà 

affrontato nel Capitolo 4). D’altro canto, e senza contraddizione, il surf rimane per chi lo 

pratica sulle spiagge locali un modo per evadere dal sovrastimolante contesto cittadino e 
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immergersi in un ambiente dove poter recuperare, in quiete, un rapporto più autentico e 

immediato (nel senso di non mediato dal filtro illusorio della cultura capitalistica che 

segna la Gold Coast come una patria eletta del consumo) con se stessi, col mondo e con 

la natura, che dietro la spiaggia è contaminato da grattacieli, strade, traffico, e dal 

brulichio urbano. 

Il surf sulla Gold Coast, di conseguenza, non è solo e semplicemente uno “specchio” 

della realtà sociale locale, ma è anche una pratica capace di influenzarla profondamente. 

È una pratica capace di fare cultura. Lo sport va inteso come un sistema di pratiche fisiche 

culturalmente definite (di «tecniche del corpo», secondo l’accezione maussiana)28 e di 

valori che, ancora culturalmente, vengono attribuiti a quelle pratiche. È un sistema di 

valori pratici, di principi «incorporati» (Csordas 1990), o meglio di pratiche che 

assumono un valore (un valore al tempo stesso culturale, ideologico, morale: un 

significato) in base alle traiettorie di senso che alle loro forme vengono culturalmente 

attribuite. Lo sport diventa così un modello per rappresentare la vita, un modo di 

interpretarla e di viverla, non una semplice imitazione di essa, e tanto meno una fuga da 

essa (una distrazione, uno svago, un semplice intrattenimento). Esso è in grado di 

rompere, di giocare con gli schemi e i valori della società, così come di interpretarli nella 

maniera più seria. Lo sport è cultura, e comprenderlo in questi termini, come dice 

Bausinger, «non ha più nulla di rivoluzionario» ([2006] 2008: 181). È cultura, ma è anche 

in grado di opporsi ai modelli sociali dominanti, e allora diventa una «controcultura», 

come è stato definito il surf a più riprese (Booth 2001). 

                                                
28 Marcel Mauss ([1936] 1965) ha spiegato come i modi in cui le persone si servono del loro corpo siano 
culturalmente definiti e varino dunque in funzione dei diversi gruppi sociali, che elaborano collettivamente 
delle «tecniche del corpo» che non corrispondono necessariamente ai modi più “spontanei” (“naturali”) o 
più efficaci di svolgere determinati compiti (muoversi, camminare, nuotare, eccetera), ma più propriamente 
a logiche culturali che ne determinano il senso. Le «tecniche», dunque, ivi incluse quelle sportive, sono 
quei gesti e quegli schemi motori che si potrebbero definire sapienti, ovvero acquisiti in seguito a un 
particolare processo di apprendimento, specifico di un contesto culturale, o di una particolare disciplina 
sportiva. In altri termini, le «tecniche» corrispondono a tutto quel bagaglio di sapere incorporato (di cultura 
incorporata) che viene elaborato da qualsiasi cultura, e da qualsiasi disciplina sportiva all’interno di essa. 
Se è vero che non ci sono gesti naturali, ma i gesti sono tecniche del corpo che provengono da un 
apprendimento sociale e cambiano secondo le società e che di conseguenza il gesto è un oggetto di storia 
(Schmitt 1978: 9), il gesto diventa allora, a ragion veduta, anche un oggetto di antropologia, a maggior 
ragione in un settore così carico di riferimenti simbolici e così profondamente dipendente dal contesto 
storico-culturale quale è lo sport. Per una disamina approfondita sul concetto di “tecnica” sportiva nelle 
scienze sociali si rimanda a Robène (2010 e 2017), Robène e Léziart (2006a e 2006b), Vigarello (1988). 
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Come ha evocativamente spiegato Sylvia Faure (2000) in relazione alle tecniche di 

danza, assieme a un articolato «savoir-faire» tecnico-motorio, le pratiche fisiche 

trasmettono ai loro praticanti anche un «savoir-être», vale a dire un orizzonte di valori, 

un insieme di modelli e di riferimenti valutativi che si estendono ben oltre il giudizio sulle 

esecuzioni tecniche, fino a dar vita a un elaborato sistema morale di prescrizioni, di (valut-

)azioni e di modi ideali di stare al mondo con cui ogni singolo praticante deve fare in 

qualche modo i conti. Sono riferimenti il cui potere normativo dipende ovviamente dal 

contesto di pratica (sono senz’altro più prescrittivi nelle palestre di lotta indiana descritte 

da Alter di quanto non lo siano sulle onde della Gold Coast, dove un surfista è spesso 

anche altro: un lavoratore, un pescatore, uno scrittore, un artista, un amico, un 

organizzatore di eventi, e così via) ma che si rivelano in ogni caso profondamente 

pervasive. Per essere accettato nel contesto di pratica, infatti, il praticante deve dimostrare 

di condividere almeno in parte i valori fondanti della pratica stessa, come accade per 

esempio nelle palestre di boxe, dove «il rispetto […] si conquista con il sudore» e la 

dedizione (Scandurra e Antonelli 2010: 19) e talvolta non si ha nemmeno il permesso di 

allenarsi se l’istruttore ritiene che i nostri comportamenti non siano adeguati (Beauchez 

2014; Wacquant [2001] 2002). 

Il “senso” dello sport è insomma contingente, e va al di là delle forme e degli schemi 

motori che possono anche caratterizzarlo in modi tutto sommato simili nei vari luoghi in 

cui ogni sport viene praticato. Il senso dello sport è un fattore emergente, che può essere 

colto solo nei concreti contesti di pratica, ponendo attenzione al modo in cui i partecipanti 

si dedicano alla pratica in questione e al senso che danno a quello che fanno. In quanto 

sistema di valutazioni, lo sport diventa un modo per vedere e per vivere la vita, per 

riempirla di senso. Diventa una «passione ordinaria», come l’ha definita Christian 

Bromberger, in riferimento a quelle attività talvolta apparentemente futili che svolgiamo 

prevalentemente durante il tempo libero per dare «senso e sale alla vita» (Bromberger 

1998: 23) e che rappresentano, per quanti vi si dedicano, l’espressione più sincera della 

volontà e del carattere individuali, delle rispettive inclinazioni e dei gusti di ognuno, «la 
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manifestazione della libertà creatrice, di una scelta costruttiva, ratificata dalla coscienza, 

che dà senso a un’esistenza autentica» (ivi: 25-26).29 

 

 

2.3 Il senso di una passione 

 

Posto questo diventa importante, da un punto di vista etnografico, individuare quali 

sono i percorsi che portano all’attribuzione di una simile importanza a una disciplina 

piuttosto che a un’altra. Che cos’è, in altri termini, che ci appassiona così tanto nello 

sport? Al di là del discorso medico che giustifica e legittima la dedizione degli sportivi a 

una o all’altra pratica (che viene regolarmente smentito dal tempo che molti praticanti 

                                                
29 Da questo punto di vista, si è ritenuto limitante un approccio al fenomeno sportivo in generale, e a quello 
del surf in particolare, che facesse uso della categoria antropologica del rito come principale strumento 
d’analisi. Sono molti gli studiosi che hanno messo in luce l’aspetto rituale di eventi sportivi e raduni atletici 
(tra questi, Birrell 1981; Bromberger [1995] 1999; Dal Lago [1990] 2001; Segalen [1998] 2002), 
interpretandoli come ambiti di espressione simbolica e rituale «che partecipano alla ricostruzione delle 
identità locali, come per contrastare gli effetti – troppo spesso chiamati in causa – dell’omogeneizzazione 
tipica della nostra società» (Segalen [1998] 2002: 61) o leggendo «the athlete as exemplary role incumbent 
with power to mediate between the individuals who comprise the audience and the moral order of the 
community» (Birrell 1981: 354). Fermo restando la ricchezza di queste analisi, ci sembrava qui importante 
mettere in luce la dimensione della scelta individuale compiuta dal praticante che decide di dedicarsi alla 
pratica del surf e vi si appassiona. Nel suo percorso, il potere di intercedere tra «the audience» e l’«ordine 
morale della comunità» non è affidato a terzi (l’atleta), ma è assunto personalmente come scopo di vita. Per 
quanto si costruisca sulle basi di una produzione collettiva di senso, si orchestri su uno sfondo sociale, 
faccia riferimento a immaginari e riferimenti condivisi, l’ordine morale di cui il surfista si sente portatore 
non è quello di una comunità, ma il proprio: è la scelta intima di dedicarsi a un’attività di questo tipo che 
lo rappresenta, distinguendolo semmai da una comunità (quella consumistica e omogenizzante «tipica delle 
nostre società») in cui le scelte vengono imposte e subite dai soggetti, e in cui lui/lei ha invece deciso di 
affermare il suo “Io” più autentico, andando “controcorrente”. Come vedremo, infatti, la dimensione della 
scelta è qualcosa che si dà sullo sfondo di riferimenti culturali condivisi, ma che viene ratificato a livello 
individuale, e che proprio nella corrispondenza tra una presunta essenza individuale e un sistema valoriale 
(quello che circonda il surf nel nostro caso) trova la sua ragion d’essere, e la sua efficacia nell’orientare (e 
orchestrare collettivamente) scelte e azioni dei praticanti. È esattamente questo che limita l’interpretazione 
del surf come rito, poiché la percezione della scelta di quello che si fa come coronamento della libertà 
dell’affermazione e dell’espressione di sé mal si concilia, almeno da un punto di vista emico, con lo statuto 
prescrittivo del rito e con la sua dimensione condivisa. I surfisti fanno surf perché questa attività offre loro 
un’alternativa alla percepita banalità e scontatezza della vita quotidiana e soprattutto alla passività del 
consumatore medio. Il surf è in questo senso un modo per vivere davvero la vita, assecondando le proprie 
aspirazioni e il proprio modo d’essere, senza cedere all’«omogeneizzazione tipica della nostra società» di 
cui parlava Segalen. Esso perderebbe probabilmente buona parte del suo appeal e del suo valore agli occhi 
dei praticanti, nel momento in cui lo vedessero come «frutto di regole di condotta che prescrivono come 
l’uomo debba comportarsi» (secondo la definizione che del rito ha dato Durkheim [1912] 1963: 56), o come 
qualcosa che sa di codificazione, regolarità e ripetizione (secondo quelle che ne ha data invece Goody 
1977). L’imperativo di essere artefici e protagonisti del proprio destino orienta le scelte e le azioni dei 
surfisti, non quello di ripetere o sancire il destino che per loro è stato scelto da altri (o dalla società).  
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assidui passano tra fisioterapisti e medici),30 il fatto che lo sport “faccia bene” non è ad 

esempio una condizione sufficiente a spiegare la dedizione di molti praticanti per la loro 

disciplina. In fondo, sono molte le cose che fanno bene ma che non vengono perseguite 

con altrettanto entusiasmo di quello dedicato alle pratiche sportive, mentre molte cose 

fanno meno bene ma ciò non impedisce a quanti vi si dedicano di smettere di farlo.31 

Nello specifico contesto surfistico, benché i praticanti più o meno informati si prodighino 

instancabilmente a elencarne le virtù (e soprattutto a elencare le innegabili qualità 

terapeutiche dell’acqua di mare, per il corpo e per lo spirito, in una eco delle mode 

mediche ottocentesche, come vedremo nel prossimo capitolo), non sono pochi invece gli 

studi che evidenziano l’incidenza del contatto con le acque dei mari, e non solo di quelle 

particolarmente inquinate, nello sviluppo di patologie gastrointestinali, infezioni sinusali 

e delle orecchie (Arnold et al. 2017) o nell’esposizione dell’organismo a pericolosi batteri 

resistenti alle cure antibiotiche (Leonard et al. 2015, 2018). 

Non è una spiegazione sufficiente a giustificare l’entusiasmo di molti sportivi neppure 

quella chimico-organica che tira in ballo le endorfine prodotte dall’organismo durante 

l’attività fisica, e la sensazione di piacere che queste sostanze provocherebbero, o la sua 

versione surfistica degli ioni negativi che verrebbero liberati nell’aria dalle onde e 

avrebbero (a livello chimico) un’influenza positiva sull’umore di chi vi è immerso, come 

mi racconta Darren, un surfista nato e cresciuto a Miami, sulla Gold Coast (intervista del 

                                                
30 Il discorso medico insiste molto sul fatto che lo sport fa bene, ma non precisa, almeno per come esso 
viene divulgato e recepito dal senso comune, che questo non è vero a qualunque condizione. Ci sono per 
esempio attività che sono più salutari di altre, prima di tutto. L’attività degli atleti professionisti ha spesso 
ripercussioni gravi sulla loro salute, e anche a livello amatoriale le pratiche adottate non corrispondono 
esattamente sempre a condotte salutari (basti pensare chi corre ultra-maratone infinite e fisicamente 
provanti, a chi rischia la vita e perde falangi e dita per congelamento sulle vette più alte e impervie del 
mondo, ai traumi cerebrali subiti da un pugile a qualsiasi livello, o alle pratiche di controllo del peso diffuse 
tra ragazzini anche molto giovani e persino bambini agonisti nelle palestre in cui si insegnano discipline da 
combattimento). Non è questa la sede per un’argomentazione di questo tipo, ma non credo servano 
trattazioni scientifiche approfondite o rilevamenti statistici rappresentativi per ammettere, in generale, che 
lo sport non fa sempre bene («Sport is not always healthy», come hanno mostrato Russo e Spinelli 2010). 
31 A voler essere più precisi, poi, la salute e la cura di sé (la “healthy life” che va così di moda nell’Australia 
contemporanea, dove “healthy” è uno degli aggettivi che va più di moda sui social, sui media e nei discorsi 
della gente, per definire cibi, abitudini e stili di vita) sono diventate elementi così centrali nelle culture 
occidentali proprio grazie a un discorso che, vedendo il corpo come «un fattore di individualizzazione», 
«un teatro della messa in scena di sé» (Le Breton [1990] 2007: 175 e XIII), prescinde in parte la questione 
della salute e pone l’aspetto fisico e il mantenimento della giovinezza ai vertici delle gerarchie valoriali, 
attraverso «un’astuzia […] che fa passare per liberazione del corpo quello che non è se non un elogio del 
corpo giovane, […] slanciato, igienico» (ivi: 151) e dove il benessere è sinonimo, prima che di stare bene, 
di “essere in forma” (ivi: 175). 
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17 ottobre 2017).32 Spiegazioni di questo tipo, infatti, più che sulle basi di rigorose 

ricerche mediche o scientifiche, sembrano corrispondere a una sorta di «pensiero magico» 

in cui la razionalità è tirata in causa solo quando risulta strumentalmente utile a legittimare 

il coinvolgimento nella pratica. Più che i presupposti della dedizione alla pratica, le 

spiegazioni mediche o bio-chimiche, in altri termini, finiscono per essere le 

giustificazioni che i praticanti offrono (a posteriori) per rendere inattaccabili le loro 

posizioni, anche agli occhi di chi non si spiega un coinvolgimento così profondo, non 

potendolo comprendere fino in fondo.33 
 

Ed è buffo quando vai in altri posti e ti chiedono quante volte surfi e tu con naturalezza gli 

rispondi “beh, ogni giorno! In ogni momento! Che domande, se surfi, è questo che fai, giusto? 

È parte della tua vita” … Ma quando parli con persone che non fanno surf, che non sono dentro 

la surf culture, quelle non capiscono come il surf possa diventare la tua vita. Non è come il 

Saturday-afternoon football! … E questo nonostante che il surf non sia il mio unico focus, il 

mio unico interesse nella vita… (Keri Algar, intervista del 22 maggio 2017). 

 

Lo stesso discorso potrebbe essere fatto, del resto, per quanto concerne le motivazioni 

pedagogiche. Si potrebbe stare qui a dibattere a lungo sui pregi educativi di questa o di 

quella disciplina,34 ma nelle realtà etnografiche concrete i “valori” (o i “disvalori”) di uno 

sport emergono dalle pratiche, dalle politiche e dalle poetiche concrete con cui le 

                                                
32 C’è una sorta di vulgata nel mondo del surf in cui si fa riferimento a una serie di presunte ricerche che 
dimostrano una correlazione diretta tra gli «ioni negativi» liberati nell’aria dalle onde e il flusso d’ossigeno 
– e dunque l’umore – di chi vi è immerso. L’autrice inglese del blog Still Stoked – For women in action 
and adventure sports, per esempio, nel suo pezzo su «Surfing and Happiness - they are linked!» (URL: 
https://www.stillstoked.com/inspire-me/the-science-of-surfing-and-happiness/) cita uno studio divulgativo 
in cui si dice che «Negative ions increase the flow of oxygen to the brain, resulting in higher alertness, 
decreased drowsiness, and more mental energy» e fa 1 + 1 collegandolo all’evidenza che «It is no secret 
that surfing makes us happy». 
33 «Only a surfer knows the feeling», recita uno dei più efficaci slogan pubblicitari nell’universo del surf, 
sottolineando l’aura iniziatica della pratica surfistica, che si dice non possa essere compresa da quanti non 
ne abbiano fatta esperienza diretta. Si tratta della celebre campagna di Billabong (URL: 
https://vimeo.com/14838588; https://vimeo.com/15284099), un’azienda australiana ormai milionaria di 
prodotti tecnici e abbigliamento dedicati o ispirati al surf, che negli anni 1990 lancia questo slogan (Rielly 
e McIntosh 2003), che riesce a esercitare una presa così profonda nella comunità dei praticanti che ancora 
oggi, sulla Gold Coast, i surfisti con cui ho avuto a che fare vi si riferiscono continuamente. Essi si sentono 
infatti profondamente rappresentati da quella asserzione: non si può spiegare cosa significa davvero fare 
surf, cosa ti dà, e non lo si capirà mai se non ci si tuffa dentro. 
34 Che, anche in questo caso, si realizzano concretamente solo a certe condizioni e non sono insite nel 
fenomeno sportivo a prescindere, come è emerso da un dibattito recente che abbiamo promosso assieme a 
Scandurra in un convegno della Società Italiana di Antropologia Applicata (SIAA) (Nardini e Scandurra 
2018). 
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comunità e i gruppi quotidianamente svolgono e concepiscono quella disciplina. Come 

aveva sostenuto Hermann Bausinger ([2006] 2008: 43, corsivo mio), benché sia «fuori di 

dubbio che lo sport sarà messo sempre in relazione con obiettivi quali la salute, il 

benessere, il rafforzamento del carattere, esso è però da considerare come un sistema 

autoriflessivo, cui vengono attribuiti scopi e finalità solo in un secondo momento». 

La verità è che non c’è un “motivo” per cui facciamo sport, se ci limitiamo a cercarlo 

nei termini “funzionali”, finalistici e utilitaristici della ricompensa o di un qualche 

“profitto” tangibile e immediatamente identificabile. Persino quando si tratta di atleti 

professionisti, è difficile pensare che le medaglie e i premi vinti possano giustificare i 

sacrifici e il tempo speso nelle palestre (anche perché, banalmente, gli atleti che vincono 

sono una minoranza, e come spiegare allora il coinvolgimento di tutti gli altri?). Come 

buona parte delle attività ludiche, le pratiche motorie e sportive sono, da un punto di vista 

prettamente materiale, attività «in perdita», «improduttive», «fine a se stesse» (Caillois 

[1958] 2013: 19-26 passim), che prevedono tra l’altro un dispendio di energie spesso 

assolutamente sproporzionato rispetto ai benefici tangibili che se ne possono trarre.35 

Partendo dal presupposto che è stata ormai superata la concezione «modernista e 

occidentalista della produttività», attraverso la quale buona parte dell’antropologia 

classica aveva considerato lo sport come un «tratto arcaico dell’umanità», un’«attività – 

tutto sommato – inutile o superficiale, di mero diletto rispetto allo studio di temi di 

maggiore problematicità e importanza» (Simonicca 2008: 18), da un punto di vista 

antropologico possiamo recuperare un orizzonte di intelligibilità per l’appassionamento 

sportivo solo a patto di considerare le logiche culturali attraverso le quali allo sport 

                                                
35 Lo stesso Roger Caillois sembra cadere nella trappola funzionale/finalistica e, nei suoi tentativi di 
individuare un qualche elemento che possa spiegare come sia possibile che tante persone investano 
regolarmente tanto tempo, risorse ed energie nelle pratiche ludiche e sportive, lo coglie nel principio del 
«piacere», che può essere tratto, di volta in volta, dall'agonismo («agon»), che offre la gioia «di veder 
riconosciuta la propria superiorità in un determinato campo» (Caillois [1958] 2013: 31); dal destino 
(l'«alea»), cioè il sollievo di venir baciati dalla fortuna, o la speranza che la sorte ci riservi delle possibilità; 
dal travestimento («mimicry»), ovvero il «gusto dell’uomo di mascherarsi, travestirsi, […] sostenere una 
parte» (ivi: 37); dalla «vertigine» («ilinx»), che offre quel particolare godimento che consiste «in un 
tentativo di distruggere per un attimo la stabilità della percezione e a far subire alla coscienza, lucida, una 
sorta di voluttuoso panico […], una specie di spasmo, di trance o smarrimento che […] è comunemente 
ricercato per se stesso» (ivi: 40). Questa prospettiva finalistica è stata tuttavia superata dagli antropologi 
che si sono occupati, più recentemente, di sport e di giochi, i quali più o meno esplicitamente concordano 
nel dire che tali attività non servono, se intendiamo il verbo “servire” in senso utilitaristico, appunto, come 
strumento utile al raggiungimento di uno scopo o di un’utilità pratici (Bausinger [2006] 2008; Blanchard 
1995; Bromberger 1995, 1998, 1999; Dei 1992; De Sanctis 1994; Dyck 2000; Dyck e Archetti 2003; 
Hamayon 2012; Sands 1999; Segalen 1994, [1998] 2002). 
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vengono attribuite implicazioni importanti nella vita individuale e sociale di quanti vi si 

dedicano, che nell’universo di valori promosso da quella o quell’altra disciplina 

particolare (vale a dire, in quel «lifestyle» che sembrava essere proprio solo del surf e dei 

“nuovi” sport e che abbiamo invece riconosciuto anche in molte altre pratiche) 

riconoscono l’espressione più concreta dei loro desideri, della loro “indole”, del loro 

“essere”, dei loro valori, dei loro modi di vedere il mondo. L’appassionamento nei 

confronti di una disciplina come il surf può essere individuato insomma in buona parte 

nella corrispondenza che a livello individuale i praticanti riescono a trovare tra l’orizzonte 

valoriale in cui la pratica si identifica e di cui si fa espressione, e le loro aspettative 

individuali, i loro valori e le loro priorità. Alla domanda «chi glielo fa fare» che viene 

rivolta spesso a chi si impegna in una disciplina fisica a costo di grosse rinunce e 

sofferenze non c’è insomma una risposta univoca, ma soprattutto non c’è una risposta che 

non sia sociale e culturale.  

Quello che lo sport produce e “restituisce” a chi vi si impegna è un orizzonte di 

significato. Nella prospettiva che gli individui e le culture di cui l’antropologia si occupa 
 

sono regolati da significati e valori condivisi [e che molti] uomini dedicano e spesso 

sacrificano la propria vita al perseguimento e al raggiungimento di questi valori [si può 

affermare che] la cultura, e la ricerca di significato all’interno della cultura, sono le vere cause 

dell’agire dell’uomo (Bruner [1990] 1992: 35). 

 

Le pratiche fisiche e sportive sono attività che vengono socialmente coperte di 

significato e di valori – un significato e dei valori che sono comprensibili a livello 

individuale solo in virtù di sistemi culturali, collettivi, di significazione –, ed è in accordo 

a questo significato e a questi valori che le persone vi si dedicano con tanta passione. Il 

compito dell’antropologo è allora quello di ripercorrere le traiettorie di formazione, di 

attualizzazione e di riproduzione di questo significato nella pratica quotidiana, nel fare, e 

nei discorsi che su questo fare vengono prodotti. 

Attività come il surf offrono agli individui coinvolti non soltanto un «piacere» a sé 

bastante, come sosteneva la tesi utilitarista (anche perché, come ha sostenuto Sylvia Faure 

2000: 222, «il piacere è qualcosa di più di una semplice sensazione», e si impara come 

trarre piacere da un’attività), ma anche uno spazio in cui l’esperienza corporea si fa 
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primaria, in cui si possono esperire emozioni forti, in cui si costruiscono relazioni, 

appartenenze (ed esclusioni) sociali, in cui si giocano conflitti e rivendicazioni politiche 

e identitarie. In tutti questi sensi, lo sport assume dunque la vocazione fondamentalmente 

“antropologica” di dare senso all’esistenza – o almeno a quella parte di esistenza che le 

persone spendono sui campi da gioco, sui ring, nelle palestre, sui parquet, o in mezzo alle 

onde. Attraverso specifiche traiettorie culturali, le gestualità tecniche che si compiono in 

ogni sport diventano «tecniche», secondo l’interpretazione che ne abbiamo data, ovvero 

gesti culturalmente significativi (Bruant 1992), e non semplici concatenazioni 

biomeccaniche di movimenti. Chi investe tante risorse in un’attività fisica lo fa perché 

questa è (o diventa con la pratica) così significativa da costituire una parte fondamentale 

del suo mondo e della sua vita, uno degli orizzonti di realizzazione dei suoi desideri, delle 

sue ambizioni, delle sue aspettative, insomma l’ambiente in cui quell’individuo può 

diventare la persona che vorrebbe essere. 

Il surf, in particolare, diventa anche un modo che i praticanti hanno per giocare col 

loro corpo e sperimentarne le possibilità (i limiti, direbbe Maccagno 2015). È uno dei 

modi con cui un individuo può sperimentare in prima persona le proprie potenzialità 

fisiche, e dunque i confini oltre i quali egli non può spingersi in quanto essere umano – 

ovvero, in senso riflessivo, i confini che definiscono la sua “umanità”. Attraverso il 

coinvolgimento nella pratica e attraverso la graduale, sapiente costruzione del “corpo 

surfistico”, il praticante relativizza e prende consapevolezza delle proprie possibilità 

fisiche e corporee. Ed è forse questo uno degli aspetti più esplosivamente «riflessivi» non 

solo del surf, ma di tutte le pratiche motorie: il praticante sa quanto ci sia di culturale nel 

suo gesto, sa che quel gesto è un gesto esperto e dunque acquisito per mezzo di un lungo 

apprendistato, e sa che il surf è, tra le altre cose, uno dei modi che egli ha per giocare col 

suo stesso corpo, con la fisica che ne consente il movimento, con gli elementi e, dunque, 

con la sua stessa umanità e con la natura. Perché il valore aggiunto del surf, come avremo 

modo di approfondire nel prossimo capitolo, è che in questa simbologia che può 

riguardare, a un certo livello e secondo diverse interpretazioni, tutte le pratiche fisiche e 

sportive, è che in esso il praticante si confronta volontariamente non solo con un elemento 

che non è quello in cui si muove di solito, l’acqua (ma questo succede del resto anche nel 

nuoto, o nell’apnea, eccetera), ma anche con la forza degli elementi. Quando, all’inizio 

della mia ricerca, parlavo con un docente di fisica di quello che volevo fare e del 
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potenziale simbolico del surf, che mi sembrava una delle caratteristiche più interessanti 

da studiare da un punto di vista antropologico, da quello del fisico lui mi rispose: «In 

effetti, l’onda è l’espressione più evidente e tangibile dell’energia, e cavalcarla è un po’ 

come cavalcare l’energia». Non poteva avere più ragione, e vedremo come il mistero di 

questa energia che si forma, e le teorie in proposito, ispirino la parte più spirituale e 

trascendente della passione surfistica. 

 

 

2.4 Il messaggio «Non è un gioco» 

 

Le pratiche sportive e il fenomeno surfistico acquisiscono dunque un significato 

particolare in un altrettanto particolare contesto di pratica. Come avviene per il gioco 

degli scacchi (Wendling 2002), il surf crea una realtà alternativa (una realtà 

«performativa», direbbero Schechner [2002] 2006 e Turner [1987] 1993) in cui i 

partecipanti devono credere per potervi avere accesso (per poter “entrare in gioco”). 

Come aveva spiegato Gregory Bateson ([1955] 2005), e dopo di lui Roberte Hamayon 

(2012) in una riuscita estensione della teoria del primo, il gioco, e le azioni compiute nel 

gioco, acquisiscono senso all’interno di un «frame», una «cornice» nella quale i gesti che 

si fanno assumono un significato particolare e diventano, per l’appunto, azioni compiute 

“per gioco”. Per partecipare al gioco i giocatori devono essere in grado di 

«metacomunicare, cioè di scambiarsi segnali che portino il messaggio: “Questo è un 

gioco”» (Bateson [1955] 2005: 221) e chiaramente di riconoscerli. In questo modo, per 

esempio, i morsi e i graffi delle scimmie dello zoo di San Francisco che ispirano la 

riflessione di Bateson perdono la loro connotazione (e le loro conseguenze) di gesti 

aggressivi e diventano, in quel particolare contesto interattivo, azioni giocose. Come 

suggerisce Roberte Hamayon (2012) rifacendosi alla teoria del rito di Houseman e Severi 

([1994] 1998), il gioco va dunque compreso non come un’azione particolare, ma come 

una modalità d’azione. Non è un fare specifico, ma un “modo di fare”, un modello 

interattivo. 

Un modello interattivo che costruisce una realtà alternativa rispetto alla realtà 

ordinaria, o meglio relativamente alternativa, poiché non ne è mai completamente 

separata: benché non corrisponda alla realtà ordinaria, il gioco vi allude continuamente 
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(come chiariva Winnicott [1971] 2001, nella sua opera che esaminava le connessioni tra 

Gioco e realtà). I graffi e i morsi delle scimmie di Bateson «stanno per» graffi e morsi 

veri, benché non lo siano. Nel gioco viene attivamente costituito un legame con la realtà 

ordinaria, e in questo senso il gioco è un processo generativo, che produce una realtà. 

Produce una realtà «metaforica» (Lakoff e Johnson [1980] 1998; Sapir e Crocker 1977) 

in cui tutto è “come se”, ma “non esattamente lo stesso”; una realtà performativa che, 

nell’accezione di Schechner ([2002] 2006) e di Turner ([1987] 1993), è appunto legata 

alla realtà ordinaria da un duplice rapporto, poiché se da una parte la reinterpreta, o meglio 

ne «drammatizza» alcuni dei tratti fondamentali (come ha messo in luce Bromberger 

[1995] 1999 per La partita di calcio, vista come una drammatizzazione dei valori e delle 

ideologie dei nostri tempi), dall’altra se ne distacca parzialmente per istituire finalità, 

logiche e modelli propri, in accordo a una cornice che riorienta il senso delle azioni che 

vengono prodotte al suo interno. Così il surf drammatizza per esempio i valori individuali 

del “farcela” da soli attraverso la dedizione (del “self-empowerment”) e i valori 

contemporanei dell’affermazione della volontà umana sulla “natura” umana, come sarà 

spiegato più ampiamente nel Capitolo 7. 

La dimensione drammatica dello sport, almeno per chi lo pratica attivamente e non per 

chi lo segue come uno spettacolo (come i gruppi di tifosi che ha preso in considerazione 

nella sua analisi Bromberger), non si riduce a una rappresentazione teatralizzata dei valori 

in oggetto, ma si esprime in maniera concretamente performativa dal momento che 

attualizza, ovvero (rimanendo in metafora) mette in scena quei valori e modelli relazionali 

presupposti nella disciplina in questione. In questo processo, può verificarsi di 

conseguenza anche una rivisitazione, una rilettura, o una completa sovversione di quei 

valori e modelli relazionali. Così, la duplice relazione che nel contesto sportivo viene 

istituita con la realtà ordinaria, e il fatto che entro la cornice sportiva si possano verificare 

episodi, realtà e modelli che esercitano i propri effetti sulla realtà ordinaria, permette allo 

sport di definirsi, come il rito e l’azione performativa analizzati da Turner ([1987] 1993, 

[1969] 2001), sia come spazi di riproduzione dei modelli relazionali e valoriali promossi 
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dalla cultura in cui quella pratica si svolge, sia anche come ambiti potenziali di 

generazione dell’azione creativa e «anti-strutturale».36  

Nella sua trattazione sul gioco Hamayon (2012) respingeva lo sport fuori dal concetto 

di gioco, sostenendo che nello sport i partecipanti si applicano in vista di un certo tipo di 

«sanzione» o compenso, che può essere rappresentato, di volta in volta, dalla medaglia, 

dal denaro, dalla gloria, o semplicemente la vittoria sui compagni, e che non è 

necessariamente presente nel gioco. A suo dire, lo sport sarebbe derivato, nelle società 

occidentali, da una scissione interna al fenomeno ludico delle pratiche 

oppositive/competitive rispetto a quelle cooperative/aggregative, che avrebbe risposto a 

una logica strumentale di utilizzo delle prime come ambiti di addestramento alla guerra. 

Le attività di questo tipo avrebbero guadagnato successivamente una certa autonomia 

come campi autonomi del sociale e avrebbero trovato una giustificazione nella 

«sanzione» interna che la competizione stessa presuppone, istituendo una relazione 

gerarchica tra vincitori e vinti anche là dove gerarchie non esistevano. In questo modo, le 

discipline competitive avrebbero trovato una giustificazione a sé bastante che, una volta 

organizzata a livello collettivo e simbolicamente legittimata per mezzo di premi e 

riconoscimenti, si sarebbe ulteriormente consolidata e istituzionalizzata nel fenomeno 

sportivo. 

Abbiamo tuttavia già evidenziato come queste «sanzioni» raramente siano sufficienti 

a spiegare il coinvolgimento degli sportivi in quello che fanno, che a volte prevede grandi 

dispendi di capitale economico, emotivo, relazionale eccetera, in cambio di poco o niente; 

e abbiamo già respinto l’idea che sostiene che la componente ludica sia completamente 

esclusa dallo sport. Le pratiche fisiche e sportive contemporanee sono parte integrante 

del più ampio fenomeno ludico, e seguono le stesse logiche di distinzione/relazione 

rispetto alla realtà ordinaria. Ha ragione tuttavia Hamayon a fare una distinzione, poiché 

                                                
36 Nella storia recente sono stati diversi gli episodi in cui lo sport ha dimostrato di non essere solo un 
dispositivo disciplinare di costruzione del consenso (come del resto era stato in certe realtà sociali e come 
era stato spesso interpretato da certa sociologia di ispirazione marxista – si veda Dei 1992). I pugni alzati 
di Tommie Smith e John Carlos alle Olimpiadi del 1968, o il rifiuto di Mohammed Alì di imbracciare le 
armi contro chi non lo aveva mai chiamato “negro” (cioè i vietnamiti contro cui l’America lo aveva 
chiamato alle armi) o, per venire ai nostri giorni, la silenziosa ma rimbombante protesta del quarterback 
Colin Kaepernick contro le discriminazioni subite dai neri negli Stati Uniti (Bottini 2017), ci hanno 
dimostrato che non è sempre così, non solo così. Lo sport può certo diventare uno strumento disciplinare, 
ma può anche rappresentare uno spazio di affermazione e promozione di valori alternativi, un contesto 
favorevole allo sviluppo di una creatività «anti-strutturale» o, per usare un termine à la page, di resilienza. 
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in molte discipline sportive, come nel surf, quando entrano nella “fictional frame” ludica 

i partecipanti compiono di fatto un passo in più (quel passo che veniva compiuto 

regolarmente nel rito), e la sospensione dell’incredulità che caratterizza la scelta di 

giocare si spezza e il gioco cessa di essere “fiction”. Nel surf il metamessaggio “questo è 

un gioco” che separa il gesto ludico da quello ordinario acquisisce un’accezione diversa, 

che potrebbe essere espressa con la formula “non è affatto un gioco”: si tratta infatti di 

qualcosa di assolutamente serio, qualcosa cui vale la pena dedicare la propria vita 

(«surfing is my whole lifestyle», diceva Polsy), qualcosa per cui vale la pena addirittura 

rischiare la propria vita (come fanno i surfisti di Ballina, che continuano a buttarsi in 

acqua a dispetto dei tre attacchi da parte di squali ai danni di surfisti avvenuti in due 

settimane tra ottobre e novembre 2016, mentre mi trovavo solo qualche chilometro a nord 

sulle stesse coste). In un effetto trompe-l’œil, quello che viene fatto nei contorni della 

cornice ludica sportiva diventa cruciale per la vita anche all’esterno di quella cornice. 

Diventa cruciale di per sé, a dire il vero, indipendentemente dalle sue eventuali 

ripercussioni sulla vita ordinaria. Il sistema di valori che le pratiche fisiche e sportive 

producono può diventare talmente convincente da acquisire la forza di un’ideologia 

(come accadeva nella lotta indiana di Alter), di una «cultura» (come ha spiegato 

Bausinger [2006] 2008), di uno «stile di vita», come avviene appunto nel surf. L’adesione 

e la credenza in questi valori determina la dedizione del praticante, che non “gioca” più 

soltanto, ma segue un modello etico che non ha certo bisogno di premi, riconoscimenti o 

ricompense, perché basta a se stesso, si giustifica da sé. 

Riassumendo, in una concezione delle «culture sportive» (Bausinger [2006] 2008) 

come prodotti storici e culturali ma a loro volta come ambiti di produzione di cultura, è 

possibile comprendere come la pratica del surf sia in grado di veicolare, trasmettere e 

promuovere non solo un complesso di saperi tecnico-motori, ma anche una serie di 

disposizioni, valori, conoscenze e habitus (Bourdieu 1983; Wacquant [2001] 2002) che, 

tutti insieme, formano un sistema coerente che dà senso a quello che si fa, all’interno del 

quale l’individuo negozia il proprio ruolo e il proprio punto di vista. I gesti atletici, in altri 

termini, acquisiscono senso all’interno di una cornice esegetica che determina i confini, 

lo scopo e il senso del gioco (Bateson [1955] 2005; Hamayon 2012) e che trasforma 

semplici azioni biomeccaniche in tecniche sportive («tecniche del corpo» nell’accezione 

di Mauss [1936] 1965; Robène 2010 e 2017; Robène e Léziart 2006a e 2006b; Vigarello 



 

 75 

1988). Per risultare efficace e coerente, questo sistema tende a organizzarsi in forma 

discorsiva. Il che non significa necessariamente nella forma del linguaggio, ma più in 

generale secondo la logica performativa dell’azione drammatica (Schechner [2002] 2006 

e Turner [1987] 1993). In maniera riflessiva, questa logica dà senso ai gesti che i surfisti 

compiono e offre loro un “canovaccio” per l’azione e per l’interazione sociale, secondo 

una lettura “drammatica” della «vita quotidiana [e delle pratiche culturali] come 

rappresentazione» (Goffmann [1959] 1997), come se stessero appunto interpretando un 

personaggio o, meglio, una «parte».37 Una parte che i diversi attori sono liberi di 

interpretare individualmente, e che permette di comprendere le loro azioni anche 

dall’esterno, secondo i canoni e i linguaggi “drammatici” che definiscono appunto il 

“genere” del surf. Le traiettorie biografiche si “orchestrano” così in certa misura entro il 

quadro più ampio delle narrazioni che, a livello collettivo, descrivono la pratica del surf, 

delineandone significati e ruolo nel particolare contesto storico e sociale in cui esso viene 

praticato. 

Ulf Hannerz ([1992] 1998: 87) aveva descritto il modo in cui le culture complesse si 

organizzano secondo gruppi di interesse che orientano attivamente la gestione del 

significato nelle relazioni sociali. Il significato viene insomma organizzato dalla e nella 

pratica, e in relazione a contesti particolari. Le culture sportive possono essere lette 

esattamente in questi termini, vale a dire come gruppi di interesse che costruiscono e 

condividono significati, valori, prospettive e anche modelli di apprendimento. Sono, cioè, 

«comunità di pratica» in cui le azioni, le relazioni e l’apprendimento si compiono in un 

                                                
37 Erving Goffman ([1959] 1997, [1969] 2009, [1974] 2001) ha elaborato una complessa teoria della vita 
sociale «come rappresentazione», seguendo una metafora drammaturgica della quale qualsiasi tentativo di 
sintesi, in questa sede, farebbe torto. Si cercherà di chiarirne brevemente il senso, almeno per le finalità che 
qui più ci interessano, vale a dire gli atteggiamenti e i comportamenti dei surfisti sulle line-up, che 
aderiscono a un modello drammaturgico, appunto, e che si ordinano le une in relazione alle (in funzione 
delle) altre. Goffman propone una interpretazione della vita sociale come un contesto in cui gli individui si 
trovano concretamente, quotidianamente, faccia a faccia, entro sequenze interattive che li pongono l’uno di 
fronte alla risposta dell’altro, e ordinano e accordano di conseguenza le loro reazioni e i loro comportamenti 
sulle reazioni e sulle aspettative dell’altro (degli altri), nonché in funzione del contesto più ampio in cui si 
muovono (un «frame», una «cornice»: Goffman [1974] 2001), che detta loro le condizioni dell’interazione 
faccia a faccia, condizioni che non sono mai completamente libere e mai completamente prescrittive, ma 
che si orchestrano, appunto, nelle relazioni sociali stesse, e che proprio in questo modo acquisiscono il loro 
potere normativo nei confronti del soggetto, che mantiene tuttavia il proprio margine di “interpretazione” 
(dal momento che ci sono modi più o meno adeguati di comunicare, di interagire, e di “recitare” una 
“parte”). Il modello di Goffman è stato utilizzato da Sassatelli (1999) per la sua analisi delle interazioni e 
dell’allenamento in una palestra di fitness, e risulta qui particolarmente utile per la lettura delle pratiche 
fisiche e sportive – e del surf – che ho cercato di definire negli ultimi paragrafi. 
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contesto sociale «situato» e, appunto, comunitario e interattivo, secondo la definizione 

che ne hanno data Leave e Wenger ([1990] 2006; si veda anche Wenger [1998] 2006)38. 

Nel contesto socio-culturale che qui ci interessa, quello australiano della Gold Coast 

(e quello occidentale in generale), ciò che determina l’appassionamento per una pratica e 

dunque l’adesione a una comunità di pratica è una condivisione di intenti che, in origine, 

nasce da una scelta individuale in cui ci si riconosce e che ci rappresenta. È insomma la 

coscienza intima di una scelta volontaria che definisce soggettivamente il coinvolgimento 

passionale. La scelta di appassionarsi a un’attività culturale (fisica o di altro tipo) è ciò 

che rende quell’attività, agli occhi di chi la pratica, l’espressione autentica di una 

“indole”, delle inclinazioni e dei gusti personali, del carattere individuale, e ne determina 

dunque la dedizione. 

Nella sua ragionata e per molti aspetti condivisibile critica nei confronti delle teorie 

che concepiscono la cultura come un «framework of symbolic meanings, common to a 

community […], which gives shape to the raw material of experience and direction to 

human feeling and action», Tim Ingold (2000: 160) rifiuta la prospettiva che il mondo 

debba essere concettualmente e culturalmente costruito prima di essere abitato, e che 

diventi significativo solo grazie all’applicazione di una griglia culturale interpretativa su 

di esso, e propone una prospettiva più radicalmente fenomenologica ed «ecologica» 

secondo cui il dualismo da dover superare non è semplicemente quello tra mente e corpo, 

ma anche quello tra biologia e cultura. Il soggetto apprende a diventare quello che è e a 

muoversi nel mondo in un contesto in cui corpo e mente, biologia e cultura compongono 

un unico, inseparabile sistema. Così, la conoscenza e le capacità non si esprimono in una 

serie di cognizioni e simboli (la cultura) individuabili e separabili dalla pratica, ma si 

genera nella pratica stessa. Il soggetto non ha bisogno di capire cosa fare per poterlo fare, 

ma seguendo l’esempio di altri più “esperti” egli finirà per sentire cosa deve o cosa è il 

caso di fare. È in effetti esattamente in questo modo che si impara negli sport. Ma, 

contrariamente alla cultura in cui si cresce (quella di cui parla Ingold), alle culture cui si 

sceglie di appartenere (alle culture sportive, e nel nostro caso alla cultura del surf) sorge 

la necessità di attribuire delle finalità: altrimenti, perché le avremmo scelte? Perché ci 

                                                
38 Nella sintetica definizione di Wenger ([1998] 2006), «Communities of practice are groups of people who 
share a concern or a passion for something they do and learn how to do it better as they interact regularly». 
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sottoporremmo, deliberatamente e con tanta dedizione, a una fatica inutile? Chi ce lo fa 

fare? Eppure, «surfing is addictive», come mi diranno molti dei miei interlocutori sulla 

Gold Coast; ma non lo è a causa di nessuna forma di dipendenza fisica o mentale che si 

potrebbe pensare la sua pratica possa generare. Lo è, al contrario, proprio perché offre 

una cornice concettuale in cui si riconosce la vita che vorremmo ed entro la quale si può 

attribuire un senso profondo a quello che si fa. La scelta diventa in questo senso 

determinante nel definire il surf come una «cultura sportiva», relativamente autonoma 

rispetto alla cultura più estesa in cui viene praticata, e più marcatamente elettiva, dal 

momento che ci definisce solo nella misura in cui, più o meno implicitamente e più o 

meno consapevolmente, le riconosciamo un senso. 

 

 

2.5 La pratica del surf: una scelta culturale 

 

In una società in cui l’individualismo è un fattore strutturale (Le Breton [2000] 2007: 

12), l’identità individuale si sancisce e si compone attraverso la scelta (le scelte, in un 

bricolage non sempre univoco e coerente) di quello che facciamo e di quello che 

consumiamo, nella convinzione che questa o quella cosa, questa o quella attività, ci 

rappresentino al meglio. Le identità collettive si ricostituiscono dunque a partire da quelle 

scelte individuali, e si realizzano nella constatazione di una comunità di azioni, di intenti, 

di prospettive e di riferimenti tra chi si impegna per una medesima causa. Nella 

consapevolezza che tutti gli altri praticanti, come noi, stanno praticando per gli stessi 

motivi e in funzione degli stessi valori, attraverso le passioni condivise i destini 

individuali si intrecciano e si ancorano nel quadro di processi collettivi (Bromberger 

1998: 34). Traiettorie biografiche anche molto diverse (i surfisti che ho incontrato sulla 

Gold Coast, per esempio, erano operai dell’industria edile, oceanografi, muratori, 

veterinari, scienziati sociali, impiegati, studenti, eccetera) si incontrano e si orchestrano 

proprio nella definizione di un orizzonte di valori condiviso solo nella pratica del surf, 

attraverso la pratica del surf – un orizzonte che potrebbe benissimo iniziare ed esaurirsi 

lì, in quelle ore che i praticanti passano tra le onde, benché questo si verifichi raramente, 

dal momento che la condivisione di una passione di questo tipo comporta una dimensione 
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di socialità quotidiana che avvicina le persone e apre la strada a potenziali ulteriori campi 

condivisi di interesse, più o meno affini a quello di incontro. 

Con questo non voglio certo dire che il surf definisca un orizzonte culturale e valoriale 

condiviso che sia in grado di eliminare o appiattire le differenze sociali o biografiche che 

ne caratterizzano i praticanti, rendendoli un indistinto soggetto collettivo. Voglio dire, 

anzi, che la scelta di aderire a quell’orizzonte culturale e valoriale fa di quelle differenze 

una ricchezza. Non ci troviamo di fronte a una pratica che esprime una comunità in senso 

integrale, come collettività di persone che condividono prospettive di vita, orizzonti 

culturali, aspettative sociali, simboli e immaginari di riferimento. Al contrario, siamo di 

fronte a persone provenienti da un contesto sociale complesso, variegato ed eterogeneo, 

che trovano nella condivisione di una passione un terreno d’incontro, una prospettiva 

comune. Sulla Gold Coast, per molti dei miei interlocutori quello del surf è spesso un 

gruppo d’elezione, «il gruppo di cui più si desidera essere membri e di cui più si è felici 

di far parte» (Turner [1987] 1993: 110). 

In questo senso, la scelta di e l’adesione a un’attività fisica piuttosto che un’altra 

somiglia in tutto e per tutto a una scelta di consumo, in un meccanismo in cui quella scelta 

dà senso alla nostra esistenza in funzione del senso che noi stessi le attribuiamo, secondo 

logiche culturali. Se, come hanno sostenuto Douglas e Isherwood ([1979] 2013: 69) «la 

funzione essenziale del consumo è la sua capacità di dare significato», la scelta di 

dedicarsi a una pratica fisica come il surf, per come è stata descritta nei paragrafi 

precedenti, rientra in pieno in questa logica. 

Se si ammette che l’offerta di pratiche culturali del tempo libero si configura come un 

“mercato” di consumo, dedicarsi a una di queste attività, così come acquistare oggetti 

nella teoria di Mary Douglas (1997), significa innanzitutto mettere in pratica una filosofia 

di vita, attualizzare una visione del mondo. Il consumo sarebbe dunque il «campo in cui 

viene combattuta la battaglia per definire la cultura e darle forma» (Douglas e Isherwood 

[1979] 2013: 64), e in questo senso le pratiche di consumo sono scelte di posizione (scelte 

politiche, nel senso più ampio del termine), vale a dire che riflettono scelte fondamentali 

sul tipo di società in cui chi le compie vuole vivere. Non semplicemente scelte 

«distintive» (Bourdieu [1979] 2001) che risponderebbero a programmatiche e 

consapevoli strategie di posizionamento sociale (dinamiche che pure sussistono, come 
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aveva individuato Veblen già nel lontano 1899), ma scelte “morali”, scelte di vita 

(«lifestyle»), appunto.39 

Ripercorrendo il ragionamento di Roberta Sassatelli (1995: 184) sulla relazione tra 

«processi di consumo e soggettività», «per il soggetto l’atto di consumo corrisponde ad 

una logica di affermazione delle proprie interpretazioni e classificazioni». In questo 

processo, il soggetto ha dunque un ruolo attivo nella definizione delle interpretazioni da 

dare ai consumi, e non solo passivo, vale a dire che il soggetto consumatore contribuisce 

a definire il mercato dell’offerta. A partire dallo sviluppo di un interesse antropologico 

per le pratiche di consumo,40 si è compreso infatti che nella società contemporanea «[il] 

consumo non serve soltanto a soddisfare bisogni – anzi forse questa può essere 

l’interpretazione più fuorviante – ma si radica nella produzione del desiderio come fatto 

sociale» (Meloni 2018: 12).41 

                                                
39 Il consumo come atto distintivo non va interpretato solo come meccanismo di affermazione, riproduzione 
e ostentazione delle appartenenze e delle gerarchie sociali, ma anche come dichiarazione di una posizione 
rispetto a esse, e come espressione di un certo modo di vedere il mondo e la vita. Una visione che, come ha 
spiegato Bourdieu ([1979] 2001), in certa misura risponde alla manifestazione di un gusto che «si sente 
fondato per natura» (Bourdieu 1983: 53) ma che è socialmente costituito; tuttavia, nel mondo 
contemporaneo, e in modo particolare nel contesto in cui ho condotto la mia etnografia, dove il ceto medio 
si è allargato e la separazione in classi non ha più il potere deterministico che poteva avere negli anni 1970, 
la distinzione assume più che mai un significato politico (nel senso di scelta di posizione) e “filosofico”: 
attraverso il consumo si esprime un certo approccio al mondo e alla vita, una posizione in senso lato politica, 
una gerarchia di valori e in questo senso «the body/self has become primarily a performing self of 
appearence, display, and impression management» (Featherstone [1991] 2007: 192). La scelta distintiva 
riflette di conseguenza un posizionamento etico, più che una posizione nella gerarchia sociale 
(nell’abbigliamento, per esempio, dal decoro e dalla classe, che distinguono i ricchi dai poveri, l’attenzione 
si è spostata in misura maggiore sullo “stile”, che esprime invece diversi orientamenti al mondo, e identifica 
modi diversi di vivere la vita: quello più disinvolto e informale, quello dell’etichetta, eccetera). Fermo 
restando le ineguaglianze strutturali che non cessano certo di segnare, orizzontalmente e verticalmente, 
profonde differenze nelle possibilità di accesso di individui e gruppi alle risorse (Bennett 2011), nel contesto 
della Gold Coast contemporanea la scelta di occupare il tempo libero con una attività piuttosto che con 
un’altra risponde alle logiche dell’autodeterminazione individuale promosse dalla società tardo-capitalista 
– rispetto alle logiche di classe promosse invece dalla società in cui Bourdieu scriveva. 
40 Che, al di là di studi pionieristici ma relativamente isolati come quello di Veblen ([1899] 2007), comincia 
a strutturarsi a partire dalla seconda metà degli anni 1960 con il contributo fondamentale dei “Cultural 
Studies” del Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS) e di studiosi come Edgar Morin ([1962] 
2005) e Jean Baudrillard ([1968] 2009, [1970] 1976) ma si organizza come segmento disciplinare al cuore 
degli studi dell’antropologia solo a partire dai contributi di Mary Douglas (Douglas e Isherwood [1979] 
2013), Bourdieu ([1979] 2001), Appadurai (1986) e Daniel Miller (1987, 1997, 2010, 2013, 2014). Per una 
dettagliata disamina, si rimanda qui a Meloni (2018). 
41 Già Edgar Morin ([1962] 2005), nel suo Lo spirito del tempo, aveva evidenziato come l’«industria 
culturale» non fosse solo uno strumento ideologico utilizzato per manipolare le coscienze, ma anche un 
ambito di elaborazione dei desideri e delle attese collettive. Nella sua analisi i mass media (e in particolare 
il cinema) riorganizzano le immagini, i miti e i simboli che fanno parte del panorama sociale, creando un 
gioco di «proiezioni e identificazioni» (ivi: 49) nelle figure di quell’immaginario e dando dunque forma ai 
desideri collettivi come esito negoziale tra gli «antagonismi complementari» (ivi: 38) dell’industria 
culturale e delle aspettative del pubblico cui essa si rivolge. Eric Macé (2001) aveva individuato la precocità 
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Nell’offerta delle attività del tempo libero, del resto ampiamente invasa dal mercato e 

dalle logiche del consumo, l’industria e il marketing non rivestono un ruolo generativo 

nella formazione e nell’orientamento della domanda, nel senso che non costruiscono i 

bisogni dei consumatori da zero, in funzione soltanto dei loro interessi economici. Benché 

queste forze siano decisive – in una situazione di squilibrio di poteri tra i produttori dei 

beni di consumo e i consumatori – nel determinare la relazione tra la domanda e l’offerta, 

tale relazione, nel campo dei prodotti culturali, resta una relazione a doppia via: non è 

soltanto l’offerta (i produttori e l’industria, che hanno in mano i mezzi di produzione) che 

indirizza, quasi meccanicamente, la domanda, attraverso la pubblicità, i media, ecc., ma 

è anche la domanda che orienta, in misura determinante, l’offerta. Come sostiene 

Appadurai, fondando il suo pensiero su Baudrillard ([1970] 1976), 
 

La domanda, cioè, emerge come una funzione di una varietà di pratiche e classificazioni 

sociali, piuttosto che come una misteriosa emanazione dei bisogni umani, una risposta 

meccanica alla manipolazione sociale (come in un modello degli effetti della pubblicità nella 

nostra società), o la riduzione di un desiderio universale e vorace per qualsiasi oggetto 

(Appadurai [1986] 2005: 35). 

 

I produttori di generi e beni culturali devono seguire i gusti del pubblico, se vogliono 

che le loro strategie di marketing facciano presa. Il campo dell’offerta delle pratiche del 

tempo libero risponde, si adegua e si definisce in relazione al gusto dei consumatori, che 

non sono agenti completamente passivi che accolgono quello che viene loro imposto. Essi 

rispondono, certo, a un panorama di offerte già in buona misura costituito, ma lo fanno in 

maniera per niente passiva, anzi direi propositiva, orientando col loro «gusto» (Bourdieu 

[1979] 2001) e con le loro «tattiche» e «strategie» resistenziali (De Certeau [1990] 2010) 

il mercato dell’offerta. Infatti, come ha sostenuto Bourdieu, 

                                                
delle riflessioni di Morin nel cogliere la concretezza dei fenomeni immaginari (che poi segnerà la tradizione 
dei “Cultural Studies”, ma anche ad esempio la prospettiva delle «comunità immaginate» di Benedict 
Anderson [1983] 2009 e buona parte degli studi antropologici sull’identità collettiva che seguiranno e che 
torneranno particolarmente utili in questa sede, soprattutto nel Capitolo 6) e nella definizione dei pubblici 
cui quell’«industria culturale» si rivolge non come “masse” amorfe, ma come insiemi di soggetti sociali 
attivi, in grado di condizionare e orientare da parte loro quell’immaginario e le scelte “industriali” alla base 
della sua realizzazione (in netto anticipo rispetto alle teorie “resistenziali” di De Certeau [1990] 2010, per 
esempio): «La cultura di massa, nell’universo capitalista, non è imposta dalle istituzioni sociali, è frutto 
dell’industria e del commercio, è proposta. Subisce i tabù (della religione, dello Stato ecc.) ma non ne crea, 
propone dei modelli ma non dispone nulla» (Morin [1962] 2005: 82, corsivi miei). 
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Il consumo dei beni presuppone sempre […] un lavoro di appropriazione; o, più esattamente, 

presuppone che il consumatore contribuisca a produrre il prodotto che consuma (Bourdieu, 

[1979] 2001: 100). 

[Non si deve mai dimenticare, dunque,] l’attività strutturante dei soggetti, i quali, lungi dal 

reagire in modo meccanico a stimoli puramente meccanici, rispondono invece ai richiami ed 

alle minacce di un mondo di cui hanno anch’essi contribuito a produrre il senso (ivi: 467). 

 

Certo, la scelta rimane in certa misura una scelta necessaria, limitata a uno spettro di 

possibilità, «una scelta obbligata […] dalle condizioni [sociali e culturali] di esistenza» 

(ivi: 186). Ma l’obbligatorietà di cui parla Bourdieu non costringe a una scelta precisa: 

essa non determina la scelta, la limita, definendo il ventaglio delle scelte possibili in un 

dato momento, in un certo contesto, per determinati soggetti. Essere obbligati, in questo 

caso, non significa non avere scelta, ma che la scelta si compie appunto entro una gamma 

limitata di possibilità. 

È vero, tuttavia, che 
 

Ce sentiment de liberté démiurgique qui s’attache aux loisirs ne laisse cependant pas d’être 

paradoxal […]. Si la pratique des loisirs n’a pas le caractère contraignant et ostensiblement 

idéologique que lui conféraient le doppo lavoro mussolinien ou les régimes communistes, on 

peut douter cependant qu’elle ne soit que pure expression du libre-arbitre : voyagistes, 

équipementiers, industriels, effets de mode en tous genres justifient, alimentent, voire 

suscitent, massivement la demande (Bromberger 1998: 11). 

 

Perché, chiaramente, anche la parte di quella che Bourdieu chiama «offerta» culturale 

ha un suo ruolo – un ruolo importante – nell’orientare, indirizzare e in buona misura 

formare il gusto (il «desiderio», diceva Meloni nel brano riportato in precedenza) degli 

individui che costituiscono il campo della «domanda». Per questo, spesso il gusto finisce 

per essere l’oggetto di logiche commerciali o di potere. Ma ciò non significa, in ogni caso, 

che si tratti di un gusto completamente passivo, di un processo a senso unico di 

manipolazione di masse amorfe e puramente ricettive, di individui che non sarebbero altro 

che degli «idioti culturali» (Bromberger 1998: 12). 
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Il (pre-)giudizio che vede la società contemporanea come una società superficiale che, 

annebbiata dall’illusione dei consumi e inebetita dai media, avrebbe perso ogni valore e 

smarrito ogni barlume di coscienza sociale e politica è basato su presupposti parzialmente 

errati: se le scelte dei consumatori contemporanei si muovono in campi che potrebbero 

essere considerati più frivoli, più superficiali, di puro e semplice intrattenimento, ciò non 

significa che si tratti di campi e di scelte completamente vuoti, privi di “valori”.42 Come 

ha sostenuto Edgar Morin ([1962] 2005: 173-4), 
 

La concezione della felicità, che è quella della cultura di massa, non può ridursi all’edonismo 

del benessere. Al contrario, apporta nutrimento alla grande fame dello spirito, ma può essere 

considerata consumatrice nel senso più ampio del termine; spinge non solo a consumare dei 

prodotti, ma a consumare la vita stessa. 

 

La moltiplicazione delle immagini, degli oggetti e delle “esperienze di vita” (che 

anch’esse possono essere “consumate”, appunto) nella società contemporanea non si 

risolve dunque nel crollo di qualsiasi spazio di soggettivazione a disposizione del soggetto 

e nella perdita totale del significato, ma al contrario in una moltiplicazione delle 

possibilità di significazione, che diventano certo più articolate e meno efficienti (ovvero 

locali, parziali, temporanee e contingenti), ma non per questo meno coinvolgenti, e per 

essere comprese vanno analizzate nella loro particolarità e nel contesto empirico della 

loro attualizzazione. 

Come dimostra la maggior parte degli studi sociologici e antropologici recenti sullo 

sport e sul gioco, ci troviamo spesso di fronte ad attività che vanno ben oltre il semplice 

intrattenimento (come i «lifestyle sports», per l’appunto), e che rivendicano anzi, nelle 

realtà «alternative» che abbiamo detto sono in grado di costruire, uno spazio di autonomia 

e di profondità relazionale, valoriale ed emotiva rispetto alla percezione di una minaccia 

omogenizzante da parte della cultura globale del consumo. Tutt’altro che una perdita di 

coscienza o un impoverimento dei valori; tutt’altro che «oppio dei popoli» (Dei 1992).43 

                                                
42 In un magnifico quanto breve saggio, David Foster Wallace ([1997] 1999) descrive, per esempio, 
«L’abilità professionistica del tennista Michael Joyce come paradigma di una serie di cose tipo la scelta, la 
libertà, i limiti, la gioia, l’assurdità e la completezza dell’essere umano», mettendo in luce l’efficacia 
«metaforica» delle pratiche sportive di cui abbiamo parlato. 
43 L’unico limite in questa situazione è che una simile «polverizzazione» (Appadurai [1996] 2001) 
dell’offerta culturale limita (in maniera paradossale) i movimenti e le appartenenze realmente globali. 
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Come ci ha avvertiti David Graeber ([2004] 2006), le opere di De Certeau e di Daniel 

Miller sui consumatori e sul consumo dovrebbero farci superare una visione 

deterministica dell’attore sociale come oggetto passivo delle operazioni commerciali che 

lo costituiscono, per comprendere che i due poli della domanda e dell’offerta (come 

diceva già Bourdieu) hanno un’influenza reciproca; ma non dovremmo essere per questo 

portati a pensare che gli individui siano, ovunque e a ogni condizione, capaci di 

“resistere” all’azione omologante e ingannatoria dell’industria e del consumo. Prima di 

tutto perché il consumo non è accessibile a chiunque e ovunque nella stessa misura; e poi 

perché, anche quando esso è interamente accessibile, lo è al prezzo del debito, che pone 

gli individui in una posizione di dipendenza economica (e morale) con il sistema di 

consumo nel quale vivono (Meloni 2018: 121). 

Eppure, recuperando il punto di vista di Foucault ([2004] 2005, [2001] 2016), che negli 

ultimi anni della sua vita aveva spostato il suo interesse dal soggetto “costruito” dal 

discorso disciplinare e dai dispositivi del potere di cui è oggetto al soggetto che 

attivamente costruisce se stesso, muovendosi strategicamente in uno spazio pervaso di 

discorsi disciplinari, come Sassatelli anch’io 
 

credo sia opportuno analizzare il fenomeno del consumo come parte della genesi e del processo 

di costruzione della soggettività nel mondo contemporaneo. Ritengo infatti che, considerando 

la sfera di consumo come uno degli ambiti attraverso cui avviene la “costituzione storica” di 

“differenti forme di soggetto”, si possa aprire uno spazio d’analisi nuovo e non riduttivo 

(Sassatelli 1995: 190). 

 

Uno spazio d’analisi in cui le pratiche fisiche e il surf, per come sono state descritte in 

precedenza, trovano legittima collocazione. 

                                                
Difficile, in un panorama così ampio ed esteso di possibilità identificative ed espressive (possibilità che si 
trovano in lotta concorrenziale tra loro per occupare uno spazio nelle vite degli individui), trovarne una che 
si imponga sulle altre e che si proponga come elemento “totalizzante”, generazionale (come è stato per i 
movimenti giovanili degli anni Settanta) o “di classe” (come nei fermenti politici operai dello stesso 
periodo); come elemento, insomma, capace di movimentare uno strato significativo e coeso di popolazione, 
al punto di costituire un fattore identitario generazionale ed epocale, sorpassando la frammentazione 
culturale cui abbiamo assistito negli ultimi decenni. Così, le appartenenze e i sentimenti del “noi” che si 
coagulano attorno a queste attività e a queste pratiche culturali “passionali” risultano essere, a immagine di 
queste ultime, molteplici e parziali, temporanee, e possono di conseguenza sovrapporsi e intersecarsi con 
altre forme di appartenenza concorrenti nello stesso spazio sociale e nelle stesse storie e traiettorie 
individuali. Non per questo, però, garantiscono occasioni meno intense di appassionamento e di esperienza 
collettiva. 
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Riportando l’attore-consumatore al centro dei processi storici, sociali e culturali che 

determinano la configurazione stessa dei consumi in un determinato luogo e in un 

determinato momento, si può capire come il soggetto, quando opera come consumatore, 

si costituisce attivamente, riarticolando e negoziando gli orizzonti di senso che la sua 

cultura accorda a quello che fa (alle sue pratiche di consumo). Il soggetto insomma non è 

un’entità passiva che viene costituita dai consumi, né un’entità già compiuta in altri 

contesti e relazioni sociali che trova nelle pratiche di consumo semplici corrispondenze 

al (o un’espressione del) suo essere. Il soggetto è in fieri, e si costituisce attraverso la sua 

interazione negoziale con quelle modalità di consumo che a sua volta contribuisce a 

definire. Al soggetto, in una visione faucaultiana, spetta il compito di produrre se stesso, 

nelle logiche di un’«estetica dell’esistenza» (Foucault [2001] 2016) che aspira a «fare 

della vita un’opera d’arte», e nella quale risuona con una certa familiarità quello «stile di 

vita» («lifestyle») evocato con orgoglio dai surfisti. 

A questo proposito, ha ragione Lila Abu-Lughod quando dice che si è spesso portati a 

pensare il particolare (l’individuo) come espressione o effetto di un sistema, di una 

struttura (le istituzioni, la cultura). Ma spesso, quando si analizzano i contesti etnografici, 

cambia tutto: 

 

Yet the dailiness, by breaking coherence and introducing time, trains our gaze on flux and 

contradiction; and the particulars suggest that others live as we perceive ourselves living – not 

as automatons programmed according to “cultural” rules or acting out social roles, but as 

people going through life wondering what they should do, making mistakes, being 

opinionating, vacillating, trying to make themselves look good, enduring tragic personal 

losses, enjoying others, and finding moments of laughter (Abu-Lughod [1993] 2008: 27). 

 

La dimensione strategica e quella contingente permangono dunque in questo tipo di 

approccio, solo che rimangono un aspetto dei più articolati processi di consumo, in cui 

continuano a giocare un ruolo essenziale la cultura, il potere, la struttura sociale, la 

produzione, la distribuzione delle risorse, il marketing, eccetera. 

Riportando lo sguardo etnografico sul vissuto degli individui e sul processo di 

soggettivazione del soggetto (che pure prevede, appunto, il suo districarsi tra diverse 

istanze normative), propongo di intendere le culture sportive come logiche localmente 
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articolate, più che come norme o strutture immanenti alla pratica in questione: sistemi 

locali di produzione di senso, che devono organizzare una certa coerenza al loro interno, 

e che proprio attraverso questa coerenza esercitano una certa forza normativa. Vero è che 

la forza normativa si scontra con altri discorsi disciplinari compresenti e con le 

configurazioni che ogni traiettoria individuale prevede. E l’«habitus» sportivo (García e 

Spencer 2013) diventa veramente normativo nel momento in cui la passione e il 

coinvolgimento del praticante diventa importante, “vitale”, ovvero nel momento in cui 

l’individuo decide che ciò che fa non è più un gioco, rompe la «cornice» ludica e si 

convince del fatto che ciò in cui è coinvolto è «more than sport», qualcosa di più di una 

semplice attività fisica: uno «stile di vita». 

Attraverso la scelta di dedicarsi alla pratica del surf, come cercherò di chiarire in 

dettaglio nei capitoli che seguono, viene esplicitata l’adesione a un universo morale, etico, 

valoriale, passionale. In casi come questo, infatti, 

 

la scelta non è soltanto una preferenza: è invece una convinzione […] che un certo stile di vita 

meriti di essere sostenuto, pur essendo per noi difficile seguirne le regole. La nostra esistenza 

[…] è tutta tesa al raggiungimento di questa meta secondo questi modi di vita, se necessario 

anche attraverso la sofferenza (Bruner [1990] 1992: 36-7). 

 

 

2.6 Racconto, performance e drammatizzazione: i percorsi del senso 

 

Come è emerso da questa lunga riflessione, le pratiche fisiche e sportive (come, del 

resto, tutte le pratiche umane) non hanno senso in sé, ma acquisiscono senso nel contesto 

sociale e culturale in cui vengono praticate, nel momento stesso in cui vengono praticate. 

In altre parole, non esiste un senso ontologico, univoco e immutabile, per le pratiche 

culturali, da ricercare e indagare al di là delle loro manifestazioni. Esistono, piuttosto, dei 

sistemi, delle strategie, delle procedure con cui ogni gruppo e i suoi membri ne 

definiscono collettivamente il senso e lo mettono in pratica. Come ha insegnato Clifford 

Geertz ([1973] 1998: 375), «[a]bbandonare la speranza di trovare la “logica” 

dell’organizzazione culturale in qualche “sfera di significato” pitagorica non è 

abbandonare la speranza di trovarla affatto. È rivolgere la nostra attenzione verso ciò che 
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conferisce ai simboli la loro vita: il loro uso». Il lavoro dell’antropologo non sta dunque 

nel cercare il senso ultimo, profondo, del comportamento umano, il nocciolo duro che 

costituirebbe l’essere umano e la sua “essenza”, al di là di tutte le variegate sfumature 

locali e contingenti che può acquisire il suo fare, ma nell’indagare i modi e le dinamiche 

specifiche con cui egli fa e con cui dà senso al suo fare e, di conseguenza, al suo “essere”, 

in una prospettiva in cui quel fare diventa per lui – grazie a lui – pieno di significato. 

E lo diventa seguendo la logica performativa della «drammatizzazione», come è stato 

già suggerito, secondo cui le azioni dei praticanti si orchestrano in maniera relazionale e 

coerente attorno a un orizzonte di senso condiviso e a delle «parti» drammatiche che i 

praticanti stessi si incaricano di interpretare, ma allo stesso tempo in accordo a una logica 

più espressamente riflessiva e «narrativa», attraverso la quale i praticanti si spiegano (e 

spiegano agli altri, ivi compreso l’etnografo) cosa fanno e perché lo fanno. Il senso delle 

pratiche fisiche non rimane celato nelle pieghe della pratica senza poter essere almeno in 

parte rivelato (a meno che non si vogliano concepire, di nuovo, i soggetti agenti come 

degli «idioti culturali»), poiché il valore della pratica passa esattamente attraverso il 

discorso che la riguarda, che la spiega e la legittima. C’è un motivo (dei motivi) per cui i 

surfisti fanno quello che fanno, e devono esserne almeno in parte consapevoli, se non si 

vuol presupporre che essi lo facciano tanto per fare. Il racconto di quello che fanno può 

non dirci tutto, ma ci dice senz’altro molto su come lo vedono e su come lo vivono.  
 

Il surf per me era un luogo in cui potevo sempre passare del tempo con gli amici, era salutare, 

era semplicemente qualcosa che amavo, sai, ogni mattina… ma la cosa in cui sono diverso 

rispetto a molte persone è che – e io non sono particolarmente religioso – ma è che quando ero 

nell’oceano mi sentivo vicino a Dio, sentivo di appartenere a qualcosa, più di quanto mi 

capitasse in una chiesa, per dire. Ero in pace, e le cose mi sembravano prendere più senso. Sì, 

ecco cos’è il surf per me, è prevalentemente un’attività spirituale (Duncan McKenna, intervista 

del 16 novembre 2017). 

 

Oh, il surf per me credo sia un luogo in cui mi sento libero, o dove posso trovare rifugio dal 

lavoro, per esempio, e avere un momento per me, nell’oceano, e ritrovarmi con gli amici e 

dimenticarmi di tutto. Lo chiamano sport, ma è qualcosa di più simile a una passione, credo… 

non c’entra molto la competizione, è qualcosa che tu fai ogni giorno e abbastanza liberamente 
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Ho fatto surf competitivo per un po’, ma non era esattamente la mia cosa. Per me è più appunto 

un modo per essere nell’oceano (Mick Soiza, intervista del 15 giugno 2017). 

 

Ricercatore: “Cos’è il surf per te?” 

Dean Coogle: “Oh, sai, ho cominciato quando avevo sei anni, quindi è una cosa che facevi 

perché avevi la spiaggia lì vicina, quindi… per me era normale!” (Dean Coogle, intervista del 

25 maggio 2017). 

 

Nei termini di Turner ([1987] 1993: 102), i racconti che le persone restituiscono 

riguardo ciò che fanno non corrispondono necessariamente alla realtà, ma sono delle 

interpretazioni della realtà, «un commento metasociale». Il racconto struttura l’esperienza 

secondo la logica narrativa e le dà senso, contribuendo, in un movimento di ritorno, anche 

a orientare l’azione, inquadrandola in una cornice entro la quale, oltre ad avere un senso 

(faccio il surf perché è divertente e mi rilassa), acquisisce anche un valore (un valore 

condivisibile secondo i canoni etici della cultura in cui la pratica si svolge): faccio surf 

perché fa bene, è salutare, mi mantiene in forma («fit»), mi offre una possibilità per 

entrare in contatto con la natura e riscoprire questo valore autentico senza il filtro 

artificiale della cultura, che tutto distorce, è un’attività meditativa, spirituale. D’altro 

canto, il fascino che lo sport è in grado di esercitare sui suoi praticanti «non risiede in un 

unico dato di fatto, bensì nella molteplicità di questi rapporti» (Bausinger [2006] 2008: 

70), vale a dire nella varietà e nella profondità delle possibilità esperienziali, emozionali 

e identificative che una disciplina è in grado di offrire. Recuperando il concetto di 

«contenitore polisemico» che era stato introdotto poco sopra, il surf è al tempo stesso 

movimento, esperienza del corpo e dei sensi, spettacolo, riferimento simbolico, ambito di 

affermazione sociale, performance, loisir, emozione, passione, spiritualità, veicolo di 

interazione sociale e di costruzione delle appartenenze, contatto intimo con se stessi e con 

la natura. In questo senso (in tutti questi sensi), il surf è un «gioco profondo» (Geertz 

[1973] 1998) che coinvolge l’individualità dei soggetti che lo praticano, le loro relazioni, 

persino la loro spiritualità. E questo dato è ben chiaro nella coscienza dei praticanti, che 

sono dunque in grado di restituircelo a parole. 
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Il surf è un’esperienza così profonda, che a volte capisco anche in certa misura le questioni del 

localismo,44 perché è un’esperienza talmente intensa che vuoi tenerla per te… e questo è quello 

che mi indispone del surf perché il surf può essere un’esperienza così profonda e rilassante, 

ma poi succede questo e allora capisci che per molti surfisti non è proprio così… Ma in ogni 

caso il surf significa cose diverse per persone diverse, per qualcuno è uno sport serio, per altri 

è una “soul expression”, per altri ancora un passatempo. […] soprattutto qui che è così diffuso 

e non si limita a una certa categoria di persone. E poi, sai, l’esperienza di un surfista che vive 

nella giungla in Indonesia con un dollaro al giorno è profondamente diversa da quella di un 

ragazzino che cresce qui e frequenta il surfing-program a scuola […]. E anche quando c’è folla 

in acqua, per me il surf resta una sorta di attività solitaria. Ma per altri surfisti è una cosa molto 

più sociale, sai, surfano lo stesso break tutte le mattine con lo stesso gruppo di persone, poi 

magari si prendono un caffè insieme, è più una sorta di palestra, sai… sì, è davvero diverso 

per ognuno (Tim Baker, intervista del 14 novembre 2016). 

 

Del resto, di parole ne sono state spese molte sul surf, nelle moltissime pubblicazioni 

divulgative in cui se ne parla, che vanno dalle riviste specializzate (spesso di ottima 

                                                
44 Il «localismo», vale a dire la tendenza geograficamente e socialmente molto variabile di alcuni gruppi di 
surfisti a “territorializzare” e ad autoattribuirsi la “proprietà” delle spiagge e delle onde che frequentano su 
basi completamente arbitrarie (prima di tutto l’assiduità di frequentazione, ovviamente, e l’inserimento 
nella rete di persone che, facendo gruppo, mettono in atto queste strategie di socializzazione interna e di 
esclusione esterna – o per lo meno il riconoscimento di una “autorizzazione” più o meno formale da parte 
loro a poter surfare le “loro” onde) e con esiti differenti, che possono andare dall’intimidazione verbale o 
fisica alla vera e propria violenza in acqua, è uno dei temi più cari e discussi tanto tra gli stessi surfisti 
quanto tra gli scienziati umani e sociali che se ne sono occupati (si vedano, a tal proposito, Anderson 2014; 
Bandeira 2014; Beaumont 2011; Beaumont e Brown 2016, 2018, 2015; Comley 2011; Daskalos 2007; 
Heywood e Montgomery 2012; Olive 2016; Preston-Whyte 2002; Scheibel 1995; Scott 2003; Usher 2013; 
Usher e Gómez 2016; Usher e Kerstetter 2015; Waitt e Warren 2008). In Australia si tratta di un tema caldo, 
che in alcune realtà, come Maroubra Beach, una spiaggia di Sydney “controllata” da una gang 
particolarmente irruenta e intransigente, esplode con particolare irruenza, al punto da esser stato narrato in 
un documentario ispirato e prodotto dagli stessi membri della banda: Bra Boys: Blood is Thicker than Water 
(Abberton e De Souza 2007). Sulla Gold Coast non è particolarmente sviluppato, perché le onde sono in 
generale facilmente accessibili per tutti e l’afflusso continuo di turisti che le intasano è difficile da 
controllare per qualsiasi gruppo più o meno organizzato di surfisti “locali” (anche se questo comporta altri 
problemi: «con tutta questa gente… avrai sentito le storie di rabbia e aggressione che si svolgono sulle line-
up. Per esempio tempo fa a Snapper due ragazzi hanno litigato e uno ha spinto la sua tavola sott’acqua e 
l’ha fatta saltare nell’occhio dell’altro… sai, questo è un posto magnifico per il surf: clima mite, acqua 
calda, posti bellissimi, ma proprio per questo tutti voglionon surfare qui!», mi dice lo stesso Tim Baker, 
intervista del 14 novembre 2016). L’unica realtà parzialmente “regolamentata” in questo senso è Burleigh 
Heads, un’onda il cui accesso è relativamente più impegnativo e in cui una congrega di frequentatori assidui 
riescono in qualche modo a mantenere una relativa “priorità” escludendo i non benvenuti “outsiders” con 
un lavoro di squadra fatto di sguardi, manovre con la tavola che tagliano fuori dalle onde i malcapitati 
stranieri, o talvolta, se il comportamento degli indesiderati si fa eccessivamente irriverente ai loro occhi, 
con la minaccia verbale o (molto raramente) fisica: «get out of the water!», o «go back to the beach, man!» 
sono solo alcuni degli avvertimenti che ho colto osservando le dinamiche in atto suo point-break di 
Burleigh. Avremo modo di tornare sulla questione. 
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qualità) alle talvolta molto informate storie della disciplina (a titolo d’esempio, si vedano 

Baker 2013; Jarratt 2012; Warshaw 2003, 2010; Young, McGregor e Holmes 1994, e il 

documentario di Appel e Clarke 2009). Tutto questo bagaglio storico ed esperienziale, 

oggettivato nel discorso e nella carta stampata, alle cui logiche e sulle cui metriche i 

racconti dei surfisti si adeguerebbero, formerebbe secondo Ford e Brown (2006: 25) una 

«storia narrativa del surf», organizzata nei termini logici e causali di un racconto 

cronologicamente coerente, sul cui registro anche l’esperienza, vale a dire il modo in cui 

i surfisti vivono la loro vita sulle onde, si adeguerebbe. Per il mio amico Duncan, in altri 

termini, il surf sarebbe un’esperienza spirituale anche in funzione di come esso è stato 

descritto dal discorso che lo riguarda (e di come il mare è stato descritto nella cultura 

occidentale, come vedremo nel prossimo capitolo).45 

Il racconto, tuttavia, inteso come esplicito e consapevole discorso a proposito della 

pratica e delle sue caratteristiche, dei suoi valori e dei suoi significati, non è sufficiente 

per render conto di ciò che gli attori fanno. Non possiamo basarci interamente su quello, 

se non vogliamo ripetere l’errore di prendere il punto di vista emico sulla pratica come 

l’unico valido. La descrizione dei praticanti costituisce un punto di vista sulla pratica, e 

tra l’altro un punto di vista interno, appassionato, parziale. Per questo motivo 

osservazione e interviste, in antropologia, sono metodologie complementari: l’attore 

potrà certo dire molto di sé, ma non potrà sempre dire tutto. La sua consapevolezza, 

infatti, si limita al saper-fare, che si esercita prevalentemente in dei «saperi impliciti» 

(Angioni 2011: 26) e che dunque non necessariamente comporta il saper-spiegare quello 

che si è fatto, benché ne sia spesso un imprescindibile presupposto. 

Quello che sembra fondamentale sottolineare qui, tuttavia, è che quel saper-fare è 

culturalmente modellato (ma questo è evidente, dal momento che è un saper-fare appreso 

e tutt’altro che spontaneo), sulle basi non solo dell’azione sociale e performativa 

(dell’esercizio concreto della pratica del surf), ma anche del modo in cui questa è stata 

organizzata e sistematizzata in un discorso che la spiega e ne definisce il senso (in un 

orizzonte di senso) al quale i praticanti aderiscono non solo a livello concettuale, ma 

                                                
45 Vedremo anche, del resto, quanto le stesse descrizioni pittoriche, letterarie, artistiche, medico-scientifiche 
del mare elaborate progressivamente nel corso del XVIII e XIX secolo e cristallizzate attorno a un 
immaginario definito saranno determinanti per l’elaborazione sociale, collettiva, per un nuovo modo di 
vivere il mare nella cultura occidentale contemporanea. 
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anche a livello fisico, facendolo proprio e «incorporandolo» (Dyck e Archetti 2003; 

Csordas 1990, 2003) attraverso la loro pratica quotidiana e la frequentazione degli 

ambienti surfistici. Quello che dicono Nick Ford e David Brown qui di seguito – e che 

ricorda in parte l’entusiastica constatazione «surfing is fun!» che apriva le già citate 

ricerche di Hough-Snee e Eastman (2017) – è dunque vero solo in parte: 
 

Given the richness and vitality of the images, narratives, representations and meanings, so 

powerfully associated with surfing as a cultural form, it is sometimes easy to forget that these 

are all epiphenomena, and that the core of surfing has always simply been the embodied, raw 

and immediate glide or slide along a wave of energy passing through water […] The surfing 

experience has so much more to do with non-verbal “living-thinking”, embodied knowledge, 

or performance as “intelligence-as-act” […] than cultural interpretations […] Surfers 

experientially access a specific embodied world encompassing, for instance, the feelings of 

the sea and energies of the waves, which have limited meaning beyond sensations and 

movement (Ford e Brown 2006: passim 149-163). 

 

Infatti, in accordo con la lettura che ne abbiamo data, le immagini, le narrazioni (le 

retoriche in senso ampio), le rappresentazioni e i significati associati al surf come forma 

culturale sono tutt’altro che «epifenomeni» collaterali e accessori all’immediata 

esperienza surfistica del planare su un’onda di energia: ne sono, al contrario elementi 

costitutivi. In una prospettiva secondo cui la stessa percezione umana si evolve in stretta 

correlazione con la cultura che le dà delle connotazioni particolari (Classen 1997; Geurts 

2002; Goody 2002; Matera 2002; Le Breton [2006] 2007; Laplantine 2005; Manning 

2007; Stoller [1986] 1989) e secondo cui il «gusto» è socialmente formato (Bourdieu 

[1979] 2001) e di conseguenza si impara a trarre piacere dalle esperienze corporee, così 

come si impara per esempio ad apprezzare il valore estetico delle cose,46 persino quella 

sensazione di scivolare su quel flusso di energia non è così «immediata» e vergine come 

Ford e Brown (e pressoché tutti gli analisti passati in dettaglio) la descrivono. Come 

hanno affermato Noel Dyck ed Eduardo Archetti (2003: 10), nelle discipline fisiche e 

sportive il praticante «impara non solo come usare il proprio corpo, ma anche come 

divertirsi a farne uso». I dati che gli stessi Ford e Brown riportano nel loro saggio secondo 

                                                
46 Una prospettiva che sarà approfondita nel prossimo capitolo. 
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cui la maggior parte dei surfisti intervistati nell’ambito di una tesi di laurea sulla scena 

surf a Newquay (supra: 24) sostiene di aver aspirato a diventare un surfista prima di aver 

anche solo provato a salire su una tavola, dimostrano, se ce ne fosse bisogno, che la 

formula «Only a surfer knows the feeling» significa che solo un surfista ha provato, sulla 

propria pelle, quello che gli altri possono solo immaginare, ma che è possibile appunto in 

ogni caso immaginarlo, e che questa immagine in certa misura condiziona l’esperienza. 

Nel caso del surf, e in particolare nel contesto australiano (e a maggior ragione sulla Gold 

Coast, dove il surf è parte integrante del panorama paesaggistico e sociale) la fama 

precede l’esperienza, e la indirizza. La prima esperienza di un surfista tra le onde non è 

mai completamente vergine – e spesso, al contrario dell’assunto secondo cui quello 

scivolare sulle onde è così piacevole, può essere decisamente frustrante e tutt’altro che 

divertente, perché lo scivolare sulle onde non è l’unica attività in cui un surfista si prodiga, 

anzi, forse è quella che prende meno tempo in una sessione media di surf, visto che 

bisogna arrivarci sulle onde, prima di poterle surfare. Perché, realtà etnografica che gli 

analisti dovrebbero tener sempre presente, non esiste esperienza “vergine” e, appunto, la 

sensorialità è un sistema mediato dalla cultura, che non può essere ridotto esclusivamente 

a fenomeni biologici, cui si aggiunge eventualmente qualcosa. «Only a surfer knows the 

feeling» è dunque, ancora una volta, una formula che ha avuto una presa particolare sul 

punto di vista dei surfisti, ma che non può essere assunta come prospettiva d’analisi. Essa 

viene spesso strumentalmente usata dai praticanti per affermare l’elitismo della pratica in 

cui sono coinvolti e la sua aurea iniziatica e per offrire l’immagine di un’esperienza così 

esaltante che non si hanno le parole per descriverla, ma allo stesso tempo estremamente 

selettiva e «distintiva», nei termini di Bourdieu ([1979] 2001). 

Si insiste molto, negli studi etnografici dedicati alle pratiche fisiche e ai saperi 

incorporati che pure vengono adottati come riferimento in questa sede (e in particolare 

quelli prodotti sull’esempio dello studio pionieristico di Wacquant [2001] 2002, come per 

esempio García e Spencer 2013; Spencer 2013; Stranger 2011), sulla difficoltà dei 

soggetti coinvolti nel descrivere a parole quello che fanno. Fermo restando che, 

evidentemente, spesso la pratica e il saper-fare non hanno bisogno di essere esplicitati per 

risultare efficaci (Angioni 2011) e rimangono dunque azioni prive di didascalia nella 

realtà sociale, mi sembra tuttavia ingannevole pensare che tutti quelli che vi sono 

coinvolti, buona parte dei quali dedica la maggior parte del proprio tempo e delle proprie 
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energie a quella pratica specifica, non siano in grado di dire cosa stanno facendo e perché 

lo stanno facendo, verità che invece l’etnografo, dopo qualche mese o anno di 

permanenza, sarebbe in grado di individuare. Sarebbe come dire che non sanno cosa 

stanno facendo, che lo fanno senza motivo. Ma questo non rispecchia certo la realtà 

etnografica. Non sono le tecniche e le metodologie della ricerca sul campo né i riferimenti 

teorici dell’antropologia che sveleranno i contenuti di quei «saperi impliciti» di cui 

abbiamo parlato, o scoveranno il vero senso del surf. Semplicemente perché non c’è 

niente da scoprire. Quei saperi rimangono impliciti perché, come proponeva Angioni, 

funzionano così come sono e non c’è bisogno di esplicitarli. Nessun antropologo del resto, 

nemmeno il pionieristico Wacquant, è riuscito a spiegare quali siano i contenuti di quei 

saperi «somatici» (Cohen 2006) e «carnali» (Wacquant [2001] 2002) che si trasmettano 

“da corpo a corpo” o si incorporano attraverso la pratica, con la ripetizione o in maniera 

mimetica: cosa succede esattamente a un pugile quando coglie la logica biomeccanica di 

un gancio e riesce a riprodurla senza l’intervento della coscienza? L’etnografo non 

“capisce” niente di più degli attori sociali che osserva. Perché non c’è niente da capire 

oltre a quello che essi manifestano. Non c’è nessuna realtà ontologica da scoprire, celata 

dietro la realtà sociale delle azioni degli attori coinvolti. Non c’è nessuna immediatezza 

fisica del gesto, perché quell’immediatezza è, in ogni caso, appresa. Non c’è nessun gesto 

“naturale” perché ogni gesto, e a maggior ragione i gesti ludici o sportivi, è culturale. 

L’antropologo non è colui che ha accesso al gesto naturale, al limite è colui che può 

individuare le logiche sociali attraverso le quali quel gesto si costituisce sin dalla sua 

origine come gesto culturale. L’antropologo è, in definitiva, quello che dovrebbe dire che 

non c’è nulla di nascosto, non c’è nulla da scoprire. Quello che si sente e quello che si fa 

corrisponde esattamente a come lo si sente e come lo si fa. Solo che i modi per sentirlo e 

per farlo sono definiti a livello collettivo. Contrariamente a quel che dicono Ford e Brown, 

dunque, il surf ha molto a che fare con la cultura e con l’immaginario, dal momento che 

quel «non-verbal “living-thinking”», quell’«embodied knowledge», quella «intelligence-

as-act» non prescindono la cultura, ma la implicano e prescindono, semmai, la 

razionalizzazione e l’esplicitazione dei contenuti di quella cultura. 

Farmer (1992), proprio in Australia, ha analizzato da un punto di vista psico-sociale le 

motivazioni dei surfisti, e adottando il gergo di Caillois ([1958] 2013) ha sostenuto che 

la «vertigo», cioè il brivido di cavalcare l’onda, costituisce l’impulso principale per 
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dedicarsi a quell’attività. Non ha spiegato tuttavia che, come ho sostenuto qui, nelle 

pratiche fisiche non c’è sensazione di vertigine che non sia culturalmente contestualizzata 

in un sistema di significato, e che nel surf è grazie a un processo di estetizzazione della 

pratica e del contesto di pratica secondo le logiche romantiche del “sublime” che il 

surfista riesce a vivere un’esperienza estatica e trascendente e a trascurare 

provvisoriamente i rischi o la paura che la sua attività comporta per uscire in mare e 

affrontare le onde (Stranger 1999, 2011). L’esperienza estetica, in questo senso, diventa 

estatica grazie a un processo di attribuzione di senso guidato da categorie estetiche e topoi 

letterari, e in questa forma di riconoscimento risiede tutta l’«immediatezza» di quella 

«vertigo», di quel brivido che segna l’esperienza del surfista. 

È entro un quadro di significazione culturalmente definito che l’«embodied 

knowledge» dei surfisti diventa operativa ed efficace, e che le «sensazioni» e il 

«movimento» in cui sono immersi diventano significativi. Per esempio, il surf comporta 

anche sensazioni negative (il freddo, la paura appunto, la frustrazione, che proverò 

ripetutamente nel mio periodo di permanenza sulla Gold Coast). Ma queste non vengono 

mai tirate in ballo dai surfisti se non strumentalmente, per accrescere, entro 

quell’orizzonte di senso che la costituisce, il prestigio e l’appeal della loro pratica. Nel 

capitolo che segue cercherò di spiegare meglio i motivi per cui la «teoria non 

rappresentazionale» di Ford e Brown (2006: 167), secondo cui appunto «the body is lived 

and experienced directly and not through representations», non regge: perché se non fosse 

per merito delle rappresentazioni sociali e culturali del mare che si sono imposte nella 

cultura occidentale solo a un certo punto della sua storia, il surf come pratica ricreativa 

non sarebbe nemmeno concepibile, e la sensazione di scivolare sulle onde potrebbe avere 

mille altre accezioni (culturali): timore, repulsione, eccetera. 

Per di più, ogni pratica performativa è, di fatto, una pratica pubblica, e ha dunque una 

valenza comunicativa: per la sua componente socialmente determinata, lo abbiamo detto, 

ma anche per il fatto che si svolge, concretamente o solo potenzialmente, in pubblico, 

davanti ad altre persone. Questo significa che i partecipanti non solo agiscono, ma si 

sforzano di mostrare cosa stanno facendo e in che modo lo stanno facendo – perché ciò 

che stanno facendo li rappresenta e dice molto di ciò che essi sono. È in questo «showing 

doing» (Schechner [2002] 2006: 28) che si coglie l’aspetto più profondamente 

«riflessivo» (Turner [1987] 1993) delle pratiche performative, aspetto che contiene in sé 
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una dimensione assertiva, comunicativa (narrativa). In essa si manifesta la volontà 

implicita dei praticanti di mostrare non solo che stanno facendo surf, ma che, a un livello 

più profondo, sono surfisti: fare, in questo senso, equivale in certa misura a essere. Nel 

contesto contemporaneo della moltiplicazione delle offerte culturali e sportive a 

disposizione dell’individuo, fare qualcosa, ovvero scegliere come impiegare il proprio 

tempo e le proprie risorse nel tempo libero, significa essere qualcuno. La scelta in questo 

contesto è una scelta che ci rappresenta, che dice qualcosa di noi (e viceversa che ci 

permette di dire qualcosa di noi, di chi siamo e cosa vogliamo, proprio attraverso la 

scelta). Una consapevolezza non esplicitamente dichiarativa, ma appunto performativa, 

rivelata cioè più o meno implicitamente nei comportamenti, nei modi di fare. 

Ciò è particolarmente vero per il surf che, come lo ha descritto William Finnegan 

([2015] 2016: 351), «è il luogo di un paradosso: il desiderio di essere solo con le onde si 

compenetra con il desiderio altrettanto intenso di essere visto, di esibirmi». Ed è 

particolarmente vero sulla Gold Coast, dove praticamente, visto l’affollamento che intasa 

letteralmente le onde e la presenza della città subito dietro le spiagge, è piuttosto difficile 

trovare un luogo in cui surfare senza essere visti. 
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3. Un lottatore sulla line-up. Questioni di metodo 
 

 

 

3.1 Orientarsi: un’etnografia tra le onde  

 

Così, se il senso del coinvolgimento in una disciplina apparentemente globale come 

quella del surf emerge, a livello locale e in maniera contingente e processuale, dall’azione 

concreta dei surfisti, che attraverso la loro partecipazione attiva alla pratica 

contribuiscono operativamente ad attualizzarne e rinegoziarne in parte il senso («in parte» 

perché nelle loro traiettorie individuali si trovano davanti a un senso già parzialmente 

affermato all’interno del contesto di pratica, già messo in atto dalle gesta e dalle azioni 

degli altri surfisti), l’occhio dell’etnografo deve focalizzare l’attenzione proprio su quelle 

azioni e su quelle relazioni, e contestualizzarne cause e conseguenze. In un contesto 

ampio, mobile e in continuo fermento come quello in cui mi sono trovato a operare (che 

verrà descritto approfonditamente nel prossimo capitolo), tuttavia, la pratica si definisce, 

più che in altri ambienti, come quel «contenitore polisemico» cui ho fatto riferimento, 

dove individui mossi da motivazioni, aspettative, background e orizzonti culturali diversi 

si incontrano e interagiscono in un panorama multiforme che risulta impossibile 

ipostatizzare in una istantanea che ne colga in pieno tutti gli aspetti. Quello che si può 

restituire dopo una permanenza relativamente breve in una realtà articolata come quella 

della Gold Coast, di conseguenza, è una visione necessariamente parziale (come del resto 

risultano essere tutte le interpretazioni etnografiche delle diverse realtà sociali), derivata 

da un’esperienza limitata e particolare, di un fenomeno molto più ampio, mobile e plurale. 

In fondo, la conoscenza antropologica è sempre l’esito delle reti relazionali stabilite dal 

ricercatore con i suoi interlocutori sul campo (Gupta e Ferguson 1997). Per questo diventa 

indispensabile chiarire le modalità, i termini, gli ambienti e i presupposti in relazione ai 

quali si è svolta la ricerca, perché quei significati non siano presi come “il senso” del surf 

tout court, ma come il senso del surf così come emerge da quelle situazioni e da quelle 

relazioni specifiche, nella convinzione che, come aveva già argomentato Cirese ([1971] 
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2003: 16), il miglior modo di essere imparziali è quello di dichiarare la parzialità del 

proprio punto di vista «e di farne subito avvertito il lettore». 

Il vantaggio di questa prospettiva è che, lungi dal disgregare il sociale nel pulviscolo 

delle esperienze individuali, coglie queste ultime come processi che si relazionano e si 

accordano, come è stato ripetuto, alla e nella dimensione sociale. Se il surf si definisce 

come un campo conflittuale in cui diversi attori e istanze si scontrano e si incontrano per 

la definizione legittima del valore e del senso stesso della pratica, queste posizioni non 

sono tuttavia certo l’esito di iniziative puramente individuali, ma vengono prodotte e 

negoziate sul piano collettivo. Tornando alla metafora drammaturgica di Goffman, il 

surfista interpreta la sua «parte» e organizza la sua esperienza in un sistema di relazioni 

ed entro una cornice che ne orientano l’azione. Così, tra i diversi approcci analitici, 

metodologici ed epistemologici possibili, l’etnografia si definisce come uno dei più 

efficaci, dal momento che è in grado di cogliere nelle storie di vita individuali e 

nell’azione sociale agita i modi in cui le traiettorie individuali si orchestrano su una 

partitura condivisa. Concentrandosi sull’azione sociale in presa diretta, vale a dire nel 

momento stesso in cui questa si realizza, l’etnografia è in grado di restituirne una visione 

più olistica rispetto a una mera analisi della stampa, o delle produzioni audio-video 

esistenti sul surf, o anche rispetto a una estensiva somministrazione di questionari ai 

praticanti – tutti metodi validi, certo, ma in grado di offrire una comprensione 

compartimentale e caleidoscopica dei punti di vista sulla pratica, senza dar conto dei modi 

in cui questi collaborano o si oppongono, e in definitiva si organizzano dando vita a una 

realtà viva e operativa. 

Essendo una delle più note destinazioni surfistiche del mondo, sulla Gold Coast la 

diaspora del surf internazionale compone un panorama sociale in continuo movimento e 

contribuisce a stipare le già affollatissime line-up locali. Le comunità straniere, poi, come 

quella giapponese e quella brasiliana, rappresentano una porzione non trascurabile della 

comunità dei residenti, e dal momento che molte di queste persone si sono trasferite qua 

proprio per il surf, anche loro alimentano la frenetica vita sulle spiagge e sulle onde. 

Anche in virtù di una delle domande di ricerca che hanno ispirato questa analisi, ovvero 

se e come il surf sulla Gold Coast contribuisca a produrre un qualche tipo di appartenenza 

(locale, alla città, o nazionale, o di gruppo) e si leghi in qualche modo ai processi di 

definizione di un’identità australiana, ho preferito concentrarmi sulle persone non 
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necessariamente di origine australiana ma che tuttavia abitano qui da tempo e si sentono 

parte del luogo, anime della «surf culture» locale. Prospettive di “outsiders” sono state 

prese in considerazione solo episodicamente, e con lo scopo di ottenere un riscontro su 

quali siano le percezioni esterne riguardo la comunità surfistica locale. 

Per motivi burocratici (acquisizione del visto, non immediata in un paese come 

l’Australia, istituzione di un contratto di «visiting» con il Griffith Centre for for Social 

and Cultural Research della Griffith University, utile per contatti e orientamento 

scientifico in loco), la mia indagine si è svolta in due momenti, tra agosto e novembre 

2016 e poi tra marzo e dicembre 2017, per una durata totale di tredici mesi. La 

permanenza è stata pianificata in collaborazione col Professor Andy Bennett della Griffith 

University, prezioso e preparato advisor locale, alla luce dei suoi studi sociologici 

precedenti sul contesto sociale locale e sul ruolo del surf nel definirlo (in particolare 

Baker, Bennett e Wise 2012) e della sua esperienza di vita ormai pluriennale in quel 

contesto. Così, la ricerca si è svolta prevalentemente in due degli epicentri della scena 

surf locale, nella parte sud della Gold Coast, quella considerata più “autentica”, meno 

devoluta al turismo di massa e dove si concentrano le onde migliori (e dunque i surfisti). 

Nella prima parte della permanenza (fino a giugno 2017) ho vissuto in una casa a Palm 

Beach, che è considerato come il sobborgo “povero” della Gold Coast, abitato da 

prostitute, spacciatori e dalla “working class” locale (una “working class” che gira in 

pick-up e ha la casetta con la piscina), assieme a una coppia di surfisti appartenenti 

proprio a quella classe sociale (lui muratore, lei assistente di un veterinario), Kyle e 

Summer, rispettivamente 38 e 28 anni, con i quali ho condiviso la quotidianità nei primi 

8 mesi di permanenza, ho instaurato una relazione di fiducia e di amicizia, e che sono 

dunque diventati tra i miei interlocutori principali. Gli ultimi mesi li ho passati invece in 

una casa condivisa a cento metri dalla spiaggia, in un complesso dall’aspetto di un grande 

villaggio turistico, recintato, composto da molteplici villette a schiera tutte uguali e dotato 

di piscina, sauna, palestra e barbecue condominiale, come ne esistono molti sulla Gold 

Coast, dove le compagnie edili hanno investito in maniera sconsiderata sulle strutture di 

accoglienza che ora vengono destinate anche a un uso residenziale a medio e lungo 

termine, dando a chi vi abita l’idea di una vita in vacanza, di cui parlerò più estesamente 

nel prossimo capitolo. 
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Nel corso di questo periodo, ho frequentato assiduamente le spiagge di “casa” (Palm 

Beach, Burleigh Heads e Miami Beach: Immagine 2), su cui ho concentrato buona parte 

del lavoro («welcome back to your office!», esclamò un habitué dei beachbreak di Palm 

Beach, vedendomi parcheggiare la bici, con la tavola in mano, dopo che la mattina 

precedente avevo avuto modo di conoscerlo in acqua e di spiegargli cosa stavo facendo), 

e saltuariamente le altre località surfistiche celebri, in un continuo movimento lungo la 

costa alla ricerca delle situazioni etnograficamente più interessanti. Ho seguito i principali 

eventi connessi al surf (feste, manifestazioni, competizioni…) che si sono svolti in quel 

periodo e ho setacciato tutte le organizzatissime biblioteche locali alla ricerca delle 

pubblicazioni relative al surf, alla spiaggia e a tutte le questioni correlate che non 

potevano essere reperite altrove. Ho trovato una fonte inesauribile di informazioni sulla 

storia locale del surf, del turismo e del rapporto col mare e con le onde nella biblioteca di 

Elanora, la più vicina alla mia prima casa, in quella del Gold Coast Campus della Griffith 

University (dove ho reperito parte della bibliografia scientifica su cui mi sono basato) e 

soprattutto nella Local Studies Collection della Gold Coast City Library, situata a 

Southport, dove oltre al preziosissimo materiale a stampa ho avuto modo di approfittare 

degli abbonamenti e degli archivi delle pubblicazioni quotidiane e periodiche più 

importanti (sia della stampa generalista, come il Gold Coast Bulletin, il Gold Coast Sun, 

il South Coast Bulletin, e il Curier Mail della vicina Brisbane, che di quella specializzata 

sul surf, tra cui alcune importanti riviste locali come l’iconica Tracks e Pacific 

Longboarder), reperire preziosa documentazione fotografica (che è in parte digitalizzata 

ed è dunque reperibile anche online, sul sito della biblioteca)47 e ottenere qualche racconto 

e informazione di prima mano dalle preparatissime e disponibilissime bibliotecarie di 

ruolo. 

Ho frequentato assiduamente i surf shop e i produttori di tavole da surf locali, e 

soprattutto alcuni di quelli che non si propongono come vetrine per turisti, ma come 

luoghi di interazione sociale per i surfisti locali, che si recano da venditori di cui sanno di 

potersi fidare per scambiarsi pareri, chiedere consigli, cambiare o aggiustare la propria 

attrezzatura: «sai, un sacco di negozi e di surf shops sono in realtà “social shops”, perché 

la gente va lì e parla, scambia opinioni» (Mick Soiza, intervista del 15 giugno 2017). Ho 

                                                
47 URL: http://www.goldcoast.qld.gov.au/library/local-studies-collection-11112.html.  
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seguito da vicino anche le attività di alcuni Boardriders Club locali, ovvero le associazioni 

“organizzate” di surfisti attorno alle quali si organizzano le attività competitive regionali 

e nazionali e la socialità serale e domenicale dei genitori e dei nonni dei piccoli surfisti 

che vengono avviati all’attività e in particolare alle gare. In particolare, mi sono occupato 

del Club di Burleigh Heads, tra i più frequentati e attivi sulla costa. 
 

Lo scopo dei Boardrider Clubs? Beh, credo che la gente che viene lì ami già il surf, quindi non 

c’è bisogno di diffonderlo, ma c’è bisogno di creare una famiglia, un riferimento. […] è anche 

una sorta di sostegno per la natura “territoriale” del surf, perché se la gente arriva sulla tua 

spiaggia e sei con la gente del tuo club, sai, non diventi certo violento, ma rendi loro le cose 

un po’ più difficili […] e i club ti offrono anche un’occasione per competere, per metterti in 

gioco. Quindi famiglia, competizione, ecco, credo siano le cose principali. […] Il nostro era 

un club con 120, 130 persone [Duncan è stato Presidente del Miami Boardriders Club per 

qualche anno]. Ma c’erano diversi tipi di membri, ovviamente. Sai, un club di surf è molto 

informalmente amministrato, non è come un club di rugby, che è molto più strutturato (Duncan 

Mckenna, intervista del 16 novembre 2017). 

 

Convinto che avrebbe potuto rappresentare un aiuto insostituibile nella costruzione di 

reti e nella comprensione di quale fosse il valore sociale del surf nel contesto locale, per 

quasi tutto il periodo di permanenza ho prestato servizio volontario come guida, 

bigliettaio e tuttofare presso il Surf World Gold Coast, il museo locale del surf (uno dei 

pochi in Australia e nel mondo, e tra i più forniti),48 dove ho incontrato la parte più 

sinceramente umana e cordiale della scena surfistica locale. Prevalentemente composto 

da surfisti “in pensione” che, non riuscendo più a passare il loro tempo in acqua per 

problemi fisici di vario tipo, volontariamente prestano il loro servizio e le loro 

competenze alla causa della ricostruzione della storia locale del surf e alla sua promozione 

come patrimonio storico condiviso e come parte integrante della vita sociale della città, il 

museo è stato una fucina di informazioni etnografiche, emerse, di volta in volta, dal 

materiale ivi contenuto (filmati, libri, riviste e cimeli di ogni tipo, nonché una collezione 

sterminata di tavole da surf, sulle cui qualità mi sono soffermato a disquisire spesso con 

gestori e avventori); dai dialoghi più o meno estemporanei instaurati con gli altri 

                                                
48 URL: http://surfworldgoldcoast.com.  
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volontari; dall’osservazione dei modi e delle narrazioni con cui questi volontari 

descrivono il museo, presentando agli avventori, in buona sostanza, una parte della storia 

di cui essi stessi sono stati protagonisti. Il museo, grazie ai suoi attivissimi gestori e 

collaboratori, organizza regolarmente proiezioni di film (nel 2017 vennero proiettati qui 

alcuni film del palinsesto del Save the Waves Film Festival,49 per esempio), festival 

dedicati al surf, presentazioni di libri, feste a tema ed eventi, nella cui organizzazione nel 

periodo in cui ho prestato servizio sono stato regolarmente coinvolto. 

Appena atterrato per il mio secondo periodo di permanenza, ho partecipato al 

International Surfing Symposium50, una conferenza internazionale annuale sul surf svolta 

per quell’edizione sulla Gold Coast in occasione del recente ingresso della regione nella 

lista delle (allora) otto World Surfing Reserves, una procedura promossa da 

un’associazione non-profit americana, Save the Waves, basata su presupposti simili alla 

compilazione delle liste Unesco e volta al riconoscimento delle aree “surfisticamente” più 

interessanti del pianeta da salvaguardare, per la qualità delle onde che vi frangono, per la 

presenza di una comunità e di una storia surfistica rappresentativa, e/o per la minaccia di 

perdita delle onde, per cause naturali o per l’intervento umano.51 Grazie a una 

collaborazione con la Griffith University, la seconda giornata di convegno era stata 

dedicata a una Academic Session in cui studiosi provenienti prevalentemente dai settori 

dell’oceanografia, della coastal management e del turismo intervenivano su temi vari. Ho 

individuato proprio in questa circostanza alcuni informatori preziosi, tra cui studiosi, 

surfisti e soprattutto alcune delle persone che erano state protagoniste di questo processo 

di candidatura e di selezione della Gold Coast nella lista delle riserve surfistiche mondiali. 

 

 

3.2 Questioni di metodo 

 

Tutto questo mi ha dato la possibilità di costruire una rete estesa e variegata di contatti, 

che sono diventati poi i protagonisti di questa ricerca, più o meno presenti nelle pagine di 

                                                
49 URL: https://www.savethewaves.org/filmfest2017/.  
50 Programma scaricabile al seguente URL:  
https://www.conferenceonline.com/site_templet/images/group4/site54/Program/ISS2017%20-
%20Detailed%20Program%20-%2013Feb%20(V17).pdf  
51 URL: https://www.savethewaves.org/programs/world-surfing-reserves/.  
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questa tesi in funzione del tempo che sono riuscito a passare con loro e della rilevanza 

delle loro testimonianze (o delle mie osservazioni su di loro). I rapporti intrattenuti con 

queste persone si sono attenuti agli accordi presi con i Comitati Etici delle due università 

coinvolte nella ricerca, l’Università di Milano-Bicocca e la Griffith University, che 

entrambe hanno dato parere positivo allo svolgimento della ricerca secondo le 

metodologie concordate. Non sono dunque stati coinvolti direttamente nella ricerca 

minorenni (salvo i casi in cui le osservazioni che sono state svolte in luoghi pubblici non 

comprendessero eventualmente anche minori), e i dati sensibili delle persone coinvolte, 

accuratamente archiviati e protetti, non saranno qui rilevati. Tutte le persone coinvolte 

nella ricerca (salvo, di nuovo, quelle che si trovavano ad agire in contesti pubblici ove 

fosse impossibile ottenere il consenso da parte di ciascuno – per esempio, in mezzo alle 

onde) hanno prestato volontariamente il loro consenso a essere osservate o intervistate, in 

accordo alle finalità e alle modalità esplicitamente dichiarate nei Consent Form 

appositamente concordati con i suddetti Comitati Etici, e mostrati a tutti gli interessati 

prima di chiedere loro formale consenso. A ognuno dei partecipanti è stato chiesto se 

avesse voluto che il proprio nome comparisse nelle pubblicazioni prodotte a partire dalla 

ricerca in questione, e ho provveduto qui a menzionarli in funzione delle loro volontà: i 

nomi, i dati anagrafici e personali di altro tipo (professione, età, eccetera) dei pochissimi 

che hanno negato il consenso a essere identificati sono dunque stati omessi o attribuiti 

arbitrariamente (nomi fittizi). L’autorizzazione al trattamento dei dati è stata anch’essa 

sottoscritta dagli interlocutori, in accordo alle norme vigenti in merito. Come è inevitabile 

(e com’è auspicabile) nell’ambito di un’etnografia, alcune di queste frequentazioni si 

sono spinte nell’intimità dell’amicizia, e in quei casi gestire le relazioni in base ai canoni 

etici non è sempre stato facile. Mi sono attenuto tuttavia rigidamente agli accordi presi 

evitando che i dati sensibili venissero esposti in questa pubblicazione.  

Ancora in accordo con le norme etiche sottoscritte, le relazioni intrattenute, quando 

ritenute rilevanti dal punto di vista etnografico, sono state registrate su supporti 

audiovisivi, o annotate con appunti scritti o vocali sul mio diario di campo. Difficile 

definire con certezza quante persone hanno preso parte alle osservazioni e alle 

conversazioni più o meno informali condotte con regolarità lungo la costa. Circa 36 

persone hanno partecipato invece a colloqui più formali, registrati con l’aiuto dello 

smartphone o di un registratore vocale (per un totale di circa 60 ore di registrazione) e 
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condotti seguendo scalette semi-strutturate ma cercando sempre di lasciare agli 

interlocutori ampi spazi di divagazione, ovvero seguendo, come consigliava Carla Bianco 

(1994) semplici «tracce di rilevazione» ed «elenchi tematici», in modo tale da poter vivere 

l’incontro con l’altro, più che guidarlo entro schemi precostituiti di interpretazione. 

Questo mi ha permesso non solo di evitare di condurre i miei informatori solo ed 

esclusivamente dove volevo (dove prevedevo) io, ma di farmi talvolta condurre dove 

volevano loro, seguendo la loro intenzionalità, oltre che i loro racconti, e rimanendo 

aperto ad argomenti, domande o prospettive che potevo non aver previsto inizialmente. 

Un profilo generico dei soggetti coinvolti si può trovare nell’Allegato B. 

In particolare, la metodologia classica delle interviste etnografiche e delle annotazioni 

di dialoghi e conversazioni interessanti ha dovuto adattarsi ai contesti in cui veniva di 

volta in volta svolta. In Australia, essere un surfista è “cool” e gode dell’approvazione 

collettiva, e non ha bisogno, di conseguenza, di giustificazioni particolari. Ai surfisti non 

serve spiegare perché fanno surf, perché è implicito, è evidente, si spiega da solo. Così, 

mentre era stato facile, nel corso della mia permanenza in Bretagna per studiare la lotta 

bretone, stimolare ampie discussioni sui valori coinvolti in una pratica dalla distribuzione 

regionale che stentava a sopravvivere nel presente e per la quale i praticanti dovevano 

trovare una giustificazione, che non era auto-evidente e che veniva spesso rintracciata 

nello spessore storico e culturale della lotta, i surfisti spesso non sapevano parlare altro 

che di quanto fossero potenti le onde oggi, di quanto fossero mosce ieri, di quanto sarebbe 

stato ventoso l’indomani e di quanto pompava la loro nuova tavola. Per riorientare 

l’attenzione sui loro vissuti, sui loro valori e in generale sulla dimensione socio-culturale 

delle loro attività (di cui le onde sono protagoniste primarie, certamente, ma non essendo 

l’oceanografia l’oggetto di questa trattazione, serviva anche parlare d’altro), ho pensato 

di stimolare i loro racconti di (episodi di) vita, ponendo ai miei interlocutori domande 

generiche, per esempio, su un ricordo di una bella surfata o di una particolarmente 

deludente, facendo ricorso a degli oggetti che avevano in casa o che tenevano con loro 

per farmene raccontare la «biografia» (Kopytoff [1986] 2005) e in ogni caso stimolando 

il racconto di vita, nella convinzione che la narrazione individuale si registra, come 

abbiamo visto per le azioni e le interazioni, su una partitura collettiva, seleziona i suoi 

argomenti e organizza la propria struttura in base a un ordine di valori e di senso che è 

socialmente definito, e che di conseguenza il racconto individuale può dirci molto 
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sull’orizzonte culturale entro il quale chi lo formula si muove, se riusciamo a leggere tra 

le righe (Järvinen 2000). Come sottolinea Anna Ciannameo (e come confermano tutti i 

contributori del volume di Antropologia curato da Franceschi 2012, in cui il suo saggio è 

incluso, dedicato interamente al tema delle “Storie di vita/Autobiografie”), le storie di 

vita vanno ben oltre il mero rapporto tra interlocutore ed etnografo, e 
 

[la] narrazione fa di una storia, una “storia viva” (Fassin et al. 2008), nel senso che contribuisce 

a creare significati e ricostruire ordini di senso […]; una storia viva perché nasce dal bisogno 

di comunicare quello che si ritiene importante nella propria vita, quello che vale, quello che è 

pericoloso, quello per cui vale la pena rischiare. […] In tal modo la narrazione ci aiuta a 

rilevare quello che nella vita quotidiana ha senso per gli attori sociali specie quando accade 

loro di trovarsi alle prese con battaglie interpretative e pratiche, che non si limitano a questioni 

individuali, e che coinvolgono una rilevante varietà̀ di posizioni morali e strutturali. […] 

Queste narrazioni sono parimente utili a chi le racconta, così come a chi le ascolta, poiché́ ogni 

storia di vita si fa testimonianza dell’universo in cui se ne fa elaborazione, permettendo di 

tessere fili tra dentro e fuori, tra singolare e collettivo (Ciannameo 2012: 170). 

 

A supporto delle osservazioni e degli appunti presi sul campo, mi sono avvalso anche 

della produzione di materiale fotografico e audio-video. In particolare, ho prodotto un 

ampio archivio di foto per cercare di cogliere momenti importanti dell’esperienza 

etnografica e dare un riferimento visivo a quello che sarebbe stato descritto in questa tesi, 

che non poteva cogliere ogni aspetto di una località costiera così vicina ma al tempo stesso 

lontana dagli abituali riferimenti italiani ed europei circa i luoghi di villeggiatura 

marinara.52 

Per essere completa, un’etnografia non può tuttavia concentrarsi solo sui praticanti (i 

surfisti) e sul loro punto di vista ma deve considerare in qualche misura anche tutti quei 

soggetti, pubblici o privati, istituzionali o politici, amministrativi o tecnici, che a vario 

titolo partecipano alla lotta per la definizione legittima del surf nel contesto della Gold 

                                                
52 La produzione audiovisiva è stata utile anche per registrare alcune delle interviste condotte, e in 
particolare per affrontare un lavoro di campo parallelo e convergente rispetto a quello qui esposto, che 
meriterebbe tuttavia, vista la quantità di materiale prodotto, una trattazione a parte. Mi sono concentrato 
infatti sull’indagine dei modi e delle pratiche di produzione delle tavole da surf, seguendo le attività di 
alcuni celebri shaper (produttori di tavole) locali, artigianali e industriali. Buona parte delle loro 
considerazioni e del loro punto di vista è confluito in questa tesi, ma appunto il materiale emerso da questi 
incontri meriterebbe una trattazione completamente separata. 
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Coast contemporanea, una località in cui il surf è del resto protagonista di primo piano 

nelle pratiche e nelle politiche di commercializzazione e di strumentalizzazione turistica, 

e si pone come elemento essenziale nei processi di elaborazione di un’identità locale. A 

questo proposito, come accennavo ho instaurato un rapporto di fiducia con Andrew 

McKinnon, un cronista che per anni ha passato quotidianamente in rassegna le principali 

spiagge locali prestando la propria voce ai notiziari locali per commentare le condizioni 

delle onde e che dopo aver portato avanti diverse manifestazioni ambientaliste si è messo 

in prima fila per la promozione politica, nei governi e nelle amministrazioni locali, 

dell’inclusione della Gold Coast nella World Surfing Reserve List. Ho contattato poi 

alcuni dei protagonisti principali del Surf Management Plan, un ambizioso piano di 

gestione delle spiagge e dell’afflusso di surfisti sulle coste cittadine promosso dal Gold 

Coast City Council in collaborazione con esperti di vario tipo, e ho discusso del ruolo del 

surf e del suo immaginario con alcuni membri del progetto Gold Coast Culture Strategy 

2023, volto alla promozione del fermento artistico e culturale nei confini della città. Avrei 

voluto avere un colloquio più proficuo con gli amministratori del City Council, per 

restituire anche il punto di vista prettamente politico del surf sulla Gold Coast, ma solo 

uno di loro ha risposto ai miei tentativi di contatto e anche con lui non sono riuscito a 

fissare un appuntamento. 

Senza averla sistematicamente adottata come metodologia (farlo avrebbe significato 

doverle dedicare buona parte del tempo di permanenza, in una sorta di net-nografia53 che 

non era obiettivo dello studio e che non avrebbe avuto troppo senso condurre in loco), ma 

tenendola come riferimento, in un mondo in cui si comunica, si interagisce e ci si definisce 

anche in quel modo (Bennett 2004), ho tenuto in considerazione i profili dei surfisti locali 

(e in particolare di quelli con cui avevo instaurato un rapporto faccia a faccia e su cui ho 

basato la mia etnografia) e dei gruppi dedicati alla Gold Coast e al surf sui più diffusi 

social network, e in particolare Facebook e Instagram. 

Infine, persuaso dal valore epistemologico di un’«antropologia esperienziale» (Turner 

[1986] 2014; Turner e Bruner [1986] 2001), un’antropologia che faccia del corpo «not an 

object to be studied in relation to culture, but […] the subject of culture» (Csordas 1990: 

5) e che, nel valorizzare la partecipazione del ricercatore al contesto di ricerca, si 

                                                
53 Kozinets (2009). 
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dimostrasse «sensibile alla dimensione performativa della comunicazione, orientando la 

stessa attività conoscitiva in senso prassiologico» (ivi: 193), ho deciso di dedicarmi 

attivamente alla pratica del surf e di spendere una parte importante del tempo a mia 

disposizione sulle spiagge e tra le onde, in virtù dell’efficacia che questa metodologia 

aveva prodotto nei miei studi precedenti, nonché in seguito a una serie di considerazioni 

teoriche e metodologiche che saranno chiarite nel prossimo paragrafo. 

 

 

3.3 Etnografia sportiva o etnografia dello sport? Il corpo nella ricerca come 

mezzo e non come fine 

 

La recente attenzione rivolta dall’antropologia alle pratiche motorie si è mossa nel 

quadro di una più generale riscoperta del corpo all’interno della disciplina, nata 

soprattutto dalle intuizioni dell’antropologia medica (come quelle di Scheper-Hughes e 

Lock 1987; tra i molti approfondimenti prodotti in tempi recenti si vedano, giusto per 

dare delle indicazioni, Grilli 2014; Le Breton [1990] 2007; Mattalucci 2003) e 

sviluppatasi con slancio all’interno della teoria etnografica, al punto che Lee Monaghan 

(2006: 238) ha parlato di un «somatic turn» nei metodi d’indagine etnografici. Mossi da 

un approccio di tipo fenomenologico54 e ispirati dalle possibilità euristiche offerte da una 

«partecipazione osservante» nelle pratiche di cui si occupavano, come quella svolta da 

Loïc Wacquant nella sua gym di boxe a Chicago (1989; [2001] 2002), sistematizzata in 

una vera e propria metodologia d’indagine in alcuni lavori successivi (tra i quali 

soprattutto García e Spencer 2013, che propongono l’adozione di una «sociologia 

carnale» come metodo etnografico per esplorare il mondo sociale direttamente «dal» 

corpo), molti degli studiosi che hanno lavorato sullo sport e sulle pratiche fisiche in 

generale, quando non erano praticanti di lungo corso o appassionati fruitori delle 

                                                
54 E in particolare dalla filosofia di Merleau-Ponty ([1945] 2014; [1942] 2010), riorganizzata nel quadro di 
quel «paradigma dell’incorporazione» proposto da Thomas Csordas (1990, 2003) e poi nell’antropologia 
dei sensi sviluppata sistematicamente da Paul Stoller ([1986] 1989), David Howes (1991), Constance 
Classen (1997) e Kathryn Geurts (2002), e ampliata nei lavori, tra gli altri, di Jack Goody (2002), Vincenzo 
Matera (2002), David Le Breton ([2006] 2007), e nell’«antropologia modale» di Laplantine (2005) – tutti 
temi che saranno approfonditi nel prossimo capitolo. 
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discipline in questione,55 hanno comunque deciso di sottoporsi, per meglio comprendere 

gli aspetti più propriamente fisici delle pratiche analizzate, a un periodo di apprendistato 

o a una qualche forma di gavetta.56 Soprattutto quando si vanno ad analizzare delle 

pratiche svolte essenzialmente col corpo, senza che necessariamente questo 

coinvolgimento fisico sia preceduto o seguito da una concettualizzazione logica o verbale, 

vale l’assunto secondo cui  
 

Il “punto di vista del nativo” potrebbe non essere intelligibile sul piano dei concetti e 

nondimeno essere comprensibile in forma non discorsiva. Mettere il corpo al centro della scena 

significa spostare l’orizzonte della significazione culturale dal piano del linguaggio e 

dell’astrazione a quello del vissuto e della prassi (Malighetti e Molinari 2016: 195). 

 

Per buona parte degli scienziati sociali che si sono occupati di surf, in accordo con 

quella convinzione emica di cui abbiamo abbondantemente parlato per cui «Only a surfer 

knows the feeling», fatta propria talvolta anche dagli stessi analisti, il battesimo 

dell’oceano è diventato una sorta di comandamento, nella convinzione che non fosse 

possibile, o almeno che fosse molto difficile, capire quel che succede a un surfista senza 

mettersi nei suoi panni: a tale convincimento hanno aderito per esempio Beaumont e 

Brown (2016); Evers (2004, 2005, 2009); Falaix (2017); Fendt (2015); Hill e Abbott 

                                                
55 Per esempio, tanto Martine Segalen (1994) quanto Christian Bromberger ([1995] 1999) avevano un 
passato di sportivi quando hanno deciso di occuparsi, rispettivamente, della corsa e del calcio. Jaida Kim 
Samudra (2008) ha affrontato il suo studio sul silat, arte marziale di origini asiatiche, da praticante esperta, 
Paolo Maccagno (2015) ha fatto lo stesso con la corsa, e Greg Downey (2015) ha sottolineato l’importanza 
del suo pregresso percorso di capoerista nell’acquisizione delle competenze necessarie a un’etnografia 
«fenomenologica» dell’esperienza atletica in quella disciplina. Anche Joseph Alter (1992), nella sua 
pionieristica analisi di riferimento sulla lotta indiana, racconta di aver praticato da ragazzo e di come proprio 
questo suo coinvolgimento abbia destato in lui, anni dopo, l’interesse per una pratica poco considerata dagli 
antropologi. Praticamente tutti gli autori dei diversi contributi pubblicati nel già citato volume Fighting 
Scholars: Habitus and Ethnographies of Martial Arts and Combat Sports (García e Spencer 2013), come 
accennavo, hanno insistito sull’utilità della loro esperienza di praticanti nelle pratiche di combattimento da 
loro considerate, nel quadro più generale di una valorizzazione dell’uso del corpo del ricercatore come 
strumento insostituibile per l’analisi degli ambienti sportivi. Io stesso ho cercato di fare buon uso della mia 
esperienza di lottatore nell’analisi del gouren, una forma autoctona e “tradizionale” di lotta bretone 
implicata nei processi di definizione dell’identità regionale nella Bretagna contemporanea (Nardini 2016). 
56 Loïc Wacquant (1989, [2001] 2002, 2004), come è noto, ha fatto del suo sudore in una palestra di boxe 
parte del suo metodo, mentrein anni più recenti, sulle sue orme si sono mossi sia il francese Jérôme 
Beauchez (2010 e 2014) che gli italiani Giuseppe Scandurra e Fulvia Antonelli (2010), che hanno offerto 
interessanti riflessioni sui rispettivi percorsi di iniziazione al pugilato a Strasburgo e nella periferia di 
Bologna. Neanche Herman Bausinger ([2006] 2008) e Sébastien Darbon (1999, 2002) sono rimasti digiuni 
di esperienze di pratica. 
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(2009); Holt (2012); Olive (2016a, 2016b); Olive et al. (2016); Roy (2014); Stranger 

(2011); Thorpe e Olive (2016); Usher (2013); Wheaton (2003, 2007); Wheaton e Beal 

(2003). In un dialogo che ho avuto nelle prime settimane del mio terreno con il Professor 

William Wood, surfista americano che ha scelto di trasferirsi a lavorare su queste coste 

anche per la qualità delle onde che regolarmente le spazzano, con fare assertivo egli mi 

allertava: 
 

Voglio dire, fare un’etnografia del surf in un anno potrebbe essere piuttosto difficile. Fino a 

quando non sei capace di uscire e remare in una line-up e capire immediatamente cosa cazzo 

stia succedendo, fino a quando non avrai delle abilità e un qualche senso delle regole e di come 

gestirti, potrebbe essere molto difficile per te descrivere gli aspetti incorporati della pratica di 

cui stai parlando. Voglio dire, il surf è uno di quegli sport in cui conta solo la prestanza fisica, 

non è come nelle mma dove vince il più grosso, tipo l’aggressività nel surf, tu puoi essere il 

ragazzo più piccolo, il più carino, ma anche il miglior surfista… Joel Tudor, per esempio, quel 

ragazzo è una leggenda perché se lo incontri sembra uno stecchino, sai, è piccolino ed è il 

ragazzo più tranquillo di sempre, ma ha la capacità di guadagnarsi il più assoluto rispetto, 

mentre in qualsiasi altro sport, non so, se avesse giocato a calcio o a rugby, avrebbero solo riso 

di lui, capisci. Perché ha quello stile, perché è così padrone di sé, perché conosce la storia e 

perché sa come muoversi in quegli spazi, e per questo credo che sarebbe molto difficile per te 

pensare tutto questo da un punto di vista etnografico. Sai, per me sta proprio qui la differenza 

tra osservazione partecipante ed etnografia. Non dico che tu debba diventare il tuo stesso 

oggetto di studio, ma devi arrivare ad avere quella conoscenza interna per essere in grado di 

offrire quella “descrizione profonda”, specialmente se si parla di conoscenze incorporate. 

Voglio dire, potrebbe essere più facile per te analizzare il livello simbolico, il livello degli 

artefatti, ma quel senso della vita e quelle sensibilità incorporate… Io non capisco quei 

sociologi che fanno per esempio queste cazzate di “flash ethnography”… ci vuole tempo per 

un’etnografia, e voglio dire, soprattutto se si ha davanti qualcosa di assolutamente particolare 

come il surf che, voglio dire, non c’è modo in cui qualcuno potrebbe spiegarti cosa succede 

quando fai take-off [la partenza sull’onda, il momento in cui si sale in piedi sulla tavola], arrivi 

sulla base dell’onda, sali su fino alla cima e colpisci quel cazzo di lip [il “labbro”, l’estremità 

più alta dell’onda nel suo punto più ripido, là dove sta per frangere] e ti giri e quando guardi 

giù vedi che tutti ti stanno guardando e hanno la faccia che dice “okay, allora quel ragazzo ci 

sa fare” e allora sai, non hai più da provare nulla! Quando mia moglie è venuta per la prima 

volta a trovarmi a casa a Huntington [Huntington Beach, in California, una delle spiagge 
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iconiche del surf mondiale], mentre camminavamo per strada tutti mi salutavano, e lei mi 

chiese “ma conosci tutti qui?” “No – risposi – non li conosco tutti.” “E allora perché li saluti?” 

“Perché so che sono di qui.” “E come fai a saperlo?” “Non lo so, lo so e basta.” Perché magari 

li avevo visti surfare, sai, o in ogni caso sapevo che erano surfisti. Ma è un’impressione, sai, è 

una sensazione, non so nemmeno come fare a spiegartelo. E il fatto è, come puoi riuscire a 

ottenere questa conoscenza e questa sensibilità in un periodo di tempo così breve? Non credo 

sia possibile (William Wood, intervista del 4 novembre 2016). 

 

La questione è che nessuna etnografia “vera” in cui l’etnografo riesce a incorporare le 

capacità di un surfista potrebbe spiegare cosa succede veramente al nostro corpo quando 

si diventa surfisti e si riesce quasi istintivamente a “leggere” l’onda e prevederne gli 

sviluppi, o quando quella gioia corroborante che percorre il corpo percorrendone una 

particolarmente bella o chiudendo una manovra ben riuscita, che i surfisti chiamano 

«stoke», ci pervade. Di fatto, poi, si tratta di dinamiche che interessano tendenzialmente 

più la fisiologia, la psicologia dello sport o le scienze motorie e non sempre ci dicono 

qualcosa di antropologicamente o socialmente rilevante.57 Quello che interessa 

l’etnografia è piuttosto capire quali siano le dinamiche sociali e i valori culturali per cui 

diventa così significativo ed esaltante colpire «quel cazzo di lip» e voltarsi vedendo che 

tutti ti stanno guardando e riconoscere con malcelata compiacenza che ti sei guadagnato 

il loro “rispetto”. Ma questo lo si può comprendere anche da una semplice intervista, 

come abbiamo appena visto. Se fossi rimasto dieci o quindici anni sulla Gold Coast a 

surfare ogni giorno, non avrei saputo probabilmente spiegare nulla di più di quello che 

mi descriveva William Wood, che è docente di criminologia sociale alla Griffith 

                                                
57 L’uso del corpo nell’analisi di questi meccanismi di incorporazione della tecnica mi è stato d’aiuto, per 
esempio, per analizzare i processi sociali di riorganizzazione sensoriale e di produzione di una prossemica 
alternativa rispetto a quella quotidiana, che avvengono nelle discipline di lotta corpo a corpo come il judo 
o la lotta bretone, in cui «il tatto diventa il senso di riferimento, assumendo un inedito ruolo dominante 
persino sulla vista, che nella nostra cultura occidentale è, normalmente, il senso su cui ci basiamo di più» 
(Nardini 2016: 206-7). Ma si tratta, appunto di una riorganizzazione attivamente perseguita dai praticanti 
all’interno dell’ambiente, o meglio della «comunità», di pratica, in cui l’apprendimento avviene in un 
contesto «situato», come abbiamo già avuto modo di vedere, vale a dire socializzato, e in virtù di un fine 
(di un significato) condiviso, e in cui dunque la risignificazione del tatto non rimane un processo intimo e 
puramente individuale, ma si offre alla consapevolezza dei praticanti (ed eventualmente all’osservazione 
di un etnografo) e non ha necessariamente bisogno di essere vissuta in prima persona per poter essere 
descritta, perché qualcun altro sarebbe potuto arrivare alle mie stesse conclusioni attraverso l’osservazione 
e le interviste, per esempio. La partecipazione e l’esperienza fisica diretta, nel mio caso, ha solo abbreviato 
il processo. 



 

 109 

University e che ha una certa familiarità col metodo etnografico. Non avrei saputo 

spiegare il motivo per cui mi sembrerebbe di conoscere le persone che incontro per strada 

se non dicendo che «probabilmente le ho viste sulle line-up», come ha fatto lui. Non avrei 

saputo spiegare meglio di lui il compiacimento che si prova quando gli altri surfisti ti 

guardano mentre esegui una manovra riuscita o ti rivolgono urla di approvazione mentre 

corri lungo una parete d’acqua. Semplicemente, perché tutto si esaurisce in quella 

sensazione, e non c’è molto di più da spiegare, se non che si tratta di una sensazione cui 

i surfisti danno un significato particolare entro una cornice di senso socialmente definita 

e agita, e al limite che quella sensazione diventa intima, fisica, «carnale» per chi la prova, 

che la sente scorrere dentro di sé senza bisogno di concettualizzarla proprio perché, 

appunto, non corrisponde a un concetto astratto – a qualcosa che si pensa – ma si 

manifesta in maniera contingente rispetto all’azione – è qualcosa che si fa. Ma per tutto 

questo, appunto, non c’è bisogno di immergersi in acqua aggrappati a una tavola. 

Partecipare col corpo aiuta senza dubbio a comprendere certi aspetti della pratica che 

sarebbe più complicato acquisire in modi differenti: per questo motivo, ai fini della 

presente etnografia, ho deciso di indossare la muta, stendere la paraffina su una tavola da 

surf e tuffarmi in acqua assieme ai miei interlocutori. Ma non è condizione necessaria né 

sufficiente per comprenderli, e sono diversi gli studi che lo dimostrano, come quello di 

Anne Saouter sul rugby, ad esempio,58 o per rimanere in tema surfistico quello di Ford e 

Brown (2006) di cui ho ampiamente discusso. Il metodo fenomenologico non deve e non 

può sostituire quello semiotico, verbale e testuale; piuttosto, ha il compito di integrarlo. 

Il presupposto secondo cui è solo attraverso il proprio corpo e la propria partecipazione 

fisica che si può ottenere una visione completa e “oggettiva” di quello che succede ai 

corpi degli “altri”, ovvero dei praticanti dell’attività in questione (i nostri “indigeni”), è 

epistemologicamente incorretto: esso si basa infatti sull’idea che per il ricercatore sul 

campo sia sempre preferibile (o comunque più semplice) sentire e vivere sulla propria 

pelle quel che succede quando ci si dedica a una certa attività piuttosto che cercare di 

adoperarsi per coglierlo nelle azioni o dalle parole dei protagonisti coinvolti, troppo 

                                                
58 Essendo una donna che andava a “ficcare il naso” in un contesto organizzato attorno ai valori della 
mascolinità e interdetto all’intrusione femminile, quello del rugby francese maschile, Anne Saouter (1995, 
[2000] 2014) non ha preso attivamente parte agli allenamenti o alle partite, che si limitava a osservare, ma 
è riuscita tuttavia a immergersi nella pratica e nel suo ambiente, seguendo i giocatori negli spogliatoi e in 
tutti gli altri momenti sociali di definizione del valore di «Être rugby». 
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occupati a farlo per avere anche modo di dirlo, e troppo profondamente coinvolti 

nell’attività per poterne acquisire un punto di vista distaccato. Questo presuppone tuttavia 

l’aspirazione a diventare “uno di loro” («going native»), che la metodologia etnografica 

non può contemplare (Madden 2010: 77): prima di tutto, perché «[l]’etnografo non 

percepisce – e secondo me in buona misura non può percepire – quello che percepiscono 

i suoi informatori» (Geertz [1983] 2001: 74); e in secondo luogo perché, se il suo oggetto 

di studio è la differenza culturale, per poter indagare questa differenza egli non deve 

cercare di superarla, ma al contrario porla al centro della sua indagine, cercando di 

registrare quello che emerge dall’incontro etnografico (Gallini e Satta 2007) di modelli 

culturali diversi. Mettersi in gioco sul campo in prima persona può rivelarsi dunque 

sicuramente un proficuo strumento di indagine, che deve esser fatto lavorare però assieme 

a tutti gli altri, ponendo particolare cautela a evitare che diventi l’unico mezzo a nostra 

disposizione. In questo caso, infatti, diventerebbe difficile definire la validità di un 

metodo fondato su una analisi delle proprie sensazioni, piuttosto che su quella delle 

sensazioni altrui. 

È evidente che il surf trasmette ai suoi praticanti una serie complessa, articolata e 

difficile da restituire in forma verbale di schemi motori, di sistemi di significato, di valori, 

di modalità interattive col mare, con le onde (dunque con la natura e con l’ambiente), con 

la tavola e con gli altri surfisti, assieme ai quali, come abbiamo detto, il soggetto 

costruisce e agisce il senso profondo di quello che fa (e lo fa spesso a livello soggettivo, 

incorporando assieme agli schemi motori necessari per muoversi con disinvoltura sulle 

onde anche quei valori, quei significati e quelle disposizioni che gli permettono di 

collocare le proprie e le altrui esperienze entro la cornice culturale in cui acquisiscono 

senso). Ed è chiaro che questo comporta una difficoltà, da parte dell’etnografo, 

nell’individuare questi meccanismi nella loro intimità, dal momento che spesso non 

necessitano di una formulazione ma semplicemente avvengono, in una sistemazione 

reciproca dell’individuo rispetto al contesto sociale, e rimangono dunque celati, 

difficilmente accessibili dall’esterno, raramente esplicitati o resi manifesti, restii a offrirsi 

alla diversa sensibilità percettiva di quanti provengano da contesti culturali diversi. 

Chiaro anche che è piuttosto difficile che in un’etnografia che non dura tutta la vita si 

possa compiere, come suggerisce Jean-Pierre Olivier de Sardan ([1995] 2009), quel 

processo di «impregnazione» dei principi culturali dell’altrui sensibilità che condurrebbe 
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all’«acquisizione inconscia o conscia di schemi cognitivo-esperienziali che entrano in 

risonanza con schemi precedentemente già interiorizzati» (Piasere 2002: 56). Del resto, 

però, l’acquisizione di tali schemi non è il fine ultimo dell’etnografia, la cui utilità sta, 

dicevamo, nel cogliere i presupposti che determinano la differenza delle esperienze e delle 

prospettive, e non nel superarli. 

Tutta la riflessione più recente sulla riflessività nella pratica etnografica non può essere 

ridotta, del resto, alla promozione di una metodologia «autoetnografica» (Adams, Jones 

e Ellis 2014; Bochner e Ellis 2016; Ellis, Adams e Bochner 2011) che usi il corpo 

dell’osservatore come principale (se non addirittura unico, negli interpreti radicali 

dell’auto-etnografia) strumento metodologico ed euristico (come propongono LeCompte 

e Schensul 1999: 1) che in quanto tale non può che finire per esplorare solo (o 

principalmente) quello che succede all’antropologo sul campo, nei suoi tentativi di 

immedesimarsi nell’altro. L’etnografo rimane un analista: sul campo, il suo oggetto di 

studio rimangono le persone che ha di fronte, e non se stesso, ed egli non deve 

necessariamente acquisire e incorporare «l’habitus dell’altro» abituando il suo corpo a 

fare le cose che fanno gli altri, come suggerisce Coffey (1999: 65). Deve, piuttosto, 

comprendere le logiche che orientano le disposizioni degli altri, ed essere in grado poi di 

restituirle. Se l’obiettivo dell’antropologia è indagare la differenza culturale, l’etnografia 

non può concentrarsi solo sul modo in cui lo stesso etnografo vive esperienze per lui 

nuove, ma ha al contrario il compito di esaminare come gli altri vivono esperienze a loro 

familiari. Talvolta l’utilità dell’etnografia deriva anzi dal riscontrare come in altri contesti 

si diano significati diversi a esperienze o gesti formalmente molto simili a quelli che 

compiamo regolarmente anche noi (Nardini 2016: 25), secondo la logica che abbiamo 

appena descritto, per cui la produzione del senso non è un processo neutro ma si fonda su 

presupposti culturali precisi. La soggettività e il corpo dell’etnografo devono essere 

coinvolti e monitorati nel corso dell’indagine, per rendere conto di quanto essi influenzino 

l’analisi stessa, dal momento che ne costituiscono il metro di giudizio (nell’ottica ben 

espressa da Malighetti e Molinari 2016: 191, secondo cui « il corpo del ricercatore diventa 

lo spazio liminale della comprensione, il suo veicolo e il suo vincolo»); essi non devono 

però (e non possono) sostituirsi alla soggettività e al corpo dei soggetti studiati, 

nell’ambizione di “diventare nativi” o nella presunzione di spiegare agli altri cosa stanno 

facendo. 
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3.4 Tuffarsi: la partecipazione come condivisione d’intenti 

 

La riflessione sul posizionamento nell’etnografia, del resto, nasce proprio dalla 

constatazione che l’etnografo sia portatore di un punto di vista sull’altro, e che quel punto 

di vista debba essere esplicitato, e non sulla convinzione che quel punto di vista possa o 

debba essere eliminato. È vero che, spesso, l’etnografia finisce per dirci più sul soggetto 

osservante che sui soggetti osservati (in una presunzione di “sapere” l’altro che si è spesso 

risolta in una autoreferenzialità che non ci ha permesso che di sapere qualcosa su noi 

stessi: Said [1978] 2013). Questa constatazione non deve portarci tuttavia a pensare che 

allora l’antropologia possa ridursi a un auto-monitoraggio che risponde più alle esigenze 

di altri orientamenti che non a quelle di una disciplina che abbia in oggetto la differenza 

culturale. La soggettività etnografica e il corpo vanno insomma trasformati in risorse 

epistemologiche, e dunque in strumenti di analisi, il che è ben diverso dal renderli oggetto 

di studio (Malighetti e Molinari 2016: 191). Infatti, «[q]uand’anche la conoscenza 

incorporata sia la via più efficace per accedere a un altro “orizzonte di compiti”, tale 

conquista non esaurisce il compito dell’antropologo, che è quello di ricostruire un mondo 

di significati trasmissibili ed enunciabili pubblicamente» (ivi: 245). E, come ha suggerito 

Satta (2007: 10), i dati etnografici sul campo «non sono “raccolti”, quasi fossero frutti 

[…], ma “prodotti” dagli antropologi all’interno di contesti particolari […], in una 

relazione di collaborazione, più o meno intensa e pacifica, con una molteplicità di 

informatori». Sono prodotti, in altri termini, in maniera negoziale, lungo un processo il 

cui fine non è parlare di noi, ma degli altri con cui quella relazione “fattuale” viene 

instaurata. 

L’esigenza di partecipare risponde tuttavia in molti casi ad altre necessità, che 

prescindono dall’imperativo «going native» e dall’idea di dover sentire in prima persona 

quel che succede nei corpi degli altri (quasi come se non ci si fidasse di loro): nel caso 

del surf, l’etnografia partecipata e il battesimo delle onde mi sono stati utili infatti, 

piuttosto che per capire cosa succedeva al mio corpo, per comprendere da vicino come i 

valori e i significati attribuiti al surf vengono, appunto, messi in pratica dai surfisti sulle 

onde, e come si organizzano in maniera relazionale in quello spazio sociale che sono le 
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line-up (Preston-Whyte 2001, 2002), ovvero gli spazi acquatici in cui le onde rompono e 

in cui i surfisti si distribuiscono in attesa del loro arrivo. Uno sguardo dall’esterno, in 

questo caso, avrebbe offerto una comprensione etnografica incompleta, poiché 

difficilmente sarei stato in grado di cogliere i dialoghi, gli sguardi, i movimenti dei surfisti 

dalla spiaggia, senza indossare una muta e mettermi a remare su una tavola insieme a 

loro. Partecipare alle attività dei surfisti sulla Gold Coast e osservarli direttamente in 

acqua, mi ha permesso insomma di avvicinare occhi e orecchie alle loro azioni e alle loro 

interazioni, per seguirle in presa diretta. 

Come a molti etnografi che hanno indagato l’intimità di corpi che si allenano e si 

dedicano a una pratica fisica, un altro aspetto fondamentale ha determinato l’importanza 

di un mio coinvolgimento attivo nella pratica, ovvero la considerazione che avevo 

bisogno di guadagnare nei confronti dei surfisti con cui interagivo, e che sapevo avrei 

potuto guadagnare solo dimostrando loro la mia dedizione (il mio «commitment») 

nell’apprendimento di questa disciplina e la mia volontà di accedere, assieme a loro e con 

il loro aiuto, a quella dimensione iniziatica cui «only a surfer» può avere accesso. Se a 

Scandurra e Antonelli (2010: 19) «Diventare boxeur […] ha permesso di essere tenuti in 

considerazione dagli altri pugili, visto che il rispetto, in palestra, si conquista con il 

sudore», cercare di diventare surfista ha permesso a me di guadagnare il rispetto e la 

fiducia degli altri surfisti:  
 

sono fiero di te, Dario, oggi le condizioni non erano facili, ma te la sei cavata alla grande – mi 

dirà il mio coinquilino Kyle, dopo una mattinata di surf a Palm Beach, davanti casa. La tua 

remata comincia a essere efficace, e stai cominciando a impostare le curve. Cominci a capire 

l’onda, mate! Voglio vederti uscire asciutto da un tubo prima che te ne torni a casa (Kyle, 

conversazione informale annotata sul diario di campo, 3 novembre 2016).59 

                                                
59 Il “tubo” («tube» o «curl» o «barrel» nel gergo surfistico) è la cavità di un’onda, è quella caverna d’acqua 
che alcune onde creano in situazioni particolari, quando la base dell’onda rallenta la sua velocità in maniera 
repentina rispetto al picco, che per inerzia continua a procedere e si chiude violentemente sulla base stessa, 
lasciando il vuoto al centro della sua parabola. Quel vuoto riempie la vita di alcuni surfisti, il cui anelito 
più grande è infilarcisi dentro, alla ricerca di quel brivido claustrofobico e adrenalinico che il “tubo” è in 
grado di regalare. Qualcuno ne parla come di un’esperienza quasi mistica, dove il tempo scorre lento e 
sembra di entrare in un’altra dimensione. La Gold Coast, per la sua conformazione batimetrica e per la 
violenza con cui le onde cicloniche spazzano la costa, è particolarmente famosa per i suoi tubi (se ne 
possono vedere alcuni meravigliosi esempi in questo video prodotto in occasione di una delle mareggiate 
che l’hanno battuta recentemente: https://stabmag.com/stabcinema/more-gold-coast-tubes-oma/). A sentire 
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Dimostrare di essere in grado di impegnarsi e di mettersi al servizio di quei valori che 

i surfisti ritengono fondanti della loro passione, permette di guadagnare la loro fiducia e 

di instaurare con loro una relazione più produttiva dal punto di vista etnografico: difficile 

che questi parlino di surf con chi di surf non sa niente.60 

 

 

3.5 Un lottatore sulla line-up 

 

Da pivello «imbranato» («kook») quale ero, tuttavia, sulle onde della Gold Coast, 

affollate da professionisti e atleti di livello mondiale, agguerriti nella lotta per farsi spazio 

nella calca e accaparrarsi più onde possibile, sono stato anche oggetto di esclusione, 

rimproveri e ostracismo da parte dei praticanti più esperti di me. Anche questo, tuttavia, 

ha offerto uno spunto di riflessione fondamentale per la ricerca, dal momento che mi ha 

permesso di testimoniare, in quanto vittima, le strategie di esclusione che i surfisti 

mettono in atto per definirsi come membri di una cerchia ristretta di iniziati («Only a 

surfer knows the feeling»), alla quale è necessario dimostrare concretamente di meritarsi 

di appartenere. Serve guadagnarselo l’accesso a quella comunità, dimostrando in qualche 

modo di possedere il «capitale culturale» (Thornton [1996] 1998) di competenze 

atletiche, conoscenze geografiche e marinare, abilità tattiche di movimento e di 

posizionamento sulla line-up in funzione delle condizioni del mare e degli altri, e malizie 

per riuscire a imporsi là in mezzo. E questo non ha a che fare soltanto con la questione 

delle onde come “risorsa limitata”, e dunque dei modi per stabilire l’ordine di accesso ai 

picchi che arrivano, in base a una travisabile norma di precedenza che esiste e che si dice 

universale (il surfista più vicino al picco, cioè al punto più ripido dell’onda, quella in cui 

l’onda rompe, ha la precedenza sugli altri) ma che vale solo in funzione delle 

                                                
Kyle, i tubi sono praticamente il motivo per cui lui fa surf, e qualche secondo in un tubo può risolvergli la 
giornata. 
60 A dire la verità non ero completamente digiuno di surf. Come racconto nell’Introduzione, il fascino che 
nutrivo nei confronti di questo mondo mi aveva avvicinato alla tavola e alle onde (quelle della costa ligure 
e toscana, poi quelle dei Paesi Baschi per qualche settimana di vacanze estive) già in tempi non sospetti. 
La mia abilità era certo sufficiente a non partire da zero, ma era in ogni caso limitata, e sulla Gold Coast, 
surfando regolarmente quasi tutti i giorni, ho avuto modo di fare il salto di qualità e di dimostrare alle 
persone con cui avevo deciso di vivere ai fini della ricerca che la mia dedizione era concreta e non nasceva 
solo da un capriccio. 
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variabilissime gerarchie di “merito” locali, fondate su questioni di fama e di 

frequentazione. Ha a che fare anche, e talvolta in maniera più pregnante, con una logica 

“meritocratica” secondo cui chi è più capace di sfruttare al meglio l’onda che arriva con 

la sua tavola si merita di cavalcarla più degli altri; ha a che fare con una meccanica 

aspramente e selettivamente competitiva (chi riesce ad arrivare prima sul picco remando 

si conquista la priorità, che non viene semplicemente attribuita in base all’ordine di arrivo 

o di attesa); e con una logica territoriale in base alla quale, in virtù di principi 

completamente arbitrari e profondamente variabili alcuni surfisti si attribuiscono un 

diritto di proprietà, e dunque di priorità, dell’onda in questione. Tutte dinamiche su cui 

torneremo, ma che mi premeva qui introdurre per dire che trovarmici invischiato, 

appunto, ne ha favorita la comprensione.  

Il fatto di arrivare sulle line-up della Gold Coast con un background sportivo 

completamente diverso, con un corpo formatosi con i piedi per terra e non sull’instabilità 

delle onde e con un’attitudine atletica radicalmente differenti rispetto a quella prodotta 

dalla pratica assidua del surf, infine, mi ha permesso di instaurare un punto di vista esterno 

e talvolta anche eccessivamente critico sulle logiche culturali coinvolte nella pratica, che 

in ogni caso mi ha aiutato a evitare di cadere nelle trappole che possono in certi casi 

limitare la comprensione del fenomeno dal punto di vista dell’appassionato. Nato e 

cresciuto ai piedi dell’Appennino Tosco-Emiliano, vivere sulle coste oceaniche ha 

comportato una destabilizzazione inattesa dei miei abituali riferimenti che tuttavia si è 

rivelata una risorsa euristica preziosissima e ha tracciato il punto di partenza per una 

riflessione che sviluppasse in maniera critica quella necessità scientifica di lavorare 

sull’etnografia come incontro tra universi diversi di cui ho appena discusso. Il prossimo 

capitolo sarà dedicato proprio a questo. 

Da praticante di lungo corso di judo e di altre discipline di combattimento, poi, mi 

sono trovato di fronte a due universi sportivi-atletici profondamente distanti, talvolta 

difficilmente conciliabili, nei quali vengono espressi valori simili attraverso presupposti 

totalmente diversi o valori opposti per mezzo di percorsi tutto sommato simili. Per 

esempio, sono rimasto colpito subito, una volta arrivato in Australia e attivati i contatti 

utili per la mia ricerca, da come il surf venisse vissuto come luogo di espressione e di 

costruzione della mascolinità e dei valori a essa attribuiti. Attraverso l’«occhio del 

lottatore» (Nardini 2016: 47) non era facile capire perché. Avevo vissuto infatti per lungo 
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tempo sulla mia pelle i processi di costruzione della mascolinità nelle palestre di judo, di 

pugilato e di arti marziali, e avevo avuto modo di decostruirne le logiche e i processi sin 

da quando, ancora molto giovane, ispirato anche da una vena critica proprio nei confronti 

di queste dinamiche, avevo cominciato i miei studi di antropologia. Tutto era diventato 

più chiaro ai miei occhi quando avevo avuto modo di approfondire le mie riflessioni nel 

corso di un’etnografia condotta in Bretagna alla ricerca dei significati sociali e culturali 

del gouren, una forma di lotta diffusa praticamente esclusivamente sul territorio attuale 

della regione, che vanta origini celtiche e cui è attribuito un significato particolare nei 

processi di definizione dell’identità locale nel contesto della contemporaneità. In questo 

ambiente di lotta, per certi aspetti molto simile ma per altri profondamente differente da 

quello del judo, la definizione della mascolinità seguiva traiettorie parzialmente 

alternative rispetto a quelle con cui veniva affermata e messa in pratica in altri contesti 

sportivi. In particolare, trattandosi di una lotta che vanta origini tradizionali, in rispetto di 

questa narrazione i lottatori bretoni cercavano di distanziarsi dall’idea degli ambienti 

sportivi come luogo di produzione di un corpo forte e bello (secondo l’imperativo estetico 

del corpo atletico come “corpo desiderabile” introdotto dal fitness nell’orizzonte di 

qualsiasi forma di attività sportiva), per aderire a quella che appariva una concezione più 

“tradizionale”, appunto, del corpo atletico come corpo robusto: il corpo maschile che 

veniva ammirato dai lottatori bretoni non era insomma quello costruito nelle palestre o 

sotto la ghisa dei bilancieri, quanto quello “predisposto”, quello robusto e forte per 

costituzione; quello “buono” per la lotta, più che quello “trasformato” dalla lotta (ivi: 

211). Tuttavia, i presupposti secondo cui questi corpi forti e performanti diventavano le 

incarnazioni delle virtù connesse all’idea sociale della virilità erano esattamente le stesse 

rintracciabili in altre discipline di combattimento o di contatto, e il corpo “maschio” era 

quello muscoloso, prestante, potente, capace di imporre fisicamente (e letteralmente) la 

sua supremazia sugli altri corpi, abbattendoli a terra.  

Secondo la realtà introdotta da William Wood nell’intervista che ho riportato poco 

sopra, per cui nel surf per «dominare» la line-up non c’è bisogno di essere dei ragazzoni 

né di esprimere una potenza muscolare particolare, ma può essere tranquillamente fatto 

con lo stile, con l’agilità, con l’eleganza, con l’astuzia, con la malizia e con la conoscenza 

profonda della geografia, delle dinamiche meteorologiche e della batimetria della costa, 

non riuscivo a capire quali fossero gli assunti capaci di renderlo quell’ambito privilegiato 
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dell’espressione e della costruzione della mascolinità che sembrava essere in Australia. 

Com’era stato possibile, per gli uomini che surfano, mantenere una relazione di dominio 

e di esclusione nei confronti delle donne (che sin dalla prima uscita in acqua ho realizzato 

essere in numero drasticamente minore rispetto agli uomini) in un’attività così 

scarsamente dipendente dai valori tradizionalmente e immediatamente attribuiti alla 

mascolinità nella cultura occidentale (la muscolarità, appunto, la forza fisica, eccetera) e 

così profondamente contraddistinta, invece, da valori tendenzialmente attribuiti, 

nell’universo sportivo contemporaneo, all’universo femminile (la grazia, l’eleganza, 

l’uso del corpo come veicolo espressivo, l’equilibrio), al punto di avvicinare il surf, anche 

nella concezione di tanti surfisti, a una danza (Booth 1999)? 

Avrei scoperto insomma che è attraverso una complessa e quasi strumentale 

costruzione culturale dell’immagine del pericolo (Douglas e Wildavsky 1983) connessa 

al surf e attraverso la conseguente deliberata «presa di rischio» sportiva (Raveneau 2006), 

che i surfisti australiani fanno del surf un ambito di produzione della mascolinità, e che è 

esattamente una volta che esso si è definito in quanto tale che le ragazze sono state tenute 

a distanza, con la minaccia di «sembrare ragazzi» se si fossero dedicate a un’attività 

fortemente connotata dai caratteri attribuiti al genere maschile. 

Per concludere, come ho cercato di dimostrare qui, la «partecipazione osservante» così 

come l’ha proposta Wacquant e soprattutto per come è stata reinterpretata da quanti hanno 

preso ispirazione da lui e ne hanno fatta l’unica metodologia di ricerca possibile nei 

contesti sportivi non è di fatto l’unico principio di intelligibilità a disposizione 

dell’etnografo. La conoscenza etnografica può nascere certo dal vissuto individuale 

dell’etnografo o dalla condivisione di un’esperienza tra lui e il suo interlocutore, ma può 

originare anche dalla constatazione di una differenza, dall’incomprensibilità di 

un’esperienza. Perché se è vero che è improbabile che siano i pesci a scoprire l’esistenza 

dell’acqua, parafrasando la celebre metafora di Clyde Kluckhohn (1949: 21), che sembra 

qui particolarmente azzeccata, ne consegue che «il modo migliore per sfuggire a questa 

cecità […] è senza dubbio il comparativismo, che fa emergere le specificità dei fenomeni 

studiati» (Bromberger 2004: 120). 
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4. «Con quella faccia un po’ così». Fenomenologia di una passione 
 

 
Con quella faccia un po’così, quell'espressione un po’ così 

Che abbiamo noi prima di andare a Genova 
E ogni volta ci chiediamo se quel posto dove andiamo 

Non c’inghiotta, e non torniamo più 
Eppur parenti siamo un po’ di quella gente che c’è là che come noi 

è forse un po’ selvatica ma la paura che ci fa quel mare scuro 
che si muove anche di notte non sta fermo mai 

Genova per noi, che stiamo in fondo alla campagna 
E abbiamo il sole in piazza rare volte 

E il resto è pioggia che ci bagna 
Genova, dicevo, e un’idea come un’altra 
Paolo Conte, Genova per noi (1975) 

 

 

 

4.1 «Il mare d’inverno» 

 

La sabbia offre un appoggio instabile ai miei passi, cede sotto il peso dei piedi nudi e 

si ricompatta come può. Al buio, con le scarpe in mano percorro le poche centinaia di 

metri di spiaggia che mi separano dalla stanza che ho affittato per questi primi giorni, 

nella speranza di trovare presto una sistemazione più stabile. Il vento arriva dal mare e 

soffia forte, a raffiche, sollevando spruzzi di spuma e folate di rena. Non piove qua, ma 

al largo fulmini dai contorni netti squarciano il cielo, giù fino al mare, illuminando a tratti 

la scura coltre di nubi da cui scaturiscono. Sta infuriando la tempesta, all’orizzonte. A 

riva ne giunge solo un’eco, che basta però a turbare la mia serenità. Il rumore del vento 

mi agita, ma soprattutto è il fragore sincopato delle onde che acuisce il mio senso di 

irrequietezza. La superficie del mare si muove disordinata, e i flutti frangono con cadenza 

irregolare sul bagnasciuga. Quando tira vento in prossimità della costa, soprattutto se 

spira forte verso terra, l’acqua si increspa e le onde arrivano frastagliate, disordinate e 

spumose da ogni direzione. Lo sanno bene i surfisti. È in assenza di vento o di lieve brezza 
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da terra che le onde trovano la loro regolarità, hanno modo di distanziarsi l’una dall’altra 

e prendono volume, battendo la battigia in maniera ritmica. 

Stanotte invece l’aritmia di questi movimenti genera uno stato d’allerta costante nella 

coscienza. L’attenzione è stimolata continuamente, perché non c’è ciclicità in quello che 

percepisce: ogni stimolo giunge imprevisto. Sarà che sono atterrato in Australia da pochi 

giorni e il fuso orario scombussola i miei ritmi; sarà che la prospettiva di passare mesi in 

un paese sconosciuto, senza alcun contatto se non quelli istituzionali all’Università, offre 

più dubbi che certezze; sarà che la prima impressione che ho avuto dei surfisti locali, 

qualche ora prima al Sands Hotel di Coolangatta, non è stata la migliore – tra il tipo che, 

ubriaco, mi offriva gentilmente una birra e proponeva poco elegantemente alla barista di 

“darsi da fare” con me (“è italiano… you know!”, ammiccando), il povero spiantato di 

mezza età che capitolava a terra dopo aver poggiato sul banco il bicchiere di rum vuoto e 

provato a scendere dal panchetto su cui era seduto e il gruppo di ragazzini scalmanati che 

sguaiatamente si arruffava in una rissa per via di una ragazza mentre uscivo dal locale. 

Sarà, ma questa irrequietezza meteorologica contribuisce concretamente ad agitare i miei 

pensieri. In questo senso, neanch’io sono mai stato moderno – direbbe Latour ([1991] 

2009; si veda anche Douglas [1966] 1993) – e, insieme ai flutti, il vento scuote anche il 

mio stato d’animo. Allora cerco di fare ordine scrivendo, e comincio così il mio diario di 

campo: 

 
Venerdì 2 settembre 2016, Coolangatta, QLD, Australia. 

L’oceano ci affascina perché è bello o perché è così che ce lo hanno descritto? Voglio dire, c’è 

qualcosa di intrinsecamente bello nel mare? C’è qualcosa di bello in sé nel mondo, senza che 

la cultura, la storia, la vita, ci offrano i mezzi per apprezzarlo? Il senso estetico si sviluppa 

seguendo percorsi per così dire tracciati. Il mare non ci è sempre piaciuto, e non piace certo a 

tutti. Ai surfisti sembra “naturalmente” bello, eppure ai loro antenati (ai nostri antenati) il mare 

non piaceva mica tanto: portava nemici, tempeste e rogne. Al massimo poteva essere utile per 

tirarci fuori qualche pesce, ma divertirsi col mare, neanche a pensarci. Del resto, il concetto 

stesso di divertimento, e la sua separazione rispetto al tempo di lavoro, è un prodotto della 

storia. Il mare come luogo di svago e di evasione, le virtù curative della salsedine, il fascino 

delle zone costiere, tutto questo non è qualcosa che l’essere umano apprezza, punto e basta: è 
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qualcosa che l’essere umano ha imparato ad apprezzare.61 In fondo, nella minacciosa oscurità 

degli abissi, nella sua potenziale pericolosità, nell’irrequieto andirivieni dei suoi flutti, cos’ha 

l’oceano che ci ispira e ci conquista? L’ignoto genera timore ma anche fascino, è chiaro, ma 

per i surfisti il timore diventa semplice rispetto, niente che possa frenare il loro entusiasmo nei 

confronti del mare. 

Il mare. L’inquietudine che mi provoca stanotte, mentre mi ci trovo davanti, col fragore delle 

correnti che si scontrano coi venti e originano onde irregolari che si schiantano sulla sabbia 

quando l’acqua diventa troppo bassa, mi fa riflettere. Come fa la gente a dire che il mare 

rilassa? Il mare agita; e ti turba quando si agita. Sono le dieci di sera del 2 settembre, e a 

Coolangatta, sulla Gold Coast, il mare è in tempesta. Non trovo ordine nel suo andamento, 

solo un caotico manifestarsi di energie imprevedibili. I suoi ritmi incerti mi mettono in allarme, 

ed è difficile trovare pace in questa confusione. Sono atterrato in Australia da tre giorni, avrei 

bisogno di andature concilianti, e invece mi trovo davanti questo brodo in ebollizione. 

Forse è la confidenza con il mare che mi manca. Ne sono cresciuto lontano, e l’ho visto per lo 

più durante le vacanze estive, sulle miti coste tirreniche, in brevi momenti di sole e calma 

piatta. E adesso mi trovo qui, che «con quella faccia un po’ così»62 guardo l’oceano, senza 

capirlo. Del resto, per me, che sto in fondo alla campagna, il mare «è un’idea come un’altra» 

(dal mio diario di campo, venerdì 2 settembre 2016). 

 

Questa sensazione di spaesamento, inadeguatezza e incomprensione ritornerà, come 

una costante, in altre pagine del mio diario di campo. Del resto, come avremo modo di 

vedere, si è trattato di uno di quelli che Michael H. Agar (1980) ha chiamato «punti ricchi» 

dell’etnografia: un’intuizione rivelativa (per quanto precoce) che orienterà le mie 

osservazioni e la mia ricerca. Infatti, sarà proprio dal riconoscimento di questa distanza, 

di questa difficoltà di comprensione, o meglio dalla presa di coscienza della mancanza di 

strumenti per comprendere, che partirà la mia riflessione. In fondo, come suggerisce 

Leonardo Piasere (2002: 43), lo «sradicamento esperienziale» è la prima tappa di ogni 

esperienza etnografica, e la riflessione su di esso, nei termini di una «curvatura 

                                                
61 Vedremo più avanti come lo storico Alain Corbin ([1988] 1990) abbia tracciato la nascita e lo sviluppo, 
circoscritti alle regioni europee e poi adottate nel resto della società occidentale, di «sistemi di 
apprezzamento» del mare e della costa. Si tratta di modelli i cui tratti principali sono stati socialmente fissati 
tra la seconda metà del XVIII e la prima metà del XIX secolo e che hanno delineato, a livello collettivo, i 
presupposti, le modalità, le pratiche e i motivi della diffusione della villeggiatura costiera e del profondo 
appassionamento nei confronti del mare da parte delle popolazioni in cui quelle sensibilità si sono diffuse. 
62 Conte, Paolo, “Genova per noi”, 1975. 
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dell’esperienza» (ivi: 44), diventa strumento euristico indispensabile per sondare le 

distanze culturali. Di sicuro lo è stato nel mio caso.  

In antropologia «la traduzione non riguarda l’equazione ma la disequazione di mondi» 

(ivi: 110), e «[la] messa in raffronto delle conoscenze che si acquisiscono con le 

conoscenze già note è un potente meccanismo di attenuazione del senso di sradicamento 

[nonché di conoscenza etnografica]» (ivi: 45), anche quando più che di conoscenze si 

parla di esperienze fisiche, sensoriali. Come ha ricordato Thomas Csordas (1990), del 

resto, la ricerca etnografica non si basa solo su dialoghi, interviste o conversazioni, ma 

consiste anche di esperienze corporee e sensoriali, e nel mio caso è stata proprio 

l’incomprensibilità di queste esperienze, o meglio il valore diverso assegnato loro da me 

e dagli individui che avevo di fronte, a suggerirmi la conferma etnografica di una verità 

antropologica ormai consolidata: la variabilità del mondo sensoriale (Howes, 1991; si 

vedano anche Geurts 2002; Goody 2002; Gusman 2011; Ingold 2000; Le Breton 2006; 

Matera 2002; Pink 2009; Porcello et al. 2010; Stoller 1997). 

La mia limitata esperienza in fatto di mare è stata insomma quello che mi ha permesso, 

sul terreno, di elaborare una delle domande di ricerca principali di questa etnografia. 

Come si fa ad amare questo caos minaccioso? Come viene attribuito un aspetto positivo 

a «la paura che ci fa quel mare scuro, che si muove anche di notte e non sta fermo mai» 

(Conte 1975)? Come può quella «forza terrificante che si esprime in furore e schiuma e 

suono» (London [1911] 2016) trasformarsi in un parco divertimenti? Quali sono le 

«traiettorie di appassionamento» (Bromberger, 1998) che rendono il surf così 

coinvolgente per chi lo fa, al punto da apprezzarne anche gli aspetti frustranti o fastidiosi? 

Quali sono i presupposti, le pratiche, le retoriche e le poetiche sociali che permettono ai 

surfisti non solo di imparare a fare surf, ma anche di goderne? E non parlo, ovviamente, 

solo dell’atto di cavalcare un’onda, di cui anche da profani non è difficile immaginare la 

piacevolezza – la velocità, la spinta, la «vertigine», eccetera. Parlo anche di tutto il 

contesto: il vento freddo, il sale che secca la faccia, il sole che brucia le labbra, l’acqua 

nel naso e nelle orecchie, la sabbia nelle mutande. Come si fa ad amare sinceramente e 

spontaneamente tutto questo? 

 

Mi sento in pace quando sono in acqua, mi sento pulito («clean»). È come se l’acqua salata ti 

facesse sentire vivo, capisci, più vivo. Ho sempre vissuto nei pressi dell’oceano («by the 
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ocean») e penso che sarebbe difficile staccarsene. Come ti ho detto, arriverà un giorno in cui 

verrò a vivere in Italia, ma farò fatica a stare lontano dall’oceano […] Sai, quando fai duck-

dive,63 o quando nuoti e ti butti sott’acqua, la calma che senti… o quando c’è una grossa 

mareggiata e senti il frastuono dell’acqua e le onde che esplodono, la natura selvaggia 

(«wilderness»), un sacco di cose mi legano all’oceano, un sacco di emozioni, credo che in 

fondo queste cose risveglino i tuoi sensi, quando sei là in mezzo diventi più consapevole delle 

cose. L’odore dell’oceano, per esempio, risveglia il tuo olfatto, sei più sensibile alle cose 

(Duncan McKenna, intervista del 16 novembre 2017). 

 

Comparando le parole di Duncan con quelle del mio diario di campo, è evidente che 

ci troviamo di fronte a interpretazioni e vissuti diametralmente opposti di una medesima 

esperienza. In molte altre interviste o colloqui informali che ho avuto con i miei 

interlocutori64 la piacevolezza di queste sensazioni e la meraviglia di fronte a questi 

vissuti, persino quando erano drammaticamente spaventosi (come per esempio i racconti 

dei due incontri con degli squali dello stesso Duncan), emergevano come “naturali” e 

molto spontanee risposte agli stimoli che il contatto con il mare suscitava nei loro corpi. 

 

 

4.2 «L’invenzione del mare».65 Pratiche e rappresentazioni 

 

Eppure, come scrivevo nel diario di campo, «il mare non ci è sempre piaciuto, e non 

piace certo a tutti». Del resto, storicamente la presenza del mare non ha necessariamente 

implicato la nascita di società marinare: le società che si organizzano attorno al mare, o 

quelle per cui il mare rappresenta una risorsa – o anche semplicemente un ambiente 

                                                
63 Il “duck-dive” è la manovra che i surfisti devono compiere per attraversare le onde e le schiume che li 
spingerebbero altrimenti indietro, verso la battigia, mentre remano in direzione del punto in cui le onde 
frangono. Si tratta di una manovra fondamentale, che viene caricata di un significato profondo dai surfisti, 
come vedremo nel Capitolo 5. 
64 Rispondendo alla «modesta proposta» di Glauco Sanga (2007: 131) di chiamare «“interlocutori”, e non 
più “informatori”, le persone con cui lavoriamo nella ricerca etnografica», in virtù di una concezione ormai 
ampiamente condivisa dell’etnografia come dialogo, «incontro» tra soggetti interagenti che negoziano, e 
per questo co-costruiscono, un sapere, piuttosto che come sguardo unidirezionale di un soggetto 
scientificamente informato su di un oggetto portatore di cultura (Agar 1980; Bianco 1994; De Martino 
[1962] 2002; Fabietti e Matera 1998; Gallini e Satta 2007; Madden 2010; Malighetti e Molinari 2016; 
Pennacini 2011; Piasere 2002). 
65 Il titolo si rifà allo studio di Alain Corbin ([1988] 1990); sul tema si veda anche Löfgren ([1999] 2001), 
che nella sua Storia delle vacanze si è occupato della definizione turistica di una «spiaggia globale» che 
assume tuttavia, come vedremo, caratteristiche marcatamente locali nell’Australia contemporanea. 
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frequentabile – nascono, si sviluppano o spariscono per ragioni storiche, economiche e 

sociali oltre che geografiche ed ecologiche (Mondardini Morelli 1990: 5; si veda anche 

Mondardini Morelli 1985). Lo ha dimostrato con rigore storiografico Alain Corbin 

([1988] 1990) nel suo saggio su L’invenzione del mare: nella società occidentale (in cui, 

come è stato premesso nell’Introduzione, possiamo far rientrare con le dovute distinzioni 

quella dominante sulla Gold Coast), la spiaggia è oggi meta scontata delle nostre vacanze, 

e tuttavia i «sistemi di apprezzamento» del mare e delle coste come luoghi di distrazione, 

di svago, di contemplazione e di relax sono stati in realtà definiti storicamente, attraverso 

l’elaborazione collettiva di particolari sensibilità culturali e di «nuove modalità di 

godimento» (ivi: 287), inedite almeno fino alla diffusione dei cambiamenti promossi dalla 

rivoluzione industriale che a partire dalla Gran Bretagna ha coinvolto tutto il territorio 

europeo nel corso del XIX secolo. Prima di allora, la spiaggia «suscitava paura e 

agitazione nell’immaginario popolare», ed era «sinonimo di natura selvaggia e pericolosa. 

Era il luogo in cui le navi naufragavano e accadevano catastrofi naturali» (Blei 2016, trad. 

it. a cura dell’autore). Prima di poter essere apprezzati e diventare luoghi di distensione e 

svago, il mare e la spiaggia hanno dovuto essere «addomesticati», in un processo storico 

complesso e articolato (Raban 1992). 

Al di là di qualche antecedente fascinazione nel campo dell’arte (come ad esempio i 

pittori olandesi di marine del Seicento), in Europa il mare non era mai stato luogo di 

villeggiatura o meta di ricreazione prima della fine del XVIII secolo. È solo a partire dal 

1750, nell’Inghilterra in piena rivoluzione industriale, che il discorso medico comincia a 

definire (e poi a celebrare) le virtù terapeutiche del mare e dell’aria aperta per una 

aristocrazia per la prima volta preoccupata della sua stessa igiene e del suo benessere 

fisico. I bagni in mare e la frequentazione della costa diventano, secondo una “moda” 

medica di grande presa nelle fasce più abbienti della società, un toccasana per tutta una 

serie di affezioni fisiche e psicologiche, dalla melanconia al rachitismo, dalla gotta 

all’impotenza, dalla tubercolosi ai problemi mestruali e all’“isteria”. Queste teorie 

riflettono e ispirano allo stesso tempo l’emergente definizione romantica di un nuovo 

modo di guardare al mare da parte di scrittori e artisti, che vedono adesso le coste 

oceaniche inglesi e francesi, dove gli elementi si incontrano in maniera terrificante ma 

proprio per questo affascinante (in una progressiva elaborazione dell’idea di «sublime» 
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elaborata in quegli stessi anni da Burke e Kant: si vedano Doran 2015; Levine 1985)66 

come luoghi selvaggi in cui poter recuperare un contatto più autentico con la natura e con 

l’interiorità individuale, lontano dall’urbanizzazione industriale che stava 

deumanizzando  l’uomo contemporaneo, vittima degli inediti problemi fisici e morali 

(lascivia, vizio, eccetera) che gli ambienti urbani inevitabilmente procuravano (Corbin 

[1988] 1990: 85-104). 

Grazie alle esperienze concrete di frequentazione della riva, il riconoscimento 

didascalico della bellezza del mare e delle rive nelle opere di poeti e pittori lascia 

lentamente spazio a un cambio di paradigma nei sistemi di giudizio e di apprezzamento 

di quei paesaggi, che da una distaccata visione da spettatori si arricchiscono 

dell’esperienza fisica, sensoriale e sinestetica dell’immersione corporea in quegli 

ambienti. Le nuove abitudini costiere danno vita a inediti «modelli di comportamento» e 

«schemi di valutazione» (ivi: 121) che, coralmente, organizzano nuovi «sistemi di 

apprezzamento» del mare, delle sensazioni da esso trasmesse e dei modi (sociali) di 

organizzarle e di viverle (ibidem). Unanimamente, il discorso (e le mode) medico, l’arte 

e la letteratura, e i resoconti delle esperienze di chi comincia a frequentare il mare, 

gradualmente «vanno a strutturare una strategia emozionale, rivelando e propagando una 

diversa fruizione del mare» (ivi: 130). 

Gradualmente, nel corso del XIX secolo, turismo e industrializzazione si sviluppano 

di pari passo e offrono alle persone sia il desiderio che la possibilità – dal punto di vista 

economico e dei mezzi di trasporto – di evadere. Con la diffusione dei mezzi di trasporto 

e l’«invenzione del tempo libero» (Corbin [1995] 1996), il «desiderio di costa» cessa di 

essere appannaggio esclusivo delle classi agiate e intellettuali e si popolarizza, 

diffondendo così sia tra che nelle società europee queste nuove «modalità di fruizione», 

di desiderio e di godimento della spiaggia (Corbin [1988] 1990: 321), socialmente 

definite e basate su di un’inedita prospettiva edonistica che trascende gli iniziali progetti 

terapeutici e intellettuali. 

A fine anni 1980, Corbin aveva insomma già capito, prima che l’antropologia ne 

sistematizzasse lo studio (anzi, mentre l’antropologia, con Gilbert Durand [1960] 2009, 

                                                
66 Secondo Corbin ([1988] 1990: 168) è proprio Edmund Burke che, nel 1757, mentre le masse affollano le 
località balneari come Brighton, stabilendo «la supremazia delle pulsioni del sublime consacra il valore 
estetico dell’emozione che nasce dalla contemplazione dell’infinità del mare». 
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cecava di individuare le «strutture antropologiche» archetipiche, universali e poco 

sensibili alla durata, dell’immaginario), che le sensazioni (così come le emozioni: si veda 

Abu-Lughod e Lutz 2005) sono storicamente, socialmente e culturalmente situate 

(Classen 1997; Goody 2002; Gusman 2011; Howes 1991; Ingold 2000; Laplantine 2005; 

Le Breton 2006; Pink 2009; Porcello et al. 2010; Stoller 1997; Turner e Bruner [1986] 

2001). In netto anticipo rispetto alle considerazioni (certo più puntuali dal punto di vista 

disciplinare che ci interessa) di Tim Ingold (2000) e della «fenomenologia culturale» 

(Jackson 1996b), dalla prospettiva dello storico Alain Corbin aveva già fatto notare, 

insomma, come le disposizioni, le possibilità di fruizione e le modalità di godimento del 

mare e della spiaggia vengono apprese entro sistemi di trasmissione storicamente e 

socialmente organizzati che permettono appunto di imparare a “sentire” gli stimoli 

sensoriali e a vivere uno specifico ambiente in un modo culturalmente appropriato. 

 

Sono sempre stata curiosa, e ho sempre fatto un sacco di attività, ma il surf, appena l’ho 

provato mi sono detta «this is my place». In acqua mi sentivo a casa, era come essere a casa 

per me quando stavo nell’oceano, e questo fin dalla prima volta che l’ho provato. […] E quindi 

è semplicemente una parte integrante della mia vita. E non mi aspettavo necessariamente che 

fosse così, ma «it’s just what it is», non so come spiegarlo, è parte di me (Serena Lee, intervista 

del 4 novembre 2017). 

 

L’immediatezza con cui Serena mi racconta di essersi sentita subito nel suo mondo 

quando ha cominciato a fare surf non nega il fatto che le sue esperienze siano possibili 

solo entro un orizzonte culturale in cui una frequentazione ludica ed edonistica del mare 

e delle onde sono contemplate, e in cui le modalità attraverso le quali se ne può trarre 

gioia, divertimento e soddisfazione sono socialmente (benché a grandi linee, vale a dire 

col beneficio delle variabilità individuali) elaborate. Le relazioni che i gruppi umani 

instaurano con gli ambienti in cui si muovono si definiscono storicamente, e 

inestricabilmente rispetto agli aspetti sociali e culturali. Cultura e natura sono parti di un 

sistema integrato (Ingold 2000, 2016). La naturalità con cui i surfisti che ho incontrato 

raccontano di vivere e godersi le onde e il mare non è insomma semplicemente 
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“naturale”.67 È a certe condizioni sociali e culturali che essa può verificarsi. In fondo, lo 

stesso concetto di “fun” che determina il coinvolgimento di molti surfisti, cioè di un 

divertimento disinteressato e fine a se stesso, sarebbe difficilmente concepibile fuori da 

un contesto storico in cui il tempo libero è stato «inventato», ovvero separato dal tempo 

di lavoro, rivendicato come «tempo per sé» in cui poter inseguire e soddisfare i propri 

desideri, e quindi messo a disposizione di una «industria del divertimento» che potesse 

soddisfare una emergente «morale del piacere» (Corbin [1995] 1996).68 È in un contesto 

in cui la fruizione della spiaggia e della battigia può essere coniugata secondo le logiche 

del consumo (tempo libero, turismo, divertimento, espressione e soddisfazione dei 

desideri individuali attraverso l’esperienza…) che il surf contemporaneo, almeno nelle 

culture e nelle società occidentali, acquisisce il suo senso.69 

                                                
67 Come avremo modo di constatare nel prossimo capitolo, si tratta di una convinzione talmente radicata 
nella pratica che persino quando se ne occupano da un punto di vista critico e sulla base di una formazione 
accademica, pochi praticanti sono in grado di distaccarsene, dandola in qualche modo per acquisita. 
68 È quell’«etica del piacere» che aveva già individuato Jean Baudrillard ([1970] 1976), in una «società dei 
consumi» in cui anche le esperienze diventano modalità di consumo e in cui la costruzione stessa dei 
desideri individuali e della loro soddisfazione viene giocata sulle logiche del consumo. La realtà del tempo 
libero nella società contemporanea definirebbe un «fun-system» che poggia, secondo Baudrillard, su un 
principio di massimizzazione dell’esistenza, fondato sull’identificazione, sulla definizione e sulla 
conseguente soddisfazione dei propri desideri attraverso una sorta di voracità bulimica del consumo di 
oggetti, di relazioni e di esperienze – cui deve essere affidato, secondo il pensatore francese, un «valore 
segnico» completamente «arbitrario» che ne determina la funzione e, così facendo, ne alimenta il desiderio. 
Senza volersi spingere qui alle conclusioni estreme cui giunge Baudrillard nella sua teorizzazione (e nella 
sua critica) di una «iperrealtà» che fungerebbe da «simulacro», è innegabile tuttavia che nella attuale 
«ragione del mondo» (Dardot e Laval [2009] 2013) il principio della massimizzazione delle esperienze e 
dell’esistenza, concentrato sia nei contesti di lavoro che in quelli del tempo libero, sia diventato un 
imperativo morale del «soggetto neoliberista», impegnato in un lavoro continuo su se stesso volto al self-
improvement e alla spendibilità delle proprie skills sulla scena sociale (Foucault [2004] 2005). 
69 Come avremo modo di vedere nel prossimo capitolo, sono diversi gli antecedenti del surf “moderno” cui 
questo potrebbe essere (e di fatto spesso viene) ricondotto. L’esempio più concreto è ovviamente il surf 
precoloniale delle isole delle Hawaii (si vedano per esempio Clark 2011; Finney e Houston 1966 e 1996; 
Ishiwata 2002; Walker 2008 e 2011), che ha giocato un ruolo diretto nella diffusione del surf sulle coste 
californiane e poi australiane. In molte altre tradizioni culturali in cui il mare è stato al centro della vita 
sociale delle popolazioni locali, sono state individuate o ipotizzate delle forme di sfruttamento della spinta 
delle onde, come ad esempio nel caso dei caballitos de Totora peruviani (Warshaw 2010; Hough-Snee e 
Eastman 2017) o nelle pratiche di navigazione di alcune popolazioni aborigene della costa australiana 
(Baker 2013). Ma il surf che viene praticato oggi sulle coste dei paesi occidentali, e dunque quello che è al 
centro della presente analisi, è essenzialmente un prodotto della società “postmoderna” e della separazione 
tra tempo di lavoro e tempo libero, ove quest’ultimo diventa l’ambito privilegiato – e talvolta l’unico 
possibile – per la rigenerazione, la distrazione, la ricreazione, l’esperienza estetica e ricreativa del mondo e 
delle sue risorse tipica del fenomeno turistico (Simonicca 2007), il perseguimento degli interessi e dei 
desideri di ciascuno e dunque la realizzazione individuale e la formazione del soggetto. Il surf sulle coste 
australiane oggi ha molto più a che fare con la motivazione turistica (e consumistica) di vivere il mondo e 
ciò che esso ha da offrire come esperienza utile al soddisfacimento dei desideri individuali e alla 
realizzazione del proprio Self, che non con le arti di navigazione delle popolazioni aborigene sulle stesse 
coste. 
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4.3 «Australian Beach Cultures».70 La spiaggia nella cultura australiana… 

 

Australians are surrounded by beaches. 
But this enclosure is more than a geographical fact […]; 

the beach is an integral part of the cultural envelope 
(Booth 2001a: 1) 

 

Come ha fatto notare Douglas Booth (2001a) nell’opera a cui il titolo di questo 

paragrafo si ispira, queste sensibilità nei confronti del mare e della spiaggia hanno assunto 

in Australia un valore profondo e peculiare al tempo stesso. Anche qui «before it could 

be transformed into a theatre of pleasure, [the beach had to be] discovered, claimed and 

invented» (Lenček e Bosker 1998: XX). In questo processo di «invenzione» e definizione, 

nel corso del XX secolo la spiaggia e l’oceano si sono collocati al centro della vita sociale 

e culturale degli australiani, e non solo perché hanno rappresentato lo scenario privilegiato 

per l’evasione, per la socialità e per le attività quotidiane di molti abitanti permanenti o 

saltuari della costa, ma anche perché proprio sulle spiagge locali si sono giocati conflitti 

politici e sociali che hanno segnato profondamente la storia recente dell’isola, dinamiche 

di definizione dell’appartenenza identitaria, nazionale ed etnica, processi di (ri-

)definizione dei ruoli e delle relazioni di genere, moti di liberazione dei corpi, pratiche e 

politiche di gestione e di controllo istituzionale. Se il tempo libero è una sorta di fede 

contemporanea, in Australia la spiaggia è il suo tempio. 

Sulle spiagge della periferia di Sydney e delle cittadine della costa Est, per esempio, 

nei primi anni del XX secolo si sono svolte le proteste degli habitué della costa contro 

quelle leggi che, alimentate da un diffuso moralismo cristiano e dagli ideali vittoriani 

diffusi tra le classi dirigenti, avevano gradualmente portato nel secolo precedente alla 

proibizione dei bagni diurni («daily bathing») in buona parte dei litorali nazionali. I moti 

cittadini hanno infine avuto la meglio, ma la forza politica delle istanze dei moralisti con 

cui si dovevano confrontare li ha costretti a trovare motivazioni diverse, più profonde 

                                                
70 Un altro storico, Douglas Booth (2001a), ha ispirato il titolo di questo paragrafo. Booth infatti ha condotto 
uno studio fondamentale per definire il ruolo e il significato della spiaggia nel contesto culturale australiano 
che, come verrà chiarito nel paragrafo, fa parte, con tutte le sue peculiarità, del panorama culturale globale 
di un «mondo politico postnazionale» (Appadurai [1996] 2001). 
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rispetto al semplice desiderio ricreativo, per contrapporre la loro voce a quella dei censori 

(giustificazioni mediche, soprattutto). Questo ha fatto in modo che la spiaggia si radicasse 

in maniera ancora più profonda, nel corso dei decenni successivi, nella cultura e 

nell’immaginario australiano (ivi: 40).71 

In tutta la seconda parte del XX secolo, le politiche economiche liberiste e fortemente 

permissive di molti stati dell’Australia si sono scontrate con la convinzione della maggior 

parte degli australiani che la spiaggia fosse una parte irrinunciabile della loro vita e della 

loro cultura. Al punto che, al volgere del secolo, la spiaggia aveva ormai assunto la 

sacralità di un luogo pubblico inviolabile da parte di interessi privati particolari:72 nel 

1998, per esempio, l’installazione di una troupe hollywoodiana sulle spiagge del 

sobborgo di Avalon, a nord di Sydney, ha suscitato forti polemiche da parte della 

comunità locale, che contava tra i suoi abitanti diversi surfisti e che criticava con asprezza 

la concessione di permessi a quella «Baywatch crew» americana che stava direttamente 

minacciando «the “essence” of the Australian beach as a public resource» (Booth 2001a: 

118). Il dibattito ha immediatamente assunto rilevanza nazionale, e le proteste e i moti di 

sdegno hanno costretto il governo a intervenire, far sgombrare la troupe, e promuovere 

una nuova legge che regolamentasse l’accesso dell’industria cinematografica agli spazi 

pubblici e in particolare alla spiaggia. Anche sulla Gold Coast, come vedremo, la 

popolazione locale si è recentemente opposta in più di un’occasione a progetti milionari 

di installazione di strutture ricettive e commerciali sulla battigia in nome della protezione 

della costa e delle sue preziose risorse, dimostrando che l’indignazione popolare, quando 

si parla della spiaggia, può avere la meglio anche su interessi economici di grandi 

proporzioni, che anche solo qualche metro indietro rispetto alla battigia avrebbero 

                                                
71 Il secondo dopoguerra vede questi conflitti assopirsi, in virtù di una relativa liberazione dei costumi e di 
un’affermazione della spiaggia come ambito erotizzato di incontro sociale e – soprattutto – di definizione 
dei rispettivi ruoli di genere. Nel corso del secolo la spiaggia diventerà parte integrante della cultura e della 
quotidianità australiane, soprattutto nelle aree costiere di forte vocazione turistica come la Gold Coast 
(Booth 2001; Dutton 1985; Fiske 1983; Gibson 2001). 
72 Salvo rare eccezioni per casi di pubblica utilità, come i club e le strutture dei surf lifesavers che ancora 
oggi pattugliano la costa, le attività commerciali e le pratiche edilizie sono vietate o rigidamente 
regolamentate sulle spiagge australiane, che rimangono dunque completamente prive di infrastrutture anche 
nei luoghi dalla più spiccata vocazione turistica come la Gold Coast, dove tra l’altro i piani regolatori sono 
tra i meno rigidi dell’intera nazione, come ha mostrato Dedekorkut-Howes (2016). Secondo l’analisi di 
Shields (1992), essendo state protette dalla privatizzazione, in Australia le spiagge sono rimaste in parte 
delle «free zones» «liminoidi» (Turner [1969] 2001) in cui l’usuale controllo sociale e istituzionale è 
rimasto relativamente estraneo e si è imposta una socialità più libera e potenzialmente anti-strutturale. 
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probabilmente incontrato limitate forme di resistenza (Bosman, Dedekorkut-Howes e 

Leach 2016; Dedekorkut-Howes 2016). 

Tuttavia, nell’articolato processo storico che ha definito il valore del mare e della 

spiaggia nella società e nella cultura australiane, sono state definite anche le modalità di 

fruizione sociale di quei luoghi. Nei primi anni 2000, ancora una volta nei sobborghi di 

Sydney, la spiaggia è stata testimone di una delle pagine più buie della storia australiana. 

Nel dicembre del 2005, infatti, una serie di disordini di portata crescente ha coinvolto la 

spiaggia di Cronulla per poi diffondersi in altre località limitrofe, ed esplodere in una vera 

e propria sommossa popolare in cui, in una sorta di rigurgito etnico e razzista, una parte 

degli abitanti australiani bianchi di quelle zone – quella che sentiva di aver prodotto quelle 

norme, e di poterle (doverle) dunque tutelare – ha rivendicato la legittimità di una certa 

concezione della spiaggia – la propria –, a fronte della distorsione che a loro parere ne 

stavano quotidianamente facendo gruppi di residenti di origine diversa, prevalentemente 

libanese e della parte sud del bacino mediterraneo. Al grido di «Save Nulla, fuck Allah», 

gli autori dei disordini noti come «Cronulla race riots» (Evers 2008; A. Lattas 2007; J. 

Lattas 2007)73 affermavano con fragore la legittimità di un modo preciso di vedere e di 

vivere la spiaggia, quello “australiano”, sostenendo l’urgente necessità di difenderlo dalla 

minaccia costituita appunto da gruppi etnici di frequentatori che, a quanto pare, coi loro 

comportamenti irrispettosi (musica, assembramenti rumorosi, comportamenti 

inopportuni nei confronti delle donne “locali”, affollamento delle onde locali senza 

mostrare il “dovuto” rispetto per i surfisti locali…) ne minavano i presupposti. In questa 

occasione, come spiega Andrew Lattas, 
 

A culture of relaxation built around the beach, around the civilised enjoyment of the outdoors, 

is used as a point of contrast for a renewed Orientalism. It takes up breaches of everyday 

etiquette to create a psychological portrait of an uncivilised Arab Other who does not know 

how to relax and be peaceful (A. Lattas 2007). 

 

                                                
73 URL: https://mashable.com/2015/12/07/cronulla-riots-10-years-on/?europe=true; 
https://www.theguardian.com/australia-news/2015/dec/09/cronulla-summer-simmering-tension-race-
riots-10-years.  
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Questi episodi, insomma, se da una parte sanciscono l’importanza della spiaggia nella 

cultura australiana contemporanea come era stata spiegata pochi anni prima da Douglas 

Booth, dall’altra esplicitano che c’è un modo legittimo di fruirne, mettono in chiaro quali 

sono le condizioni per frequentarla, e di conseguenza chi ha il diritto di frequentarla. 

L’esplosiva, inattesa traumaticità di tali eventi porta a galla tutta la pervasività 

dell’ambiente costiero nella vita degli australiani che ci vivono o lo frequentano. In tanti 

ne hanno scritto e ne scrivono, molti film e documentari ne parlano, in tv e su quotidiani 

e riviste è una presenza immancabile. La centralità della spiaggia e delle sue 

rappresentazioni nella quotidianità degli australiani è così significativa che essa definisce 

«their way of life or, in short, their culture [and] also project an image of Australia to the 

rest of the world» (Booth 2001a: 3). 

 

 

4.4 … e sulla Gold Coast 

 
People do not live in places 

but in the description of places 
Wallace Stevens. 

 

Quello che è stato detto nel paragrafo precedente è particolarmente vero sulla Gold 

Coast, dove la spiaggia è un riferimento costante. Non solo perché praticamente tutta la 

città si affaccia sul mare, in una striscia urbana che copre circa cinquanta chilometri di 

costa, e non solo per la vocazione fortemente turistica della regione, ma anche perché la 

spiaggia è uno spazio centrale nella vita sociale dei residenti. I notiziari locali mandano 

in onda su radio e TV, almeno tre volte al giorno, bollettini meteo con focus sulle 

condizioni del mare e indicazioni sulla direzione e altezza delle swell (mareggiate) e sulla 

forza e orientamento del vento. Insegne, pubblicità e prodotti commerciali evocano la 

spiaggia in ogni modo possibile, e la vita sociale si svolge prevalentemente negli 

immediati pressi della costa. Le scuole organizzano regolarmente attività sportive o 

ricreative sulla spiaggia. Nel fine settimana e in ogni ora libera della mattina e della sera 

le esplanade che seguono il lungomare, organizzate e curatissime, si riempiono di persone 

che corrono, passeggiano, spingono passeggini, suonano, socializzano, fanno yoga, 
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chiacchierano, meditano, bevono caffè americani, organizzano barbecue. Quando si 

prendono accordi per discutere di qualcosa con qualcuno, se non c’è esigenza di trovarsi 

in un luogo particolare, e anche se si tratta di questioni di lavoro, ci si dà appuntamento 

sulla spiaggia, o in qualche locale che vi si affaccia: così è stato per molte delle interviste 

che ho condotto, ad esempio, e non solo quelle svolte con i miei informatori surfisti, che 

necessariamente hanno con il litorale un rapporto particolare. 

La Gold Coast è una regione metropolitana, ovvero un distretto amministrativo (un 

«local government area»: la City of Gold Coast) che soprassiede a circa 80 sobborghi 

(suburbs) disposti su una superficie di poco più di quattrocento chilometri quadrati lungo 

la costa sud-orientale del Queensland, al confine col New South Wales. La popolazione, 

pari più o meno a 580 mila abitanti all’ultimo censimento (2017), è una delle più estese 

d’Australia, e quella col più alto tasso di crescita.74 Si concentra – rispecchiando la 

distribuzione dell’intera popolazione australiana – prevalentemente lungo i quaranta 

chilometri di costa che hanno reso famosa questa zona per le sue spiagge, per il clima, 

per il conseguente spregiudicato sviluppo urbanistico legato all’industria turistica e per le 

mareggiate che, soprattutto tra fine dicembre e maggio, generano alcune delle onde più 

spettacolari del mondo.  

I primi insediamenti sulla Gold Coast, concentrati tra Southport a nord e Coolangatta 

nella parte meridionale al confine di Stato, risalgono ai decenni compresi tra la fine del 

XIX e l’inizio del XX secolo. Negli anni 1920, con la fondazione del Surfers Paradise 

Hotel, la regione si afferma lentamente come meta turistica regionale e nazionale, per poi 

esplodere come destinazione internazionale e avviare uno sviluppo urbano senza 

precedenti nel corso degli anni Sessanta e più decisamente a partire dagli anni Ottanta 

(Bosman, Dedekorkut-Howes e Leach 2016; Evans 2007; Fitzgerald, Megarrity e Symons 

2009; Jones 1986; McRobbie 1988; Mullins 1992; Prideaux 2004). Ancora oggi, questa 

crescita non sembra rallentare, sempre sotto la spinta dell’industria turistica, e di 

conseguenza delle opportunità offerte nel settore dell’edilizia.75 Ayşın Dedekorkut-

Howes, Caryl Bosman e Andrew Leach (2016) l’hanno definita una «sunbelt city», 

                                                
74 Dati reperiti sulle aggiornatissime, curatissime pagine online dell’Australian Bureau of Statistics del 
2017, URL: http://www.abs.gov.au/AUSSTATS/abs@.nsf/DetailsPage/3218.02015-16?OpenDocument.  
75 Dati forniti dalla City of Gold Coast, consultabili online sul sito: 
http://www.goldcoast.qld.gov.au/default.html, e dall’Australian Bureau of Statistics, 2018 (URL: 
http://quickstats.censusdata.abs.gov.au/census_services/getproduct/census/2016/quickstat/309).  
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volendola includere con questa formula tra quelle aree urbane in cui il clima, il paesaggio 

e il contesto sociale favorevole, assieme alle potenzialità turistiche presto sfruttate dagli 

investitori, hanno aperto la strada a flussi migratori in continua espansione e di 

conseguenza a opportunità economiche costantemente crescenti. 

Attualmente, la Gold Coast è considerata appunto una città, ma assume un aspetto 

concretamente “metropolitano” soltanto nella parte nord, attorno a Surfers Paradise (sì, 

“Surfers Paradise”: non certo un nome scelto a caso) e Southport, dove gli sgargianti 

grattacieli affacciati sull’oceano disegnano uno skyline sconsiderato ma inspiegabilmente 

affascinante, che resta visibile da tutte le spiagge che scendono giù fino a Coolangatta, 

disegnando un’ampia curva esposta a nord-est. La parte meridionale, invece, ha più 

l’aspetto di una serie di località di villeggiatura, collegate dalla Gold Coast Highway, che 

unisce le estremità della città costeggiando il litorale in tutta la sua lunghezza. Questa 

distinzione, oltre a essere evidente anche al visitatore che capita in quelle zone per la 

prima volta, viene frequentemente usata dai residenti della parte meridionale per 

rivendicare un’autenticità che a nord sarebbe compromessa dalla barbarie dei visitatori e 

dall’opportunismo degli imprenditori. «Io non ci metto mai piede lassù, in quella bolgia», 

mi dice Sue, la signora in turno con me al museo del surf. «Miami! Bel posto, proprio al 

confine, Marmaid Beach [subito a nord di Miami] è il limite massimo a cui puoi spingerti 

qui, più su diventa un bordello!» le fa eco Bob, un altro collega del museo, quando gli 

dico che mi sono trasferito a Miami. 
 

Ecco, bravo, fai bene ad andarci solo per studiare lassù – mi dice Bruce, quando nel corso 

dell’intervista gli racconto che per il mio progetto collaboro con la Griffith University, il cui 

campus ha sede a Southport, a nord, ma che ho deciso di vivere e basare la mia ricerca nella 

parte sud. Tutti quelli che conosco e che vengono qui dalla Nuova Zelanda atterrano 

all’aeroporto di Coolangatta e vanno subito diretti lassù. E allora io gli dico “Ma dove vai, stai 

andando nella direzione sbagliata! Quando esci dall’aeroporto, svolta a destra [verso sud], non 

svoltare a sinistra, non c’è nulla da vedere lassù, è il peggior posto dove andare!” (Bruce 

McIntosh, intervista del 4 novembre 2016). 

 

Ma poi, mentre stavo facendo application per il mio secondo post-doc, dopo due anni in 

Maryland senza onde, sapevo che avrebbe dovuto essere in un posto con le onde. Non mi 

importava che fosse splendido, ma almeno che ci fosse qualche onda. […] e alla fine riuscii a 
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entrare qua. E non sono una fan della Gold Coast, odio Surfers Paradise, credo sia un dannato 

inferno, e mi fa venire i bordoni ogni volta che ci vado, ma pensai che avrei potuto vivere sulla 

Gold Caost se avessi preso una casa a sud, ed eccomi qua! […] E qui finalmente il surf è 

ritornato a essere parte della mia quotidianità (Serena Lee, intervista del 4 novembre 2017). 

 

Per descrivere la città nel suo complesso non riesco a trovare parole migliori di quelle 

che ho già usato nel mio diario di campo, in una descrizione che è stata rimaneggiata e 

pubblicata per una rivista online di viaggi e che dunque, correndo il rischio di adottare 

toni da panegirico, voglio citare: 
 

La differenza tra la porzione sud della “città”, […] da Coolangatta a Burleigh Heads, […] e la 

caotica e commercialissima fascia settentrionale, da Mermaid Beach fino a Main Beach, è 

subito evidente. Se si esclude il fine settimana, quando villeggianti venuti da Brisbane, da 

Sydney o da chissà dove si riversano in massa sulle spiagge e – soprattutto – sulle strade 

costiere, generalmente Coolangatta, Tugun, Currumbin, Palm Beach e Burleigh Heads hanno 

l’aspetto di tranquilli sobborghi provinciali. Surfers Paradise, invece, è probabilmente una 

delle capitali mondiali dei tamarri. È la zona con la più alta concentrazione di strutture per 

l’accoglienza della Costa ed è assediata costantemente, incessantemente dai turisti e, di notte, 

da molesti e ubriachi gruppi di teenager che vanno a ballare i pezzi più zarri della discografia 

internazionale. Di giorno, biondi anabolizzati a torso nudo o in canottiera e bionde con più 

molecole di silicone che di acqua tra una spalla e l’altra animano insieme alle famiglie di 

vacanzieri la zona pedonale, che non è altro che un grande centro commerciale compreso tra 

due o tre vie perpendicolari alla linea della spiaggia. Il modello “Baywatch” funge da 

riferimento estetico qua. Pick-up fiammanti col cassone coperto rombano mostrando i muscoli 

sul lungomare fino a raggiungere, le rare volte che il traffico glielo permette, il limite di 

velocità consentito (generalmente 50 o 60 km/h), in un’insensata gara a chi libera più decibel 

e pm10 nell’atmosfera. 

Quelli che stanno “giù” dicono di non andare mai su, perché quell’ambiente non gli piace. 

Preferiscono la vita tranquilla della Gold Coast “autentica”, quella fatta da e per i residenti, e 

non quella dei turisti. Ma la Gold Coast autentica, che lo si voglia o meno, è anche quella dei 

turisti. Se si escludono i gruppi di aborigeni, di cui ormai si hanno solo poche tracce, e qualche 

sporadico e rurale abitante preurbano, lo sviluppo urbanistico dell’area comincia negli anni 

Venti del secolo scorso, proprio grazie all’impulso dell’industria dell’accoglienza. A partire 

dal secondo dopoguerra, e soprattutto negli anni Sessanta e Settanta, le spiagge, le colline di 
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foreste subtropicali, il clima sempre mite e soprattutto l’assenza di un piano regolatore rigido 

e coerente che limitasse le potenzialità espressive di architetti e costruttori hanno reso la Costa 

un paradiso per gli impresari edili. Gli investitori sono accorsi qua da tutta l’Australia, poi dal 

Giappone e da altre zone dell’Asia (Cina, Taiwan e Hong Kong in particolare).76 Nell’ultimo 

ventennio del secolo lo sviluppo si è fatto rapidissimo, e non accenna a fermarsi. 

Tutto questo ha dipinto un panorama sociale forse unico al mondo e in costante via di 

definizione. Ovviamente, non è solo lo skyline di Surfers o la geografia dei centri commerciali 

che cambia. Con essi, e forse ancora più in fretta di essi, cambia senza sosta anche la struttura 

demografica e la conformazione sociale di tutta l’area costiera. La porzione mobile della 

popolazione non è fatta soltanto di turisti: anche i residenti vanno e vengono, seguendo il flusso 

evolutivo degli spazi urbani, che crea continuamente nuovi distretti residenziali o commerciali 

e che ridefinisce di mese in mese le aree cool e quelle più sfigate. L’immigrazione costituisce 

un dato importante, soprattutto coi flussi aperti dall’Asia e dal Brasile (a cui probabilmente le 

recenti decisioni isolazioniste del governo metteranno presto un freno). Ristoranti e caffè 

aprono, fanno il pieno per un po’, rimangono deserti e chiudono nel termine di qualche mese. 

Palm Beach, dove abito io, si è trasformata da area residenziale della working class (una 

working class particolare, con casette di legno, giardino, piscina e un paio di SUV parcheggiati 

in garage) a posto di gran moda in seguito all’apertura di uno, due, tre… almeno sette bar, 

ristoranti e club di grido nell’arco degli ultimi sei mesi. 

Le strade della fascia costiera della Gold Coast (quella abitata) sembrano riflettere l’incessante 

mobilità sociale che la caratterizza. Dalla mattina alla sera, senza sosta e senza una logica 

costante, la gente macina chilometri in macchina congestionando le arterie principali. Non ci 

sono ore di punta, ci sono casomai brevi momenti di tregua; e la differenza tra parte nord e 

parte sud della città di cui parlavo sembra non avere conseguenze sulla viabilità. Non mi è 

capitato mai di viaggiare sulla M1, la superstrada che sale su fino a Brisbane, o sulla Gold 

Coast Highway, la strada a quattro corsie che corre lungo la costa, senza incontrare code ai 

semafori. Ci sono lavori ovunque. Si rifanno le strade, si posano nuove tubature, si 

costruiscono edifici e parcheggi dappertutto. “Road work ahead”, “lavori in corso”, nero su 

fondo giallo, è forse il segnale stradale più diffuso sulle strade della Gold Coast. Chilometri di 

lavori. E ogni chilometro, centinaia di lavoratori, ruspe, furgoni, geometri e betoniere. 

Verrebbe da chiedersi, visto che sono tutti a lavorare, come facciano a essere allo stesso tempo 

anche tutti in macchina (Nardini 2017a). 

 

                                                
76 Come spiega Hajdu (1999, 2005). 
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Effettivamente, la città è interessante proprio perché si presenta come un cantiere 

permanente, sia dal punto di vista urbanistico che sociale. I grandi investitori del settore 

turistico e l’industria edile le danno concretamente forma e, allo stesso tempo e di 

conseguenza, in maniera più o meno convergente le varie entità sociali, civili e 

istituzionali cercano di definirne l’identità. Per la gioia dell’antropologo (ma anche per 

complicargli la vita), la gioventù storica e l’estrema mobilità dell’area urbana hanno reso 

finora difficile l’affermazione di un’identità culturale precisa, univoca e stabile, fondata 

su radici solide. Tutto sembra costantemente in costruzione («Work ahead»). I flussi di 

persone, sia dall’interno che dall’esterno del paese, sono incessanti. Buona parte di questi 

movimenti non sono permanenti, ma periodici, e una parte di essi è chiaramente legata al 

surf, o in ogni caso alla spiaggia. In una indagine compiuta al fine di elaborare strategie 

politiche ed economiche concrete per gli anni a venire, l’amministrazione della City of 

Gold Coast ha stimato che circa 9,6 milioni di visitatori spendono del tempo in questa 

zona ogni anno.77 Di questi, circa sei milioni sono vacanzieri, e quasi nessuno si perde 

l’occasione per godersi almeno un po’ le spiagge locali. 

Spiagge che sono tra le più belle ed estese d’Australia, e che coprono praticamente 

tutti i 50 e rotti chilometri di costa che ricadono sotto l’amministrazione cittadina. Spiagge 

che, come dicevamo, interpretano in maniera emblematica le caratteristiche sociali 

individuate da Douglas Booth per l’intero territorio australiano. Ciò che ha di particolare 

la Gold Coast rispetto al panorama nazionale nel suo complesso, è che qui soprattutto 

negli ultimi cinquant’anni – e quindi, praticamente, nell’intera storia della regione/città –

, l’industria turistica ha partecipato, in una stretta quanto sorprendente condivisione di 

intenti con i residenti che gradualmente si sono trasferiti e stanziati in quest’area e con i 

media che ne hanno promossa un’immagine sfavillante e fuori dalle righe (Potts, 

Dedekorkut-Howes e Bosman 2013; Stockwell 2012), a costruire l’idea concreta di una 

specifica «life in the Gold Coast style» (Baker, Bennett, e Wise 2012: 99), fatta di affitti 

accessibili in resort sfavillanti, di sole e caldo per tutto l’anno, di una socialità vivacissima 

ed esuberante («glamour») ai cui eccessi si può sempre rimediare con la rilassante vita di 

mare. Una “vita in vacanza”, di cui la spiaggia, la sua frequentazione quotidiana e la 

                                                
77 URL: http://www.goldcoast.qld.gov.au/documents/bf/commercial-activities-ocean-beaches-consulation-
report-final.pdf.  
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comodità di quanti la frequentano (abbigliamento poco impegnativo, «boardshorts and 

thongs», costume e infradito) rappresentano il fulcro centrale. Un luogo in cui ci si può 

aspettare che i nostri sogni si avverino. Sulla Gold Coast, i media e l’industria turistica 

hanno contribuito a promuovere nella coscienza popolare l’idea di una “vita bella”. Così, 

«[r]endendo familiare questa vita bella, i mass-media l’hanno fatta apparire tanto 

possibile quanto desiderabile per le masse» (Morin [1962] 2005: 130). Infatti, nonostante 

vi siano evidenti distinzioni nelle motivazioni che spingono le persone a vivere nella Gold 

Coast, 

 

At the same time, there may also be an emergent experience of being a “Gold Coaster” that 

does not lodge in conventional questions of citizenship or community, but more in people’s 

engagements with representations of regional “milieu”, “stylistics”, “ways of living”. This 

experience is clearly and strongly mediated by commercially produced versions of “Gold 

Coast lives” and “lifestyle”, but it is an experience that is, it would seem, becoming embodied 

and expressed by a surprising range of people in their own ideas of “life in the Gold Coast 

style”. [… In all these senses,] the Gold Coast can only be described as a richly cinematic 

neighbourhood – something that works on-screen and for tourism. […] Mediated 

representations of a “neighbourhood”, such as those […] produced by the marketing of high-

rise buildings, or suggested by the sophisticated consumerism, the expensively promoted 

plastic surgery makeovers as well as the parochially “glitzy” social pages elements of Panache 

magazine, have the potential to overwhelm the lived community of residents. (Baker, Bennett, 

e Wise 2012: 98-9).78 

 

Nata e sviluppatasi prevalentemente come destinazione turistica, la Gold Coast non è 

un luogo in cui, come emerge da molti studi classici dell’antropologia del turismo (come 

accade per esempio nella maggior parte dei saggi inclusi in Boissevain e Selwyn (2004; 

si vedano anche Boissevain 1996; Scott e Selwyn 2011), le comunità locali, già 

                                                
78 Per rendersi conto fino a che punto questo sia vero sulla Gold Coast, basti pensare che, pur essendo 
statisticamente una delle città più sicure e tranquille dell’Australia (se si eccettuano i limitati disordini 
causati da qualche facinoroso sulle strade e nei locali di Surfers Paradise e Southport nelle notti dei fine 
settimana e dovuti all’abuso di alcol e sostanze), la Gold Coast ha una pessima reputazione, sia agli occhi 
dei residenti che del resto della nazione, proprio a causa dell’immagine mediatica che ne è stata elaborata 
e trasmessa da una serie di film e serie TV in essa ambientate, che ne hanno abilmente sfruttato alcuni tratti 
(la mobilità, l’esuberanza, la ricchezza, la spettacolarità architettonica, la gioventù) per descriverla come 
una capitale del vizio e del crimine (Stockwell 2012). 
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socialmente strutturate, vengono penetrate, agevolate, minacciate, riorganizzate o 

sottoposte alle sfide della commercializzazione delle aree costiere e della loro 

monopolizzazione da parte delle grandi industrie del turismo. La Gold Coast non è un 

contesto in cui la struttura sociale locale (tradizionale) subisce una riorganizzazione 

economica e sociale in seguito all’avvento del turismo. Al contrario, la Gold Coast nasce 

proprio come cantiere turistico, come una «infrastructure of pleasure» (Bianchi e Talavera 

2004: 96) e si sviluppa come uno «spazio urbano con il consumo al suo centro» (ibidem). 

Lo sviluppo della GC si fonda insomma sulle basi economiche e sociali del consumo, che 

non si sovrappongono a una organizzazione sociale esistente ma che ne sono costitutive 

(anche il concetto di vivere la vita «in the Gold Coast style» è, di per sé, un’idea di 

consumo: consumare la propria vita secondo uno stile particolare, che abbiamo scelto e 

che ci rappresenta), e il problema della costituzione di una comunità, della formazione di 

un’appartenenza locale, della costruzione di un’identità è un’esigenza che emerge a 

posteriori, dopo la commercializzazione della costa e la sua organizzazione da parte delle 

real estate companies. Anzi, tali esigenze nascono proprio come conseguenza di questo: 

dopo aver spregiudicatamente edificato ogni spazio edificabile lungo la costa al confine 

con la spiaggia (zona legalmente intoccabile, abbiamo detto) con strutture ricettive 

destinate al turismo (Bosman, Dedekorkut-Howes e Leach 2016: persino i grattacieli di 

Surfers Paradise, per esempio, sono destinati all’accoglienza e non, come succede nella 

gran parte delle altre città moderne, anche in Australia, come uffici o sedi di aziende), 

non essendoci costantemente una domanda sufficiente di posti per le vacanze, le 

compagnie cominciano a offrire affitti a lungo termine, e le persone cominciano a 

trasferirsi qui in maniera stabile, in una sorta di “vacanzizzazione” o “turistificazione” 

delle loro vite quotidiane. In quel momento nasce la loro esigenza di sentirsi parte di quel 

posto, ed è così che si sviluppa l’idea di una vita «in the Gold Coast style», che è di 

conseguenza fortemente influenzata dall’immaginario turistico, vale a dire da 

quell’immaginario su cui le real estate companies avevano insistito per attrarre turisti a 

breve e a lungo termine (Baker, Bennett e Wise 2012). 

Come Nataša Rogelja (2004) riscontra in alcune aree della Slovenia, la Gold Coast 

non è dunque solo un «place», ma è un «market-place», in cui la pragmatica realtà di farsi 

una vita attraverso le risorse costiere si incrocia con le rappresentazioni e mitologie create 

da e per i turisti assieme all’industria turistica. In questo contesto, in un esempio riuscito 



 

 139 

di quello che Polanyi ([1944] 2010) ha chiamato l’integrazione del mercato e dei rapporti 

economici nel panorama più ampio delle relazioni e della vita sociale, l’immaginario 

locale è forgiato a un tempo dall’industria turistica, dai residenti, dalle politiche locali e 

dai turisti stessi, in una direzione che spesso converge e che in un modo negoziale tra le 

diverse parti in causa (e non secondo una passiva imposizione di immaginari da parte 

dell’industria e/o delle istituzioni) costruisce l’identità locale, un’identità che risulta sia 

vendibile per chi vuole averne un assaggio (i vacanzieri estivi, i turisti della domenica) 

sia auspicabile per chi vuole fare una scelta di vita. 

Nella Gold Coast, in altri termini, i residenti hanno generalmente aderito a, e allo stesso 

tempo attivamente contribuito a comporre e organizzare, le narrazioni che descrivono la 

regione come un “paradiso in terra” e la vita su queste coste come la massima aspirazione 

possibile: «stairway to heaven», recita per esempio la didascalia di una foto di una delle 

scale che garantiscono l’accesso alla spiaggia di Kirra pubblicata sulla pagina Facebook 

del Surf Club Coolangatta,79 facendo eco alle varie descrizioni e commenti che 

quotidianamente vengono fatti, sullo stesso registro, alle foto pubblicate dagli abitanti 

della Gold Coast sulle loro pagine social o su quelle dei canali ufficiali,80 nonché alle 

esclamazioni continuamente rivoltemi dai miei interlocutori nel corso della mia 

permanenza in loco: «welcome to paradise!», «Another day in paradise!», «We’re living 

the dream here, hun!»… . Questo è accaduto, almeno in parte, perché essendo la Gold 

Coast una città così mobile e di così giovane formazione, molte delle persone che ci 

vivono hanno scelto di trasferirsi qui a un certo punto della loro esistenza, proprio 

motivate e attratte dalle aspettative di un clima sano e mite tutto l’anno, di scorci 

mozzafiato, di un agile accesso alle meravigliose spiagge e dalle grandi opportunità 

lavorative, educative e sociali offerte da una delle aree urbane più popolate e attive 

d’Australia, ma anche dalle promesse astutamente costruite dal marketing turistico ed 

edile. 

La percezione di chi si dichiara “Gold Coaster” è dunque profondamente influenzata 

dallo «sguardo del turista» (Urry [1990] 1995) e dall’elaborazione mediatica fatta della 

                                                
79 URL: https://www.facebook.com/surfclubcoolangatta/posts/2132322883445766:0.  
80 Tra le altre, quella dell’associazione Southern Gold Coast (URL: 
https://www.facebook.com/SouthernGoldCoast/), o quella della City of Gold Coast (URL: 
https://www.facebook.com/cityofgoldcoast/).  
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città, nella città. I canali televisivi, le frequenze radio e le pubblicazioni cartacee cui si ha 

accesso sulla Gold Coast sono tra l’altro sorprendentemente autoreferenziali: nella Gold 

Coast si parla prevalentemente della Gold Coast. L’universo mediatico immediatamente 

accessibile sul territorio (notiziari, telegiornali, programmi televisivi, quotidiani) concede 

uno spazio minimo alla cronaca e alla politica internazionale, margini leggermente più 

alti agli eventi nazionali, ma per il resto si concentra su quello che succede in loco, con 

ampia preferenza per gli eventi cronachistici, di gossip e sensazionalistici rispetto alle 

questioni sociali o politiche. Stephen Stockwell (2012) ha addirittura fatto notare come, 

in un contesto noto alle cronache per la tranquillità e la sicurezza dei suoi sobborghi (la 

criminalità, qui, è una criminalità prevalentemente finanziaria e raramente si esprime in 

azioni violente, se non nei sabati sera di eccessi), la produzione di pellicole a tema 

poliziesco che l’hanno scelta come ambientazione ne abbia creata un’immagine distorta, 

definendola come una delle «crime capital» dell’Australia contemporanea e contribuendo 

a diffondere una certa diffidenza nell’approccio dei visitatori e un certo timore negli 

abitanti (timore che giustifica in parte anche il pregiudizio dei residenti della parte sud 

nei confronti della parte nord che in quelle pellicole viene ripresa). Una diffidenza che 

viene espressa talvolta con parole di disprezzo nei confronti della «lost city of Gold», di 

quel «original Eldorado [that] has transformed into a steroid-fuelled, dystopian no-go 

zone, that on a bad night makes Dante’s inferno look good», come la definisce Jimmy 

O’Keefe (2015: 37-8) su un servizio a essa dedicato su Pacific Longboarders, e come del 

resto emergeva dalle interviste riportate sopra. 

In una realtà così prepotentemente influenzata dalle rappresentazioni create da essa e 

su di essa – in una «Gotham city» (ibidem) in cui i tassi di criminalità sono ridicoli se 

confrontati con qualsiasi altra città delle stesse dimensioni nel pianeta –, le immagini 

mediatiche e commerciali partecipano tutte a dar forma a una solida e coerente 

«iperrealtà», a un «simulacro» (Baudrillard [1970] 1976, [1968] 2009) della città che, pur 

non coincidendo necessariamente con la complessità della realtà empirica, contribuisce 

di fatto a darle forma e risulta dunque «vero», concreto, persuasivo ed efficace, e ha 

dunque il potere di orientare l’azione sociale, di cui contribuisce a strutturare le 

rappresentazioni, e di conseguenza i vissuti di chi concretamente vive questi luoghi. Nel 

contesto dell’Australia contemporanea, (scegliere di) abitare sulla Gold Coast significa 

dichiararsi cittadini di una «patria elettiva» (nei termini di Clara Gallini 2003) la cui 
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identità e la cui appartenenza si sono elaborate attorno all’idea originaria di una 

destinazione di vacanza. 

E in effetti, di concerto, industria turistica ed edile, media, politici e residenti, 

sembrano aver fatto un lavoro egregio, dando vita a una realtà sociale «scintillante» 

(Potts, Dedekorkut-Howes, e Bosman 2013) dove tutto sembra perfetto, un mondo 

patinato fatto di gente bella, bionda, in forma e in salute, e dove l’ingiustizia, l’obesità, la 

malattia, la povertà vengono nascoste con sorprendente efficacia dietro fisici modellati 

dall’attività quotidiana o sottoposti a chirurgia plastica stretti in canottiere e pantaloncini 

sportivi, palazzi sfavillanti, cani curatissimi di razze rare, biciclette e macchine alla moda, 

locali che propongono le ultime mode culinarie o le qualità di caffè più in voga e che 

chiudono e riaprono a una velocità sconcertante, lungomare curatissimi, spiagge 

immacolate e – non ultimi – surfisti.81 

 

 

4.5 «Surfers Paradise» 

 
The subtropical, Pacific-edge Gold Coast city-region, abutting the New South Wales border 

in the Australian state of Queensland, is famous for its sun and surf. Although the country’s 

sixth most populous city, it is popularly viewed as an overgrown resort town. Its glittering 

image as a vacation destination – with long stretches of white sandy beaches, a skyline of 

resort skyscrapers, [… and] the now century-old figure of the tanned and carefree surfer – 

dominates representation of the city in policy and publicity alike (Bosman, Dedekorkut-Howes 

e Leach 2016: 1). 

 

Come si evince dalla descrizione che ne fanno tre dei suoi più informati analisti, nelle 

rappresentazioni che definiscono la città agli occhi dei visitatori, degli imprenditori, dei 

politici e dei residenti, l’immagine del surf e dei surfisti gioca un ruolo di primo piano. 

                                                
81 Si tratta di una realtà quasi fastidiosa per chi, come me, viene da un contesto completamente diverso, in 
cui quello che qui si riesce così bene a nascondere emerge con evidenza. È sorprendente, e tutto appare 
come un paradiso artificiale, una grande finzione che ricorda un colossale Grande Fratello. Ho annotato 
queste sensazioni sul mio diario di campo quando, per la prima volta dopo mesi di permanenza, nei pressi 
di un Surf Life Saving Club sulla costa, dopo il tramonto, ho visto due barboni che cercavano gli avanzi di 
cibo lasciati da un gruppetto di ragazzi che avevano cotto della carne su uno dei BBQ pubblici disposti su 
tutto il lungomare. Ho avuto la sensazione di vedere finalmente il mondo reale, attraverso un piccolo oblò 
che quelle due persone avevano aperto in questo grande “Truman Show” (Weir 1998). 
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La Gold Coast è del resto uno degli epicentri del surf internazionale. Una mecca, per chi 

arriva per visitarla, una perla da difendere da quell’assalto per chi ci vive in maniera più 

o meno stabile. Lungo i cinquanta chilometri di costa che rientrano nella giurisdizione del 

City Council, rompono almeno tre o quattro delle onde più famose del mondo. Qualunque 

surfista, o chiunque abbia anche solo frequentato qualche sito o letto qualche rivista o 

qualche libro in proposito (come il recente Premio Pulitzer di William Finnegan [2015] 

2016, che dedica un intero capitolo alla sua esperienza stagionale sulla Gold Coast) sa di 

cosa si parla quando si fanno i nomi di Kirra, di Snapper Rocks e del suo Superbank, o di 

Burleigh Heads e Currumbin Alley. In particolare, a Snapper Rocks (Coolangatta), 

destinazione inclusa da tempo nel circuito competitivo della World Surf League, 

l’organizzazione di surf professionistico che ogni anno gestisce il campionato mondiale 

ufficiale, rompe una delle onde più belle, lunghe e celebrate dell’universo surfabile, il 

Superbank (Lazarow 2008). Si chiama così un po’ perché, con le giuste condizioni, genera 

effettivamente onde straordinarie (“super”) e un po’ a causa della sua natura parzialmente 

artificiale. Il Superbank è infatti un’onda ibrida che viene attivata da un point-break di 

rocce sporgenti,82 chiamato Snapper Rocks, e continua a srotolarsi quasi senza fine verso 

                                                
82 Se non si tratta di onde straordinarie, tipo quelle generate da terremoti e tsunami, il moto ondoso è 
generato dal vento che soffia sulla superficie del mare lontano dalla costa, a volte a centinaia o migliaia di 
chilometri. Tendenzialmente, più ampia è la superficie marina su cui i venti hanno modo di soffiare, più 
grandi, distanziate e regolari saranno le onde (per questo, per esempio, il Mediterraneo produce onde di 
qualità solo episodicamente, perché la superficie sulla quale il vento soffia non è abbastanza estesa, e sulla 
costa arrivano spesso “onde di vento”, «windswell», generate da perturbazioni poco lontane dalla costa). 
Man mano che si avvicinano alla linea di costa e arrivano in acque meno profonde, le onde assumono 
caratteristiche molto diverse in funzione delle geometrie del fondale (la batimetria) e si riorientano in 
seguito a un processo fisico chiamato “rifrazione”, per cui l’onda perde velocità quando si trova in acque 
basse e l’accumula invece in acque più profonde. In particolare, le onde assumono le caratteristiche care ai 
surfisti nel momento in cui il fondale marino si alza e, proprio per effetto della rifrazione, la base dell’onda 
subisce un rallentamento, mentre la parte più alta continua a muoversi per inerzia, ovvero grazie alla spinta 
acquisita, a una velocità maggiore, finché non precipita sulla sua stessa base. Chiaramente, più improvviso 
sarà il cambio di profondità del fondale, più deciso e potente sarà questo processo, e quindi più rapida sarà 
l’onda e più la parte alta dell’acqua che essa muove sarà spinta lontano, disegnando i famosi “tubi”, 
ambitissimi da tutti i surfisti esperti. Oltre alla topografia dei fondali, è anche la loro conformazione che 
influisce sulle caratteristiche dell’onda. In generale, in gergo tecnico si individuano tre possibilità: il point-
break, il reef-break e il beachbreak. Il point-break è normalmente costituito dall’estremità (“point”) di una 
baia, una propaggine di terra che si allunga in mare e crea un angolo lungo la costa. Quando la mareggiata 
incontra la propaggine, dove le acque sono meno profonde, le onde cominciano a frangere in direzione del 
centro della baia, seguendone il bordo. Si tratta di solito di spot (così vengono chiamati gli ambienti in cui 
si trovano onde surfabili) affidabili, protetti dal vento attivo che potrebbe rovinare le onde grazie alla 
presenza della baia, e lunghe – poiché possono seguire teoricamente il bordo della baia fino alla fine. Le 
onde che hanno reso così famosa la Gold Coast (Snapper Rocks, Kirra, Currumbin e Burleigh Heads) sono 
point-break. Reef-break sono invece chiamate le onde che colpiscono perpendicolarmente le barriere 
coralline o conformazioni rocciose di grandi dimensioni in un tratto di costa aperta. Non potendosi 
disperdere (come succede nei point-break) lateralmente (verso il centro della baia), l’energia generata 
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nord, seguendo i banchi (super-bank) di sabbia che col tempo si sono depositati lungo la 

costa grazie all’azione di un sistema di pompaggio artificiale della sabbia che ha il duplice 

scopo di tenere la foce del fiume Tweed, a sud, libera per la navigazione commerciale e 

di ovviare al problema dell’erosione delle spiagge limitrofe.83 In giorni straordinari, 

quando tutte le “sezioni” del Superbank funzionano, collegandosi l’una all’altra senza 

soluzione di continuità, è possibile percorrere l’onda in tutta la sua lunghezza, da Snapper 

a Kirra, passando per Rainbow Bay, Greenmount Beach e Coolangatta Beach, in una 

corsa di quasi due chilometri attraverso porzioni tubanti, ripide e rapidissime. È 

un’esperienza che pochi possono vivere, perché quando le condizioni sono queste la 

corrente è estremamente forte e la line-up è affollatissima, coi surfisti più bravi del mondo 

a fare a spallate per arrivare per primi sul picco. Ma chi è uscito dalle profonde caverne 

d’acqua che in quest’area si formano, come appunto William Finnegan, parla di questa 

esperienza in termini estatici.84 Ma anche tralasciando nomi così celebri, onde di buona e 

                                                
dall’onda si concentra in questo caso sul picco stesso, che si fa dunque tendenzialmente più ripido, veloce 
e “tubante”. I beachbreak, infine, sono le onde che rompono sui banchi di sabbia che movimentano i fondali 
sabbiosi delle coste. Si tratta chiaramente delle onde più imprevedibili, dal momento che i banchi di sabbia 
si muovono facilmente e non sempre la loro conformazione è quella giusta per trasformare le mareggiate 
in una risorsa surfistica. Ovviamente, la «scienza del surf» è una materia assai complessa e dipendente da 
teorie non sempre verificabili. Si è voluta dare, qui, un’idea molto approssimativa in modo tale da rendere 
il lettore in grado di comprendere i riferimenti che gli interlocutori (e io stesso) frequentemente fanno e la 
terminologia che usano. Per chi volesse avere una descrizione più completa, si rimanda all’ottimo testo 
divulgativo di Tony Butt ([2002] 2014). 
83 Si tratta del Tweed Sand Bypassing, un progetto congiunto, avanzatissimo e costosissimo, dei governi 
degli stati del Queensland e del New South Wales (URL: https://www.tweedsandbypass.nsw.gov.au). 
Quanto di più lontano, dunque, da quell’idea incontaminata di natura “vergine” che ne propongono i surfisti 
che sguazzano quotidianamente in queste acque, come vedremo nel prossimo capitolo. 
84 «Kirra si era svegliata. […] Quell’onda era una bestia strana e sgraziata […]. Non avevo mai visto nulla 
di simile. […] Non aveva le dimensioni oceaniche né una parete gigantesca e splendida come quella di 
Honolua. Era un’onda più compatta e dozzinale. […]. Aveva alcuni difetti, una certa varietà, zone più lente, 
closeout. […] Ma le onde migliori avevano un grado di compressione sconvolgente. Quelle più pesanti 
sembravano davvero accorciarsi, e raccoglievano un’energia incredibile mentre stavano per detonare sopra 
il banco di sabbia principale, che era quasi a pelo d’acqua ed era conosciuto come la sezione Butter Box. 
Nonostante il fondale sabbioso e l’aspetto rassicurante, era di fatto una sezione spaventosa. […] Il segreto 
per surfare l’onda di Kirra era entrare nella sezione selvaggia a tutta velocità, surfando vicino alla parete, 
infilarsi e, una volta dentro, mantenere la calma e sperare che prima o poi il tubo ti risputasse fuori. […] 
Quelli furono i tubi più lunghi della mia vita. E da questo nasceva la questione se darlo a vedere oppure no. 
Quando uscivi sfrecciando da un tubo profondo, la cosa migliore in assoluto era non fare nulla. Continuare 
a surfare. Comportarsi come se quelle cose succedessero sempre. Era difficile […]. Lo sfogo emotivo di 
una piccola esultanza era quasi una necessità fisica. Magari non […] le braccia in alto stile touchdown, ma 
riconoscere almeno che era appena accaduto qualcosa di raro e di tremendamente eccitante. Durante una 
delle più intense giornate di mare grosso, a Kirra, […] mi infilai in un tubo oblungo, non cavernoso, e vidi 
la volta di schiuma di fronte a me che iniziava a frantumarsi […]. Piegai la testa e mi accucciai, 
aspettandomi un colpo fortissimo, ma riuscii a mantenere salda la direzione e sbucai fuori per un pelo. 
Mentre uscivo, sbigottito, rialzandomi con calma e cercando di non tradire emozioni, vidi Bryan in mezzo 
ai surfisti che remavano per superare la spalla dell’onda. Sentii qualche fischio, ma da lui niente. Più tardi 
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ottima qualità spazzano la costa in tutta la sua lunghezza, e per fortuna la quantità elevata 

di point- e beachbreak distribuisce un po’ la folla che accalca gli spot più famosi. 

La conformazione della costa, le fortunatissime condizioni pedo-climatiche e la 

prossimità delle onde al tessuto urbano e a tutte le opportunità lavorative, abitative, 

educative e sociali che questo comporta rendono la Gold Coast, a tutti gli effetti, un 

paradiso del surf, in cui gli abitanti possono farsi una vita senza rinunciare a entrare in 

acqua praticamente tutti i giorni: «qui abbiamo onde trecentosessantacinque giorni l’anno 

– mi dice Darren, surfista locale – e quando non trovi onde da nessuna parte vai a D-Bah 

[il nickname per Duranbah Beach] e in ogni caso ti diverti» (intervista del 17 ottobre 

2017). Parlando di sé ma riflettendo l’esperienza di molti altri interlocutori, Murray 

Bourton, vecchio surfista e produttore di tavole (“shaper”) di fama internazionale, mi 

dice: 
 

I point breaks qui sono tra i migliori del mondo. Le onde qui sono davvero particolari e… 

uniche. Ma io sono venuto qua anche per il caldo e per il clima […] perché qui è il posto più 

a nord in cui ti puoi spingere sulla costa Est e continuare a vivere e lavorare, senza per forza 

finire in un deserto […]. Ho cinque figli, e ho già dei nipoti, e sono tutti ben istruiti e a 

differenza di molti amici surfisti, ho scelto di non farli crescere in un cazzo di deserto così che 

io potessi continuare a surfare! Devi essere realista nella vita, se c’è un posto in cui puoi vivere 

e surfare e lavorare direttamente sulla spiaggia è proprio questo. E poi, dal punto di vista degli 

affari, questo è l’epicentro della produzione di tavole da surf in Australia [«the epicenter of 

surfboard manifacturing in Australia»]. Ci sono tre epicentri, uno alle Hawaii, uno in 

California e uno qua (Murray Bourton, intervista del 31 ottobre 2016). 

 

Per tutti questi motivi, e per un peculiare approccio al surf che verrà ampiamente 

discusso nel capitolo successivo, una tradizione surfistica precoce, demograficamente 

rilevante e socialmente riconosciuta si è imposta, ormai da un paio di generazioni, sulla 

Gold Coast. Nella sua analisi sul valore sociale ed economico del surf amatoriale 

(«recreational surfing») sulla Gold Coast, nel 2009 Neil Lazarow (2009; 2010) stima che 

                                                
gli chiesi se avesse visto l’onda. Mi rispose di sì. Mi disse che non mi ero regolato. Ero uscito con le mani 
giunte in preghiera. Una roba imbarazzante. Non stavo mica pregando, risposi. Era solo un piccolo 
ringraziamento. Le mani erano solo giunte, ma non sollevate. Ero mortificato» (Finnegan [2015] 2016: 241-
248 passim). Il capitolo sul «Lucky country» si può leggere, in inglese, anche online, all’indirizzo: 
https://www.swellnet.com/features/lucky-country-extract-barbarian-days-william-finnegan.  
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complessivamente sulle spiagge cittadine si muovano tra i 65 e i 120 mila surfisti, se si 

contano anche i turisti. Secondo i suoi calcoli, questo significherebbe che una percentuale 

compresa tra il 12 e il 20 percento della popolazione residente fa surf (Lazarow 2010: 

224-7). Come notava già Finnegan all’epoca della sua permanenza su queste coste, 

nell’estate 1978-79, quando pure la popolazione locale era praticamente un quinto di 

quella attuale (Bosman, Dedekorkut-Howes, e Leach 2016: 4),85 i surfisti del posto erano 

già tantissimi e, pur essendo già allora molto poco accoglienti, erano incredibilmente 

preparati, nonché stimati e radicati nel tessuto locale: 
 

Ce n’erano migliaia. Il livello era altissimo e la competizione per assicurarsi le onde era 

pazzesca. Come dappertutto, ogni spot aveva la sua cricca di habitué, le sue star, i suoi vecchi 

leoni. Ma in ogni cittadina di mare della Gold Coast – Coolangatta, Kirra, Burleigh – c’erano 

club in piena regola, conventicole e dinastie familiari. C’erano anche orde di turisti e 

viaggiatori della domenica… (Finnegan [2015] 2016: 234-6). 

 

Il surf sulla Gold Coast si è affermato come parte integrante della vita sociale locale, 

al punto che, come esito di un elaborato e corale processo di patrimonializzazione che ha 

coinvolto surfisti, club, istituzioni, cittadini e imprese, è entrato far parte a tutti gli effetti 

dell’eredità (e dell’identità) culturale della regione, come sarà più ampiamente descritto 

nel prossimo paragrafo. L’immagine del surf e dei surfisti è stata poi ampiamente e 

abilmente sfruttata dall’industria turistica, che in stretta collaborazione con le istituzioni 

locali, considerato l’indotto derivabile dalla “ricerca dell’onda”, ha avuto tutto l’interesse 

nel promuovere e diffondere l’immagine della Gold Coast come paradiso surfistico 

(letteralmente, un “Surfers Paradise”). Il surf è diventato a tutti gli effetti un brand che 

sponsorizza le spiagge locali: nelle locandine, nelle brochure e nei siti internet che 

promuovono le vacanze nelle spiagge locali, è immancabile l’immagine di un surfista.86 

Un brand particolarmente efficace, a quanto mi dice Emi, grande esperto di surf 

trasferitosi a Byron Bay da una decina d’anni: 

                                                
85 Secondo le statistiche riportate dagli autori, in quegli anni si era da poco superata la soglia dei centomila 
abitanti. 
86 Si vedano, giusto per fare due esempi, il sito sponsorizzato dal City Council, Visit Gold Coast (URL: 
https://www.destinationgoldcoast.com/tours-to-take/water-activities), o il sito ufficiale dell’agenzia 
governativa Tourism Australia (URL: https://www.australia.com/en/places/gold-coast-and-
surrounds/guide-to-the-gold-coast.html).  
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Il surf sulla Gold Coast è diventato un marchio: a livello politico, mediatico e commerciale la 

Gold Coast è stata promossa come la regione migliore d’Australia per il surf, ma non è 

necessariamente così. Sulla costa Est, giù fino a Sydney, si trovano spot altrettanto validi e 

altrettanto consistenti. La vera differenza l’ha fatta il marketing. E io non capisco proprio 

perché anche i surfisti locali insistano ancora con questa promozione spinta, nonostante 

abbiano davanti casa gli spot più affollati del mondo. Negli altri posti ci pensano due volte 

prima di farsi pubblicità. “Bisogna spingere il marchio”… e che vuoi spingere, ché dopo ti 

tocca fare le onde a due piani per accogliere tutta quella gente! Fermo restando la qualità e la 

quantità delle onde, la Gold Coast è stata promossa come un paradiso dei surfisti, mentre ormai 

somiglia più a un inferno, con tutta la gente che c’è in acqua! (Emi, intervista del 29 agosto 

2017). 

 

La rilevanza economica e sociale del surf (Lazarow 2009 e 2010) ha dato ai praticanti 

anche un certo potere di influenza nelle decisioni politiche locali, al punto che è stato 

elaborato una sorta di piano regolatore della spiaggia e della costa, il City Council Surf 

Management Plan, in cui amministratori, ricercatori, tecnici, esperti, imprenditori e 

surfisti hanno elaborato una serie di strategie, politiche e pratiche per la buona gestione 

della costa, e hanno composto un panel decisionale in grado di esprimersi sulle linee 

politiche e sulle decisioni che l’amministrazione dovrà adottare per la salvaguardia e i 

miglior sfruttamento delle preziose spiagge (Ware, Lazarow e Hales 2017).87 Le onde e 

le spiagge della Gold Coast sono anche rientrate in un programma di tutela promosso da 

un’associazione non-profit americana in collaborazione con le associazioni e le 

amministrazioni locali, la World Surfing Reserve (WSR) list, impostata sul modello delle 

liste Unesco di tutela dei patrimoni, di cui parlerò più estesamente nel prossimo paragrafo. 

 

 

 

 

                                                
87 Il piano è pubblico e, per quanto contestato da alcuni (come vedremo), costituisce una rarità a livello 
internazionale. Può essere scaricato e letto dal sito del City Council, a questo indirizzo URL: 
http://www.goldcoast.qld.gov.au/thegoldcoast/surf-management-plan-23579.html.  
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4.6 La patrimonializzazione del surf sulla Gold Coast88 

 

Il surf, dunque, rappresenta sulla Gold Coast ben più di un business. È anche, appunto, 

una parte essenziale della vita quotidiana e dell’identità culturale della città. Quando si 

pensa alla Gold Coast, come del resto accade quando si pensa alle Hawaii o alla 

California, si pensa automaticamente anche al surf. 
 

Say the word “California” and images likely to come to mind involve sunny beaches peppered 

with bikini-clad girls and tan, ripped surfers. Advertisers and marketers of all stripes, after all, 

have long peddled these images to sell everything from beer to timeshares. California is as 

synonymous with surfing as it is with Hollywood and Disneyland (Gilio-Whitaker 2017).  

 

Le stesse, identiche parole potrebbero essere state dedicate alla Gold Coast. In maniera 

conflittuale rispetto alle orde confusionarie e festose di turisti in cerca di evasione che ne 

affollano la parte nord e rispetto ai pregiudizi di quanti deplorano simili manifestazioni e 

vedono la Gold Coast come «Australia’s playground» (Dedekorkut-Howes e Bosman 

2015) e, di conseguenza, come un «cultural desert» (Wise 2006), «a sunny place for shady 

people» (Jones 1986), i residenti più stabili, più o meno in sintonia con le autorità e gli 

organi amministrativi del City Council, stanno cercando proprio in questi anni di 

respingere le «scarpe bianche» (Kicking off the White Shoes, dal nome di un documentario 

di Jeff License 2012, che parla proprio di questo, dando voce ad artisti e creativi di vario 

genere che operano sulla Gold Coast, sostenendo che, oltre agli affaristi e alle «scarpe 

bianche» indossate dalla upper class, c’è di più) e di affermare un’identità culturale che 

vada oltre allo stereotipo della città come resort turistico a cielo aperto. E lo fanno 

soprattutto cercando di sviluppare, come accennavo, una vitalità sociale e culturale nella 

rete urbana, con l’organizzazione di eventi artistici, sociali, sportivi, musicali eccetera, e 

attraverso la promozione di un orizzonte di valori condiviso che possa dare forma a uno 

“spirito” del luogo, un’identità culturale fatta di prospettive e aspettative di vita condivise: 

                                                
88 Parte dei dati contenuti in questo paragrafo sono stati proposti per la pubblicazione (e sono attualmente 
in revisione – peer review) in una Special Issue del International Journal of the History of Sport su 
“Cultures, Communities and Heritage: Past, Present and Future Perspectives”, con il titolo “‘Living the 
dream’. Surfing as a cultural heritage on Australia’s Gold Coast”. 
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la vita «in the Gold Coast style», appunto, rilassata e amichevole (easygoing), dinamica 

e salutista (healthy), di cui parlavamo. 

In questo complesso processo culturale di definizione dei tratti emblematici della Gold 

Coast e dei suoi abitanti, il surf ha rappresentato e rappresenta un elemento costitutivo e, 

contrariamente all’immagine che se n’è avuta altrove come attività alternativa e contro-

culturale, consociativo: il surf fa parte a tutti gli effetti dell’immaginario culturale locale 

e crea non solo socialità, ma anche, contemporaneamente, identità, offrendo ai residenti 

(e non solo a quelli che surfano) un motivo valido (socialmente accettato e, anzi, 

valorizzato) per costruire l’appartenenza e sentirsi “Gold Coaster”. 

Del resto, il surf e il suo immaginario contribuiscono in maniera evidente anche a 

strutturare l’iconografia (Cosgrove e Daniels 1988; Gammon e Elkington 2015; Tilley 

1994; Vertinsky e Bale 2004) e il paesaggio (Hirsch e O’Hanlon 1995; Janowski e Ingold 

2012; Lai 2000; Lovell 1998; Turri [1974] 2008) locali, oltre che a definire e alimentare 

un «sense of place» (Feld e Basso 1996; Gallini 2003; Gupta e Ferguson 1992; Lovell 

1998; Low e Lawrence-Zúñiga 2003; Tuan 1975) là dove l’appartenenza difficilmente si 

può cristallizzare attorno a forme tradizionali di esistenza, a testimonianze monumentali 

di presenza, o a dinastie familiari. Così, per promuovere l’appartenenza in una città che 

esiste come tale, di fatto, solo da un paio di generazioni, per costruire una qualche forma 

di «presenza» (De Martino [1948] 2007) in un luogo cui è stata negata, fino a questo 

momento, l’esistenza, relegata appunto all’avidità dell’industria turistica e all’illusorietà 

dell’immaginario da essa costruito, gli abitanti della Gold Coast stanno cercando di far 

leva su alcune caratteristiche emblematiche della loro città, tra cui giocano un ruolo 

chiave, appunto, il “lifestyle” locale, la relazione privilegiata con la spiaggia, e non ultimo 

il surf, il tessuto sociale storicamente creato in queste coste, e la dinastia di campioni 

«born and bread» in mezzo alle sue onde. 

L’iconografia surfistica è onnipresente sulla Gold Coast, come lo sono i servizi 

dedicati a chi fa surf. In prossimità delle spiagge principali ci sono sempre parcheggi per 

le auto, dove si alternano continuamente surfisti che si asciugano con altri che si mettono 

costume e muta e incerano la tavola per prepararsi a entrare in acqua. Bagni pubblici e 

docce calde gratuite e fruibili da chiunque sono distribuiti su tutto il lungomare, in 

prossimità di quasi tutti gli accessi alla spiaggia (vale a dire praticamente a intervalli di 

poche centinaia di metri l’uno dall’altro). Sugli autobus e sull’unica linea di tram esistente 
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si può portare la tavola, e in molti mezzi è prevista un’apposita rastrelliera (“surf-rack”) 

in cui poterla sistemare comodamente, senza doverla tenere ferma (Immagini 3 e 4). I 

“surf shop” costellano la Gold Coast Highway e tutti i sobborghi della città, creando un 

affresco urbano surreale, fatto di insegne con tavole e celebri brand surfistici (Billabong, 

Quicksilver, Rip Curl, Rvca, Patagonia, e tutte le firme più o meno legittimate come 

«autentiche» dal mondo selettivo dei surfisti: Ford e Brown 2006: 56; Gibson e Warren 

2018), vetrine con foto gigantesche di surfisti, rastrelliere di tavole nuove e usate che 

affollano i marciapiedi. 

Sulla Gold Coast fioriscono anche i produttori di tavole (gli “shaper”), industriali o 

artigianali, e i “ding repairs” che sistemano le tavole accidentate. I Boardriders Clubs 

(club di surfisti con finalità competitive e aggregative) troneggiano ormai sulle spiagge 

più famose a fianco dei consueti Surf Life Saving Clubs, le uniche strutture che possono 

essere costruite sulla spiaggia. Le scuole offrono programmi speciali per i piccoli e 

giovani surfisti impegnati nei circuiti competitivi (come il programma «Surfing 

Excellence» alla Miami State High School),89 ed espongono nei loro cortili e ai loro 

ingressi grafiche esplicitamente ispirate al mondo del surf. Adornamenti simili decorano 

i giardinetti coi giochi dedicati ai bambini, e tavole da surf vere o posticce adornano gli 

esterni e gli interni di bar, ristoranti, alberghi, e persino di qualche supermercato, attività 

che spesso portano sulle insegne nomi derivati dal mondo surfistico («Après Surf», «High 

tide», «Aloha Bar», «Sandbar», e così via). Persino le panchine, in certe passeggiate 

lungomare, hanno la forma di tavole da surf, e sculture, statue, memoriali e targhe 

celebrative glorificano la scena surfistica locale (come ad esempio la statua del campione 

autoctono Michael Peterson a Kirra, o la targa posta a Coolangatta in occasione 

dell’inclusione della Gold Coast nella World Surfing Reserve list: vedi Immagini 5, 6 e 

7). 

Per tutti questi motivi, la Gold Coast sembra un’incarnazione concreta dell’immagine 

del «surfing place»90 ideale, così come è stata coralmente elaborata (di nuovo) dai surfisti 

                                                
89 URL: https://miamishs.eq.edu.au/Curriculum/Excellenceprograms/Pages/Surfing-Excellence.aspx.  
90 Nella sua analisi del surf a Durban, in Sudafrica, Robert Preston-Whyte (2002) analizza i processi sociali 
di costruzione dei «surfing space» come spazi socializzati. Per quanto sia molto utile, la sua definizione si 
limita tuttavia a descrivere le aree marine in cui i surfisti concretamente si muovono per lo scopo 
prettamente inerente al surf di cavalcare le onde con le loro tavole. Preston-Whyte considera solo in maniera 
marginale la relazione tra le line-up locali e la città che sta dietro la spiaggia. Adottando la distinzione tra 
«space» e «place» proposta da Henri Lefebvre ([1974] 2018) e rivista più recentemente da Setha M. Low 
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e dai media specializzati e generalisti (Wheaton e Beal 2003); un posto in cui i sogni 

(surfistici, stavolta) si realizzano, appunto. La rilevanza della costa, delle spiagge e del 

surf è d’altro canto ampiamente riconosciuta non solo dagli investitori, come abbiamo 

detto, ma anche a livello politico. La voce dei surfisti viene tenuta in particolare 

considerazione quando si tratta di scelte che riguardano la costa, sia perché essi 

storicamente hanno fatto sentire la loro voce quando decisioni urbanistiche sconsiderate 

hanno avuto, o rischiato di avere, influenze negative sulla regolarità e sulla qualità delle 

onde locali (come vedremo nel prossimo paragrafo), sia perché essi costituiscono ormai 

un bacino elettorale non trascurabile non solo a livello cittadino (o dei singoli sobborghi), 

ma anche a livello statale, nell’intero Queensland. 

I surfisti vengono coinvolti nei piani e nei progetti politici di gestione della costa, come 

ad esempio il citato, ambizioso Surf Management Plan della City of Gold Coast che 

«provides world’s best practice coastal management strategies to preserve and enhance 

the city’s surfing amenity»,91 «defines surf amenity from a stakeholder’s point of view as 

well as from a scientific point of view» e «acknowledges the enormous value of surfing 

to the local economy not only in direct and indirect expenditure but also the social and 

environmental values» (City of Gold Coast 2015: 3). Quando invece non si sentono 

coinvolti, o gli orientamenti politici del Governo statale o dell’amministrazione locale 

non sembrano rispettare le loro esigenze o minacciare l’integrità delle onde e delle coste, 

i surfisti della Gold Coast non fanno mancare di far sentire la loro voce nel quadro di una 

sensibilità ambientale sviluppata talvolta più entro una logica strumentale di protezione 

delle loro onde preferite che non in base a una visione politica più ampia di salvaguardia 

dell’ambiente. Per esempio, i surfisti si sono mobilitati più volte contro la proposta, 

dibattutissima sia sul piano politico che su quello civile, di costruire su una delle spiagge 

locali, The Spit,92 un futuristico, gigantesco e costosissimo attracco attrezzato per navi da 

crociera (un Cruise Ship Terminal), il cui progetto è rimasto per il momento sospeso e ha 

                                                
and Denise Lawrence-Zúñiga (2003), ove il «place», il “luogo”, è uno spazio socialmente e culturalmente 
definito e organizzato, propongo qui l’idea della Gold Coast come «surfing place», ovvero come un 
ambiente socio-culturale profondamente caratterizzato dalla pratica del surf, dai suoi praticanti e dai valori 
che ne emergono, e la cui conformazione sociale contribuisce viceversa a caratterizzare l’azione e le 
interazioni sulle line-up. Un approccio simile è stato proposto anche da Jess Ponting (2009). 
91 URL: http://www.goldcoast.qld.gov.au/thegoldcoast/surf-management-plan-23579.html.  
92 Informazioni sul progetto possono essere trovate a questo indirizzo URL: 
http://www.goldcoast.qld.gov.au/ocean-side-cruise-ship-terminal-faqs-41955.html.  
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dato vita a movimenti organizzati di protesta fortemente sostenuti dai surfisti locali, come 

Save our Spit.93 

Nel riconoscimento del valore sociale, culturale e, in definitiva, politico del surf sulla 

Gold Coast si è mossa l’iniziativa di istituire, nel 2009, il Surf World Gold Coast 

Museum, il museo del surf di Currumbin presso il quale ho prestato servizio per un anno.94 

Qui, in linea con le dinamiche patrimoniali, si cerca di offrire un ritratto del «culture and 

character of the Gold Coast and Australia’s surf heritage», facendo riferimento a una serie 

di oggetti, tra i quali «surfboards, photographs, oral histories and memorabilia».95 

L’immagine che ne emerge aderisce a quella narrativizzazione messa in atto dalla 

comunità surfistica globale (Ford e Brown 2006) in cui le origini premoderne del surf (il 

surf alle Hawaii, i primi incontri con gli indigeni locali da parte di James Cook) vengono 

romantizzate e ipostatizzate in un nostalgico e idealizzato “mito delle origini”. Ma qui il 

racconto prende una piega particolare, dal momento che il principio di nostalgia che viene 

applicato alle storie nebulose del surf hawaiano viene dedicato, con trasporto ben 

maggiore, anche alle storie “fondative” e ben più circostanziate del surf sulle coste 

orientali dell’Australia negli anni 1960 e 1970, di cui i volontari che offrono visite guidate 

al museo sono adesso narratori ma erano all’epoca protagonisti. Nei racconti di questi ex 

surfisti, il surf sulla Gold Coast guadagna così i suoi padri (e i suoi eroi) e la sua storia 

rinforza la propria struttura narrativa nel racconto dei “good old days”. Nella mia lunga 

permanenza, ho avuto modo di capire come il Museo sia divenuto quasi un’esigenza per 

quanti non riescono più a dedicare le loro energie alla scena surfistica locale, ma ne sono 

                                                
93 URL: http://www.saveourspit.com. Come avviene nelle comunità costiere analizzate nei saggi raccolti 
in Boissevain e Selwin (2004), anche sulla Gold Coast l’emergenza di sensibilità ambientali più o meno 
organizzate in gruppi promuove una «resistance to the “disorganising” […] depredations of coastal 
capitalism» (ivi: 28). Nemmeno in un’area urbana nata e sviluppatasi sull’impulso capitalistico del consumo 
turistico e della massimizzazione del guadagno commerciale come la Gold Coast, insomma, l’aspetto 
economico – come spesso hanno dimostrato gli antropologi (Appadurai 1986; Bourdieu [1979] 2001; 
Douglas e Isherwood [1979] 2013; Sahlins [1974] 1982) – perde la sua dimensione intrinsecamente 
“ideologica”, simbolica e in una parola culturale. Sulla Gold Coast i governi e le amministrazioni 
conservatori e neoliberisti hanno dato via libera a uno sviluppo economico e urbanistico assai poco 
controllato, limitando al minimo gli interventi e le limitazioni da piano urbanistico (Dedekorkut-Howes e 
Mayere 2016), ma questo sviluppo ha comunque fatto i conti con una “Australian Beach Culture” che 
impedisce di costruire direttamente sulle spiagge e che vede la costa come una risorsa di socialità, di 
divertimento, di distrazione, di relax e di cultura, piuttosto che semplicemente come una fonte di potenziale 
guadagno. 
94 All’istituzione del museo aveva già accennato Weaver (2011), nella sua analisi della costruzione di un 
patrimonio turistico e della sua musealizzazione a Las Vegas e sulla Gold Coast. 
95 URL: http://surfworldgoldcoast.com.  
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stati centrali interpreti. A livello locale, quella che viene definita la «surfing culture» si 

riproduce in un ambiente tutto sommato ristretto, formato solo da una porzione precisa di 

surfisti, prevalentemente oltre i quaranta/cinquant’anni, quasi esclusivamente maschi, 

ormai fuori attività e che hanno assurto allo status di “leggende” (Renson, De Cramer, De 

Vroede 1997; Thorne, 1976a e 1976b). Molti di questi (ex) surfisti gravitano attorno al 

Museo e agli eventi che vi sono periodicamente organizzati. Essi si riconoscono a vicenda 

come pezzi del puzzle, parti integranti della scena surfistica locale, individui che hanno 

un ruolo e una posizione in quel sistema che fa della Gold Coast un “surfing place”. I 

surfisti in piena attività non hanno, tendenzialmente, un ruolo attivo nel definire questa 

cultura. Ne sono i protagonisti nel presente, e possono farla, ma nei confronti del racconto 

che la descrive non hanno voce: possono solo essere raccontati. Sono loro i dominatori 

attuali delle competizioni e delle line-up, le facce che si vedono sulle riviste, ma è come 

se, da interpreti, non potessero anche scrivere la sceneggiatura. È come se ci fossero due 

livelli di realtà nella cultura surfistica della Gold Coast, una “vissuta” e una “narrata”. 

Tutti possono essere parte della storia, ma solo alcuni possono farla, e solo alcuni possono 

fare storiografia. Il potere di stabilire cosa sia la «surfing culture» della Gold Coast, le 

sue caratteristiche, i suoi protagonisti, spetta solo a quelle persone che hanno assunto 

ormai l’autorevolezza dei “personaggi” (se non appunto di “leggende”, come il giornalista 

Nick Carrol, che appare ovunque sui media specializzati, Andrew McKinnon, che 

conosceremo meglio più avanti, Mal Sutherland, fotografo di surf e uno tra i gestori del 

Surf World Gold Coast Museum, eccetera) e che dalla pratica attiva del surf hanno 

cominciato a investire le loro energie nella loro “descrizione”.  

Nella stessa direzione della “musealizzazione” della «surfing culture» della Gold 

Coast si è mossa anche la recente iniziativa (da poco conclusa quando sono approdato sul 

terreno per la mia ricerca) di inclusione di parte delle coste locali (da Burleigh Heads a 

nord fino a Coolangatta, escludendo quindi la controversa porzione nord della città, dove 

pure le onde di qualità non mancano) nella World Surfing Reserve list, un’iniziativa 

promossa dall’associazione non-profit californiana Save the Waves, che sul modello delle 

liste UNESCO di tutela mira a individuare le aree surfistiche di maggior rilevanza per la 

comunità locale e per quella internazionale, e promuove «un modello globale di 

salvaguardia delle onde e delle aree circostanti attraverso il riconoscimento e la 

protezione dei fondamentali attributi ambientali, culturali, economici e comunitari delle 
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aree surfistiche».96 L’iniziativa è stata attivamente promossa e sostenuta proprio da alcuni 

dei più convinti attivisti coinvolti nelle mobilitazioni contro il Tweed Sand Bypassing che 

aveva creato il Superbank ma distrutto Kirra (supra: 141), e contro il Cruise Ship 

Terminal (come Andrew McKinnon, uno dei miei interlocutori principali sul campo, che 

avremo modo di conoscere), nella convinzione che questo riconoscimento potesse sancire 

ufficialmente, anche agli occhi delle istituzioni e delle rappresentanze politiche, ciò che 

essi conoscevano già bene, ovvero il valore sociale, culturale e storico del surf sulla Gold 

Coast. 

In linea con le procedure Unesco, perché una spiaggia o un tratto di costa venga 

riconosciuto come World Surfing Reserve, serve che una “comunità” surfistica, 

rappresentata dai suoi stessi membri o da associazioni/istituzioni, prenda l’iniziativa e 

presenti la propria candidatura presso l’associazione. Perché la candidatura venga 

accettata, serve dare prova che il sito rispetti alcuni criteri, tra cui: la qualità, la varietà e 

la frequenza delle onde; caratteristiche pedoclimatiche particolari (un luogo dalla 

riconosciuta biodiversità che contiene specie a rischio, aree in via di sviluppo, località 

che promuovono già servizi per proteggere l’ecosistema…); «culture and surf history»; e 

la promozione (o la ricettività potenziale) di politiche e iniziative di sostenibilità e di 

salvaguardia ambientale.97 Se i requisiti sono giudicati sufficienti, l’area candidata viene 

sottoposta insieme alle altre presentate a votazione da parte del World Surfing Reserve 

Vision Council, un panel di esperti selezionati da vari ambiti inerenti al surf, 

all’oceanografia, all’ambiente, al turismo e così via, che si riunisce ogni anno per 

esprimere il proprio parere e scegliere la nuova Surfing Reserve. 

Come hanno fatto notare Dominique Audrerie, Raphaël Souchier, and Luc Vilar 

(1998; si veda anche Palumbo 2003), questo tipo di procedura corrisponde a una recente, 

generale tendenza dei paesi occidentali al riconoscimento, alla (ri-)valutazione e in 

definitiva alla categorizzazione di luoghi, monumenti, infrastrutture, artefatti o pratiche 

umane considerate degne di attenzione, e dunque di protezione pubblica, compiuta nel 

quadro di una aspirazione alla salvaguardia della “biodiversità” culturale e delle differenti 

tradizioni locali, ma portata avanti da istituzioni trans-nazionali che sono spesso portatrici 

                                                
96 URL: https://www.savethewaves.org/programs/world-surfing-reserves/.  
97 Il “processo” di presentazione, ammissione e valutazione delle candidature può essere consultato 
all’URL: https://www.savethewaves.org/programs/world-surfing-reserves/the-process/.  
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di una visione universalistica ed etnocentrica del mondo, e i cui criteri rischiano talvolta 

di essenzializzare una sola visione delle cose e di non cogliere la varietà culturale e umana 

nei suoi aspetti più relativi. 

Dalle parole di uno dei più attivi promotori dell’inclusione della Gold Coast nella 

World Surfing Reserve list, Andrew McKinnon, glorioso surfista dei tempi dei «Coolie 

Kids» – di cui faceva parte – e storico annunciatore delle condizioni delle onde sulle 

spiagge locali per diverse emittenti radio locali («The Voice of the Surf», come l’ha 

definito Suzanne Simonot 2017, sul Gold Coast Bulletin),98 si può capire quali siano i 

temi centrali di questa volontà ampiamente condivisa di riconoscere ufficialmente al surf 

il ruolo che ha avuto e ha nella storia, nell’immaginario e nella concreta organizzazione 

sociale della vita sulla Gold Coast: 

 
Per me l’inclusione della Gold Coast nella World Surfing Reserve è stata molto importante. 

[…] Sai, io vivevo vicino a Bells Beach [Victoria, non lontano da Malbourne], che è stata 

anch’essa dichiarata riserva, ma non ci vive nessuno là, funziona un po’ come un parco 

nazionale, una cosa del genere, ma non ci sono case là intorno, e quello è stato un esempio 

sulla differenza tra avere un surfing park o una surfing reserve. Qui c’è una cultura surfistica 

viva. […] e poi, quando il progetto del Cruise Ship Terminal arrivò per le spiagge di North 

Kirra e allora tutti dissero beh, bisogna protestare, e io dissi certo, facciamolo, ma la protesta 

fu la parte facile. La parte difficile è mettere in piedi un programma che possa fermare ogni 

futuro sviluppo perché potrebbe rivelarsi terribile per la “surfing humanity”, e credo che la 

World Surfing Reserve possa farlo. Ma è stata piuttosto dura, perché promuoverlo al 

precedente governo, sai, non erano proprio disponibili… e infatti il governo non ci ha 

supportati, ma l’opposizione lo ha fatto, e quella che adesso è la premier del Queensland è 

venuta da me e mi ha detto che mi avrebbe supportato in questo […] perché in quei momenti 

nessuno ci stava sostenendo, e questo mi sorprendeva molto… sai, secondo me soprattutto per 

il nome, perché surfing “reserve” per la gente poteva significare che solo i surfisti avessero 

poi accesso a certe aree, e che magari i pescatori non potessero più uscire dal Currumbin Creek, 

o che avremmo potuto mettere delle tasse per regolare l’accesso alle onde e limitare 

l’affollamento, non so. […] E infatti la reazione della parte conservatrice del governo fu 

proprio “oh, no no no, troppe restrizioni e regolamentazioni”, e allora ho pensato di smettere 

                                                
98 URL: https://www.goldcoastbulletin.com.au/entertainment/voice-of-the-surf-andrew-mckinnon-
farewells-airwaves-after-28-years-with-sea-fm/news-story/f55d29a0465132cebcac7b175c04a1ac.  
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di insistere sull’aspetto della protezione ma ho insistito sull’aspetto del “natural asset”, perché 

questo è quello che i turisti vogliono vedere davvero. Non vogliono vedere i night clubs o i 

themes parks, vogliono vedere le bellezze naturali, vengono a vedere queste meravigliose 

spiagge, e queste onde perfette anche, e questo è il vero appeal della Gold Coast […] quindi 

quando ho esposto questa questione allora hanno detto “ok, well, it’s not so bad” […] e allora 

ho visto quelli del Surf Management Plan, che stava nascendo negli stessi momenti, e abbiamo 

pensato di fare le cose insieme, e questa è stata una vera benedizione per me, e allora abbiamo 

messo a capo Rabbit [Bartholomew, l’ex campione del mondo e celebrità locale] e alla fine ce 

l’abbiamo fatta […] E a quel punto abbiamo dovuto mettere in piedi il piano. C’erano altre 

candidature forti, una dal Brasile, e una ancora più forte da Noosa, e alla fine Save the Waves 

ha votato noi, per la minaccia del Ocean Terminal, per i campioni mondiali [di cui la Gold 

Coast ospita ogni anno una tappa], e i point-breaks di livello mondiale. E la cosa bella è che 

quando siamo riusciti ad avere questo riconoscimento, il Major Tom Tate, che si era opposto 

alla candidatura, è tornato sui suoi passi e ha detto che non ci sarebbe mai stato un Ocean 

Terminal a North Kirra, quindi vedi, ha aiutato, ha veramente aiutato, anche se è stata dura… 

- E quando avete iniziato? 

- Oh, questa grande campagna l’abbiamo iniziata nel 2014, quando abbiamo visto questo 

Ocean Terminal venire fuori. […] E poi anche Mick Fanning si è unito a noi nella protesta, il 

che mi sorprese, perché non credevo che si sarebbe esposto così in politica, sai, lui ha 

un’immagine qua… e anche Parko [Joel Parkinson, un altro campione locale] si unì […]. 

Prima di tutto questo ero già stato un attivista nel partito Verde, ero stato attivista a Byron Bay 

(nel 1995 col mio gruppo rock facemmo una protesta a Surfers Paradise) 

- E che significa proteggere le coste per te? 

- Beh, sai, molti di noi fanno un ragionamento sul futuro, sulle future generazioni, i nostri figli 

e i figli dei nostri figli… sai, vuoi essere sicuro che quello di cui hai potuto godere tu sia ancora 

lì per loro [«what you’ve enjoyed is still there for them, so that legacy is really important»] 

(Andrew McKinnon, intervista del 7 aprile 2017). 

 

La volontà e le mobilitazioni messe in atto da alcuni surfisti locali, sostenuti da alcune 

forze politiche, per far approvare l’ingresso della Gold Coast nella lista corrisponde 

insomma a quel fenomeno che gli antropologi chiamano «patrimonializzazione» (Adell 

et al. 2015; Bendix 2009; Clemente 2011; Gallini 2003; Hafstein 2004, 2009, 2012; 

Herzfeld 2004; Kirshenblatt-Gimblett 1998, 2006; Palumbo 2002, 2003, 2006; Schiele 

2002) e che risponde appunto a logiche di normalizzazione e di categorizzazione che 
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(come era successo al fenomeno sportivo e alle analisi di quelle discipline contemporanee 

“post-sportive” che non vi trovavano spazio) ipostatizzano luoghi e pratiche in una 

visione essenzialista, che diventa facile strumentalizzare in funzioni di interessi sociali, 

economici e politici precisi. Come ha affermato Hafstein, 

 

the major use of heritage is to mobilize people and resources, to reform discourses, and to 

transform practices […] The rise of cultural heritage is perhaps the chief example of a 

newfound valuation of cultural practices and objects in terms of their expediency for economic 

and political purposes. This is culture as a resource (Hafstein 2012: 502-3). 

 

Il surf e il riconoscimento ufficiale di una “surf culture and history” sulla Gold Coast 

rappresentano in tutta evidenza delle preziose risorse turistiche ed economiche per la 

realtà locale (e lo hanno dimostrato anche studi molto seri, come quelli di Neil Lazarow 

2009, 2010; Lazarow, Miller, e Blackwell 2008); ma, come abbiamo visto, rappresentano 

anche risorse sociali e identitarie, e non solo agli occhi dei surfisti. Identificare la Gold 

Coast con una “surfing region”, un “surfing paradise”, un “surfing place” è motivo di 

orgoglio per tutti i residenti con cui ho avuto modo di interagire nel mio periodo di 

permanenza. In questa città/regione che sente la necessità di liberarsi dai pregiudizi – il 

surf e la riconoscibilissima rete sociale che attorno a questa pratica si è consolidata, 

costituiscono una specificità fondamentale per caratterizzare il luogo e un suo “spirito”, 

e per delineare una vita «in the Gold Coast style» dal punto di vista dei residenti stavolta 

(e non più da quello dell’industria turistica). Tra gli artisti coinvolti nel documentario 

Kicking Off the White Shoes che ho presentato come esempio della rivendicazione di una 

“vita culturale” sulla Gold Coast figura non a caso Tim Baker, uno dei più influenti 

giornalisti e scrittori di surf dell’Australia, residente proprio sulla Gold Coast e autore di 

alcuni tra i più noti best-seller a tema surf, alcuni dei quali centrati proprio sulla scena 

locale (come Bustin Down the Door, la storia di Wayne “Rabbit” Bartholomew: 

Bartholomew e Baker 1996); la copertina della Culture Strategy 2023, il programma 

dell’amministrazione locale per promuovere l’industria e il fermento artistico della città, 

è un’opera che ritrae una figura femminile in costume che, appoggiata a una tavola da 

surf, dalla spiaggia guarda l’orizzonte, controllando le onde mentre davanti a lei si erge il 

futuristico skyline di Surfers Paradise. 
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Così come altri gruppi sociali hanno definito o rafforzato la loro identità collettiva 

facendo leva sul “patrimonio culturale” monumentale, artistico, architettonico o 

immateriale che la storia aveva lasciato loro in eredità, la comunità della Gold Coast ha 

fatto dei suoi point- e beachbreaks, dei suoi surfisti, del surf e dei valori a esso attribuiti 

il suo “patrimonio”. Un patrimonio del tutto particolare rispetto ai luoghi e agli artefatti 

che normalmente diventano oggetto di patrimonializzazione in accordo a quella «global 

hierarchy of value» che le istituzioni trans-nazionali cercano di codificare su presupposti 

universalisti (Herzfeld 2004), ma ugualmente efficace nel definire un «regime di verità» 

(Hafstein 2012: 501) che stabilisca gli usi “legittimi” della spiaggia, delle onde e della 

costa, e nell’orientare, in base a esso, strategie e, soprattutto, politiche e pratiche di 

sviluppo e di gestione delle risorse costiere locali (di cui il Surf Management Plan che ho 

descritto sopra e l’ingresso nella World Surfing Reserve list sono gli esiti più evidenti, il 

secondo a livello simbolico e il primo a livello più operativamente politico/decisionale). 

 

 

4.7 Surf e responsabilità ambientale 

 

Esattamente come avviene negli altri casi studiati dagli studiosi cui ho fatto qui 

riferimento, i termini in cui si esprime la retorica della patrimonializzazione del surf sulla 

Gold Coast sono principalmente morali (ivi: 502): in essi, l’imperativo di proteggere e 

salvaguardare le coste dalle minacce costituite, di volta in volta, dall’inquinamento, dalla 

globalizzazione, dall’uniformazione culturale, dal turismo di massa, dalle politiche miopi 

(il Tweed Sand Bypassing, o il Cruise Ship Terminal) e dalle pratiche scellerate (la 

plastica e i rifiuti che regolarmente andavamo a raccogliere sulle spiagge della Gold Coast 

con la sezione locale della Surfrider Foundation Australia, un’altra associazione di surfisti 

in difesa dell’ambiente) è del tutto esplicito e autoevidente (Bendix 2009: 254). In questo 

modo, i principi su cui questo processo di patrimonializzazione locale del surf si fonda e 

al tempo stesso gli esiti cui approda si possono riassumere in quello che Arun Agrawal 

(2005) ha definito «environmentality», vale a dire una prospettiva (una «governmental 

rationality», come la chiama lui) secondo cui i gruppi sociali (e dunque i surfisti, i cittadini 

stessi della Gold Coast) vengono considerati «environmental subjects» e, attraverso una 

attribuzione di competenza e conseguentemente di responsabilità, vengono incaricati, in 
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cooperazione con i vari attori sociali istituzionali in causa nel processo, della gestione del 

loro territorio, del loro patrimonio e delle loro stesse pratiche e politiche ambientali. Una 

prospettiva che risultava evidente tanto dagli obiettivi del protocollo di Save the Waves 

per la dichiarazione di certi luoghi come World Surfing Reserve, (nel «modello globale 

di salvaguardia delle onde e delle aree circostanti attraverso il riconoscimento e la 

protezione dei fondamentali attributi ambientali, culturali, economici e comunitari delle 

aree surfistiche» che è stato menzionato in precedenza), quanto nella volontà di Andrew 

di «mettere in piedi un programma che possa fermare ogni futuro sviluppo perché 

potrebbe rivelarsi terribile per la “surfing humanity”» e di essere sicuro che quello di cui 

ha potuto godere lui sia ancora lì per le future generazioni. 

Visto l’approccio strumentale alle onde che molti surfisti sulla Gold Coast adottano, 

vedendole in molti casi solo come risorse di divertimento, non è facile capire esattamente 

cosa intendesse Andrew quando parlava di “quello di cui ha goduto lui”. Non è facile 

comprendere, in particolare, se si riferisse semplicemente a tutte quelle onde di qualità 

che battono le coste locali da quando lui, piccolo, si è trasferito qua, oppure se in una 

concezione più ampia facesse riferimento alla complessità delle caratteristiche 

pedoclimatiche, ambientali, biologiche e morfologiche in cui quelle onde si inseriscono. 

È vero che molti degli analisti che si sono occupati della questione hanno ritenuto che il 

surf e altri «lifestyle sports» (il termine ritorna per definire la categoria) fossero in grado 

di promuovere nei praticanti una certa sensibilità verso i contesti naturali che erano teatro 

delle loro attività (tra questi, soprattutto Anderson 2014; Olive 2016). Secondo Rebecca 

Olive (2016: 503), queste discipline offrono ai praticanti delle opportunità «to experience 

the interconnectedness, the more-than-human-ness, of the environment and to develop a 

sense of themselves as a part of that». 

Ciò è innegabile anche nel panorama sociale della Gold Coast, e lo si può chiaramente 

evincere dalle parole di Andrew, e da quelle degli altri surfisti che nel prossimo capitolo 

parleranno del loro rapporto col mare. Osservando i comportamenti sulle line-up della 

Gold Coast, in diverse occasioni mi è venuto tuttavia il dubbio che queste conclusioni 

fossero effettivamente generalizzabili a tutti i surfisti e al surf in qualsiasi contesto, e mi 

sono chiesto se gli analisti in questione non fossero stati tratti in inganno, ancora una 

volta, dal loro coinvolgimento etnografico eccessivamente “immersivo” nella pratica e 

dal conseguente sviluppo da parte loro di una sensibilità ambientale particolare. Agli 
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eventi promossi per organizzare gruppi di pulizia delle spiagge locali dalla Gold Coast 

Tweed Branch della Surfrider Foundation cui ho partecipato, per esempio, solo una 

minima parte dei volontari coinvolti erano surfisti, e quelli che c’erano non erano della 

Gold Coast (un peruviano di passaggio, un surfista-attivista olandese sempre in giro per 

il mondo, una studentessa neozelandese venuta qui per studiare…). E, del resto, 

l’industria di prodotti tecnici per il surf è una delle meno ecologicamente “sostenibili” nel 

panorama degli sport contemporanei (mute in neoprene, tavole in inquinantissimi 

poliuretani, schiume, poliesteri e resine: Warren e Gibson 2014). L’assunto secondo cui 

il surf, avvicinando i suoi praticanti all’oceano e immergendoli letteralmente nella natura, 

prima e unica risorsa del loro divertimento, automaticamente possa sviluppare una 

sensibilità particolare nei confronti dell’ambiente mi sembra risentire in altri termini delle 

stesse carenze dell’argomentazione secondo cui la «logica interna» (Parlebas 1981 e 

1991; Vigarello 1984) delle discipline sportive sia emanazione diretta delle regole che ne 

permettono lo svolgimento, che abbiamo già scartato nel Capitolo 2. Praticare questo tipo 

di discipline offre senza dubbio un’occasione per immergersi nell’ambiente e coglierne 

da vicino alcuni aspetti. Le conclusioni che ognuno trae da questa esperienza, tuttavia, 

non dipendono unicamente e immediatamente da quel contatto (da quella immersione), 

ma da come quella immersione viene interpretata da chi ne è protagonista: per quanto 

profonda e radicata nel tessuto sociale australiano, la relazione con la spiaggia che hanno 

i surfisti sulla Gold Coast dipende, come ha rilevato Camorrino (2018a e 2018b) per altre 

discipline, da una concezione romanticizzata e profonda ma allo stesso tempo 

«disneificata» della natura, vista come una sorta di arcadico e nostalgico rifugio messo a 

disposizione dell’individuo come fonte di esperienze, di divertimento, di gioia, di 

meditazione e di crescita individuale. Esattamente attorno a queste modalità di fruizione 

del mare, come cercherò di spiegare nel prossimo capitolo, i surfisti sulla Gold Coast 

quotidianamente organizzano, ed esperiscono sulla loro pelle, una «cultura del mare» 

fatta certo di esperienze fisiche concrete, lette però alla luce di rappresentazioni altrettanto 

fisiche e concrete. 
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5. Una cultura del mare. Fenomenologia del surf 

 

 
Da dove verrà il vento? Dicono che sia il respiro di Dio. 

Chi dà veramente forza alle nuvole? Cos’è che causa questo 

gigantesco perturbamento di masse d’acqua? Dove ha origine? 

Questo era il gran giorno. L’avevamo aspettato tanto. 

John Milius, Un mercoledì da leoni, 1983 (1978), voce narrante. 

 

 

 

5.1 Leggere il mare 
 

Come la realtà sociale di cui fa parte e che contribuisce a organizzare, anche il surf e 

il modo in cui viene praticato e vissuto qui sulla Gold Coast si modellano, in uno scambio 

continuo e reciproco, sulle rappresentazioni che ne sono state e continuano a esserne 

prodotte localmente a livello sociale. Se, come abbiamo visto, ci sono dei modi 

“appropriati” per frequentare e godersi la spiaggia e il mare, e se questi sono in certa 

misura socialmente definiti, ciò è particolarmente vero in Australia, dove le «beach 

cultures» sono così diffuse, sviluppate, apprezzate e – proprio per questo – codificate. Ed 

è particolarmente vero sulla Gold Coast, che di quell’orizzonte culturale fa parte e che 

proprio su tali sensibilità ha fatto leva per costruire uno stile di vita che ne caratterizza il 

«paesaggio culturale» (Hirsch e O’Hanlon 1995; Janowski e Ingold 2012; Lovell 1998; 

Low e Lawrence-Zúñiga 2003), rendendola un «luogo», cioè uno «spazio sociale» che 

non è semplicemente lo sfondo passivo delle relazioni tra i vari attori che lo popolano ma 

che condiziona quelle relazioni (e ne è condizionato) in maniera dialogica (Lefebvre 

[1974] 2018). Un luogo intriso di significati culturali che, se da una parte emergono come 

il prodotto delle relazioni sociali che investono quegli spazi, dall’altra orientano le logiche 

stesse dell’azione sociale. 
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È esattamente in questo contesto, da questo contesto, grazie a questo contesto, che le 

esperienze dei surfisti acquisiscono qui sfumature particolari, valenze locali (vengono in 

certa misura «indigenizzate», direbbe Appadurai [1996] 2001: 119-sgg., o «localizzate» 

secondo Bennett 1999), e diventano così significative per chi le vive: 

 

Ho fatto surf per tutta la vita, è qualcosa che amo, il surf è la mia vita. Tutte le persone che 

conosco, i miei amici, anche il mio giro d’affari, tutto è legato al surf. È in tutto e per tutto il 

mio stile di vita. I miei bambini amano la spiaggia, la mia famiglia ama la spiaggia, i miei 

amici amano la spiaggia. […] Non potrei mai farne a meno. E, vedi… se guido fino a Brisbane 

e vedo che c’è un sacco di gente, e guardo dove vanno e non posso fare a meno di chiedermi: 

“come cazzo fanno a vivere qui?!” Non c’è spiaggia! Mi chiedo cosa possono fare lì, perché 

io ogni giorno scendo in spiaggia e controllo le onde o mi butto direttamente in acqua per farmi 

una surfata. E nel weekend se so che ci saranno buone onde a Byron Bay organizzo il fine 

settimana lì con la famiglia: “Andiamo a Byron questo weekend per pranzo, una spiaggia 

diversa!” e surfo là. ’Cause surfing dictates your life, you know! (Polsy, intervista del 11 

ottobre 2016). 

 

Seguendo gli stessi meccanismi secondo cui le rappresentazioni sociali (culturali, 

mediatiche, turistiche, commerciali, istituzionali…) della città hanno influenzato il modo 

in cui le persone vivono la città,99 particolari rappresentazioni legate al surf e alla figura 

del surfista intervengono allo stesso modo a orientare, in una dialettica aperta tra globale 

e locale, i modi in cui i surfisti vivono il surf, le onde e la spiaggia, e i modi in cui danno 

senso (un senso profondo, talvolta vitale) a quello che fanno. «Sì, l’acqua è il mio 

elemento naturale, è come se tornassi a casa quando sono in acqua, è come se tornassi in 

pace col mondo» (Anne, intervista del 23 agosto 2017). 

Seguendo la teoria di Baudrillard ([1970] 1976, [1968] 2009) cui si è già fatto 

riferimento, si potrebbe ipotizzare che, nella Gold Coast, una «iperrealtà» operante al di 

là di ogni distinzione tra il reale e l’immaginario dia forma e vita, al netto della variabilità 

individuale delle esperienze biografiche di ognuno, sia ai modi di vivere la città che a 

                                                
99 In una dinamica del tutto simile a quelle per cui questo tipo di rappresentazioni collettive, condensate 
attorno a certe immagini trasmesse e rese emblematiche anche grazie alle retoriche mediatiche, hanno 
svolto un ruolo decisivo nell’«immaginare» le identità collettive, siano esse legate a un’idea di nazione 
(Anderson [1983] 2009) o relativamente emancipate da essa, in un «mondo politico postnazionale» 
(Appadurai [1996] 2001). 
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quelli di vivere il mare e il surf. Tuttavia, come ha notato Roberta Sassatelli, alla teoria 

di Baudrillard manca un passaggio essenziale, poiché in essa 
 

non si capisce […] come le pratiche di consumo interferiscano con le relazioni quotidiane, né 

come il “significante” possa diventare “significativo” per i soggetti coinvolti […]. Gli esiti 

paradossali di questa impostazione sono evidenti in Baudrillard, che rifiuta la distinzione tra 

reale e simbolico, ipotizzando un mondo in cui gli oggetti sono l’unica “realtà”, e non sono 

costituiti insieme al soggetto, ma costituiscono il soggetto (Sassatelli 1995: 188-9). 

 

Nel surf invece è evidente come soggetto e oggetto (il surfista, con le sue sensazioni 

ed emozioni, e le rappresentazioni e le retoriche che quelle sensazioni e quelle emozioni 

definiscono) si costituiscano a vicenda; e si possono rintracciare, nei racconti, nelle 

descrizioni e nelle azioni dei surfisti, le traiettorie o almeno i “modelli” attraverso cui il 

«significante» acquista un valore così profondo da permettere loro di godersi anche gli 

aspetti negativi, fastidiosi o addirittura pericolosi della loro attività, e diventa dunque 

«significativo». 

Tra le «Australian beach cultures» individuate e analizzate da Douglas Booth (2001a; 

si vedano anche Booth 2000; Jaggard 2001; Saunders 1998), una delle più pervasive e 

influenti è stata ed è quella dei Surf Life Savers, figure attorno alle quali si è definita una 

emblematica, quasi caricaturale immagine della mascolinità australiana, fondata su 

un’idea cameratesca e fortemente competitiva delle relazioni tra uomini (i soli 

effettivamente ammessi nella cerchia dei surf lifesavers fino a non molto tempo fa) e un 

particolare tipo di approccio al mare, basato su una conoscenza tecnica approfondita delle 

dinamiche che ne determinano i movimenti (correnti, maree, flussi di superficie), e allo 

stesso tempo su una logica di dominazione delle forze della natura attraverso la prestanza 

atletica.100 Anche sulla Gold Coast, la spiaggia è territorio di competenza dei Surf Life 

Savers, che hanno sedi (club) disseminate su ogni spiaggia locale e che ne organizzano la 

fruizione per i bagnanti, circoscrivendo con bandiere i tratti in cui è più sicuro fare il 

bagno e sui quali essi possono esercitare il loro ruolo di assistenza e sorveglianza. 

                                                
100 Per un approfondimento e per la relazione tra l’approccio al mare e alla spiaggia dei surf lifesavers 
australiani e dei surfisti, si rimanda al Capitolo 6. 
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I mondi dei surfisti e dei surf lifesavers sono allo stesso tempo molto vicini e molto 

lontani. Molto lontani, perché il surfista, anche qui sulla Gold Coast, tendenzialmente 

vuole vivere la sua pratica in maniera libera, fuori dalle costrizioni imposte dal modello 

sportivo “classico”, fondato sull’istituzionalizzazione, i club, i regimi di allenamento, le 

gerarchie ufficiali (allenatore/atleta), gli orari, le performance, eccetera. Molto vicini, 

perché proprio qui sulla Gold Coast i surfisti si sono organizzati (più che altrove) in club 

e hanno promosso un’attitudine estremamente competitiva, selettiva e gerarchica 

(fenomeni/“imbranati”) alla disciplina e un approccio aggressivo nei confronti delle onde, 

ma soprattutto perché alla base di queste loro disposizioni nei confronti del mare e della 

pratica ci sono gli stessi assunti che orientano le pratiche dei surf lifesavers, ovvero: 

l’acquisizione metodica di una articolata competenza fisica, geografica, meteorologica e 

climatica che permetta loro di “leggere” il mare per sfruttarne le correnti a proprio 

vantaggio, massimizzare le onde prese ed evitare rischi; e la correlata interpretazione di 

una particolare «parte» sociale (Goffman [1959] 1997), dai tratti rudi ma eroici, selvaggi 

ma competenti, per cui quelle conoscenze marinare sono essenziali – quella del 

“waterman”, che non è altro che una versione “atletica” del nostro lupo di mare. La lettura 

del mare è un sapere essenziale nell’ambito del surf lifesaving, che si basa su una 

programmatica, metodica trasmissione dei saperi tramite appositi corsi, i cosiddetti 

“Nippers”, in cui i ragazzini tra i 5 e i 14 anni vengono avviati alla conoscenza del mare 

e formati (e allenati) per ottenere i certificati base di salvataggio e di primo soccorso. Ma 

lo è anche per i surfisti, dove l’apprendimento delle stesse nozioni è molto meno 

formalizzato e tende a essere derivato direttamente dall’esperienza, dalla pratica, dallo 

sguardo e dall’emulazione (il che non significa tuttavia che sia un apprendimento a-

sociale e individuale: le line-up sono anzi ambienti sociali, o meglio socializzati, come ha 

mostrato Preston-Whyte 2001 e 2001, e come chiariremo anche in seguito): 

 

Leggere l’acqua è la cosa più importante – mi dice Kyle, il mio coinquilino surfista, facendo 

eco a praticamente tutti gli altri praticanti con cui ho avuto modo di parlare. Devi imparare a 

capire le condizioni, a capire i venti, la pioggia, il sole […] Se salti questo passaggio, puoi 

diventare bravino, ma ti mancheranno sempre le basi. Dovresti andare sulla spiaggia ogni 

giorno e guardare il mare per un po’. Anche se è disordinato [«messy»], anche se è piatto. 
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Guarda cosa fa l’acqua, come si muove, e vedrai che piano piano capirai (Kyle, intervista del 

21 ottobre 2016). 

 

Qualche giorno dopo questa intervista, quando rientro a casa da una sessione di surf in 

solitaria, racconto frustrato a Kyle che sono convinto di essere uscito in acqua inutilmente, 

perché l’oceano era troppo agitato e disordinato quel pomeriggio, e non sono riuscito a 

prendere praticamente neanche un’onda. Mi risponde che non importa, che è sempre utile, 

che devo passare ore, giorni in acqua per capire come funziona, e che quella che oggi mi 

è sembrata una perdita di tempo sarà invece un mattoncino essenziale per la mia 

conoscenza surfistica, prima o poi. «Eh, ci vogliono anni, amico! Anni a guardare le onde, 

nessuno te lo può spiegare», mi disse un body-boarder con cui avevo fatto conoscenza su 

un beachbreak a Palm Beach. 

Dopo appena qualche settimana di campo, mi ero già convinto anch’io della necessità 

di apprendere il linguaggio del mare: 
 

La cosa più difficile, all’inizio, è capire il mare. C’è una grammatica fatta di correnti, schiume, 

creste e increspature che i surfisti esperti sanno decifrare, per capire qual è il punto migliore 

per uscire in mare, remare e arrivare sulla line-up. All’inizio, se le onde non sono così perfette 

da renderlo evidente, è difficile anche capire qual è il punto in cui sistemarsi per poterne 

prendere qualcuna, e soprattutto sui beachbreak di Palm Beach, dove picchi di diversa qualità 

si susseguono apparentemente senza una logica. Non si sa dove andare, le prime volte, e se mi 

trovassi in una spiaggia deserta probabilmente non riuscirei neanche a rendermi conto se ci 

sono onde surfabili o meno. Certo, la teoria l’ho studiata: destre, sinistre, beachbreak, close-

out, eccetera. Ma la realtà empirica dei fenomeni è sempre troppo più complicata della loro 

spiegazione. Quindi, visto che su una spiaggia deserta ti ci trovi raramente se le onde sono 

buone – e di sicuro non ti ci trovi qua, sulla Gold Coast, allora segui l’esempio degli altri 

surfisti, e ti piazzi vicino a loro, certo che le loro capacità valutative siano più sviluppate delle 

tue (dal mio diario di campo, 14 settembre 2016). 

 

Come constatava Wacquant in riferimento alla tecnica di pugilato, 
 

Ogni gesto, ogni postura del corpo possiede […] un’infinità di proprietà specifiche, minimali 

e invisibili agli occhi di chi non abbia le categorie di percezione e di valutazione appropriate. 
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[Esiste, insomma, …] un “occhio del pugile” che senza un minimo di pratica sportiva non può 

essere acquisito, e che, a sua volta, la rende significativa e comprensibile […]. L’allenamento 

insegna i movimenti – è la cosa più evidente – ma inculca anche in modo pratico gli schemi 

che permettono di differenziarli, valutarli e quindi, alla fine, riprodurli [… Insomma,] per 

capire cosa bisogna fare si guardano gli atri, ma non si vede realmente cosa questi facciano se 

non lo si è già in parte compreso […] con il proprio corpo (Wacquant [2001] 2002:105-106, 

corsivo mio). 

 

Nel nostro caso, quello che potremmo definire, scimmiottando il celebre sociologo 

francese, «l’occhio del surfista», non deve essere solo attento a cogliere (e ripetere, un 

giorno) le tecniche atletiche con cui è possibile cavalcare le onde, ma anche i meccanismi 

fisici, meteorologici e oceanografici che permettono alle onde di formarsi e di diventare 

surfabili, e al surfista di comprenderne le meccaniche in modo tale da poterne sfruttare al 

meglio l’energia. Tuttavia, essendo questi meccanismi difficilmente comprensibili anche 

dal punto di vista di esperti scienziati (Butt [2002] 2014), il surfista deve parte di quello 

che sa al sentito dire o a quello che legge su siti e riviste, ma in primo luogo, come mi 

diceva Kyle e come mi ripetono in molti, si fida della sua esperienza. Commentando i 

disastri che a suo dire gli ingegneri avrebbero creato sulle spiagge locali con l’impianto 

del Tweed Sand Bypassing, l’avanzatissimo sistema di pompaggio della sabbia cui 

abbiamo già accennato, Bruce, un abitudinario surfista di Tugun, mi confessa: 
 

Beh, Kirra non rompe più ormai dal 2000. Era l’onda più bella del mondo, ma non rompe più. 

Dopo che hanno montato la pompa… mentre adesso, puoi arrivare da Snapper a Greenmount 

con un’unica onda, mentre un tempo Snapper era un’onda, Greenmount era un’altra onda 

separata e così via. È un “million-dollar bank” e vogliono tenerlo così, si capisce, ma è un 

problema per l’affollamento. Prima c’erano più picchi e la gente aveva modo di distribuirsi. 

Era un grande progetto quando l’hanno pensato, o sbaglio? Ma adesso si domandano “oh, ma 

che diavolo abbiamo fatto qui?!” Ah, gli ingegneri marittimi: non fidarti! “Io ho una laurea in 

ingegneria marittima!” Sì, certo, ma non passi nemmeno un minuto del tuo tempo sulla 

spiaggia, che ne vuoi sapere! (Bruce McIntosh, intervista del 4 novembre 2016). 

 

In questo senso, come me anche i surfisti «non sono mai stati moderni» (supra: 118), 

e la loro capacità di fare previsioni o di capire il mare si basa prevalentemente su analisi 
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individuali della loro esperienza. Spesso funzionano perché, piuttosto che applicare 

modelli meteorologici generici a un luogo specifico, si basano direttamente sulla loro 

conoscenza empirica di quel che succede sulle spiagge della Gold Coast (quella che 

chiamano «local knowledge»), formando modelli certo non fondati su una rilevanza 

statistica dimostrabile e quindi non esportabili ma molto specifici. È una scienza 

decisamente applicata, la loro, che dà vita a una «lived cartography of the coast» (Satchell 

2006, cit. in Evers 2009: 900) e che tuttavia, come capita per i pescatori Kuzaki della Baia 

di Ise (Giappone) analizzati da Giovanni Bulian (2012), si regge su saperi locali e su 

conoscenze basate sull’esperienza empirica integrate in maniera approfondita con 

conoscenze scientifiche sorprendentemente accurate e con una certa disinvoltura 

nell’utilizzo dei modelli meteorologici e delle mappe di mari e venti fornite dalle 

principali agenzie meteo, nonché delle onnipresenti webcam diffuse in rete, che offrono 

un riscontro immediato delle condizioni su una determinata spiaggia. 

È dunque «rubando con gli occhi» (Angioni 1986: 142) che i surfisti si fanno un’idea 

dei meccanismi che governano il mare e le onde, il vento e le correnti. Spesso, le loro 

considerazioni rispondono a una logica soggettiva che, prima che a un qualsivoglia 

metodo sperimentale o a rigorose analisi statistiche, risponde a preconcetti, inferenze, 

opinioni individuali e credenze, in una sorta di “pensiero magico-surfistico” frazeriano 

dove la logica razionale e il rigore scientifico difficilmente sono immuni dalle influenze 

delle convinzioni, delle superstizioni, delle credenze e del buon senso e di fedi particolari: 

«la stagione dei cicloni comincia dopo Natale. Il 26, per l’esattezza, il primo ciclone arriva 

sempre il 26, vedrai!», mi dice Kyle (non arriverà proprio il 26, ma non molto dopo in 

realtà). «Andiamo da quest’altra parte, fidati, vedrai che non c’è vento», poi ce n’è più di 

dove siamo arrivati. «Andiamo a Burleigh, che con questa swell funziona di sicuro», ed 

è piatto. Di rado le previsioni dei surfisti con cui ho avuto a che fare erano corrette. 

Spesso, nelle loro valutazioni, si basano su un dettaglio (la direzione della mareggiata, 

che fa funzionare di solito uno spot; la forza del vento; l’esposizione della spiaggia; la 

marea), mentre è la combinazione di tutte le variabili quello che fa la differenza – e 

difficilmente le combinazioni sono controllabili: spesso, un’onda bisogna vederla, per 

rendersi conto se sta lavorando o meno. Quando ci si trova di fronte a esperti veri, però, 

è impossibile non notare con quale abilità riescano a sfruttare i canali di corrente per 
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uscire e percorrere la line-up e sembra impossibile che quando arrivano le onde si trovino 

sempre nel punto giusto, al momento giusto. 
 

Oggi ho incontrato Wayne101 in acqua a Snapper, in mezzo a centinaia di persone. Le onde 

erano fantastiche, ma per la folla e per la solita corrente era difficile riuscire a prenderle. 

Mentre tutti si affannavano a remare controcorrente, con le facce tese, in cerca della priorità, 

Wayne passava remando tranquillo, con un’efficacia incredibile sulla bracciata, e sfruttando 

le correnti in un batter d’occhio riusciva a percorrere tutta la line-up, fino al picco principale, 

di fronte alle rocce. Da lì aspettava i set più grandi, e quando partiva, con grazia riusciva a 

cavalcarle fino alla spiaggia di Greenmount, a diverse centinaia di metri dalla partenza. Le 

manovre dei surfisti più giovani potevano essere potenti e radicali, ma la sua capacità di 

leggere le onde, di scegliere le migliori per poi interpretarne al meglio ogni sezione per 

prendere velocità nei punti critici e cavalcarle fino in fondo, lasciava a bocca aperta, e 

sembrava patrimonio suo e di pochi altri. Quello che stupiva era la naturalezza con cui lo 

faceva. Mentre i ragazzini cercavano di “pompare” saltellando sulla tavola come ossessi per 

sviluppare movimento, lui, in una sorta di economia dell’onda, riusciva a sfruttare le traiettorie 

giuste perché fosse l’onda a lavorare per lui (dal mio diario di campo, 7 maggio 2017). 

 

Come suggerisce Goodwin (1994) nella sua analisi della «professional vision», la 

«visione professionale» (lo «sguardo del professionista») è uno sguardo allenato a vedere 

il mondo secondo le categorie, gli schemi valutativi e gli elementi rilevanti per la 

professione svolta. È cioè attraverso un apprendimento metodico e prolungato in un 

determinato settore (non necessariamente professionale) che il mondo e gli spazi 

acquisiscono senso per chi vi si muove. È così, del resto, che lo stesso Merleau-Ponty 

parlava della percezione immediata, «pre-riflessiva» dello spazio: non certo come di una 

dimensione a-culturale, ma come un esserci-nel-mondo, dove il “mondo” è un mondo già 

investito di cultura e in cui l’individuo non è un organismo bio-chimico in attesa di input 

ambientali e culturali, ma nasce già come un essere «bio-culturale» (Remotti 2002), per 

cui «la cultura, invece di essere aggiunta, per così dire, ad un animale ormai completo, 

[è] un ingrediente, e il più importante, nella produzione di questo animale» (Geertz [1973] 

                                                
101 Wayne Deane, un vecchio campione del mondo nonché leggenda locale, che ho avuto modo di incontrare 
più volte nel corso della mia ricerca. 
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1998: 62). “Preoggettivo” e “pre-riflessivo” d’altro canto non significa, come ha messo 

in luce Csordas (1999), “preculturale”. 

In fondo, è stato lo stesso Merleau-Ponty a usare un esempio tratto proprio dal mondo 

dello sport per spiegare come anche la percezione preriflessiva possa di fatto essere il 

risultato dell’esperienza. O, per meglio dire, il risultato di un lavoro programmatico sul 

corpo (l’allenamento), volto proprio ad acquisire (incorporare) un’abilità senso-motoria 

che risulta essere, certo, il risultato di un apprendimento, ma che non ha per questo 

bisogno di essere consapevolmente attivata per funzionare: il giocatore di calcio vede e 

percepisce immediatamente il campo da gioco come un’area significativa di opportunità 

e ostacoli, di linee di fondo- e centrocampo, e non certo come uno spazio oggettivo o 

insignificante (Merleau-Ponty [1942] 2009: 182-3). Charles Goodwin ha spiegato questo 

processo di «messa in forma» della realtà fenomenica come un addestramento sociale 

della percezione. Nel suo rappresentativo esempio, l’apprendista archeologa 

gradualmente e mimeticamente «impara a osservare» il terreno di scavo e di conseguenza 

impara a cogliervi ciò che l’archeologa più esperta riconosce al primo sguardo, e cioè le 

tracce di una possibile stratificazione che conduce a reperti (Goodwin 1994). Allo stesso 

modo, il surfista impara a “leggere il mare” seguendo percorsi di assimilazione che per 

molti aspetti potremmo definire “impliciti”, ovvero senza che la coscienza intervenga 

necessariamente e costantemente a orientare e organizzare il processo, e senza che la 

conoscenza così acquisita possa essere completamente colta da, o espressa in, una serie 

logica ed esplicitabile di nozioni (nozioni che del resto, come abbiamo detto, sono 

difficilmente controllabili persino quando sono il frutto di rigorose analisi scientifiche: 

Butt [2002] 2014).Quando gli domando come si fa a leggere il mare, Polsy mi risponde: 
 

È probabilmente qualcosa che accade automaticamente nella tua testa (“something that 

happens in the back of your mind”), qualcosa che viene da sé, senza dover stare lì a pensarci, 

una sorta di abilità naturale, sai. Impari solo col tempo, e devi stare lì a guardare il mare in 

ogni momento, anche quando le condizioni sono disordinate e insurfabili… È tutta una 

questione di pratica (Polsy, intervista del 8 novembre 2016). 
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Sono processi del tutto simili a quelli che sono stati rilevati in società di pescatori di 

impostazione molto più tradizionale. Per esempio, tra gli Nzema del Ghana Aria ha notato 

come sia 
 

solo attraverso la pratica di pesca e le esperienze ripetute, che i pescatori hanno sviluppato un 

insieme di conoscenze approfondite del mare, dei pesci, dei fondali, delle maree e delle onde. 

Queste conoscenze vengono trasmesse di generazione in generazione, non solo oralmente, ma 

soprattutto attraverso l’osservazione, la memorizzazione, la sperimentazione e l’imitazione di 

chi è più anziano ed esperto (Aria 2000: 142). 

 

Si tratta di saperi che sono impliciti nel fare e che solo nel fare si esplicano (Angioni 

1986), secondo il principio che «[l’]agire tecnico è pensiero concreto, o per lo meno 

concretizzante il pensiero astratto in forme assai più efficaci (anche semiologicamente) 

del concretizzarsi del pensiero in una sua qualche espressione segnica» (ivi: 103).  

In un pomeriggio grigio di onde a D-Bah, Kyle rema verso di me e mi chiama: «hey, 

D!102 Guarda, il set sta arrivando, lo vedi quel punto al largo in cui l’acqua si sta facendo 

più scura?». Mentre annuisco facendo finta di capire, non vedo nulla che non sia una 

distesa d’acqua anch’essa grigia, come il cielo, e inspiegabilmente disordinata, cui non 

ho modo di attribuire una qualsiasi forma di ordine che possa rimandare a un set di onde 

in arrivo.103 Il mio imbarazzo di uomo di campagna torna in questo episodio a segnare la 

distanza che separa il mio mondo da quello dei surfisti che sono venuto a studiare, e mi 

fa comprendere quanto avesse ragione Gordon Hewes (1948: 238) quando parlava degli 

ambienti acquatici come domini per il cui sfruttamento è necessario muoversi con una 

«dimensione addizionale», un sesto senso inferenziale, dal momento che non si possono 

individuare chiare tracce sulla superficie del mare, e la presenza dei pesci, per esempio 

(così come del resto i segni di qualsiasi movimento d’acqua), deve essere inferita 

attraverso indicazioni di altro tipo, difficilmente spiegabili in termini chiari e 

difficilmente individuabili da chi non abbia familiarità col mare e abbia fondato il suo 

                                                
102 In Australia qualsiasi nome sembra debba essere abbreviato: “D-Bah” per Duranbah, e dunque “D” per 
Dario. 
103 Per una serie di logiche fisiche che non ha senso stare qui a spiegare, il vento che soffia sulle onde tende 
a raggrupparle in serie, così che le onde, se non vengono disordinate dai venti di costa, arrivano sulla battigia 
con una distanza variabile sia tra le onde di ogni serie che tra le serie. 
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orientamento spaziale con i piedi per terra. A un certo punto della mia permanenza in 

Gold Coast, grazie anche alle spiegazioni di Kyle (e alle sue continue esortazioni a stare 

a guardare il mare) arriverò a capire con un certo margine di errore, per esempio, come si 

leggono le risacche e i flussi di ritorno che permettono di uscire in acqua senza essere 

continuamente spinti indietro dalle schiume che ti arrivano in faccia. Come si 

individuano, in altri termini, quei canali – pericolosissimi per i bagnanti – che permettono 

all’acqua che viene scaricata sulla riva dalle onde di tornare indietro, e che possono essere 

sfruttati dai surfisti per arrivare molto più in fretta e con molta meno fatica sulla line-up. 

In quei punti, infatti, il colore dell’acqua e delle schiume si fa più scuro, a volte 

leggermente a volte in maniera più evidente, proprio perché le correnti di ritorno che 

tirano verso il largo risollevano la sabbia che viene spinta a riva dalle onde, che di 

conseguenza “colora” l’acqua. 

 

 

5.2 Sentire il mare 

 
È uno specchio, questo mare. 

Qui, nel suo ventre, ho visto me stesso. 
Ho visto davvero 

Alessandro Baricco, Oceano mare 
 

Come dicevamo, però, insieme a questa “grammatica” di schiume, colori e flutti, i 

surfisti imparano anche come godere del mare, e lo fanno secondo canoni e riferimenti 

culturali che sono loro familiari. Abbiamo accennato alle basi romantiche di un «sistema 

di apprezzamento» del mare e della costa che emerge soprattutto nel corso del XIX secolo 

e si cristallizza attorno a specifici topoi narrativi (il concetto di “sublime”, l’escapismo, 

il recupero di un contatto intimo con la natura e con se stessi) che orientano lo sguardo e 

dettano le “metriche” della contemplazione e dell’apprezzamento del mare, e che si 

muovono come «ideorami» (Appadurai [1996] 2001) parzialmente sconnessi rispetto al 

contesto della loro elaborazione, ma esercitano ancora una presa non trascurabile nei modi 

contemporanei di pensare il mondo e influenzano profondamente le pratiche e le poetiche 

dei surfisti. Abbiamo anche parlato delle «culture del mare» che si sono affermate 

storicamente sulla Gold Coast, che in parte riflettono quelle occidentali d’oltreoceano e 
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in parte invece si basano su tradizioni più paradigmaticamente locali (per esempio 

l’approccio atletico, competitivo e cameratesco dei Surf Life Savers). 

A questo punto è indispensabile tuttavia mettere in chiaro che, fuor di metafora, 

“leggere il mare” non è un’attività meramente semiotica che può essere ridotta alla 

capacità di comprensione di una serie di testi “idrici”, per così dire. Da un punto di vista 

metodologico, una lettura di questo tipo presenta innegabili punti di forza, ed esprime 

grande fascino. Ma la pratica, è bene ricordarlo, è azione, è corpo, è muscoli e nervi, è 

esperienza non sempre mediata dalla coscienza (Bourdieu 1984), è «abilità acquisita non 

[… necessariamente] in relazione alla capacità di dire in che cosa consista e come si sia 

riusciti ad acquisirla» (Angioni 2011: 27), e il fare non può sempre e solo essere ridotto 

al dire. Un episodio performativo può essere anche letto come un testo, ma non per questo 

la pratica può essere considerata come un insieme di testi. La pratica è prassi, è 

coinvolgimento sinestetico, è automatizzazione dei movimenti, è apprendimento per 

imitazione che si svolge «al di qua della coscienza» (Bourdieu 1983: 329), è istantaneità 

delle reazioni e delle sensazioni, è costruzione culturale dell’istinto, è azione che non 

presuppone necessariamente spiegazione. Il surfista impara fenomenologicamente a 

conoscere il mare, senza necessariamente avere le «parole per dirlo» («sans avoir les mots 

pour le dire», ivi: 330), come si evince da questa descrizione di una bella giornata di surf 

sul mio diario di campo: 
 

Currumbin, sabato 5 agosto 2017. 

La mareggiata da Sud-Est è piccola oggi, ma non tira un alito di vento e i set che entrano nella 

baia sono puliti e morbidi, facili da prendere, divertenti. Come spesso mi capita, una delle 

prime onde che prendo è anche una delle migliori. Corro veloce lungo la parete, e riesco a 

impostare anche qualche curva. Mentre scorro, l’onda spinge di più o di meno a seconda della 

sezione che sto attraversando e di come distribuisco il peso sulla tavola di conseguenza. 

Quando la parete diventa ripida, se sono in una posizione giusta, la punta della tavola si 

abbassa e mi fa prendere velocità. Se invece sono troppo indietro, la tavola si impenna, affonda 

e perde velocità. Bisogna reagire di conseguenza, muovendo leggermente i piedi avanti e 

indietro e redistribuendo continuamente il peso del nostro corpo. Un passo più avanti, e la 

tavola prende velocità; ma bisogna evitare che la punta scenda troppo, affondando in acqua e 

catapultandoti in avanti. Con un passo indietro, invece, diventa più facile far girare la tavola 

spingendo sul piede posteriore. Talvolta basta anche solo abbassarsi sulle ginocchia e spostare 
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il peso sul piede destro o sinistro per ottenere un effetto simile. Se la tavola scivola veloce su 

una sezione ripida dell’onda, ci si può alzare eretti, assecondando il suo movimento verso il 

basso e lasciandola scorrere. Si è più liberi, in quel momento, di reindirizzarla. Quando l’onda 

è più moscia, invece, la tavola perde velocità e serve spostarsi sulla parte più alta dell’onda, 

abbassarsi sulle ginocchia e curvare leggermente spingendola giù, verso la base dell’onda, con 

rinnovata spinta. Sono movimenti che ho visto fare, certo, ma non si tratta solo di emulazione. 

Non sto semplicemente ripetendo i movimenti degli altri, ma sto reagendo alle sollecitazioni 

della tavola sotto i miei piedi. È come se la tavola che scorre sull’onda trasmettesse ai piedi le 

informazioni che il corpo, con l’esperienza, riesce senza l’intervento della coscienza a 

interpretare, reagendo di conseguenza. Per la prima volta, oggi, mi sono reso conto di essermi 

eretto o flesso, girato o aggiustato, con un movimento spontaneo, non premeditato. Ho avuto 

consapevolezza di quello che avevo fatto solo un momento dopo averlo fatto, e solo allora ho 

capito perché lo avevo fatto. I surfisti bravi, soprattutto quelli competitivi e soprattutto qua 

sulla Gold Coast, sembrano piegare la fisica alla loro volontà. In realtà il surf è sempre un 

adattamento della volontà alla fisica. È l’onda che decide dove e quanto spingere, e il surfista 

può solo sfruttare questi movimenti. Il talento dei surfisti più bravi sta proprio nella capacità 

di ridurre il tempo di pensiero per poter reagire immediatamente ai movimenti dell’onda, o 

addirittura prevederli (dal mio diario di campo, 5 agosto 2017). 

 

Come suggerisce Samudra (2008: 668), la conoscenza somatica raramente corrisponde 

a una conoscenza semiotica. La trasmissione delle competenze nel surf si realizza 

prevalentemente in maniera performativa, al punto che spesso i surfisti con cui ho avuto 

a che fare non erano in grado di spiegare esattamente quello che stavano facendo: perché 

questo «“talking about” may be very helpful [… but] it is better usually to get the 

performance knowledge into the body in its own terms, as movement, gesture…» 

(Schechner [2002] 2006: 233). Saper leggere il mare, sapercisi muovere, significa dunque 

anche saperlo vivere, in una accezione più olistica secondo cui «l’agente sociale è, prima 

di tutto, un essere di carne, di nervi e di sensi (nella doppia accezione di sensuale e 

significante) [... e l’antropologia] deve sforzarsi di cogliere e restituire questa dimensione 

carnale dell’esistenza» (Wacquant [2001] 2002: 7). Dovremmo pensare 

fenomenologicamente al surfista come un individuo «immerso» nel mondo atmosferico 

che abita (Ingold 2007); il che necessariamente ci spinge oltre una lettura meramente 

testuale della sua relazione col mare e, implicitamente, ci permette anche di capire com’è 



 

 174 

che le sue conoscenze e le sue competenze siano così complesse da poter essere espresse 

a parole. La conoscenza del mare maturata dal surfista è difficilmente formalizzabile 

perché si articola come una conoscenza sinestetica e implicita, che coinvolge nella 

relazione tra surfista e onde tutti i sensi (come ancora una volta aveva anticipato Corbin 

[1988] 1990: 215), e che prevede un’educazione (un allenamento) alla “corretta” 

comprensione di quegli stimoli e di quelle sensazioni, che diventano apprezzabili secondo 

modelli di godimento culturalmente definiti.104 

Ed è proprio questo ciò che rimane inesplicabile (o non derivabile) unicamente nei 

termini del linguaggio. Perché si tratta di conoscenze e saperi incorporati (Csordas 1990; 

2003), e il processo di incorporazione non è riconducibile direttamente e unicamente alla 

logica razionale del discorso. Ma i discorsi intervengono in ogni caso a definire quelle 

conoscenze. Sono conoscenze e competenze che non sono interamente formulabili in 

discorsi, ma che dai discorsi traggono la loro essenza. È difficile per un surfista spiegare 

come capire quando l’onda sta per rompere, per esempio («it takes years!», come mi dice 

il bodyboarder appena conosciuto sulla line-up cui confido che ancora non sono bravo a 

capire il mare), ma non è affatto difficile spiegare perché sta lì ad attendere che quell’onda 

franga. È difficile spiegare come si fa a leggere il mare, ma non è affatto difficile 

raccontare che effetto fa leggerlo. Le sensazioni, insomma, non sono separabili dal modo 

in cui vengono (culturalmente) vissute, spiegate e razionalizzate, e la retorica che le 

descrive finisce per influenzare ciò che realmente sentiamo. 

Se il personaggio di Baricco (nell’intestazione del paragrafo) vede se stesso nel mare 

(vede davvero), questo dipende più dai significati che storicamente sono stati attribuiti al 

mare dagli artisti e dagli scrittori romantici che vi trovavano un rifugio dalla civiltà e un 

ambiente in cui ritrovare loro stessi e la loro essenza, e dai modi in cui quelle 

interpretazioni sono state elaborate nella cultura occidentale e sono giunte sino a noi, che 

non da una realtà ontologica racchiusa negli abissi da dover scoprire. L’universalità e la 

trasversalità culturale delle immagini e delle simbologie dell’acqua che ha cercato di 

                                                
104 Con questo non si vuol dire che non esistano sensazioni piacevoli (o spiacevoli) di per sé, 
indipendentemente dai processi culturali che ci “insegnano” a viverle. Si vuol dire, piuttosto, che non 
esistono sensazioni “pure”, esenti da qualsivoglia forma di elaborazione cognitiva; e che tale elaborazione 
non è mai esente dall’influenza della cultura, come sarà chiarito più avanti. 
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individuare Gaston Bachelard con la sua Psicanalisi delle acque ([1942] 2015),105 più che 

a una «archetipologia» umana (Durand [1960] 2009) generalizzabile a qualsiasi gruppo 

sociale, corrisponde a uno specifico «discorso» psicanalitico che contribuisce a costruire 

la verità che indaga nel momento stesso in cui la sta indagando (Foucault [1971] 2014, 

[1966] 2016). Difficile dire, infatti, quanto le immagini cui Bachelard faceva riferimento 

per individuare una sorta di simbologia delle acque comune a tutta l’umanità siano di fatto 

così universali e trasversali rispetto alle diverse culture. Senz’altro più utile, in questo 

contesto, constatare che quelle immagini, prima di essere archetipiche e scaturire 

nell’immaginazione di ogni individuo a prescindere dall’esperienza, sono state 

organizzate dalle forme di conoscenza occidentali entro discorsi che hanno il potere di 

strutturare la realtà nel momento stesso in cui la concepiscono e la definiscono. Così, il 

                                                
105 Gaston Bachelard ([1938] 1973, [1942] 2015, [1943] 1997; [1948] 1989, [1948] 1994) porta a 
compimento in cinque volumi la sua analisi filosofica di quelle che lui definisce le forme 
dell’«immaginazione materiale» legate ai quattro elementi della natura: fuoco, acqua, aria e terra. In una 
interpretazione molto vicina a quelle della psicanalisi, e ispirato dalla volontà positivista di reintrodurre 
l’immaginazione e il sogno (la «reverie») nel dominio conoscitivo della razionalità, Bachelard riconduce 
l’immagine immaginata alla realtà (e all’universalità) dell’archetipo junghiano. Come certi miti fondativi, 
l’immaginazione si offre alla mente umana nella forma di simboli costanti e universali, di sogni primordiali 
che si legano all’elemento acquatico ([1942] 2015). Già Gilbert Durand ([1960] 2009) faceva notare quanto 
l’idealismo di tali osservazioni fosse fuorviante, evidenziando che la pretesa di ritrovare l’universalità delle 
immagini dei quattro elementi naturali fosse sottoposta di fatto alle variabilità sociali, culturali e ambientali 
dell’umanità che, di volta in volta, dà forma alla propria immaginazione seguendo processi culturali 
particolari. Dopo di lui, come abbiamo visto, Corbin ([1988] 1990) ha dimostrato – benché in relazione al 
mare e alle coste e non all’acqua in generale – che i modi che gli uomini e i gruppi hanno di vedere, di 
concepire, di vivere e di esperire il mare mutano nel tempo e nello spazio, in funzione di organizzazioni 
sociali e di orizzonti culturali diversi. Non è questa la sede per dar forma a un’ambiziosa ricostruzione delle 
«strutture antropologiche dell’immaginario» (Durand [1960] 2009) dell’acqua tra i surfisti in Australia e 
sulla Gold Coast. Quello che mi interessava far notare, tuttavia, è che, ripercorrendo il discorso di Corbin 
e col supporto dell’inchiesta etnografica, è possibile affermare che le verità conoscitive cui Bachelard 
intendeva ricondurre le immagini talvolta fallaci dell’immaginario fossero in effetti parte di un discorso 
scientifico che esercita ancora oggi un potere orientativo sul senso comune e che, indagandola, contribuiva 
a costituire la “verità” in oggetto (Foucault [1966] 2016). La metafora della “rinascita” purificatrice 
dell’immersione del corpo in acqua, quella di «purificazione, morte e rinascita», quella della «purezza» e 
delle doti purificatrici dell’immersione in acqua, quella dell’“origine” delle cose dall’acqua, quella 
dell’immagine riflessa nell’acqua e dell’origine del «narcisismo» (Bachelard [1942] 2015), rendono meglio 
giustizia delle forme di una poetica dell’acqua nella storia e di conseguenza nelle rappresentazioni sociali 
dell’Occidente, che non di una sua «psicanalisi» trans-culturale. Rendono giustizia, scritte come lui le 
scrive, del potere evocativo della prosa di Bachelard, che tuttavia proprio quando parla del mare, la 
dimensione acquatica che forse ha ispirato maggiormente quella reverie poetica che lui vorrebbe ricondurre 
alla scienza, finisce per tradirsi, ammettendo, come ho fatto io nel capitolo precedente, che le sue percezioni 
delle acque marine sono profondamente influenzate dal contesto in cui ha vissuto: «Avevo quasi trent’anni 
quando ho visto l’Oceano per la prima volta. Così, in questo libro, parlerò male del mare, ne parlerò 
indirettamente ascoltando quel che ne dicono i libri dei poeti, ne parlerò restando sotto l’influenza dei luoghi 
comuni scolastici relativi all’infinito. Per quanto riguarda la mia rêverie, non è l’infinito che trovo nelle 
acque, è la profondità» Bachelard ([1942] 2015). 
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discorso psicanalitico si somma a quello di derivazione romantica nel definire e orientare 

le esperienze dei surfisti e il loro modo di vivere il mare: 
 

Il surf per me è una sorta di meditazione […] sì, voglio dire, puoi avere problemi di tutti i tipi 

durante il giorno, ma appena fai il primo duck-dive e senti il fragore dell’onda che ti oltrepassa, 

ti lasci tutto alle spalle ed è come se entrassi in un’altra dimensione… e non ti penti mai di 

esserti bagnato! Anche quando è incasinato, anche quando non prendi nemmeno un’onda, 

anche quando è troppo grosso per te e alla fine pensi “oh, mi sono salvato (ride)! (Darren, 

intervista del 17 ottobre 2017). 

 

Il “duck-dive” è la manovra compiuta dai surfisti per attraversare le onde e le schiume 

che arrivano loro addosso e li spingono indietro verso la spiaggia mentre remano in 

direzione della “line-up”, ovvero la linea in cui le onde frangono. Per eseguire il duck-

dive il surfista prende velocità remando disteso sulla sua tavola, e quando l’onda si 

approssima frontalmente verso di lui (o lei), questi afferra la tavola con le mani nella sua 

parte frontale e ne spinge la punta con forza sott’acqua. Subito dopo, aiutandosi col peso 

del proprio corpo, con il piede o col ginocchio fa forza anche sulla parte posteriore, per 

immergere tutta la tavola sott’acqua. La spinta dev’essere sufficientemente energica da 

riuscire a evitare la forza della corrente, più potente in superficie, immergendosi ed 

evitandola da sotto. Quando l’onda passa, facendo in modo che la tavola rimanga inclinata 

con la punta più alta rispetto alla coda, il surfista mantiene salda la presa in modo tale che 

il potere di galleggiamento della tavola lo trascini di nuovo a galla. Si tratta di una tecnica 

fondamentale, che deve essere padroneggiata per poter garantire produttive sessioni di 

surf. Si tratta, anche, di uno dei momenti più profondamente investiti di ritualità e di senso 

dai surfisti. Come le ritualità che si compiono negli spogliatoi delle palestre (Sassatelli 

1999), il duck-dive, grazie anche alla concretezza del «passaggio» che esso comporta con 

l’immersione del corpo del surfista in acqua, e l’attraversamento fisico, percettibile, 

dell’onda, si configura come momento «liminale» – o «liminoide», secondo l’accezione 

di Turner (1969) – di separazione dal tempo ordinario della quotidianità e di accesso al 

tempo stra-ordinario, «performativo» (Schechner [2002] 2006), del surf, in cui un 

contatto autentico con la natura e con un’autenticità più intima con il nostro stesso 

“essere” può essere finalmente ristabilito. 



 

 177 

 

 

5.3 L’acqua: escapismo, depurazione e rinascita. Una simbologia surfistica delle 

onde 

 

Da un punto di vista antropologico, il mare è stato spesso visto, a ragione, come parte 

integrante dei sistemi economici, sociali e simbolici delle popolazioni in cui si faceva 

ricerca, che spesso lo usavano come risorsa per nutrirsi (con la pesca), muoversi e 

intessere relazioni con altri gruppi, più o meno vicini.106 In quasi tutti questi casi, il mare 

costituiva parte integrante dell’universo culturale delle popolazioni studiate. Mare e terra 

si confondevano («mingling together», nei termini di Ingold 2007: 19) come scenari della 

vita sociale dei nativi, che li vivevano e vi si muovevano come ambienti ordinari. Tra gli 

Nzema con cui ha vissuto Aria (2000), per esempio, il mare e la pesca non erano neanche 

tirati troppo in ballo nelle discussioni, come si trattasse, appunto, delle faccende più 

scontate e ordinarie del mondo, di cui non era necessario discutere. 

Al livello del loro vissuto quotidiano, molti surfisti in effetti potrebbero considerare il 

mare allo stesso modo in cui lo considerano i pescatori di Aria, come una parte integrante 

della loro vita, uno scenario ordinario in cui quotidianamente e “naturalmente” si 

muovono. A livello concettuale, tuttavia, l’insistenza sulla sua differenza rispetto alla 

terra, sulla sua eccezionalità, finisce per ratificare e rinsaldare, in maniera funzionale, la 

percezione dell’esperienza del surf come esperienza stra-ordinaria. Mentre l’antropologo 

si arrovella per cercare di spiegare che vivere il mare è un’esperienza profondamente 

mediata dalla cultura, in una concezione ecologica della stessa che superi le barriere 

epistemologiche tra corpo e mente, natura e cultura (Ingold 2016), il surfista si preoccupa 

invece di chiarire quelle barriere, descrivendo la sua pratica come un ritorno alla natura, 

un distacco radicale da tutto ciò che rappresenta la cultura, la tecnologia, la civiltà, 

l’economia, il consumo, l’inquinamento (acustico, visivo, atmosferico, cognitivo), 

attraverso una (letterale) immersione in una dimensione che gli è più propria, più 

autentica, più vicina al suo essere e meno artefatta. I surfisti sono certo più consapevoli 

                                                
106 Esemplari a questo riguardo sono gli studi di Fernand Braudel sul Mediterraneo (Braudel [1985–1986] 
2002, [1949] 2010), che pur muovendo dal punto di vista di uno storico considerano la dimensione culturale, 
interconnettiva e sociale del mare. 
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di altri di vivere nel mondo-atmosferico (Ingold 2007), perché sono proprio i 

cambiamenti climatici che alimentano la loro passione; ma questo non li rende 

necessariamente più consapevoli dell’artificialità della separazione tra natura e cultura, 

tra cielo e terra, tra terra e acqua, né li rende più capaci di concepire «the open world of 

earth and sky not as the object but as the very “homeland of our thoughts”» (ivi: 29). 
 

Io penso che per me il surf sia una scusa per passare del tempo in acqua. Non è tanto per 

cavalcare le onde, credo, che comunque è divertente, ma è più la questione di essere fuori, di 

essere in acqua e avere questa esperienza di non avere il completo controllo di tutto […] Perché 

non è più un esercizio fisico per me, perché ormai mi tengo in esercizio in tanti altri modi, ma 

è un modo per stare in acqua […] e soprattutto sulla Gold Coast, capisci, perché io sono 

cresciuto in un villaggio dove spesso surfavo da solo, e soprattutto dove tutto era tranquillo, e 

non c’erano tutti questi edifici, non c’erano questi segni evidenti di sviluppo che trovi qui sulla 

Gold Coast. Ma qui, qui hai lo sviluppo proprio là dietro, e tuffarti in acqua è un modo per 

allontanarsene […] e io adoro quando è grosso qua sulla Gold Coast, quando è sei piedi o più, 

e senti tutta quella energia, e quando ti butti sotto la prima onda per fare duck-dive, e senti 

tutta quell’energia che ti attraversa, e ti rendi conto che hai a che fare con qualcosa di troppo 

più grande di te (Dan Ware, intervista del 26 ottobre 2017). 

 

Oh, il surf per me… mi sembra un tale cliché, ma il surf per me è stare fuori nella natura! 

Perché quando sei cresciuto in mezzo a tutto questo e capisci le maree, capisci come lavorano 

quelle rocce con un certo tipo di marea e capisci il vento, e dove andare quando tira vento da 

una certa direzione per trovare onde riparate, è bella questa consapevolezza della natura, e 

lasciami fare un po’ l’hippie su questo: se ci pensi, stai cavalcando semplicemente le ultime 

due o tre centinaia di metri di un’onda che ha percorso migliaia di chilometri in mare, da 

qualche tempesta alle Fiji, o chissà dove, e trovo questo assolutamente unico, ti fa ritrovare la 

tua dimensione di umano sulla terra [ride]! (John Brasen, intervista del 24 ottobre 2017). 

 

Penso che il surf sia una cosa veramente positiva per il tuo corpo e per la tua mente, sei 

immerso nella natura, in questo meraviglioso environment, e il surf ti può insegnare un sacco 

sul potere della natura, e penso che “only good can come from it”. E per questo il surf ha 

veramente determinato ciò che la mia vita è diventata. A volte penso a quante cose diverse 

avrei potuto fare nella mia vita se non avessi fatto surf… (Keri Algar, intervista del 22 maggio 

2017). 
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Insistendo sull’opposizione concettuale tra terra e mare, la retorica surfistica sulla Gold 

Coast riproduce e anzi rafforza il dualismo mente/corpo, natura/cultura che è proprio delle 

società occidentali (Descola [2005] 2014). Nei racconti e nelle azioni dei surfisti locali 

l’idea romantica del mare come spazio alternativo a quello terrestre ormai colonizzato e 

usurpato dalla civiltà moderna, luogo di rifugio e di recupero di un’autenticità “selvaggia” 

di cui Steinberg (1999) segnalava la vitalità ancora nella cultura del XX secolo, non ha 

esaurito di esercitare la propria influenza neanche nel XXI. Come ha fatto notare Robin 

Canniford (2017), questo processo è stato ampiamente veicolato e facilitato dallo 

sfruttamento commerciale dell’idea romantica del surf come esperienza pura della natura 

da parte di alcune compagnie ormai multimilionarie (Billabong, Quicksilver, Rip Curl)107 

che, proprio grazie a questa loro insistenza sull’autenticità dell’esperienza surfistica, di 

cui esse coi loro prodotti si sono fatte paladine, hanno (letteralmente) capitalizzato la 

concezione idealizzata del surf come “incontro magico con la pura natura” e attraverso 

questa operazione pubblicitaria hanno paradossalmente assecondato gli stessi surfisti 

nella loro percezione del surf come esperienza-di-natura che permette di trovare rifugio 

dalle illusioni della vita contemporanea, governata dalle promesse evanescenti del 

mercato e della pubblicità. D’altro canto, sappiamo ormai da tempo che «modern 

individuals inhabit not just an “iron cage” of economic necessity, but a castle of romantic 

dreams, striving through their conduct to turn the one into the other» (Campbell 1987: 

227). 

Agli occhi dei miei interlocutori, l’acqua viene implicitamente vista come elemento 

“inabitabile”: è l’alterità per eccellenza, luogo non antropizzato e non antropizzabile, non 

socializzabile; è la rappresentazione chiara, palese della “natura”, soprattutto in un 

contesto, quello della Gold Coast, in cui la “cultura” rimane costantemente visibile 

dall’acqua, al di là della circoscritta area liminale della spiaggia, nell’impudente skyline 

di Surfers Paradise (Immagine 10).108 E non importa quanto la presenza di onde di fama 

                                                
107 Le oramai famose “Big Three” del mercato surfistico, due delle quali – Billabong e Rip Curl – fondate 
e stabilmente operative in Australia (la Billabong nata proprio sulla Gold Coast: Griffiths 2016). 
108 Nella sua lettura semiotica della spiaggia come un testo, già John Fiske (1983) riconduceva il concetto 
della spiaggia nella cultura australiana all’opposizione binaria tra natura e cultura, in cui la spiaggia, in 
opposizione appunto alla città, incarnerebbe tutte le caratteristiche della “natura” (l’esaltazione del corpo 
vs. la razionalità che lo copre e lo priva della possibilità di vivere genuinamente le emozioni e le sensazioni; 
piacere edonistico vs. dovere sociale; nudità vs. abbigliamento, eccetera). 
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mondiale qui sia in buona misura l’esito di attente, complicate e invasive pratiche 

ingegneristiche di gestione, manutenzione o rimodellamento della costa, come abbiamo 

visto per la famosissima onda del Superbank.109 

In una città dai tratti futuristici ed evidentemente “urbani”, l’acqua dell’oceano diventa 

il luogo in cui si può staccare da asfalto, cemento e dalla frenesia e dalle finzioni 

(dall’artificialità) della vita urbana, pur avendole (anzi, proprio avendole) appunto 

sempre di fronte. La retorica gennepiana dei surfisti sul “passaggio”, attraverso 

l’elemento “altro” costituito dall’acqua salata (il «duck-dive»), da uno “stato di cultura” 

a uno “stato di natura”, dagli affanni e dall’artificialità della vita quotidiana che ci 

lasciamo alle spalle, dietro la spiaggia, nei grattacieli e nella città, alla riscoperta di se 

stessi attraverso l’immersione fisica in una natura inabitabile e dunque protetta dalla 

degenerazione della civilizzazione, si porta dietro con ineluttabile evidenza tutta la 

retorica romantica dell’escapismo e della civiltà come minaccia e limite nei confronti 

dell’autenticità dell’esperienza soggettiva, in accordo alle logiche di «purificazione» delle 

pratiche di consumo che secondo Canniford e Shankar (2013: 1051) sono alla base delle 

strategie di manutenzione delle credenze romantiche per cui « nature is external to 

culture». Di più: nella percezione dei surfisti, «[t]he elevation of the natural sphere – 

idealised as virginal dominion to the corruption of human activity – causes its opposite, 

namely, the degradation of the human being» (Camorrino 2018b: 5). Quello che i surfisti 

propongono è insomma una sorta di neo-romanticismo contemporaneo, per cui siamo 

passati dall’idea moderna della storia come progresso a quella contemporanea della storia 

come declino (Turner 1987). Quello che traspare dalle loro parole e dalle loro azioni è la 

convinzione che la situazione umana attuale non sia altro che una contaminazione dello 

stato di natura originale, la corruzione di una Madre Natura che nasce perfetta ma che noi 

deturpiamo, e verso la quale dovremmo invece tendere a tornare.110 E quale migliore via 

                                                
109 O come potremmo dire per altri progetti come quello del Beach Nourishing Project del 2017 (URL: 
https://www.goldcoastbulletin.com.au/news/council/mayor-calls-in-danish-barge-to-rainbow-tonnes-of-
sand-off-gold-coast-beaches/news-story/703a092b22758cb8213821a3eeeec292), un progetto milionario 
dell’amministrazione locale svolto in collaborazione con una nave drenante danese e teso a rimpolpare di 
sabbia le spiagge locali minacciate dall’erosione per offrire un ricordo memorabile della Gold Coast ai 
moltissimi visitatori che erano attesi per i Commonwealth Games che si sarebbero svolti proprio nella città 
l’anno seguente, nel 2018 (Ware, Lazarow e Hales 2017). 
110 È d’altronde proprio attraverso questo sistema concettuale che il “superato” modello sportivo viene 
respinto dai surfisti (e dai praticanti dei “nuovi” sport che prevedono un contatto diretto con la natura) per 
via dell’artificialità sia dei luoghi in cui si svolgono – dei campi da gioco, degli stadi, delle palestre – che 
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per tornarci, se non immergervisi dentro, recuperando un contatto fisico, evidente, 

palpabile, con la natura, espressa in maniera solida nelle forme dell’acqua?111 

L’oceano, e il tempo dedicato al surf diventano così, nella prospettiva dei surfisti della 

Gold Coast, una via privilegiata verso il recupero di un umanesimo più profondo e vero, 

in una società cementificata, industrializzata, tecnologizzata e per questo profondamente 

razionalizzata dalle logiche del mercato, che hanno colonizzato anche i nostri sentimenti 

e alle quali risulta difficile sottrarsi se non evadendovi e trovando rifugio altrove. Le onde 

diventano così quell’altrove, un luogo in cui si può ritrovare l’incanto di sensazioni pure 

e di emozioni profonde, dopo aver subito il disincanto provocato dalla consapevolezza 

che là, dietro quei grattacieli, tutto è costruito e tutto risponde a un’unica logica, quella 

del profitto, che ci allontana dal nostro corpo, dalla nostra essenza, dai nostri desideri. 

Come per i praticanti di altre discipline che hanno fatto della natura “selvaggia” il 

teatro privilegiato delle loro peripezie, per i surfisti il mare, incarnazione evidente della 

“natura”, 
 

è una riedizione contemporanea della wilderness, di una terra selvaggia al di là della linea 

d’ombra descritta da Joseph Conrad, là dove l’uomo spogliato di ogni artificio non ha altro 

avversario che se stesso sotto lo sguardo degli elementi. La wilderness è un mondo ostile e 

spietato, ma anche giusto, che sa “riconoscere i suoi”, dicono gli adepti, che non cela nessuno 

dei sotterfugi, nessuna delle crudeltà di cui la società abbonda. “Non perdona”, certo, ma le 

sue risposte sono all’altezza delle insufficienze dell’individuo di fronte a se stesso – modo 

elegante per stabilire la sovranità personale di quelli che vi si sentono a proprio agio, eletti con 

la grazia di ricevere l’unzione. Il discorso sull’“ipocrisia” delle relazioni sociali, la “falsità” 

degli individui, il gusto della solitudine, è un leit motiv di numerosi adepti dello sport estremo 

in cerca di un confronto diretto con una natura mitizzata. Nessuna falsa parvenza qui, ma una 

valutazione rigorosa di ciò che si è, non solo rispetto alla prova, ma anche, alla fine, come 

soggetti. […] Antitesi di una società pensata come “anti-natura” ad ogni riguardo, la natura 

estrema autorizza la riconciliazione con se stessi e col mondo. Essa è lo spazio di transizione 

dove ci si può spogliare della propria vecchia identità oppure è una parentesi di giubilo 

sensoriale: nell’uno o nell’altro caso, si tratta di uscirne con una forza ed una lucidità 

                                                
delle regole che ne permettono l’attuazione: nel surf non ci sono “regole” (apparentemente), perché le 
uniche leggi sono quelle fisiche della natura, cui tutti, in ogni caso, e non solo i surfisti, devono rispondere. 
111 È vero che tutti viviamo immersi nell’atmosfera (Ingold 2007), ma l’atmosfera non si sente, non ti scorre 
sul corpo, non ti bagna i capelli, non ti toglie il respiro. 
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accresciute. La natura, nell’apprendistato della morte, è come la verità ultima 

dell’individualismo occidentale, essa si impone come unico partner degno di valore, la sola 

interlocutrice che meriti un qualche rispetto (Le Breton 2002: 421-4). 

 

È cacciando l’acqua e il mare fuori dalla civiltà, relegandoli nell’universo delle cose 

naturali come opposte a quelle culturali, che il surf diventa esperienza stra-ordinaria, nel 

duplice senso di non ordinaria (l’immersione nella “naturalità” delle cose in un mondo 

capitalistico che programmaticamente snatura le esperienze producendole 

artificialmente) e di eccezionale (visto che servono doti non comuni per affrontare il mare 

e le onde: è proprio seguendo questa logica, come vedremo nei Capitoli 6 e 7, che i surfisti 

alimentano la retorica del coraggio che li dipinge come una sorta di eroi nel panorama 

australiano). In questo senso, i surfisti non hanno “inventato” nulla: hanno semplicemente 

cavalcato un’accezione culturale del mare già esistente nella loro cultura d’appartenenza. 

Così facendo, hanno dato corpo a una sorta di ontologia morale, che tuttavia non 

necessariamente diventa «spirituale» (Camorrino 2018a: 5), né fonda automaticamente 

una «nuova religione acquatica» (Taylor 2007).112 Non per tutti i surfisti della God Coast, 

infatti, l’esperienza della natura si trasforma in qualcosa di autenticamente spirituale: 

«Non credo di essere una persona molto spirituale o religiosa, e per me il surf […] può 

essere un’esperienza meditativa forse, ma non credo che possa definirlo spirituale. È più, 

come ho detto, rilassamento ed esercizio, ecco», mi dice Rebecca Adams (intervista del 

30 ottobre 2017). Per tutti, però, il contatto con la natura è qualcosa di fondamentale, di 

costitutivo dell’attività, e nella loro prospettiva funge da reazione “agentiva” e 

resistenziale messa in atto dai surfisti nei confronti del distacco artificiale dalla natura cui 

la società contemporanea tardo-capitalista ci condanna. In questo senso, l’immersione 

nelle onde oceaniche risponde più all’esigenza “mitologica” e “genealogica” di 

recuperare un contatto autentico con la naturalità che esse rappresentano che a un 

sentimento “religioso” di qualche tipo, che faccia della natura una vera “fede”. 
 

                                                
112 Nella sua analisi, Taylor fa riferimento a un gruppo particolare di surfisti, i “soul surfers”, che, almeno 
sulla Gold Coast, come ho già avuto modo di dire, rappresentano una parte marginale della popolazione 
surfistica, e il cui punto di vista non può essere considerato l’unico, né il prevalente, nell’ambito della 
presente analisi. Per di più, anche Taylor sembra considerare gli approcci radicali alla pratica di una 
minoranza di «core participants» (Donnelly 2006), rischiando di non considerare le sfumature e la polisemia 
della pratica nei vari contesti e nelle differenti traiettorie di vita. 
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C’è un fascino particolare anche tra i non surfisti verso il surf e i surfisti […] e il surf può 

essere una bellissima metafora della vita: prendi la marea per esempio, alta e bassa, come nella 

vita… e soprattutto in questo contesto moderno e industrializzato è un modo per tornare in 

contatto con la natura e con quella relazione che ci instauravano le culture tradizionali. Il surf 

è un modo con cui possiamo tornare indietro in contatto con gli elementi, con l’istinto. E poi 

sai, con tutti gli impegni della vita, e i figli e i problemi familiari, sai, posso essere stressato 

quanto vuoi, ma quando entro in acqua tutto viene sospeso. E mi meraviglia sempre tornare in 

contatto con questo “istinto”. Come quando ti immergi nell’oceano e fai duck-dive, sai, è come 

se ti muovessi sull’acqua e l’acqua che è dentro di te entra in contatto con quella attorno a te 

e… sarebbe veramente interessante fare uno studio e vedere se sia possibile misurare la tua 

attività cerebrale mentre sei in acqua e capire come mai ti fa sentire così bene. Sai, quando le 

onde sono belle e pulite, ti assale come una sorta di euforia, e per la mia esperienza è una delle 

esperienze più belle che puoi avere nella vita, è veramente profondo (Tim Baker, intervista del 

14 novembre 2016). 

 

Senza bisogno di farlo diventare un’esperienza trascendentale o religiosa (come 

probabilmente è il caso dei surfisti che sfidano le onde gigantesche in altri luoghi, come 

quelli che hanno seguito Beal e Smith 2010), identificando il mare con la natura in quanto 

opposta alla civiltà degenerata e degenerante, i surfisti contribuiscono anche ad 

alimentare quella retorica che li descrive come eroi neo-romantici nell’Australia odierna 

(Capitolo 6). Se il mare è l’ignoto, il surfista con mirabile coraggio (Capitolo 7) sfida 

l’ignoto. Contemporaneo Ulisse, avanguardistico Achab, si avventura nell’insondabilità 

dei mari e là capisce da dove viene, riscopre il potere della natura, ritrova il proprio corpo 

e anche se stesso, il suo essere, il suo mondo interiore. 

 

 

5.4 “Psicanalisi” del surf113 

 

Come ha argutamente evidenziato Michael Jackson, è senz’altro vero, insomma, che 
 

                                                
113 Il titolo del paragrafo si rifà a quello di un celebre saggio di Gaston Bachelard ([1942] 2015), Psicanalisi 
delle acque, cui verrà fatto qui riferimento. 
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In prioritizing the knowledge with which people live rather than the knowledge with which 

Western intellectuals make sense of life, ethnography helps us place practical and social 

imperatives on a par with scholastic rules and abstract understanding (Jackson 1996a: 4). 

 

Ma in una etnografia del “Noi” (in una «antropologia del presente»: Althabe, Fabre e 

Lenclud 1995) è inevitabile che la conoscenza attraverso cui gli intellettuali e gli 

scienziati occidentali (che di quel “Noi” fanno parte) spiegano la vita interferisca col 

modo in cui le persone vivono la vita. Come hanno fatto notare Nick Ford e David Brown 

(2006: 1), «the nature of surfing [is] informed by a wide range of (often theoretical) 

literatures». Infatti, le interpretazioni dell’acqua e della sua simbologia proposte dai 

surfisti finiscono per corrispondere in buona misura non solo a quelle prodotte dai film, 

dalle riviste e dall’industria di prodotti legati al surf (come hanno giustamente segnalato 

Wheaton e Beal 2003), ma anche a quelle elaborate dal discorso psicanalitico e riprese 

per esempio da Bachelard ([1942] 2015) nel suo tentativo di ricostruire una simbologia 

archetipica dell’acqua, comune a tutta l’umanità. Un tentativo che tuttavia naufraga 

(senza voler giocare con le parole) nel momento in cui ci rendiamo conto che, appunto, il 

mare riceveva tutta un’altra considerazione, altre accezioni e altre simbologie, per 

esempio, nell’Europa premoderna (Corbin [1988] 1990; Löfgren [1999] 2001; Urbain 

[1994] 2002), o nel momento in cui notiamo che nemmeno all’interno della stessa società 

australiana, che pure tende a glorificarne le virtù, il mare ha sempre lo stesso significato: 

«Most people think of Australian beaches as golden warm, sun-kissed places. For me they 

are icily cold, windy and dark», dice per esempio Jordan Grantham (Cave 2018), un 

australiano che si dichiara «Anti-Nipper» e che da Sydney scrive sul New York Times.114 

La razionalizzazione, la concettualizzazione e l’organizzazione narrativa 

dell’esperienza, in questo caso (pensare il mare come luogo straordinario, e dunque il surf 

che vi si svolge come pratica straordinaria), precede e orienta l’esperienza 

fenomenologica dei surfisti. Il corpo del surfista che approccia la pratica del surf per la 

prima volta è il «corpo socialmente informato» cui si riferisce Bourdieu (1977: 124) per 

superare l’idea di un corpo biologico “vergine”, pre-oggettivo e presociale che andrebbe 

“riempito” di cultura (e che del resto abbiamo qui già scartato). I surfisti vivono nel 

                                                
114 URL: https://www.nytimes.com/2018/03/21/world/australia/the-nippers-way-of-life.html.  
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mondo-atmosferico («people dwell within a weather-world», come dice Ingold 2007: 19), 

certo, ma lo concettualizzano anche, e concettualizzandolo gli danno un valore (oltre che 

un senso), valore che determina anche il modo in cui lo vivono, il modo in cui lo 

percepiscono, il modo in cui ne fanno esperienza, il modo in cui, direbbe Lévi-Strauss 

([1958] 2009), il mare esercita su di loro la sua «efficacia simbolica» ed essi possono 

godersene ogni aspetto, anche quelli non sempre così “immediatamente” piacevoli. Come 

sostiene Antonio Camorrino nella sua analisi della percezione della natura negli «sport 

estremi»: 
 

In contemporary Western society there is a widespread trend to sacralise nature, but in the 

terms of a “disneyfied” object—to paraphrase David Lyon. This form of “neoromanticism” 

certainly has several aspects in common with the romantic current of the Nineteenth century, 

however it differs in several others. […] In fact it represents a form of “pastiche”, a mixture 

of mythical elements with advanced scientific themes and, moreover, it indicates an 

ambivalent will of fusion mixed with traits of domination. With “disneyfied nature”, I refer to 

the dimension of a nostalgic, Arcadian imagery, where nature […] is today transfigured by a 

sort of magical thought. It is an imagery characterised by strong emotional features, which 

puts together in an inconsistent worldview, premodern themes with a radical mediatisation of 

reality: This “hyperreal” (Baudrillard 1976) nature is an imagery object (docile, maternal, fair, 

etc.) perceived as real […]. It is precisely because of its deeply ambivalent nature that [this 

perspective] is a powerful resource of meaning: This disguised ambivalence, in which the 

rational and irrational sphere become one, is the ontological basis of its sacralisation and its 

best metaphysical shield from possible external critics (Camorrino 2018b: 2). 

 

L’organizzazione narrativa dell’esperienza non è semplicemente un processo che 

segue l’esperienza per darle un senso a posteriori: al contrario, essa costituisce spesso 

l’orizzonte dell’esperienza, in un movimento circolare in cui le potenzialità narrative 

contribuiscono non solo all’elaborazione dell’informazione sensoriale, emotiva, 

esperienziale ex post, ma alla costruzione stessa del significato, in itinere (Bruner [1990] 

1992).115 L’iconografia e la retorica romantica, così come il «discorso» (Foucault [1966] 

                                                
115 «Organizzazione narrativa» non significa, come abbiamo detto, meramente “testuale”. L’organizzazione 
narrativa dell’esperienza e la costruzione del significato, oltre alle logiche consequenziali e argomentative 
del testo, percorrono le linee consociative della poetica e della «metafora» (Lakoff e Johnson [1980] 1998; 
Sapir e Crocker 1977), quelle performative della drammaturgia (Bromberger [1995] 1999; Schechner 
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2016) psicanalitico che ha descritto e “oggettivato” il nostro inconscio, non ci hanno 

offerto soltanto delle categorie analitiche per pensare il mondo, ma, in un’accezione 

fenomenologica che superi la visione cartesiana di corpo e mente e di pensiero e azione 

come entità separate, anche delle modalità prassiologiche per viverlo, per sentirlo, dalle 

quali i surfisti attingono a piene mani per costruire, come in un patchwork esperienziale, 

il significato delle loro attività. 

 

 

5.5 Sentire l’onda. Corpo, incorporazione e fenomenologia nella pratica del surf 

 

Come afferma Alessandro Gusman, 
 

le percezioni, come è noto, non nascono negli organi di senso, ma a seguito della 

rielaborazione dello stimolo che avviene nella corteccia cerebrale, area particolarmente 

soggetta a fenomeni di plasticità, e di conseguenza anche all’azione plasmatrice 

dell’esperienza culturale dell’individuo (Gusman 2011: 39). 

 

Questo significa che ogni stimolo percettivo – ogni input sensoriale, per usare una 

terminologia cara elle neuroscienze – diventa stimolo percepito solo dopo la sua 

elaborazione da parte del sistema nervoso centrale, e non automaticamente e 

immediatamente. Per essere percepito, in altri termini, lo stimolo deve essere elaborato 

dal cervello, e il modo in cui esso viene elaborato e «diviene percezione dopo essere stato 

elaborato nella corteccia è influenzato da funzioni cognitive superiori quali la memoria, 

l’immaginazione e il giudizio» (ivi: 40), e di conseguenza dalla cultura, che su quelle 

funzioni cognitive ha un’influenza niente affatto trascurabile. 

«Venire al mondo è acquisire uno stile di vedere, di toccare, di udire, di gustare, di 

odorare, tipico della comunità di appartenenza. Gli uomini abitano in distinti universi 

sensoriali», ci dice David Le Breton, ([2006] 2007: 72). Gli organi di senso costituiscono 

per l’individuo (e per le culture) le “porte d’accesso” verso l’ambiente; non in quanto 

“specchi” che riflettono una realtà oggettiva, ma come “filtri” che selezionano in base 

                                                
[2002] 2006; Turner [1987] 1993), e le realtà e i collegamenti tra realtà che essi evocano sono del tipo della 
coerenza più che del tipo dell’esatta corrispondenza. 
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alle esperienze pregresse e all’educazione ricevuta (ivi: 74). «I sensi insomma, al pari di 

ogni altra capacità umana, devono essere educati, e il tipo di educazione che essi ricevono 

non è certo indipendente dalla “forma di umanità” che una società̀ mira a raggiungere» 

(Gusman 2011: 30). 

La mia tesi qui è che, tralasciando le differenze più importanti al livello 

dell’organizzazione sensoriale che si possono riscontrare tra culture lontane, “forme di 

umanità” relativamente diverse che danno vita a piccole risistemazioni o re-

inquadramenti dell’esperienza sensoriale, o per lo meno del modo in cui le percezioni 

vengono rappresentate e vissute (e, a lungo termine, anche sentite) avvengano anche nei 

diversi ambiti compresenti all’interno dell’articolato tessuto sociale di una medesima 

cultura, e in particolare nei contesti sportivi, intesi come «comunità di pratica» (Gherardi 

2008; Lave e Wenger [1990] 2006). Le «culture sportive» (Bausinger [2006] 2008), come 

è stato ripetuto nel Capitolo 2, sono prodotti storici e culturali, che allo stesso tempo 

producono cultura, creando e trasmettendo schemi motori, ma anche categorie percettive, 

modelli relazionali, valoriali ed estetici, schemi di (valut-)azione (Faure 2000; Nardini 

2016), orientamenti “morali” (Bourdieu 1984), habitus e disposizioni particolari 

(Wacquant [2001] 2002; García e Spencer 2013), ideologie, etiche e concezioni del 

mondo (Alter 1992). In questo senso, come avviene nei giochi della Buriazia siberiana 

analizzati da Hamayon (2012), le “culture” surfistiche non hanno solo un ruolo riflessivo, 

ma anche generativo nei confronti delle categorie cognitive della realtà quotidiana, poiché 

in esse vengono elaborati degli «small-scale models», dei modelli in miniatura dell’azione 

e dell’interazione sociale (delle categorie cognitive, appunto), che contribuiscono a 

orientare i modelli cognitivi anche fuori dalle line-up, nella realtà quotidiana, e offrono 

di conseguenza ai surfisti specifici «modelli di apprezzamento» (Corbin [1988] 1990) del 

mare, delle onde, delle correnti, del vento sulla faccia e persino della sabbia nelle 

mutande.116 

                                                
116 Nella teoria sul gioco elaborata dallo psicologo britannico Donald Winnicott ([1971] 2001), l’esperienza 
dell’alterità (dell’altro da sé), elaborata secondo diversi schemi e modelli (l’altro giocatore/individuo, l’altro 
nel senso di non-persona, non-soggetto, oggetto di gioco, eccetera) svolge un ruolo centrale nella 
definizione del sé come soggetto individuale. Secondo Winnicott, giocando con quelli che definisce 
«oggetti transizionali» il bambino nel suo sviluppo identifica tali oggetti come esterni, come non-sé, e 
questo gli permetterebbe di entrare in relazione col mondo (una relazione che è in debito, dunque, con gli 
schemi relazionali che si manifestano nel contesto di gioco). Secondo la stessa logica, e in accordo 
chiaramente con una strategia più “cosciente” di messa in forma narrativa della loro relazione con il mare, 
questo processo avviene anche nelle traiettorie biografiche dei surfisti, che, benché abbiano imparato a 
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Nelle pratiche fisiche, infatti, impariamo col corpo («par corps», dice Bourdieu, 1984; 

si vedano anche Faure, 2000 e Wacquant [2001] 2002) in una trasmissione somatica 

diretta (Alter 1993), da corpo a corpo, dell’esperienza sinestetica (Samudra 2008) e dei 

valori che a essa vengono attribuiti (Faure 2000; Nardini 2016). Quello che impariamo 

sottoponendoci all’allenamento o all’apprendimento di una disciplina fisica è, come è 

stato ampiamente discusso nel Capitolo 2, una serie di «tecniche del corpo» (Mauss 

[1936] 1965), ovvero modi di condurre il nostro corpo che sono socialmente definiti, che 

rispondono cioè a delle logiche culturali precise. Il modo in cui viviamo e impariamo col 

corpo dipende, dunque, anche da come ci rappresentiamo il corpo e le cose del mondo 

con cui esso viene in contatto. Alcune interpretazioni del mondo, insomma, precedono e 

orientano la nostra esperienza fenomenologica di esso, il nostro essere-nel-mondo, e gli 

danno un senso: insistendo sulla già citata metafora calcistica di Merleau-Ponty, il campo 

di calcio che il giocatore vede come un’area significativa di opportunità e ostacoli è già 

stato costruito come un’area significativa di opportunità e ostacoli dagli altri che vi hanno 

giocato prima di lui e che, più “esperti”, gli mostrano come farne uso (Ingold 2000).  

Tali interpretazioni corrispondono a quelle «conoscenze previe» di cui parla Cardona 

([1985] 1995: 8), con cui il soggetto entra attivamente in relazione – nel senso che nel 

processo di acquisizione di quelle conoscenze egli non è ricettacolo passivo, ma gioca un 

ruolo fondamentale. Queste conoscenze pre-esistono rispetto all’esserci-nel-mondo 

dell’esperienza fenomenologica, ma non vanno intese nei termini di rigide strutture 

fondanti e strutturanti l’esperienza di ciascuno. Piuttosto, vanno intese come «orizzonti 

di esperienza» che l’individuo, fenomenologicamente, sperimenta, per usare l’evocativa 

formula di Jackson (1996a: 25). Sono, insomma, 
 

principi generatori e organizzatori di pratiche e di rappresentazioni, […] oggettivamente 

“regolate” e “regolari” senza essere in nulla il prodotto dell’obbedienza a regole e […] 

collettivamente orchestrate senza essere il prodotto dell’azione organizzatrice di un direttore 

d’orchestra (Bourdieu 1980: 88-9). 

 

                                                
relazionarsi col mare e anche a trarne piacere, hanno «naturalizzato» questo modello relazionale appreso 
finendo per percepirlo «come l’espressione più naturale della natura profonda» (Bourdieu [1979] 2001: 
200). 
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Per quanto le rappresentazioni non siano la sensorialità, insomma, la sensorialità non 

è immediata, non prescinde cioè completamente dalle rappresentazioni: proprio grazie 

alle rappresentazioni il mare è diventato un luogo frequentabile nella cultura europea 

dell’Ottocento, e proprio grazie a esse si sono costruiti dei sistemi di apprezzamento delle 

sensazioni suscitate dal mare, inquadrate in un orizzonte di senso “che dà senso ai sensi”, 

nel senso che li rende non solo comprensibili e pensabili, ma anche godibili, piacevoli per 

i surfisti con cui ho avuto a che fare nella mia permanenza in Australia.117 Soggetto e 

oggetto, individuo e mondo, coesistono e coagiscono in questo processo articolato e 

relazionale (e in nulla rigidamente deterministico) di cui sono, allo stesso tempo, origine 

e risultato, causa e conseguenza, prodotto e produttore, in una relazione aperta in cui il 

mondo orienta il soggetto, il quale a sua volta costruisce il suo mondo (il «significato») a 

partire dalle esperienze che fa di quegli orientamenti. 

Le figure dell’immaginario, finché rimangono al livello astratto dell’immagine, o 

meglio dell’immaginazione, possono suscitare apprezzamento estetico o disapprovazione 

a livello razionale, ma non trasporto o coinvolgimento emotivo. A queste condizioni, 

difficilmente esse sono in grado di assecondare il «gusto» o di provocare «dis-gusto» 

(Meloni 2018: 55), e difficilmente possono diventare materiale operativo, cioè materia 

prima e riferimento per costruire traiettorie di senso, cassetta degli attrezzi («tool kit») 

per costruire linee e «strategie di azione» (Swidler 1986). Per esercitare questo potere, 

per poter agire sottopelle ed evocare sensazioni, orientare emozioni, provocare desiderio 

e definire i criteri di godimento di un’attività, l’immaginario e i suoi presupposti devono 

essere fenomenologicamente incorporati. 

                                                
117 Tralasciando le conclusioni estreme cui si sono spinti alcuni antropologi, come Mary Douglas, secondo 
cui la soglia del dolore, o quella del piacere, sarebbero socialmente definite, senza che nella loro 
determinazione abbiano «alcuna importanza i limiti fisiologici obiettivi» (Douglas 1979: 13), in una 
concezione in cui si concepisce l’essere umano come un essere biologicamente incompiuto che si “compie” 
appunto socialmente e culturalmente, i sensi e le sensazioni, tanto nella loro immediatezza della percezione 
effettivamente “sentita” dall’individuo che nelle loro rappresentazioni collettive (due piani che come 
abbiamo detto dialogano tra loro senza soluzione di continuità), hanno basi biologiche che bisogna tuttavia 
imparare ad usare secondo traiettorie sociali e culturali, e che si declinano e si accordano, dunque, in 
funzione delle variabilità intra- e interculturali, nel percorso biografico dell’apprendimento individuale di 
ognuno. È certamente vero che in determinati contesti sportivi, come ad esempio in quello rugbistico 
francese, ematomi e cicatrici anche dolorosi subiscono una stigmatizzazione al contrario, nel senso che 
diventano, per i giocatori, segni nobilitanti di riconoscimento reciproco e di appartenenza a un gruppo in 
cui la capacità di sopportazione della sofferenza e del dolore viene moralmente valorizzata (Hénaff et al. 
2008). Ma è vero anche che i rugbisti non smettono di sentire male quando si provocano quelle ferite.  
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Come ha sostenuto Constance Classen (1993), tutti noi viviamo le nostre esperienze 

entro quadri di significatività socialmente e culturalmente definiti, e dunque parzialmente 

preesistenti rispetto la nostra esperienza, il nostro essere-nel-mondo. Ma le nostre azioni 

non sono semplicemente il riflesso di quei quadri di significatività, che starebbero, fissi e 

immutabili, nel sociale (nelle “strutture” che determinano la vita collettiva) o nel mentale 

(nella cognizione). In una concezione “ecologica” della cultura, «la percezione è azione 

incarnata [e] percezione e azione si co-costituiscono a vicenda» (Grasseni e Ronzon 2004: 

22), secondo le logiche dell’emergenza contingente e relazionale delle pratiche in un dato 

contesto sociale e culturale. In altri termini, le pratiche emergono in maniera contingente, 

e contribuiscono processualmente a (ri-)organizzare quelle «conoscenze previe» e quei 

«quadri di significatività» di cui parlavamo.  
 

Nascere, è nascere dal mondo e al tempo stesso nascere al mondo. Il mondo è già costituito, 

ma non è mai completamente costituito. Sotto il primo rapporto noi siamo sollecitati, sotto il 

secondo siamo aperti a una infinità di possibili. Ma questa analisi è ancora astratta, giacché 

noi esistiamo sotto i due rapporti contemporaneamente. Pertanto, non c’è mai determinismo e 

non c’è mai stata scelta assoluta, io non sono mai cosa e non sono mai coscienza nuda 

(Merleau-Ponty [1945] 2014: 578). 

 

Come fa notare Michael Jackson, recuperare un margine di autonomia nei confronti 

del soggetto come co-produttore delle esperienze che lo determinano a fronte di 

concezioni più meccanicistiche che lo vedono invece come prodotto di strutture 

preesistenti non significa voler dire che l’esperienza umana sia priva di precondizioni; 

«rather, it is to suggest that the experience of these preconditions is not entirely 

preconditioned» (Jackson 1996a: 10). 

L’apprendimento non può essere unicamente ridotto alla sua dimensione individuale, 

né unicamente a quella sociale (l’acquisizione passiva di strutture già predisposte), perché 

è un fenomeno contingente e copartecipativo, processuale, sociale nel senso relazionale 

del termine, e non è semplicemente il risultato di «processi cognitivi interni, privati e 

disembodied [dal momento che] i criteri comuni di azione, percezione e valutazione 

(morale ed estetica) vengono socializzati in contesti di co-partecipazione» (Grasseni e 

Ronzon 2004: 18). Come propone Ingold (2001: 131), le «the particular capacities of 
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perception and action constituting the motor skill are developmentally embodied into the 

modus operandi of the human organism through practice and training, under the guidance 

of already accomplished practitioners». Le percezioni individuali emergono come parte 

di una «sensorialità collettiva» (Matera 2002) che non solo ne influenza la percezione 

concreta (il modo in cui effettivamente le sentiamo), ma procede anche a una loro 

significazione entro quel sistema di significato “situato” di cui abbiamo ampiamente 

discusso. Le pratiche fisiche come quella del surf andrebbero dunque «studiate 

antropologicamente in quanto pratiche relazionali e non in quanto “mondo delle idee” 

nella mente individuale» (Grasseni e Ronzon 2004: 19). A tal proposito, mi sembra 

opportuno riportare qui, in tutta la sua ambivalenza, una pagina del mio diario di campo 

in cui descrivo uno di quei momenti in cui mi è parso di avere finalmente “imparato” a 

fare surf: 
 

Martedì 2 agosto 2017, Burleigh Heads. 

Sono entrato in acqua a Burleigh passando dalla spiaggia, costeggiando le rocce, alle 16:30, 

quando il sole era già basso. Senza luce, si riesce male a individuare le onde che arrivano, 

perché l’assenza di onde ci impedisce di vedere le curve e di capire quanto la cresta si stacchi 

effettivamente dall’acqua. Le onde sembrano arrivare dal nulla, e solo quando sono a pochi 

metri da me riesco a capire se romperanno o meno. Sul point, al largo, nonostante sia quasi 

buio, c’è la solita folla. Un po’ più a nord, verso la spiaggia, invece, arriva qualche picco pulito 

frequentato solo da sparpagliati gruppetti di persone. Mi dirigo in quella zona con la mia nuova 

tavola gialla, e infilo subito un paio di onde. La seconda, in particolare, mi porta lunga fino a 

riva. Riesco a cavalcarla attraversando tutte le sue sezioni: una prima subito dopo il take-off, 

morbida, mi ha offerto una partenza facile e mi ha permesso di impostare con calma la 

direzione e di bilanciare il peso dei piedi sulla tavola. Poi, avvicinandosi alle rocce dell’interno 

del point, l’onda si è fatta più ripida, facendomi guadagnare velocità. La mia traiettoria era 

perfetta, e sono riuscito ad abbassare il baricentro e a mantenermi lungo la parete. Bocca 

leggermente aperta, concentratissimo, ho allargato la mano destra e ho sfiorato la parte 

verticale dell’onda, godendomi la meravigliosa sensazione di trovarmi nel posto giusto al 

momento giusto. In quel momento, è come se avessi avuto una doppia immagine di me, come 

se la mia percezione fosse divisa tra due poli diversi. Uno “interno”, che si godeva la 

sensazione e la gioia di quel momento – la spinta, la velocità, il ventre dell’onda che si 

chiudeva dietro di me, la parete che scorreva rapida sulla mia destra e che potevo sentire con 
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la mia mano, l’acqua che spariva rapida al mio fianco. L’altro invece “esterno”, per cui era 

come se cercassi di monitorare le mie azioni da fuori, di adattare i miei gesti e la mia postura 

a quelli dei surfisti bravi che si muovono con disinvoltura tra questi frangenti. Flesso sulle 

gambe, con il ginocchio posteriore che quasi toccava la tavola, con la mano destra aperta a 

sfiorare la superficie dell’acqua, col busto piegato a volermi fare piccolo per infilarmi nel tubo 

(che tuttavia non è arrivato), e persino con l’espressione del volto (occhi semichiusi e 

concentrati, bocca semiaperta in una specie di “o” muta), cercavo di imitare le immagini dei 

bravi surfisti che ormai sono diventate così familiari per me (dal mio diario di campo, 2 agosto 

2017). 

 

Imparare un’attività complessa come quella del surf, e imparare come trarne piacere, 
 

non [è] l’esito di una lineare implementazione di dati in strutture mentali già esistenti e neppure 

l’effetto di una trasmissione di istruzioni e/o rappresentazioni, quanto il risultato di 

un’educazione dell’intero individuo a interagire con il proprio ambiente (inclusi i propri simili) 

(Grasseni e Ronzon 2004: 28).  

 

È il risultato, cioè, di pratiche di attribuzione di senso che emergono in maniera 

contingente dall’azione sociale. Come sostengono Lave e Wenger ([1990] 2006), 

l’apprendimento non può essere visto come il semplice trasferimento di competenze da 

un individuo a un altro, ma deve essere visto come partecipazione. Si impara (si conosce) 

facendo, partecipando alle attività insieme agli altri membri di una «comunità di pratica» 

in cui le pratiche, appunto, hanno un fine e un senso; hanno, si potrebbe dire riducendo 

l’interpretazione struttural-funzionalista al microcosmo di una particolare realtà sociale 

sportiva, una funzione, un ruolo in un sistema di senso – dove il senso emerge tuttavia 

dalle pratiche, piuttosto che, appunto, dalla struttura. In altre parole, si apprende non 

perché si vuole o si devono apprendere determinati contenuti, ma si apprende come 

risultato del nostro impegno a far parte di una comunità e di adottarne i valori – anche 

quando questa comunità è per così dire «elettiva», vale a dire una comunità cui si sceglie 

di appartenere, come nel caso del surf e delle pratiche sportive nell’Australia 

contemporanea. 

In questo senso, le rappresentazioni sociali, comprese quelle secondo cui il vento 

freddo, l’acqua salata sulla faccia e la sabbia nel costume sarebbero sensazioni piacevoli, 
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addirittura rigeneranti, vanno intese come processi, non come leggi, ovvero come pattern 

che si modificano con l’esperienza e la partecipazione attiva degli attori sociali che ne 

provocano l’emergenza grazie al loro agire-nel-mondo, un agire contestualizzato in un 

certo ambiente sociale e culturale in cui quelle azioni hanno quel tipo di senso, quel tipo 

di valore. Vanno intesi, in altri termini, come elementi strutturati e strutturanti (Bourdieu 

[1979] 2001), la cui struttura non risulta già data nel corpo sociale o in categorie mentali, 

a prescindere dalla sua messa in pratica nell’azione sociale, ma è agita e avviene in 

maniera pratica, contingente e relazionale. Le «conoscenze previe» che orientano 

l’apprendimento dei surfisti preesistono dunque rispetto alla loro esperienza del mare e 

delle onde, certo, ma più che la forma di un dato ontologico che esiste al di là dell’azione 

sociale (a prescindere da essa) e dunque la determina, esse hanno la forma di elementi 

contingenti, emergenti dalla e nell’azione sociale e tenuti in vita e continuamente (ri-

)prodotti dagli stessi surfisti. Tali conoscenze contribuiscono a strutturare la cognizione, 

i «modelli di apprezzamento» e persino la percezione, ma non possono essere individuate 

che nell’azione e nell’interazione sociale, che le determina mentre ne è determinata. 

Attraverso un “apprendimento situato” del tutto simile a quello che Lave individua 

nelle «comunità di pratica», attraverso cioè la pratica (storicamente, socialmente e 

culturalmente) situata, il contesto surfistico, 
 

come ogni specifico contesto di attività situata sviluppa [socialmente e interattivamente, 

attraverso la pratica sociale] proprie forme di “cognizione” (Lave 1988) e proprie definizioni 

del bello (Grasseni 2004), del giusto (Goodwin 1994), del ben fatto (Mollona 2002), del 

pericolo (Gherardi, Nicolini, Odella 1997) e dell’abilità (Grasseni e Ronzon 2004: 205), 

 

in una sorta di «antropo-poiesi» (Remotti 2013) sportiva in cui si compie la formazione 

sociale e culturale dell’individuo all’interno del mondo locale del surf. Perché, 

continuando con Grasseni e Ronzon (2004: 206) «l’etnografia delle pratiche esperte ci dà 

accesso a molto più di semplici contesti di azione professionale, ma a vere e proprie forme 

di vita». Le comunità di pratica non si definiscono infatti solo per le attività che vengono 

svolte al loro interno, ma forniscono 
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pattern, una forma relazionale all’interno della quale si condivide un linguaggio del corpo, un 

codice simbolico, si manipolano strumenti. In questo senso, quindi la si può definire anche 

come una forma di vita, tenendo presente che essa fornisce una cornice delle relazioni, pur 

senza la rigidità di un’istituzione normativa e formalizzata (ivi: 207). 

 

 

5.6 Una cultura del mare 

 

Ma il fatto che il significato sia emergente e inferibile dalla pratica e non inscritto da 

qualche parte nella “struttura” non significa che esso non possa essere colto tra le righe 

dell’azione sociale. Se l’azione risponde a un sistema di senso (se ammettiamo cioè che 

le azioni che compiono i surfisti, compresa la gioia che mostrano nell’immergersi in 

acqua, non siano svolte a caso, ma acquisiscano senso entro una cornice sociale 

particolare), quel sistema di senso, benché implicito nella fisicità dell’azione, può (e deve) 

essere individuato dall’analista sociale. Il vissuto che emerge dalle pratiche può e deve 

essere riferito a un sistema di senso (che non equivale necessariamente, abbiamo visto, a 

un testo), o quelle pratiche sarebbero appunto prive di senso, sarebbero le azioni senza 

logica di un pazzo o di un sociopatico. Del resto, come è emerso anche dalle loro parole, 

i surfisti aderiscono a precise strategie narrative di definizione della loro pratica e del suo 

senso profondo, e quelle strategie possono essere colte tanto dai loro discorsi quanto dalle 

loro azioni. 

Il corpo è base esistenziale della cultura; è fonte di rappresentazioni, ma è anche, 

contestualmente, il prodotto di rappresentazioni (Csordas, 2003: 24). Allo stesso tempo, 

tuttavia, l’esperienza tende a essere organizzata in forma narrativa (Bruner [1990] 1992; 

Porcello et al. 2010). In modo organico e coerente, queste narrazioni (che sono esse stesse 

pratiche sociali, ovvero assumono una dimensione performativa) tendono a spiegare (e 

dunque a dare senso a) l’esperienza, che viene dunque vissuta anche alla luce di esse: 

«Far from a secondary ratiocination of experience, language and discourse exist as key 

components of experience in the unfolding of everyday life» (Porcello et al. 2010: 60). 

Come vedremo, è a livello narrativo, per esempio, che il surf diventa una disciplina 

pericolosa e i surfisti acquisiscono la loro aurea di eroismo. Il modo in cui viviamo le 

esperienze che ci coinvolgono non è dissociabile dal modo in cui (ce) le raccontiamo: è 
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stato analizzato, per esempio, come il terrore degli squali in Australia sia stato amplificato 

dal film Jaws di Steven Spielberg (1975: Lo squalo in Italia) o dalle narrazioni che a esso 

continuano a ispirarsi (Francis 2012; Neff 2015). 
 

È indubbio che trattando di ambiti cognitivi e percettivi ci si debba concentrare sugli aspetti 

non-verbali, spesso preconsci o inconsci; credo però che l’antropologo debba essere 

interessato anche alla componente che trova espressione pubblica, alla sensorialità condivisa 

e caricata di significati. II sapere e il saper-fare, oltre a venire incorporati dall’individuo con 

l’apprendimento e l’esercizio, trovano una rappresentazione condivisa grazie alla messa a 

punto di un lessico specifico. Questo processo, con il quale le percezioni diventano almeno 

parzialmente condivise, ha un ruolo importante nel facilitare l’apprendimento di saperi e 

l’integrazione all’interno della società o di una “nicchia culturale”, come nel caso ad esempio 

delle professioni olfattive (Gusman 2011: 44-45). 

 

«[Il] rapporto tra l’azione e il discorso verbale (o l’esperienza) risulta, nel normale 

comportamento quotidiano, interpretabile. […] Esiste una congruenza pubblicamente 

interpretabile tra il fare, il dire e le circostanze in cui il fare e il dire si collocano» (Bruner 

[1990] 1992: 34). Lakoff e Johnson ([1980] 1998) e Sapir e Crocker (1977) hanno messo 

in luce la costruzione del sociale nell’ordine del discorso attraverso l’uso sociale della 

metafora. Secondo loro, l’interpretazione metaforica non riguarda solo il linguaggio, ma 

il pensiero stesso, e va pensata dunque non soltanto da una prospettiva retorica, ma 

facendo riferimento ai processi cognitivi coinvolti. Il racconto e le narrazioni che 

riguardano la pratica, di conseguenza, non si limitano a descriverla o raccontarla, ma 

contribuiscono a strutturare quella cornice esegetica entro la quale, come abbiamo detto 

nel capitolo precedente, i gesti sportivi acquisiscono senso (contribuisce, in una parola, a 

darle senso). Racconto e narrazioni non hanno dunque una valenza meramente retorica 

ma, secondo la logica della metafora, contribuiscono in maniera sostanziale a guidare 

l’interpretazione dell’azione e dunque i comportamenti. Secondo gli autori citati (e in 

sostanziale accordo con quello che è stato detto nel capitolo precedente), possiamo 

comprendere le nostre esperienze solo se le collochiamo in una struttura di senso, vale a 

dire in una struttura logica all’interno della quale esse hanno un senso relazionale rispetto 

alle altre esperienze e a quelli che sono considerati i presupposti stessi dell’esperienza. 

La metafora in relazione a un campo specifico avrebbe esattamente la funzione di dar 
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forma a un sistema di interpretazioni coerenti in base al quale noi possiamo 

concettualizzare le nostre esperienze – e in funzione del quale queste concettualizzazioni 

non seguono soltanto le esperienze, ma come dicevamo le orientano. L’esperienza viene 

dunque interpretata e riorganizzata metaforicamente e, in maniera circolare, queste 

metafore orientano le nuove esperienze (ibidem). 

In accordo con questi presupposti, nel contesto socio-culturale specifico della Gold 

Coast, i surfisti hanno definito, retoricamente e performativamente, e insieme ad altre 

coesistenti e concorrenti, quella che Aria chiamerebbe una «cultura del mare», vale a dire: 
 

un sapere specifico, un luogo di forme culturali, di costumi, di tradizioni, e sistemi 

d’organizzazione sociale ed economica che riflettono un rapporto costante e profondo con il 

mare come fonte di risorse economiche (buone de mangiare [o in questo caso da monetizzare 

grazie all’industria turistica, come abbiamo visto]) e di elaborazioni simboliche (buone da 

pensare) e forniscono un punto di riferimento indispensabile nell’indagine culturale delle 

attività legate al mare (Aria 2000: 130). 

 

In seguito a un processo di estetizzazione neo-romantica e “nostalgica” (Turner 1987) 

del mare, della vita e dell’esperienza, il surf e tutto quello che lo circonda (il mare, le 

onde, la nudità del corpo, le sensazioni fisiche che ne scaturiscono) diventano molto più 

che attività fisiche («more than sport»: un «lifestyle sport») e hanno esiti importanti nella 

vita delle persone, al punto di dettarne i modi e i tempi, di definirne i valori, di orientarne 

le scelte: il mio amico Dan, oceanografo alla Griffith University, mi confida che per 

fortuna lui ha modo di organizzarsi il lavoro come preferisce, basta che porti a termine le 

cose che deve fare, perché quando «it’s pumping» non c’è lavoro che tenga, lui vuole 

esser libero di buttarsi in acqua. Hanno esiti importanti anche e nella sensorialità delle 

persone, come abbiamo visto, ed è proprio così che anche la fatica di remare, il fastidio 

dell’acqua nelle orecchie, la frustrazione delle onde che ti arrivano in faccia o ti esplodono 

sulla schiena, tenendoti sott’acqua per secondi che diventano lunghissimi, diventa 

piacevole per i surfisti. Per me, che sto «in fondo alla campagna», non solo non si trattava 

di sensazioni familiari, ma erano pure fastidiose, e non capivo come fosse possibile 

apprezzarle tanto. Eppure, per i surfisti non si tratta solo del prezzo da pagare per arrivare 
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sull’onda e farsi una bella cavalcata (quella sì, piacevole anche per me): tutto questo è 

anzi parte del divertimento – una parte fondamentale del divertimento. 

Visto come rifugio dai consumi e dall’artificialità del mondo contemporaneo così 

emblematicamente incarnata da Surfers Paradise, dai suoi palazzi e dalle orde di visitatori, 

vissuto come ritorno alla natura e antidoto alla vita moderna, opposizione decisa nei 

confronti delle pratiche e dei valori del capitalismo e affermazione di un modello di vita 

più autentico e in contatto con la natura, ambito di resistenza alla diffusione della cultura 

del consumo e dei comportamenti a essa associati, di fatto il surf è espressione di quella 

cultura. Da quella cultura è stato veicolato nel contesto della Gold Coast e quella cultura 

veicola in mezzo alle sue onde. Proprio in accordo a quella “spettacolarizzazione della 

vita” che attraverso le esperienze di consumo (e il consumo di esperienze) rende le 

“passioni” ordinarie così profonde e significative per chi vi si dedica, in maniera quasi 

paradossale il surf si propone come un modo per uscire da quelle logiche di consumo che 

governano la città, o almeno per distaccarsene un attimo nel tempo di quelle ore passate 

in acqua, ore che grazie a tutto questo processo di significazione e di opposizione 

dualistica oceano/città (natura/cultura, straordinario/ordinario) diventano ore fuori dal 

comune, ore dedicate a un’attività, appunto, straordinaria. Allo stesso modo dell’incanto 

turistico descritto da Alessandro Simonicca, anche la gioia del surf sulla Gold Coast nasce 

da «un immaginario che si articola sulla dicotomia ordinario/straordinario e rimanda 

all’esperienza soggettiva familiare/non familiare […;] ed è tale assetto a produrre la 

differenza, a produrre il significato e dunque a motivare alla partenza, al viaggio» 

(Simonicca 2007: 10). 

Il mare diventa un nuovo “habitat” per i surfisti, che vi si sentono finalmente “a casa”, 

ospiti in una parentesi di verità e concretezza disegnata nella roboante e illusoria 

quotidianità della vita urbana: 

 

Sembra assurdo, ma mi sento veramente a casa in acqua… anche quando è tosto e agitato, mi 

sento sicura. Soprattutto qua, sulla Gold Caost, con tutto questo caos metropolitano. Ma anche 

quando ero a Sumatra e c’erano un sacco di cose che non conoscevo tipo insetti, ragni velenosi, 

eccetera, e poi sai, non ero a casa e mi sentivo un po’ spaesata, e quando poi sono entrata in 

acqua ho detto ah, finalmente! (Becs Adams, intervista del 30 ottobre 2017). 
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Anfitrione autorevole e sincero, il mare può trasformarsi anche in un ospite severo, 

sempre equo ma inflessibile, se non si dimostra di conoscerne i codici e se non gli si 

tributa il dovuto rispetto. 
 

Sai, io sto molto attenta a come si comporta il mare e come si comportano le onde. Sono stata 

costretta a imparare, perché col lavoro che faccio [Fran è una fotografa professionista, 

specializzata in foto di surf] è indispensabile che io mi sappia muovere nell’oceano, prima di 

tutto per posizionarmi nel punto migliore per scattare, ma anche per proteggermi. Mentre 

fotografi devi stare attento alle onde che ti arrivano addosso, alle correnti, alle tavole che 

possono colpirti, e così via. Ma anche se conosco bene queste situazioni non c’è mai un 

momento in cui perdo la concentrazione, e mantengo sempre il mio pieno rispetto e il mio 

timore per la forza dell’oceano, perché l’oceano è enormemente più grande di me, e ci sono 

situazioni in cui decido di non uscire, per esempio, perché non è una questione di essere 

coraggiosi o capaci, in certe situazioni è troppo potente e basta, non c’è nulla che tu possa fare, 

tranne che ammettere che l’oceano è più grande di te (Fran Miller, intervista del 31 ottobre 

2017). 

 

L’oceano è più grande di te, è più grande di noi, è più grande di qualsiasi surfista. Ma 

è un giudice equo e imparziale, appunto, davanti al quale non esiste possibilità di 

imbroglio. Il pericolo che dal mare può emergere e metterci in difficoltà rappresenta, 

come nelle società analizzate da Douglas ([1994] 1996), un riferimento giudiziario e una 

risorsa di equità, al cospetto dei quali siamo tutti uguali, e non contano le maschere 

sociali, i ruoli, le diseguaglianze che ci dividono in base a criteri sociali, artificiali, che ci 

inquadrano senza tener conto della nostra vera essenza. Siamo quello che siamo di fronte 

al mare, siamo nudi e non contano le apparenze. Conta la sostanza. Se non sai come 

trattarlo, vieni inevitabilmente punito. Ed è proprio questa sua grandezza e questa sua 

autenticità, come vedremo nei prossimi capitoli, che rende grande anche chi ha il coraggio 

e le competenze per poterlo affrontare. Ma che in ogni caso, una volta preso quello che il 

mare ha da offrirgli, ha il dovere di ringraziarlo: 
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Essere “stoked”118 per me significa quando termini una sessione di surf ed esci dall’acqua con 

la tua tavola e ti guardi indietro. Quel momento in cui ti guardi indietro è essere “stoked”. È 

gratitudine. O quando esci da un tubo e anche lì ti volti indietro per vedere quello che l’oceano 

ti ha offerto. È come dire grazie (Darren, intervista del 17 ottobre 2017). 

 

La cultura del surf che si è affermata sulla Gold Coast ha i tratti globali di una pratica 

di consumo della natura che diventa profondamente significativa per chi la fa, ovunque 

la faccia, ma che assume sfumature particolari proprio perché la Gold Coast sembra essere 

il contesto ideale ove perpetrare questo tipo di discorso dualistico e oppositivo tra oceano 

e civiltà. Per di più, in virtù di una concezione del mare, della spiaggia e delle attività che 

vi si praticano che ha trovato particolare valenza a livello nazionale e che in questi luoghi 

assume un’inedita concretezza nella quotidianità di chi vi abita, il surf è diventato qui 

modello di un approccio alle onde, allo sport, al corpo e alla vita in cui quelle prospettive 

si incontrano con concezioni particolari della nazionalità, dell’appartenenza, del coraggio 

e della mascolinità, come sarà descritto nei prossimi capitoli. 

 

  

                                                
118 Alla voce «stoked» l’Oxford English Dictionary suggerisce «excited and pleased about something» 
(Deuter, Bradbery e Turnbull 2015: 1540). Nel gergo surfistico il termine ha acquisito un’accezione 
particolare, che si potrebbe banalmente esprimere riformulando la definizione del vocabolario in questo 
modo: «very excited and very pleased about something». Viene usato ormai indiscriminatamente per 
descrivere qualsiasi cosa di cui si è entusiasti, soprattutto se riguarda il surf, e quel «feeling» che «only a 
surfer knows». 
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6. Il surfista: eroe neo-romantico nell’Australia contemporanea119 
 

 
Che cos’è uno sport nazionale? È uno sport che nasce dalla 

materia stessa di una nazione, cioè dal suolo e dal clima. 
Giocare a hockey significa ripetere ogni volta che gli uomini 
hanno trasformato l’immobilità dell’inverno, la terra indurita 

dal gelo, la sospensione della vita e proprio da tutto questo 
hanno tratto uno sport allegro, vigoroso, appassionato 

(Barthes [2004] 2007: 37). 
 

 

 

6.1 Jeffreys Bay 

 

È il 19 luglio 2015, e gli appassionati di surf di tutto il mondo sono incollati agli 

schermi delle loro TV o dei loro pc per seguire le fasi finali del J-Bay Open, la tappa 

sudafricana del circuito mondiale della World Surf League (WSL), il campionato di surf 

più prestigioso al mondo. Gli spettatori australiani sono particolarmente attenti, perché 

oggi, nella baia di Jeffreys Bay, nella Provincia del Capo Orientale, a darsi battaglia per 

la vittoria del contest sono due loro connazionali: Mick Fanning, tre volte campione 

mondiale cresciuto nella Gold Coast, e Julian Wilson, nato pochi chilometri a nord, sulla 

Sunshine Coast. In un momento morto tra un set di onde e l’altro, la telecamera indugia 

su Fanning, mentre siede tranquillo a cavallo della sua tavola, in attesa. Con la mano 

sinistra, distrattamente si asciuga un angolo della bocca. Sta decidendo se rimanere sul 

posto o muoversi verso una posizione più vantaggiosa per approfittare delle onde che 

stanno per arrivare. All’improvviso, alle sue spalle, una pinna scura emerge dall’acqua. 

L’atleta capisce che qualcosa non va, si volta per vedere di cosa si tratta, ma subito si 

sente trascinare in basso, e comincia a divincolarsi, in una lotta disperata per rimanere 

                                                
119 Parte delle analisi contenute in questo capitolo e nel successivo sono state pubblicate in Im@go. A 
Journal of the Social Imaginary 0 (11), 2018: si veda Nardini (2018). 
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aggrappato alla sua tavola. Prova a nuotare via con forza, e di nuovo stringe la tavola, ma 

viene disarcionato a continua ad agitarsi in preda al panico. 

«Holy shit!», esclama uno dei cronisti, dando voce al sentimento condiviso da tutti 

quelli che stanno seguendo la vicenda in diretta così come da quelli che la vedranno nei 

giorni successivi mentre rimbalza su YouTube, sulle testate locali e internazionali, sui 

social e su altri canali. Quasi ad aumentare il pathos, un’onda si alza nel bel mezzo della 

colluttazione e copre la visuale, lasciando il pubblico col fiato sospeso. Nessuno capisce 

esattamente cosa stia succedendo. Qualche secondo di incredulità, poi per fortuna la 

sagoma di Fanning riappare. Il surfista nuota concitato, si guarda intorno terrorizzato in 

attesa di una possibile seconda carica dello squalo, grida, si sbraccia, chiama soccorsi. 

Una barca e due moto d’acqua arrivano in suo soccorso a tutta velocità, e caricano a bordo 

sia lui che Julian Wilson, il quale, come si capirà dalle ricostruzioni successive, stava 

remando rapido in direzione dell’amico/avversario, per capire se potesse fare qualcosa 

per aiutarlo. Mentre i due vengono scortati a riva, sulla barca un giornalista piazza il 

microfono davanti a Fanning e lo intervista a caldo, in evidente stato di shock. Gli chiede 

se lo squalo non abbia rimediato qualche pugno, e Mick risponde con quella che un 

cronista sportivo americano descriverà come «la più australiana delle affermazioni» 

(Ziller 2015): «I punched it in the back, yeah!», e poi esplode in una risatina isterica. 

Fortunatamente, la scena si chiude senza conseguenze gravi. Fanning e Wilson sono illesi, 

e una volta a terra si stringono in un abbraccio riconoscente e liberatorio. Rimane il grande 

spavento, viene ufficialmente decretata la chiusura della competizione: i due finalisti si 

divideranno equamente il punteggio per il campionato e il premio in denaro. 

La notizia corre veloce su tutti i canali mediatici e le agenzie di stampa del mondo, 

specializzate e generiche.120 Gli esponenti di spicco della comunità surfistica si sentono 

tirati in causa, e commentano l’accaduto sui social, tra lo stupore e il sollievo di sapere 

Mick Fanning illeso: «The craziest thing to ever happen in professional surfing. I am so 

happy that @mfanno is physically ok… I’m sure something like this doesn’t ever leave 

your mind… #newhero», dice il sudafricano Jordy Smith su Twitter. Gli fa eco 

l’australiano Josh Kerr: «You have always been a legend but you just hit hero status! I 

                                                
120 Persino Repubblica riporta la “disavventura” (URL: https://video.repubblica.it/sport/campione-di-surf-
respinge-l-attacco-di-uno-squalo-in-diretta-tv/207513/206614).  
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am so happy that you are still with us and unharmed after the shark encounter! Also 

@julian_wilson for heading towards Mick to help him out!» L’ex surfista professionista 

Matt Hoy commenta lapidario: «The heaviest thing in sport». 

 

 

6.2 Mettere in fuga uno squalo, come “veri australiani” 

 

Come prevedibile, la stampa generalista sfrutta la tragicità dei toni. I media tendono a 

enfatizzare alcuni dettagli per colorire la scena e cingere di un manto di eroicità la figura 

del campione scampato all’attacco. In particolare, i giornalisti si soffermano con dovizia 

di particolari sul pugno che Fanning dichiara di aver sferrato all’animale. «American sport 

sites were in awe of Fanning and the very “Australian” way in which he handled the 

frightening situation», scrivono Tomarchio e Chang (2015) su l’Herald Sun, illustre 

quotidiano di Melbourne, dando per scontato quale sia il modo «australiano» per reagire 

a un attacco di squalo cui fanno riferimento – metterlo in fuga a suon di pugni. 

La notizia esce così dai confini del mondo che surfa e diventa dominio pubblico, 

soprattutto in Australia, dove i reporter sembrano particolarmente eccitati da quanto 

avvenuto. A più di due anni di distanza dal terribile evento, sulle coste in cui Fanning 

vive ed è cresciuto e in cui si svolge la mia ricerca, ne sento ancora parlare molto tra i 

miei interlocutori, anche quando non si tratta dei fanatici del surf cui prevalentemente mi 

rivolgo. L’episodio sembra ormai entrato a far parte a tutti gli effetti della memoria 

collettiva locale, e viene tirato in ballo quando mi si vuol descrivere, con un esempio 

concreto, cosa significhi “essere australiani” e per quale motivo ci sia da andarne fieri. 
 

Ah, sì, in Australia questa cosa del surf è molto sentita, è molto forte il suo legame con 

l’identità. Non so se hai presente l’attacco dello squalo a Mick Fanning nel circuito [quello 

della WSL]. Ecco, in quell’occasione mi sono sentita così orgogliosa di essere australiana. 

Quando Mick ha dato un pugno a quello squalo… è stato così coraggioso! (colloquio annotato 

sul mio diario di campo, il 6 ottobre 2016). 
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Questo mi racconta la gentile impiegata della mia banca, appena le parlo della mia 

ricerca sul surf. Approfitta per dirmi che anche lei ha fatto surf da giovane, che era una 

delle poche ragazze in acqua all’epoca, ma era così appassionata. 

Nelle parole di molti il presunto “pugno” di Fanning e il tempestivo intervento di Julian 

Wilson in suo soccorso diventano espressioni spontanee, “naturali” del “carattere” 

australiano. «È stato così spaventoso, ma mi sono sentita così fiera di Mick quando ha 

sferrato quel pugno allo squalo. L’Australia intera è stata fiera di lui», mi dice ad esempio 

Keri, assistente alla ricerca e tutor d’inglese alla Griffith University che vive sulle spiagge 

della Gold Coast ma non ha mai surfato in vita sua. «E anche Julian – prosegue – che ha 

subito remato verso il suo amico [mate], invece che farsela sotto e scappare via. È stato 

così… così australiano!» (Keri, intervista del 20/07/2017).  

Ripercorrendo la vita di Mick Fanning in occasione dell’annuncio del suo ritiro dalle 

competizioni a inizio marzo 2018, Gadiel Notelovitz sul quotidiano di Brisbane The 

Curier Mail osserva sagacemente che quel giorno, a Jeffreys Bay, «Fanning quite literally 

fought off a shark, successfully etching himself into Aussie folk lore for the rest of time» 

(Notelovitz 2018). In maniera trasversale, insomma, la stampa e il pubblico australiani 

non leggono le reazioni dei due surfisti all’attacco come risposte impulsive a una 

situazione di pericolo, ma come l’espressione di un “carattere” nazionale che i due ragazzi 

avrebbero così chiaramente, naturalmente manifestato in quella assurda situazione. 

Poco importa se dalle immagini riproposte senza sosta da tutti i media e rintracciabili 

in rete ancora oggi non emerga nulla che possa somigliare a un pugno: la sola idea che 

possa essere andata così invita a pensarla così.121 Poco importa anche che uscire incolumi 

da un attacco di questo tipo dipenda verosimilmente da una serie di fatalità su cui la 

vittima ha ben poco margine di controllo: Mick Fanning ha raggiunto lo status di “eroe” 

nell’immaginario australiano, così come lo ha raggiunto, in misura minore 

proporzionalmente al numero di vittorie sul suo palmarès e al suo ruolo da attore non 

protagonista, Julian Wilson. 

Questo sentire comune viene riconosciuto anche a livello istituzionale: pochi mesi 

dopo l’accaduto, infatti, la Sport Australia Hall of Fame consegna ai due surfisti lo «Spirit 

                                                
121 Al punto che le presunte gesta di Mick Fanning “ispireranno” le dichiarazioni di altri sopravvissuti a 
incontri simili in Australia (SBS News 2017, URL: https://www.sbs.com.au/news/shark-attack-victim-
does-a-mick-fanning-to-escape-predator).  
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of Sport Award», in riconoscenza del loro «Act of bravery and mateship».122 A Julian 

Wilson viene addirittura riconosciuto un «premio al coraggio» dalla Premier del 

Queensland Annastacia Palaszczuk, che ammirata ne riconosce la prodezza: 

 

What we saw in South Africa was mateship at its best. I’ve written to Government 

House nominating Julian Wilson for a bravery award. He put his own safety aside 

and disregarded the obvious risk to his life so he could help a mate (Annastacia 

Palaszczuk, Queensland Government, 21 luglio 2015).123 

 

 

6.3 “Being Australian”124 – Essere australiani 

 

Dal comunicato rilasciato dal Primo Ministro emergono alcuni concetti che torneranno 

utili nell’analisi. In particolare, quello di «mateship», termine tutto australiano usato per 

descrivere un legame amicale e fraterno, di tipo cameratesco, che unisce due o più uomini 

in un vincolo di reciprocità relazionale e materiale fondato su lealtà, disponibilità e 

coraggio, ma anche su durezza, intraprendenza e reciproca indipendenza (si vedano su 

questo Bell 1973; Butera 2008; Colling 1992; Moore 1998; Page 2002; Pease 2001). È 

un genere di relazione che richiama ma trascende il concetto di amicizia. Un rapporto 

prevalentemente (esclusivamente, fino a non molto tempo fa) maschile, che implica un 

cameratismo spensierato in cui non c’è spazio per sentimentalismi o fragilità, un sodalizio 

che si struttura in senso strettamente solidale, certo, ma proprio per questo anche esclusivo 

– nei confronti delle donne, appunto, cui nel linguaggio corrente difficilmente ci si rivolge 

come “mate”, termine declinato quasi esclusivamente al maschile, e nei confronti degli 

altri, quelli cioè che non sono esclusi nella cerchia dei “mates”.  

 

Nick Enright play A Property of the Clan (1992), later made into a film called Black Rock 

(1997). The storyline is based on real events that happened at a popular surfing beach at 

                                                
122 URL: https://www.sahof.org.au/awards/spirit-of-sport-award/.  
123 URL: http://statements.qld.gov.au/Statement/2015/7/21/premier-nominates-julian-wilson-for-bravery-
award.  
124 Il titolo richiama l’influente e omonimo saggio di Catriona Elder (2007), Being Australian: Narratives 
of National Identity. 
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Newcastle, Australia in the early 1990s. It is about a tragic rape and murder of schoolgirl Leigh 

Leigh by young surfers at a party, where a group of “mates” closed ranks and did not speak 

out. The fact that young men can be so torn up and ostracised about “dobbing” on a mate, 

shows how strong male-to-male bonding in surf culture in Australia is. It also shows how 

sexual experiences with girls can actually come a distant second-place to mateship with “the 

boys” (Evers 2009: 896). 

 

L’idea di “mateship” nell’Australia contemporanea esprime nonostante ciò un 

immediato valore emblematico e distintivo nei confronti dell’“australianità”. «Hey 

mate!» è un mantra costante degli incontri e dei saluti nei sobborghi della Gold Coast, e 

la formula «G’day mate!», o l’espressione contratta «How’s going mate?», esclamate con 

voce nasale e allungando le vocali, sono tra le più abusate quando qualcuno vuole “farsi 

il verso” e (autoironicamente) identificarsi come autenticamente e inequivocabilmente 

Aussie, australiano, o quando si vuol mostrare al visitatore che si trova in Australia che 

l’Australia ha una sua specificità culturale.125  

Altro concetto importante è quello del coraggio, che l’idea di “mateship”, abbiamo 

visto, implicitamente richiama. Julian Wilson non ha esitato un attimo a mettere a rischio 

la propria incolumità per correre in aiuto del compagno in difficoltà. Nelle motivazioni 

alla sua nomina per il riconoscimento ufficiale, emerge con forza ciò che sembrava 

evidente anche nei racconti dei miei interlocutori e della stampa, ovvero che questi valori 

vengono tirati in causa per celebrare le gesta dei due surfisti coinvolti nell’attacco di J-

Bay in quanto espressione del loro “carattere” australiano, che proprio nella figura del 

surfista trova in questo caso un’incarnazione tra le più emblematiche. 

Ciò che interessa approfondire in questa sede, di conseguenza, non è tanto la 

personalità di un campione particolare; non è Julian Wilson come modello di integrità e 

altruismo, e non è nemmeno Mick Fanning come esempio individuale di «eroe sportivo» 

(Bifulco e Tirino 2018; Duret 1993), leader carismatico e riferimento etico per un’intera 

comunità. È, piuttosto, la rappresentatività espressa in quell’occasione dai due campioni 

nei confronti di un’intera categoria di sportivi, quella dei surfisti, idealizzata in una 

                                                
125  Lo slang australiano, o almeno certe espressioni gergali riconosciute come tipicamente australiane, 
come appunto «G’day», «mate», o anche «thongs» (infradito, ciabatte) e altre ancora hanno assunto del 
resto un’importanza non secondaria nei processi storici di definizione dell’identità nazionale: si veda a tal 
proposito Fiske, Hodge e Turner (1987: 163). 
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rappresentazione iconica (in un’«epopea», direbbe Barthes [1957] 2016) che ha assunto 

in Australia un ruolo fondamentale nei percorsi di definizione e fissazione dell’identità 

nazionale attorno a una serie di elementi caratterizzanti. Rispondendo alle logiche 

descritte da Edgar Morin ([1962] 2005), secondo cui nell’epoca contemporanea 

l’immaginario, a differenza del mito, «spinge il sogno verso l’universo realistico», 

presenta le proprie storie come storie vere, raggiungibili da chiunque, e porta l’eroismo a 

portata di mano, quelli che abbiamo visto in azione nell’episodio descritto potevano anche 

non essere necessariamente Mick Fanning e Julian Wilson, perché è probabile che 

qualsiasi surfista australiano, al posto loro, si sarebbe comportato in quel modo. In 

Australia, il surf porta quell’eroismo sportivo che in altre circostanze poteva essere 

vissuto dalla gente comune per interposta persona, attraverso le gesta delle figure mitiche 

del mondo dello sport (Coppi e Bartali: Pivato 1991; Maradona: Bifulco e Dini 2014; 

eccetera) al livello della vita quotidiana, per cui il surfista rimane un eroe, anche quando 

non è questo o quel campione particolare. Il campione, in questo caso, diventa solo una 

figura paradigmatica, l’espressione migliore di uno spirito e di una virtù condivisa. 

Nei racconti di quel 19 luglio a Jeffreys Bay, Fanning e Wilson sono diventati dunque 

«allo stesso tempo ideali inimitabili e modelli imitabili […] “modelli di cultura” nel senso 

etnografico del termine, cioè modelli di vita» (Morin [1962] 2005: 150-1), modelli di 

comportamento, magistrali ed eroici interpreti della loro «parte» (Goffman [1959] 1997), 

del loro ruolo di surfisti.126 L’eco della loro interpretazione risuona anche oltre i confini 

relativamente ristretti della cerchia dei surfisti e degli appassionati non solo per 

l’eccezionalità e la spendibilità mediatica dell’accaduto,127 ma anche e soprattutto perché, 

                                                
126 Come abbiamo visto nel capitolo precedente, i gesti atletici acquisiscono senso all’interno di una cornice 
esegetica che determina i confini, lo scopo e il senso del gioco e che trasforma semplici azioni 
biomeccaniche in tecniche sportive («tecniche del corpo»). Per risultare efficace, questo sistema tende a 
organizzarsi in forma discorsiva. Il che non significa necessariamente nella forma del linguaggio, ma più 
in generale secondo la logica performativa dell’azione drammatica. In maniera riflessiva, questa logica dà 
senso ai gesti che i surfisti compiono, secondo una lettura «drammatica» della «vita quotidiana come 
rappresentazione» (Goffman [1959] 1997), come se stessero appunto interpretando un personaggio o, 
meglio, una «parte». Una parte che i vari attori sono liberi di interpretare individualmente, e che permette 
di comprendere le loro azioni anche dall’esterno, secondo i canoni e i linguaggi “drammatici” che 
definiscono il “genere” del surf. Le traiettorie biografiche si “orchestrano” così in certa misura entro il 
quadro più ampio delle narrazioni che, a livello collettivo, descrivono la pratica del surf, delineandone 
significati e ruolo nel contesto storico e sociale. 
127 Non credo sia necessario citare il Jaws di Steven Spielberg per evocare la presa mediatica della figura 
dello squalo nell’immaginario occidentale. In Australia, proprio per la prossimità di buona parte della 
popolazione alle coste e soprattutto per la diffusione e la rilevanza degli sport acquatici nel tessuto sociale, 
questa immagine si afferma se possibile con forza ancora maggiore (si vedano per esempio Francis 2002; 
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agli occhi del grande pubblico, le parti che i due atleti hanno così paradigmaticamente 

interpretato in quell’occasione sono due: quella dei surfisti, appunto, e quella degli 

“australiani”. 

Ma cosa significa, esattamente, “essere australiani”? Da una prospettiva antropologica, 

l’identità nazionale corrisponde a una rappresentazione collettiva che si definisce in 

maniera relazionale (Eriksen, 2010) e che è operativamente in grado di costruire 

appartenenze, delineare confini, tracciare linee genealogiche, eleggere immagini e 

simboli rappresentativi, e di conseguenza orientare appartenenze, sentimenti e 

comportamenti, dando corpo a una collettività e a un sentire comune che si condensano 

attorno a un’idea apparentemente omogenea e coerente delle varie regioni geografiche e 

dei gruppi sociali e culturali che le abitano. È un concetto che, storicamente, si è spesso 

definito a partire da più o meno esplicite strategie politiche, costruendo e promuovendo 

una certa idea di stato e di sovranità, salvo poi trascenderle, per coinvolgere il sentire 

delle persone, delineando tratti, simboli e oggetti in cui queste si riconoscono. È una 

rappresentazione che vive, insomma, grazie all’adesione collettiva che suscita. 

In una logica simile a quella che definisce l’identità etnica (Fabietti [1995] 2013), 

l’identità nazionale «corrisponde al sentimento che determinati individui hanno di una 

comune appartenenza ad una “tradizione” che è, il più delle volte, immaginata» (ivi: 133), 

ma che assume tuttavia «una consistenza molto concreta per coloro che vi si riconoscono» 

(ivi: 18). Il concetto di “identità nazionale” va insomma inteso nel senso di Anderson 

([1983] 2009), vale a dire come una «comunità immaginata». Del resto, non è un caso 

che, un paio d’anni prima di Anderson, sia stato proprio un autore australiano, Richard 

White, ad affermare – forse con un eccesso di meccanicismo storico-sociale nel momento 

in cui parla di visioni «imposte» – che 

 

…there is no “real” Australian waiting to be uncovered. A national identity is an invention. 

There is no point in asking whether one version of this essential Australia is truer than another 

because they are all intellectual constructs, neat, tidy, comprehensible – and necessarily false. 

                                                
Neff 2015): sul web si possono reperire notizie e statistiche di tutti i tipi sugli attacchi di squali nei confronti 
di esseri umani sulle coste nazionali. Su Facebook esistono addirittura gruppi e pagine dotate di geo-
localizzazione in cui vengono segnalati avvistamenti di pinne dorsali (URL: 
https://www.facebook.com/dorsalaus/), e quotidiani, notiziari e riviste danno sempre abbondante risalto a 
eventuali notizie di attacchi o avvistamenti. Avremo modo di approfondire queste dinamiche nel capitolo 
seguente, in riferimento alla costruzione della retorica del coraggio che riguarda i surfisti. 
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They have all been artificially imposed upon a diversified landscape and population, and a 

variety of untidy social relationships, attitudes and emotions. When we look at ideas about 

national identity, we need to ask, not whether they are true or false, but what their function is, 

whose creations they are, and whose interests they serve (White, 1981: VIII, corsivo mio). 

 

L’identità nazionale è composta da un complesso mobile e negoziale di 

rappresentazioni concorrenti che non trovano riscontro in nessun tipo di ordine “naturale” 

delle cose, ma che scaturiscono in maniera contingente dai rapporti di forza esistenti tra 

le varie istanze sociali in gioco (Eriksen 2010; Fabietti [1995] 2013). Queste 

rappresentazioni si definiscono processualmente attorno a una serie non necessariamente 

coerente di immagini, simboli, oggetti e tratti culturali che vengono investiti di uno statuto 

emblematico e, attraverso un processo storico di «oggettivazione culturale» (Handler 

1988), “fissati” in un «patrimonio nazionale» (Herzfeld 1991) di immagini pubbliche che, 

«elaborate a partire dalle pratiche e dalle poetiche quotidiane della gente comune, 

forniscono alle persone modelli facilmente condivisibili della e per l’azione sociale» 

(Palumbo 2006a: 45).128 

 

Letto in quest’ottica, l’ordine discorsivo del nazionalismo appare costituito da un insieme di 

apparati e di pratiche che costruiscono le identità come fossero cose e che, nello stesso tempo, 

attribuisce a determinate cose un forte valore identificante (Palumbo 2006b: 35). 

 

L’identità e l’appartenenza sono concetti complessi, astratti, processuali, relazionali, 

molteplici e talvolta contraddittori, di cui risulta perciò difficile dare una definizione 

coerente e una descrizione dettagliata nei termini della logica razionale. Per rendere 

queste realtà intelligibili secondo il pensiero razionale, gli individui hanno bisogno di 

categorizzarle entro griglie interpretative che non necessariamente corrispondono a una 

concreta realtà empirica, ma che sono facilmente individuabili come “blocchi”, portatori 

di una serie coerente di caratteristiche che a loro volta non possono rimanere astratte, ma 

hanno bisogno di una espressione concreta per poter essere individuate e comprese. Per 

dare concretezza (e, quindi, intelligibilità) alle identità e alle appartenenze, queste 

                                                
128 Niente di più vicino, insomma, alla lettura “drammaturgica” della vita e delle interazioni sociali di Erving 
Goffman ([1959] 1997, [1969] 2009), cui abbiamo fatto riferimento. 
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vengono dunque stilizzate e sostanzializzate, seguendo logiche storicamente e 

socialmente contingenti, in immagini, simboli, parole, riferimenti convenzionalmente 

condivisi, che diventano indicatori concreti di concetti astratti, contrassegni tangibili di 

categorie di pensiero. 

Tali contrassegni danno sostanza concreta a un’appartenenza che è appunto 

«immaginata», ma che non per questo deve essere considerata meno concreta. La sua 

concretezza si esprime infatti nei sentimenti, nelle ideologie, negli interessi che essa è in 

grado di suscitare, promuovere e mobilitare, negli equilibri che è in grado di legittimare 

e rafforzare o, al contrario, mettere in discussione attraverso quelle immagini e quei 

simboli. Il senso di appartenenza nazionale si fa sostanza nel momento in cui 

l’immaginario su cui fa presa viene categorizzato e organizzato in forma concreta, 

tangibile e narrativa (Scarduelli 2017), fondando così un «ordine del discorso» (Foucault 

2014) capace di delineare e reificare confini, appartenenze e simboli, per definire, per 

esempio, cosa significhi essere australiani. Secondo questa logica, l’identità nazionale 

assume un certo potere normativo, nel senso che definisce cosa, e chi, possa essere 

definito “australiano” e cosa e chi non abbia invece diritto di reclamarne il titolo. Assume 

anche, allo stesso tempo, una forza generativa, o perlomeno orientativa, nei confronti 

dell’immaginario sociale e dei comportamenti individuali che ne vengono condizionati. 

L’identità nazionale va colta in questa articolata complessità, mettendo in luce il potere 

delle immagini che attraverso essa di volta in volta si impongono di oscurare altre istanze 

e interessi concorrenti, ai quali le rappresentazioni dominanti tolgono visibilità. 

 

This version of the national character is prescriptive, unitary, masculinist and excluding. It is 

not a version of national identity that reflects the diversity of ethnicities, cultural traditions and 

political interests that currently exist in this postcolonial nation-state (Turner 1994: 5). 

 

Quando ci si riferisce a una “identità australiana” si parla dunque di un concetto 

sfuggente, molteplice, mutevole, processuale, di cui è difficile dare una definizione chiara 

e coerente. Non lo si può nemmeno propriamente descrivere come un “immaginario”, 

visto che, come abbiamo visto, si struttura piuttosto come un sistema complesso 

all’interno del quale diversi immaginari e diverse interpretazioni e canoni si scontrano e 

si sovrappongono per la definizione legittima del concetto stesso di “identità”. Di fatto, 
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non esiste una singola concezione di identità nazionale in grado di rappresentare 

trasversalmente tutti gli australiani e le australiane (Stokes 1997); possono essere 

rintracciate, tuttavia, delle serie intricate, mutevoli e conflittuali di temi e questioni che 

vengono tirati in causa in maniera contingente e accidentale dai vari gruppi di interesse 

che costituiscono la realtà sociale australiana, nel momento in cui vengono definiti o 

intendono definirsi. 

Storicamente, molte delle rappresentazioni dominanti relative all’identità australiana 

sono state fissate a partire dalla colonizzazione anglosassone, prevalentemente attorno 

agli immaginari e agli interessi dei gruppi egemoni composti dai maschi bianchi europei, 

a discapito, per esempio, delle concezioni aborigene della terra, di quelle delle donne 

(Elder 2007), di quelle dei vari gruppi di migranti insediatisi progressivamente sull’isola 

o di altre minoranze, le cui rivendicazioni hanno cominciato a godere di una certa 

visibilità solo in tempi relativamente recenti (ibidem; Turner 1994). Tra queste istanze, 

alcune hanno avuto la capacità di fissarsi in maniera duratura, profonda e relativamente 

trasversale nell’immaginario. Attorno a queste immagini gli australiani costruiscono (e 

decostruiscono) una moltitudine di significati (Fiske, Hodge e Turner 1987). Ancora oggi, 

dopo che a partire dagli anni ’70 e ‘80 del secolo scorso (Turner 1994) sono stati messi 

in discussione da movimenti inclusivi e riflessioni pluralistiche (anche a partire dal campo 

specifico dello sport, come sottolineano Bruce e Hallinan 2002), questi simboli sono in 

grado di evocare e veicolare l’appartenenza, suscitando «some sense of Australianness» 

(Turner 1994: V) e sineddoticamente incarnando il “carattere” australiano, come fosse 

un’entità unitaria e trasversalmente condivisa. Si tratta talvolta di immagini di cui persino 

i grandi esclusi della storia cui quei simboli fanno riferimento, gli aborigeni, si sono 

appropriati, rivendicando oggi la possibilità di fruirne, come avremo modo di vedere nel 

caso dei gruppi di surfisti indigeni a sud della Gold Coast. 

I più influenti analisti di questi processi129 hanno ripercorso le traiettorie di origine, 

sviluppo e affermazione di questi concetti stereotipici, alcuni dei quali ricorrono 

                                                
129 La bibliografia a riguardo è molto estesa. Non essendo l’identità nazionale australiana il tema specifico 
del presente lavoro, per una sintesi utile agli argomenti qui trattati si rimanda a un gruppo eterogeneo di 
studiosi – prevalentemente storici e sociologi – che hanno composto un corpus importante, benché non 
sempre organico, di analisi sulla questione. Nel suo complesso, questa raccolta offre un’idea della 
complessità del fenomeno, e delle questioni fondanti attorno alle quali l’identità e l’appartenenza 
australiane si sono storicamente organizzate. In particolare, si vedano Austin e Fozdar (2016); Booth 
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trasversalmente nei vari approcci disciplinari considerati. Vale la pena elencarli, perché 

appunto nella quotidianità della Gold Coast contemporanea questi elementi mantengono 

ancora il loro valore emblematico, e vi si fa continuamente ricorso quando ci si vuole 

riconoscere, in maniera più o meno ironica, come australiani. 

Dello “slang”, o meglio dell’accento australiano e di alcune varianti lessicali 

dell’inglese abbiamo parlato poco sopra. Ci sono poi determinati tratti culturali o prodotti 

tipici attorno ai quali si coalizza in maniera autoironica e autocelebrativa la specificità (e 

la supposta stravaganza) del popolo australiano. Un esempio classico è la famosa 

vegemite, la crema di estratto di lievito dal sapore pungente e inconfondibile che viene 

spalmata sul pane da certi australiani (non da tutti: qualcuno la trova ripugnante), ma 

unanimemente riconosciuta come prodotto tipico nazionale, al punto da esser stata 

celebrata dai Men at Work nel 1980, nel loro brano-inno dedicato alla loro terra, Down 

Under, e analizzata da Robert White (1994) nel suo saggio A Brief Cultural History of 

Vegemite. 

Il senso di risentimento e rivalsa nei confronti della sovranità politica inglese, e la 

successiva voglia di riscatto nei confronti dell’egemonia culturale statunitense negli anni 

più recenti giocano poi, in questa dinamica, un ruolo di primo piano, come ha ben 

evidenziato Graeme Turner (1994). Questo sentimento, incarnato di volta in volta in 

personaggi letterari, imprenditori di successo, politici ed eroi sportivi, viene interpretato 

dagli australiani come una fiera irriverenza, un’autonomia di valori basata sulla retorica 

dell’uguaglianza di un paese ormai indipendente, multietnico e incredibilmente dotato di 

risorse, naturali e umane. 

Alcuni episodi storici hanno poi assunto un valore “fondativo” per la nazione, e 

vengono periodicamente celebrati per rinsaldare questo sentimento. Tra questi, un ruolo 

di primo piano ha assunto da tempo la battaglia di Gallipoli, in cui i soldati della 

Australian and New Zealand Army Corp (ANZAC) vennero impiegati per la prima volta 

in guerra. A dispetto delle recenti rimostranze avanzate dalle comunità aborigene e da 

altri attori sociali, che sostengono che mentre le truppe ANZAC erano impegnate in 

                                                
(2001); Craven, Gray e Stoneham (1994); Elder (2007); Fiske, Hodge e Turner (1987); Phillips (1998); 
Stokes (1997); Tranter e Donoghue (2007 e 2008); Turner (1994); White (1981). 
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Turchia le popolazioni indigene dovevano difendersi dall’invasione coloniale,130 

l’anniversario dello sbarco a Gallipoli nel 1915 viene celebrato ogni anno, il 25 aprile, 

nelle principali città australiane, come una sorta di “battesimo del sangue” in cui, di fronte 

a un comune nemico e sul campo di battaglia, l’identità australiana si è manifestata per la 

prima volta in quella schiera organizzata e coesa di combattenti. Come ha notato Graeme 

Turner (1994), l’ANZAC Day è una ricorrenza che ha fissato nelle forze militari 

un’immagine forte del patriottismo australiano, e che ancora oggi suscita forte adesione 

collettiva (si vedano anche Tranter e Donoghue 2007). 

Anche certi monumenti e opere architettoniche, come la Sydney Opera House, sono 

state investite di un ruolo emblematico, in seguito all’elaborazione dell’immagine 

turistica dell’Australia, che ha contribuito a rendere orgogliosi i suoi abitanti di quello 

che la loro terra ha da offrire al visitatore (Turner 1994). Alcune caratteristiche naturali e 

tratti culturali vengono poi esaltati per sottolineare l’eccezionalità della terra australiana 

e di chi la abita, che ha saputo fare di un “inferno in terra” (“hell on hearth”) un “lucky 

country”, terra di opportunità dove poter fondare una nuova società egalitaria ma basata 

sulla spregiudicata gestione delle risorse.131 Questa trasformazione sarebbe stata possibile 

grazie alle imprese dei “larrikin”, pionieristici e idealizzati agricoltori del “bush”, i cui 

tratti sono stati fissati in alcune figure letterarie “archetipiche” del maschio australiano, 

come quella di Ned Kelly (Tranter e Donoghue, 2008), entrando a far parte a tutti gli 

effetti del “folklore” e dei miti fondativi della retorica nazionale, grazie anche al lavoro 

di storici come Russel Ward (Elder 2007; White 1981). In armonia con questo ritratto 

prototipico del maschio australiano, la “mateship” diventa come abbiamo visto un valore 

di riferimento che orienta attorno a un’idea di reciprocità fraterna non solo le relazioni 

                                                
130 https://www.trtworld.com/magazine/anzac-day-australians-recall-the-frontier-wars-against-aboriginal-
people-17001; https://www.abc.net.au/news/2018-02-04/no-plans-to-change-anzac-day-utter-disgrace-
opposition/9394356.  
131 «The lucky country» è un’espressione coniata in senso critico dal sociologo Donald Horne in un libro 
omonimo del 1964, per descrivere un paese gestito da persone di second’ordine («second-rate»), privo di 
concrete ed efficaci progettualità politiche, economiche e sociali, povero di doti artistiche e di mezzi 
culturali e intellettuali, guidato da un conservatorismo puritano e tendenzialmente bigotto, ma così ricco di 
risorse naturali, geografiche e umane (garantite, queste ultime, dalla continua immigrazione) da poter vivere 
comunque in una continua fase di prosperità economica e sociale (Horne [1964] 1967). Immediatamente 
popolarizzata ed entrata a far parte del vocabolario quotidiano, la definizione ha perso la sua connotazione 
originaria, per diventare un sereno e valorizzante motto nazionale, con cui gli australiani definiscono la loro 
terra (e si definiscono) come «the land of plenty» (dalla citata canzone dei Men at Work). 
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quotidiane tra individui, ma anche il legame tra atleti (maschi) nei contesti sportivi (Pease 

2001). 

Secondo il principio che «ciascun gruppo umano ha come dimensioni della sua storia 

una spazialità e una temporalità» (Izard 2003: 286), vengono poi individuati i luoghi 

privilegiati per l’affermazione dell’identità australiana e dei valori a essa connessi: tra 

questi, appunto, il “bush”, cioè lo scenario in cui il larrikin si muove, e l’oceano e la 

spiaggia. La battigia e il “surf”, il punto in cui le onde frangono e ci si può dedicare al 

nuoto o altre pratiche ricreative come il Surf Life Saving o il surf, sono entrate da tempo 

a far parte della vita sociale delle comunità costiere e come abbiamo visto nel Capitolo 4 

hanno assunto un ruolo di primo piano nella definizione di una specificità culturale 

australiana: «Like the Sydney Opera House, […] kangaroos and cricket, the beach helps 

to define Australian identity» (Booth 2001a: 3). 

Lo sport, sia quello praticato che quello seguito come spettatori (Booth e Tatz 2000; 

Cashman 1995; Ward 2010), e più in generale le “outdoor activities” (attività all’aperto 

di ogni tipo, dal jogging allo skateboard, dallo yoga al crossfit) si affermano infine come 

elementi imprescindibili quando si parla della vita sociale in Australia e dei tratti attorno 

ai quali si fissa l’idea di un “carattere” nazionale (Johansson e Andreasson 2016). Sulla 

Gold Coast queste attività diventano spesso i prerequisiti per poter essere considerati 

persone affidabili, tanto che compaiono regolarmente nei curriculum professionali e nelle 

offerte di lavoro. Durante la mia permanenza, cercando in rete una sistemazione sui siti 

di annunci o sulle applicazioni per trovare coinquilini con cui condividere case o stanze, 

la passione per le attività all’aperto era uno degli attributi più citati (e richiesti), come se 

si trattasse di una qualità imprescindibile per essere considerati persone con cui si ha 

voglia di stare e di condividere una casa. Aderendo al discorso medico e mediatico che la 

promuove come via d’accesso a una vita sana, felice e di successo, l’attività fisica all’aria 

aperta diventa, qui più che in altre realtà, sinonimo di salute, benessere, cura di se stessi, 

disponibilità alle relazioni sociali e, non ultima, affidabilità economica. Ma diventa 

anche, automaticamente, sinonimo di affidabilità morale e caratteriale, nella misura in cui 

una persona che si dedica ad attività salutari e alla cura di se stessa viene giudicata una 

persona di sani principi. 

Nessuno degli elementi qui troppo brevemente elencati, ovviamente, è in grado di 

funzionare da solo, indipendentemente dagli altri. Ciascuno deve essere invece compreso 
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nella sua relazione con gli altri. Si tratta infatti di concetti correlati, che spesso si 

intersecano, si sovrappongono, si legittimano, si richiamano o si negano a vicenda, 

formando un “sistema” mobile e processuale nel quale tuttavia alcune immagini 

acquisiscono potere evocativo nei confronti dell’intero sistema. Così, nella narrazione 

della nascita dell’identità e del carattere australiani, il “bush” ha offerto per esempio al 

“working man” lo scenario ideale per affermare le sue spregiudicate qualità di 

adattamento e libertà. Nel corso del XX secolo, però, la spiaggia si sostituisce 

gradualmente al bush nell’immaginario nazionale (Stranger 2011:27): 

 

Mainstream surfing in Australia is a discursive cultural practice, institutionally sanctioned as 

integral to national identity. Surfing represents the nation through a mode of white 

heterosexual orientation that is encoded into its practices and its texts. Surfing represents an 

historical transformation in the national psyche from the bush, inaugurated by the nation’s 

literary canon, to the beach, which has become the modern site of the nation’s identity 

(McGloin 2006: 93). 

 

Come ha messo in luce Douglas Booth (2001a), non è certo solo il surf che ha 

promosso questo cambiamento, ma tutta una serie di attività e di attitudini che nel corso 

dell’ultimo secolo hanno reso la spiaggia lo scenario centrale per la coltivazione del 

tempo libero, degli interessi personali, delle relazioni sociali nell’Australia 

contemporanea. In virtù di questa inedita centralità, la spiaggia è diventata così uno spazio 

di messa in scena dei corpi, e di conseguenza unità di misura della moralità pubblica 

(ibidem), ma anche l’orizzonte in cui le antiche virtù del “farmer” che abitava le 

campagne selvagge trovano la loro espressione marinara in una nuova figura 

paradigmatica, quella del “waterman”. Si tratta di una versione per così dire atletica del 

nostro “lupo di mare”, che se fino agli anni 1970 era indiscutibilmente incarnata dalle 

attitudini competitive, militaresche e tendenzialmente misogine dei celeberrimi surf 

lifesavers (Booth 2000; Jaggard 2001; Saunders 1998),132 oggi traspare anche dalle gesta 

                                                
132 L’attuale Surf Life Saving Australia (SLSA), un’associazione di soccorritori e guardaspiaggia 
competitivi, nasce come estensione della Royal Life Saving Society, contestualmente allo storico termine 
dell’interdizione dei “daily bathing” sulle spiagge nazionali, nel 1907 (si veda il Capitolo 3). Ben presto i 
club di lifesaving si diffondono sulle principali aree costiere dell’isola, formando esperti controllori delle 
spiagge e inserendoli in un circuito competitivo che ne decreta la gloria nell’immaginario nazionale. Il surf 
life saving in Australia, infatti, prima che sui valori umanitari del soccorso, insiste sugli aspetti atletici e 



 

 216 

dei surfisti e dai modi in cui questi si rappresentano e vengono rappresentati (Evers 2004: 

37-8; Stedman 1997). Senza ombra di dubbio, Mick Fanning e Julian Wilson in quel 19 

luglio in Sud Africa ne hanno offerta una esemplare dimostrazione. «Look at that guys 

out there: they are pirates man, those guys are fucking pirates!», esclama Ed, inveterato 

surfista nato e cresciuto nelle suburbs della Gold Coast, mentre osserviamo dalla spiaggia 

le onde di Burleigh Heads che frangono rapide, sfiorando le rocce (Ed, intervista del 26 

settembre 2016). «Sai Dario, stai parlando con Long John – mi dice Andrew 

presentandomi un vecchio surfista in occasione della festa che aveva dato per 

l’inaugurazione della sua nuova casa. Qualsiasi incredibile storia ti stia raccontando, 

sappi che è proprio vera!» Long John – come il pirata di Stevenson nell’Isola del Tesoro 

– è noto in tutta la costa Est per le sue peripezie giovanili, quando faceva «una gran 

confusione e un giorno sì e uno no er[a] in caserma dalla polizia. Quando i surfisti erano 

i “bad boys” in Australia, e le droghe giravano come fossero caramelle» (intervistato, in 

un colloquio strampalato, il 17 novembre 2017). 

Dall’analisi di queste rappresentazioni emerge dunque un articolato sistema di 

valutazioni nel quale determinati valori vengono caricati di un’accezione positiva e 

associati appunto in maniera essenzialista al “carattere” nazionale. Nel corso della mia 

etnografia sulla Gold Coast, molti di essi si sono palesati con evidenza, sia quando 

venivano consapevolmente esplicitati dai miei interlocutori, sia quando invece venivano 

tirati in causa in maniera implicita, come vero e proprio fondamento assiomatico dei 

discorsi sull’“essere” australiani. Si tratta, in sintesi, della vita all’aria aperta, della 

                                                
competitivi della pratica, per i quali gli associati vengono formati grazie a rigidi e militareschi regimi di 
allenamento. Più o meno formalmente, almeno fino agli anni 1980 le donne sono escluse dalla 
partecipazione ai club di SLS (Jaggard 2001), dove si respira aria di cameratismo fratriarcale, di esibita 
virilità e di competizione spinta. Negli anni 1930, grazie alla diffusione dei loro club e a una serie fortunata 
di salvataggi, i lifesavers diventano il termine di paragone per l’«Australian national manhood» (Booth 
2001a: 17), «icons of masculinity, discipline and humanitarianism» (ivi: 65), ambito di formazione di sani 
e robusti uomini potenzialmente al servizio della nazione in periodi di guerra. Manterranno una inossidabile 
fama nell’immaginario nazionale, almeno fino agli anni 1990, quando gli Australian Surf Life Saving 
Championship sono il più grande evento sportivo annuale dell’emisfero meridionale, addirittura con più 
atleti iscritti rispetto ai Commonwealth Games (ivi: 150). La presenza e l’influenza dei surf lifesavers 
contribuisce, da una parte, a rassicurare gli australiani che frequentavano la battigia, che si sentono protetti 
dall’organizzazione ineccepibile trasmessa da questa organizzazione, e dall’altra a promuovere 
un’attitudine spavalda – e “mascolina” – nei confronti del mare, infondendo in loro stessi e nella 
popolazione in generale una sicurezza quasi sfacciata nella loro capacità di controllare, vincere e dominare 
la forza degli elementi, che si trasmetterà di lì a poco ai nuovi frequentatori della spiaggia, i surfisti (ivi: 
86). Alcuni dei titoli delle pubblicazioni dedicate ai surf lifesavers australiani esprimono in maniera 
esemplare questo spirito: Gladiators of the Surf (Galton 1984), Heroes of the Surf (Harris 1961), Surf: 
Australians against the Sea (Maxwell 1949), eccetera. 
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capacità di far fronte agli elementi naturali e ai fenomeni atmosferici, dell’abilità di 

leggere la superficie del mare per individuare correnti e risacche, dell’atletismo e della 

forma fisica – la “fitness”, tenuta in grande considerazione in Australia – 

inestricabilmente connessa all’idea di vita salutare (la “healthy life”), dell’irriverente 

intraprendenza nell’affrontare avversità, pericoli. Pensandoci bene, tutte qualità che sono 

state esaltate nelle reazioni all’episodio di Jeffreys Bay. Tutte qualità che, insieme ad altre 

a esse correlate, vengono attribuite più in generale alla figura del surfista e di conseguenza 

la legano alla questione dell’identità australiana così come è stata qui sinteticamente 

definita, facendo del surf un altro dei simboli che la incarnano e la esprimono. 

 

 

6.4 Being surfers: Surf e australianità 

 

Per loro [per i professionisti] il surf era uno sport, 
che prevedeva addestramento, competizione, sponsor 

e tutto il resto. In Australia erano trattati come qualsiasi 
atleta professionista, e sui campioni si riversava l’adulazione 

del pubblico. Non era così negli Stati Uniti, dove il tifoso 
medio appassionato di sport non sapeva quasi nulla di surf 

(Finnegan [2015] 2016: 372). 
 

 
Surfing, and its site of production and consumption, the beach, have become national icons of 

monumental proportions during the past few decades. Representations of surfing and beach 

culture are used to market products and ideas, as well as being deployed in discourses of 

nationhood. […] Like “the footy,”133 cricket and a host of other cultural expressions, surfing 

and beach culture have come to represent nation in ways they did not prior to the first two 

decades after World War Two. At a time where the global appears to subsume the national 

through a discursive sleight-of-hand, national identity has, in fact, assumed an unprecedented 

dominance. […] Integral to the inside is the projection of a culture of sun-worship where the 

mantra of egalitarianism can be reactivated through notions of the “freedom” of surfing and 

the love of the beach. Above all, Australianness is currently scripted as being free in opposition 

                                                
133 Termine d’uso corrente con sui si può intendere sia l’Australian rules football che la Rugby league 
(rugby a 13), due tra le discipline più seguite dagli spettatori austraiani. 
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to those deemed not free, and surfing and beach culture are valuable props for the 

dissemination of this national ideal (McGloin 2005: 77-8). 

 

Al di là delle forti ambiguità che ne hanno caratterizzata la diffusione e della posizione 

conflittuale che storicamente ha rivestito nell’ambito degli sport propriamente detti 

(Booth 1995), il surf ha trovato in Australia un terreno fertile in cui affermarsi, e non 

semplicemente per la presenza costante di onde lungo buona parte delle coste dell’isola, 

ma anche per ragioni più marcatamente sociali e culturali. A partire dalla sua 

“importazione” sulle coste del New South Wales,134 infatti, il “boardriding” è stato 

gradualmente adottato sulle spiagge di tutto il continente, sul solco di preesistenti, già 

affermate tradizioni di sfruttamento ricreativo e sportivo del mare, delle onde e delle aree 

litoranee che lo storico Douglas Booth (2001a) ha evocativamente definito Australian 

Beach Cultures. In particolare, come abbiamo accennato, sin dai primi momenti della sua 

diffusione massiva sul suolo australiano, tra gli anni 1950 e 1960, il surf e la “surf culture” 

di derivazione californiana si confrontano subito con il movimento del Surf Life Saving, 

solidamente affermato ormai in tutte le spiagge dell’isola, e con la sua etica sportiva. 

                                                
134 Il surf in Australia ha una storia piuttosto lunga, probabilmente più lunga di quel che le narrazioni più o 
meno ufficiali vorrebbero far credere. L’arrivo del surf sulle coste del New South Wales è stato 
convenzionalmente fissato con la lunga visita in Australia del campione hawaiano di nuoto e pioniere del 
surf moderno (“moderno” per distinguerlo dal surf che si praticava nelle Hawaii precoloniali, dove aveva 
le valenze sociali e culturali di un «gioco profondo», come spiegano Clark 2011; Finney e Houston 1966 e 
1996; Ishiwata 2002; Walker 2008 e 2011) Duke Kanahamohu, che nell’estate 1914-15 ha svolto un tour 
lungo le coste dell’isola per dimostrare le sue abilità di nuotatore e quelle di surfista. A lui, «who first 
demonstrated surfboard riding in 1914» (Monument Australia, “Duke Kahanamoku”, URL: 
http://monumentaustralia.org.au/themes/people/foreigners/display/21512-duke-kahanamoku),  sono stati 
intitolati una statua e il parco che la ospita a Freshwater Beach,  a nord di Sydney (sulle motivazioni e i 
significati del memoriale ha scritto Gary Osmond 2016). Questa versione è stata ormai messa in discussione 
da ricercatori come Gary Osmond (2011a), che smonta queste narrazioni attraverso un’analisi rigorosa e 
informata e riduce il ruolo delle performance della star Kahanamoku, in favore di un precedente, più 
graduale e localizzato processo di adozione della tavola e del boardriding sulle coste del New South Wales 
e altrove (al 1912, per esempio, risale la foto di una ragazza che si appoggia sorridente su una rudimentale 
tavola di legno, catturata sulle spiagge di Coolangatta ed esposta al Surf World Museum di Currumbin), 
ma anche dalle più recenti e informate storie del surf offerte al grande pubblico (per esempio Baker 2013; 
Jarrat 2012; Warshaw 2010). Tuttavia, essa continua ad esercitare una profonda presa sulle comunità dei 
surfisti, e veniva regolarmente raccontata secondo questi canoni nelle visite guidate del Surf World 
Museum della Gold Coast cui ho avuto modo di assistere nel periodo in cui vi ho prestato servizio 
volontario. Essa continua ad avere ampia risonanza anche nella stampa generica e specializzata, nei prodotti 
mediatici come il documentario Bombora: The story of Australian surfing (Clarke e Appel 2009), trasmesso 
dalla ABC nel 2009, nonché tra alcuni degli studiosi di riferimento sul tema, come lo storico Douglas 
Booth, che pur riconoscendo l’esistenza di sporadici antecedenti sulle coste del New South Wales conferma 
che «it was famed Olympic swimmer Duke Kahanamoku from Hawai‘i who introduced the wave-riding 
surfboard to Australia in the summer of 1914-15» (Booth 2001a: 36). 
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Surfisti e surf lifesavers in quegli anni condividono amichevolmente le spiagge – e spesso 

anche i banchi di scuola – nonché un’etica sportiva che prevede la conquista e il dominio 

del mare, delle onde e delle correnti (ibidem). Proprio in virtù di questo approccio fisico 

e contrastivo agli elementi, sin dalla sua nascita a livello internazionale (nel 1953 viene 

organizzato alle Hawaii il primo contest internazionale, con giudici a segnare punti per la 

lunghezza delle corse, per il numero di onde prese e per l’abilità, l’atletismo e la grazia 

degli atleti sulla tavola; nel 1964 si svolgono proprio a Manly Beach, a Sydney, i primi 

campionati del mondo ufficiali, con grande affluenza di pubblico e con la vittoria di un 

mito nazionale, Bernard “Midget” Farrelly) il surf competitivo viene accolto con 

ineguagliato entusiasmo in Australia. Sulle spiagge locali anzi si imporrà un’attitudine 

particolare nei confronti delle onde, radicalmente diversa rispetto sia all’approccio 

hawaiano di “assecondare” l’onda percorrendone il “flusso”, sia a quello californiano di 

valorizzare la spinta del mare con la propria eleganza. I surfisti australiani vogliono 

piuttosto dominare l’onda, controllarne l’energia aggredendola col loro esplosivo 

atletismo, in una concezione del tutto simile a quella dei surf lifesaver, appunto, con cui 

essi spartivano spiagge e divertimento.135 

Negli anni 1970 una generazione di campioni formatasi proprio sulle onde di 

Coolangatta, tra Kirra e Snapper Rocks, nella parte sud della Gold Coast, si impone nel 

panorama competitivo internazionale «buttando giù la porta» («bustin’ down the 

door»)136 e afferma il proprio stile come lo standard internazionale nel surf competitivo, 

che ambiva a una visibilità più ampia possibile e tendeva dunque a valorizzare le 

spettacolari e telegeniche imprese atletiche dei surfisti australiani. Si tratta dei 

celebratissimi «Coolie Kids» (Jarrat 2012),137 un gruppo di coetanei formato, tra gli altri, 

                                                
135 Questo approccio si imporrà, negli anni 1970, come quello vincente nelle competizioni e sarà il 
parametro su cui i sistemi formali di valutazione e di giudizio nelle competizioni (e di conseguenza le 
categorie estetiche nella valutazione dei surfisti, competitivi o no), in via di formazione proprio in quel 
periodo, si regoleranno, premiando la quantità e la radicalità delle manovre sull’onda, piuttosto che la 
fluidità e l’armonia nello sfruttarne l’energia (Ford e Brown 2006: 34). 
136 Come racconta Wayne “Rabbit” Bartholomew nella sua biografia, «when you are a young emerging 
rookie from Australia […] you not only have to come through the back door to get invitations to the pro 
meets, but you have to bust the door down before they hear ya knocking» (Bartholomew e Baker 1996: 82). 
Era un’attitudine condivisa da tutto il gruppo dei promettenti australiani che in quegli anni dominavano le 
scene competitive con arrivistica strafottenza e con spregiudicata autopromozione, e che ruotavano attorno 
al gruppo dei “Bronzed Aussies”, come descrive Isaiah Walker (2011). 
137 Su di loro e sul modo in cui hanno segnato in maniera duratura la scena surfistica della Gold Coast è 
stato girato anche un documentario, scritto dal più celebre scrittore di surf australiano – anche lui 
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da Andrew McKinnon, Peter Townend, Michael Peterson e Wayne “Rabbit” 

Bartholomew, che in quegli anni affollano le copertine delle riviste e diventano esempi 

da imitare per le nuove generazioni di connazionali. Orgogliosi dei loro beniamini, i 

surfisti australiani rinforzano così ulteriormente questa loro attitudine, che si definisce 

come una vera e propria “specificità” stilistica, del tutto australiana, nell’affrontare le 

onde, e che sarebbe di fatto ciò che li ha resi vincenti nelle competizioni internazionali. 

Al di là di periodici ma nostalgici e relativamente marginali movimenti di “ritorno alle 

origini” da parte di gruppi e individui che rifiutano in parte questa attitudine, “lavorare” 

e “attaccare” l’onda diventa il modo dominante di vedere e di praticare il surf in Australia, 

e in maniera particolare sulla Gold Coast, dove l’eredità dei successi di quei «Coolie 

Kids» che con la loro spavalda irriverenza avevano rischiato di farsi linciare dai surfisti 

locali della North Shore delle Hawaii nel 1977 per aver surfato le “loro” onde senza 

mostrare nessun tipo di reverenza nei loro confronti,138 si afferma con forza anche tra i 

ragazzini e tra i praticanti ordinari, e orienta ancora oggi gli atteggiamenti degli habitué 

delle spiagge locali. 

Mentre negli stessi anni il surf si diffonde tra alcuni giovani australiani come una 

«controcultura» di ribellione e di liberazione edonistica e i surfisti e i loro atteggiamenti 

iconoclasti vengono associati dai benpensanti con la devianza sociale (fannulloni, drogati 

e inconcludenti ribelli dai capelli lunghi: si veda Booth 1995; 2001), sulla Gold Coast la 

figura del surfista continua invece a essere strettamente connessa a quella “pulita”, 

salutare e socialmente valorizzata dell’atleta. Quando arriva sulla spiaggia di Kirra 

nell’estate 1978-79, anche un surfista navigato come William Finnegan ([2015] 2016: 

234) non può fare a meno di notare che «Il livello era altissimo, e la competizione per 

assicurarsi le onde era pazzesca». Lui e il suo compagno di viaggio, che erano «cresciuti 

nella California del Sud, dove sia i cittadini che i poliziotti delle località balneari 

disprezzavano e infastidivano i surfisti» rimangono assolutamente sorpresi di notare 

quanto il surf fosse socialmente in voga in Australia, al punto da essere non solo accettato, 

ma valorizzato e agevolato dalle istituzioni: «c’erano club, gare, squadre della scuola e 

                                                
Goldcoaster – Tim Baker, e diretto da Peter Hamblin, The Ripple Effect: Cooly Kids (2014). URL:  
https://www.redbull.com/int-en/ripple-effect-the-coolie-kids.  
138 Vennero salvati solo dalle parole dell’allora influentissimo surfista locale Eddie Aikau, che li richiamò 
all’ordine dicendo loro «you Aussies gotta learn to be humble», Come riporta Phil Jarrat (1977) sulla rivista 
Surfer. 
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spiagge da surf ben delimitate, con tanto di parcheggi per le auto e docce con l’acqua 

calda» (ivi: 236). Del resto, proprio in quegli anni la Gold Coast si afferma come 

l’epicentro del surf competitivo a livello nazionale e internazionale.139 Questo benché 

un’intera generazione, proprio in quel periodo, venga consumata dall’abuso di sostanze, 

come mi racconta uno dei protagonisti della scena dell’epoca, Andrew McKinnon 

(Intervista del 7 aprile 2017), e benché tra le vittime di questa emergenza figuri uno degli 

esponenti più illustri della scena competitiva locale, Michael Peterson, sulla cui dolorosa 

storia di sociopatia e schizofrenia, tra la ribalta della celebrità e l’abuso di psicofarmaci e 

LSD, sono stati versati fiumi di inchiostro (tra gli altri, nella bella biografia firmata da 

Doherty 2004). 

 
[D]espite its historical connections to countercultural and subcultural expression, surfing has 

emerged as a cultural formation which, in multiple ways, contributes to and sustains dominant 

conceptions of national identity (McGloin 2005: IV). 

 

Questo è particolarmente vero sulla Gold Coast, dove anche dal punto di vista dei 

conservatori l’irriverenza di alcuni surfisti di spicco sembra giocare abilmente con quella 

parte di immaginario nazionale formato attorno all’idea di “larrikin”, rideclinata nella sua 

accezione contemporanea secondo i presupposti neoliberisti dell’affermazione 

«imprenditoriale» (Cheshire e Lawrence 2005). Su questo tratto di costa, lo sviluppo 

precoce e profondo degli aspetti competitivi del surf anche fuori dai circuiti ufficiali, nelle 

realtà di pratica quotidiane, ha fatto in modo che i caratteri che altrove erano visti come 

“devianti” (l’edonismo, l’affermazione e l’espressione individuale, l’inclinazione ludica 

a discapito della produttività sociale, il tempo passato sulla spiaggia in un’attività “in 

perdita” dal punto di vista materialistico, e così via) rientrassero invece in un discorso 

valorizzante in cui assumono un valore positivo e finiscono per diventare, piuttosto che 

                                                
139 Dalla fine degli anni 1970, la Gold Coast ospita alcune delle più importanti competizioni internazionali, 
come lo Stubbies Surf Classic a Burleigh Heads (un evento cui venne dedicata una nostalgica giornata di 
celebrazione al Surf World Gold Coast Museum mentre vi prestavo servizio). Soprattutto, dal 1994, ospita 
una delle tappe della World Surf League, allora chiamata Association of Surfing Professionals (ASP) (URL: 
http://www.worldsurfleague.com/pages/history). Fucina di campioni, la Gold Coast diventa un riferimento 
del surf competitivo internazionale, al punto che, dopo essere stato trasferito da Los Angeles in Australia 
(a Sydney) nel 1986, nel 1999 il quartier generale della ASP viene spostato sulla Gold Coast, e 
Bartholomew ne diventa Presidente. 
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le conseguenze di una perdita di tempo, i presupposti per la realizzazione individuale dei 

desideri che solo una pratica così appassionante può soddisfare. «Surfing is addictive» è 

probabilmente la frase che ho sentito pronunciare più volte dai miei interlocutori nel corso 

della mia permanenza sulla Costa. Quasi tutte le persone con cui ho avuto a che fare me 

l’hanno detto almeno una volta, senza che mai questa «addiction» venisse intesa nei 

termini negativi della privazione – di tempo, di vita – e della dipendenza. Essa assumeva, 

al contrario, l’accezione positiva del fervido entusiasmo, di quel fuoco che riempie la vita 

e le dà uno scopo. 

Fatte salve alcune voci di dissenso, l’immagine del surf sulla Gold Coast è sempre 

rimasta positiva, e ancora oggi si conforma alla visione del praticante come atleta che era 

stata propria dei lifesavers. «Il surf qui è mainstream», mi ripete Dan Ware (intervista del 

26 ottobre 2017), e non è mai stato visto o vissuto come una pratica marginale o deviante, 

salvo appunto rare eccezioni, come quella di Michael Peterson, che in ogni caso viene 

descritto – e compreso, e ammirato – da tutte le persone con cui ne ho parlato come un 

ragazzo problematico, un fenomeno bruciato dalle sue stesse fragilità, e non certo 

condannato come un mezzo criminale. Le line-up della Gold Coast si sono organizzate 

insomma sull’imperativo atletico. In esse vige la legge del più “in forma” (“fit”) e il surf 

è vissuto a tutti gli effetti come una pratica sportiva (a discapito di tutta quella retorica, 

anche accademica, che ha letto il surf come un’uscita dalla regolamentazione e 

dell’istituzionalizzazione del paradigma sportivo, come abbiamo visto nei Capitoli 1 e 2). 

Per questo, esso rientra a pieno titolo tra quelle attività “healthy” e tra quelle “outdoor 

activities” che abbiamo detto essere ritenute così importanti e positivamente sanzionate 

nel contesto locale. Certo, ci sono surfisti e abitudini nel surf (l’alcol soprattutto) che sono 

tutt’altro che “healthy”, ma l’immagine che si ha del surf è il contrario di una pratica 

“deviante”, come qualcuno l’ha descritta. Anzi, si tratta di un’attività sana ed educativa, 

al punto che viene promossa nelle scuole.140  

                                                
140 Questo potrebbe essere letto come un riflesso della commercializzazione del surf a livello globale 
(Stranger 2011) e del suo conseguente “sdoganamento” agli occhi dell’opinione pubblica, o del suo ingresso 
tra le pratiche sportive propriamente dette, con la recente inclusione dell’attività nella lista delle discipline 
olimpiche (supra, Capitolo 2), con la conseguente fioritura di corsi specifici per il surf nelle, di personal 
trainer a seguire gli atleti più ambiziosi, di programmi di surf-yoga training, eccetera. Ma sulla Gold Coast 
questo “sdoganamento” non è affatto nuovo, e soprattutto esce dai confini delle pratiche sportive per 
estendersi a una concezione della vita e del mondo. Il surf acquista qui un valore non solo relativo, in 
relazione ad altre attività fisiche, ma assoluto, in relazione alla vita e alla moralità delle persone (nella 
convinzione che “healthy is good”) e alla collettività, come abbiamo visto nel Capitolo 4. Esso diventa una 
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Persino lo stile dei surfisti è molto diverso rispetto ad altre località, anche molto vicine. 

Quando vado a surfare a Lennox Head, per esempio, poco più di cinquanta chilometri a 

sud dalla Gold Coast, noto la modalità assolutamente diversa dei surfisti locali, di media 

più “vecchi” di quelli dell’affollatissima Gold Coast (una media di quarant’anni, direi), 

di affrontare le onde. Questi si muovono infatti in maniera molto armonica, con 

movimenti fluidi, disegnando curve decise, ma ampie e morbide, mentre nei point della 

Gold Coast i surfisti, soprattutto i ragazzini, attaccano l’onda in maniera scattosa, 

nervosamente indirizzano la tavola in mille direzioni diverse, e la “pompano” 

continuamente, in un movimento ritmico di spinta sulla gamba frontale, per cercare grazie 

all’oscillazione del peso dei loro corpi e alla forza delle loro gambe di guadagnare velocità 

nelle sezioni meno ripide. Soprattutto, quello che cambia è il loro sguardo. A Lennox 

Head i surfisti hanno l’espressione soddisfatta di chi si sta godendo la corsa, mentre sulla 

Gold Coast si vedono prevalentemente le facce tese e ambiziose di chi vuol farsi strada 

nel mucchio e guadagnarsi la corsa. Quando ne parlo con Duncan, mi dice che secondo 

lui «it’s probably a reflex on where you live, so Northern New South Wales, Lennox Head 

there’s a much more cruisy [rilassata] culture, here [sulla Gold Coast] with night-clubs, 

you know, and a fast growing city … and with all the crowd we have here» (Duncan, 

intervista del 16 novembre 2017). 
 

Beh, quando sono arrivata qui [dalla Nuova Zelanda] e ho trovato la comunità della Gold Coast 

piuttosto limitata… e limitante. Ma ho trovato molte persone interessanti che fanno surf. Ma 

essendo un luogo molto centrato sui consumi, il consumo è l’attività su cui la gente si 

concentra. Ecco, in questo Byron Bay è diversa, c’è un altro spirito, uno spirito comunitario, 

la gente è attenta a cosa mangia e cosa fa, è molto salutare [«very healthy»]… non ci sono 

molte attività culturali sulla Gold Coast… Ecco, voglio dire, è Australia, non è Europa, ma 

sulla Gold Coast mi sembra specificamente più limitata. E l’attitudine qui è molto competitiva, 

e i bambini vengono subito incitati ad entrare nei circuiti, e chiunque vorrebbe essere un 

surfista professionista qui! E c’è un sacco di aggressività in acqua quando è affollato… (Keri 

Algar, intervista del 22 maggio 2017). 

 

                                                
pratica rilevante e degna di considerazione sia perché permette di fare moto e di stare a contatto con la 
natura, mantenendosi sani, ma anche perché è un’attività che fa parte dell’identità culturale locale, la 
promuove, la valorizza e la riflette 
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Quelli che rifiutano questo tipo di approccio preferiscono starne alla larga e venirci 

solo, eventualmente, nei momenti in cui le onde sono imperdibili. 
 

No, io abito a mezz’ora di macchina, ma in Gold Coast non ci vengo mai, sei matto! – Mi 

racconta Emi, surfista romano di lungo corso che abita a Byron Bay dal 2009 e che surfa 

Lennox Head ogni volta che può. Preferisco starmene qui, dove la gente è più rilassata e puoi 

farti le tue surfate tranquille. Salgo a nord solo un paio di volte l’anno, quando proprio le onde 

sono epiche. Il surfista della Gold Coast lo riconosci dappertutto. È affamato, è bramoso di 

onde. In quasi tutti gli altri spot qui in Australia quando arrivi sulla line-up ti metti lì da una 

parte e o prendi un’onda che rompe più vicina a te e che gli altri non prendono, oppure aspetti 

il tuo turno. Se rispetti le regole, sei benvenuto dappertutto. Quando gli altri hanno preso le 

loro onde, parti tu. Quelli della Gold Coast invece cercano sempre di remare un po’ più in là, 

cercano sempre di stare un po’ più interni all’onda, per guadagnare la priorità (Emi, intervista 

del 29 agosto 2017). 

 

Nel corso degli ultimi cinquant’anni in Australia i surfisti, i media, i soggetti 

economici, quelli politici e gli altri attori sociali hanno collaborato tutti, in maniera spesso 

concorrente e conflittuale, all’elaborazione di un’immagine del surfista che viene oggi 

adottata e promossa in maniera tutto sommato coerente, al netto appunto delle 

contraddittorietà che la contraddistinguono (per esempio, la difficile conciliazione tra 

“soul surfing” e surf competitivo, la convivenza degli ideali di libertà e spiritualità a 

fianco con la commercializzazione spinta della pratica e dei prodotti correlati,141 la 

tensione tra il desiderio di esplorazione e la tendenza alla territorializzazione delle spiagge 

da parte dei “locals”142). 
 

Byron Bay e la Gold Coast sono come due poliopposti, capisci, mentre Byron Bay è una sorta 

di villaggio rurale o semi-rurale, una specie di «soul-surfing place», e surfano in maniera 

diversa, la Gold Coast è più dentro al surf competitivo, al pro-surfing. È competitiva e 

commerciale… e un aspetto per esempio è la Palm Beach-Currumbin High-School, che offre 

dei programmi dedicati al surf [«surfing programs»], dove chi aspira a diventare un surfista 

professionista può andare, ed è una scuola pubblica dove hai accesso ai surfing program, ed è 

                                                
141 Lanagan (2002); Stranger (2011). 
142 Il localismo è uno dei temi più cari e discussi tanto tra i surfisti quanto tra gli scienziati umani e sociali. 
Si vedano, a tal proposito, Beaumont e Brown (2016). 
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qui che Mick Fanning e Joel Parkinson sono andati a scuola, e in fondo è stata la loro 

generazione a rendere questo cambiamento possibile, perché prima nelle scuole era tutto rugby 

league, football e cricket. E allora i surfisti vengono qua da altri paesi proprio per frequentare 

quelle scuole. Dal Cile, dall’Indonesia, dal Giappone. E il primo istruttore di Mick [Fanning] 

insegna ancora lì, quindi tutto sommato penso che la questione è che il surf è più legittimato e 

mainstream qui che in qualsiasi altro luogo. E di conseguenza, sai, ci sono anche un sacco di 

genitori qua che in funzione di questo spingono i loro figli sulle onde (Tim Baker, intervista 

del 14 novembre 2016). 

 

In questo articolato processo, il surf ha finito per rappresentare, come dicevamo, non 

solo uno dei tratti caratterizzanti di una identità collettiva – quella australiana – che 

difficilmente può essere definita fuori dagli schemi arbitrari di reificazione di alcuni dei 

suoi elementi distintivi, ma anche come una delle attività in cui questi stessi valori si 

manifestano e si definiscono, in un più ampio contesto post-nazionale (Appadurai [1996] 

2001) in cui si sta gradualmente ridefinendo il destino del concetto stesso di stato e di 

nazione «in a neoliberal world order» (Besnier, Brownell e Carter 2018: 258). Se è vero 

dunque che ci sono diversi modi di «essere australiani» («Being Australian»: Elder 2007: 

180), il surf rappresenta sicuramente un buon modo per esserlo. Le dimensioni culturali 

dell’“identità australiana” e della surfing culture condividono alcuni dei tratti che 

risultano, di fatto, costitutivi nei confronti sia dell’una che dell’altra. Superato ormai il 

momento storico in cui il surf era considerato da certe frange moraliste della società 

australiana (non sulla Gold Coast) come una pratica deviante e “controculturale”, e i 

surfisti venivano visti dalle istituzioni come improduttivi perditempo inclini al 

vandalismo e alla tossicodipendenza, oggi, grazie anche al prestigio dei circuiti 

competitivi e al suo inserimento nel quadro degli sport propriamente detti, in tutta la 

nazione si è diffusa un’opinione in generale molto positiva della pratica, considerata 

salutare e formativa, e abbondantemente promossa anche a livello istituzionale.143 

                                                
143 Si sprecano, in tempi recenti e non solo in Australia, gli studi scientifici o pseudoscientifici che 
contribuiscono a legittimare la pratica del surf e la passione che essa può suscitare. Da chi ritiene, secondo 
un leitmotiv diffuso tra i surfisti, che le onde frangenti liberino «ioni» nell’aria che avrebbero un’influenza 
positiva sull’umore (URL: https://www.stillstoked.com/inspire-me/the-science-of-surfing-and-happiness/) 
a chi in maniera più rigorosa conduce ricerche sul profilo e gli effetti (benefici) dei batteri presenti nelle 
acque marine sull’organismo umano (URL:  
http://ucsdnews.ucsd.edu/feature/surfing_the_world_for_microbes). Il discorso medico e pedagogico sullo 
sport, del resto, si risolve spesso in senso assiomatico e inconfutabile nella formula “lo sport fa bene” e ha 
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6.5 Il “corretto” profilo valoriale 

 

Come ha sostenuto Brancato (2014), nell’immaginario calcistico Pelé ha incarnato il 

«“corretto” profilo valoriale» (34), ovvero quello conforme (e utile) alla linea del discorso 

mediatico e federale sul calcio, al cospetto della figura antagonista ed eterodossa di 

Maradona. Allo stesso modo, Mick Fanning e Julian Wilson rientrano a tutti gli effetti 

negli schemi di legittimazione del discorso sul surf, promosso in particolar modo dalle 

associazioni competitive locali, nazionali e internazionali (principalmente la Surfing 

Queensland, la Surfing Australia e la World Surf League) ma adottato ormai in maniera 

trasversale dai media e dalla società civile, che propone il surf come pratica sana e “utile”, 

in netta contrapposizione rispetto a qualunque retorica elaborata in precedenza sulle 

tendenze socialmente devianti di chi vi si dedica. 

Fanning rappresenta l’espressione ormai matura dei valori in gioco in una disciplina 

in buona misura sportivizzata, commercializzata e in parte istituzionalizzata, che resta 

tuttavia ancora fortemente legata all’idea diffusa di una “subcultura” radicale, la cui 

relativamente limitata diffusione sociale viene attribuita ai tratti esclusivi di un’attività 

elitaria che solo i più prestanti e coraggiosi possono permettersi di praticare, piuttosto che 

a quelli escludenti della marginalità sociale. Soprattutto sulla Gold Coast, appunto, dove 

il surf competitivo è stato storicamente promosso sia da parte dei surfisti che delle 

istituzioni, i surfisti oggi ricordano molto di più la tipologia performante e disciplinata 

dell’atleta che quella scapestrata e libera dell’hippie itinerante. I praticanti che ho avuto 

modo di conoscere e frequentare durante la mia permanenza in Queensland erano quasi 

tutti perfettamente integrati nella società, avevano un lavoro più o meno stabile e una casa 

e, salvo rare eccezioni, cercavano il modo migliore per poter organizzare i loro impegni 

anche in funzione delle mareggiate e delle loro uscite in acqua, piuttosto che cercare in 

ogni modo di ridurre gli obblighi al minimo o di procrastinarli il più possibile in virtù di 

una vita vissuta alla giornata e completamente dedicata al surf, come pure avveniva nei 

                                                
un ruolo fondamentale nel legittimare la dedizione a pratiche altrimenti considerate “improduttive” e 
definirne il senso (Nardini 2016). 
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decenni tra gli anni 1960 e 1970. Come mi racconta Rob, surfista di lungo corso che offre 

oggi un contributo sostanziale nella gestione del Museo del surf sulla Gold Coast: 
 

Sì, sai, ci muovevamo su e giù lungo la costa Est, da Sydney su fino alla Sunny [Sunshine] 

Coast, dormendo in macchina, surfando tutto il giorno e cercando in qualche modo di tirare a 

campare. Eravamo tre gatti, ci conoscevamo tutti, e non eravamo proprio ben visti dagli altri. 

Ma allora lo potevi fare, la benzina costava meno, la polizia più o meno tollerava e in qualche 

modo con un lavoretto qualsiasi qua e là riuscivi a sbarcare il lunario (Rob, intervista del 14 

settembre 2017). 

 

Benché il cambiamento generazionale cui accenna Rob sia legato senza dubbio al 

mutamento delle condizioni economiche e sociali di esistenza, che rendono oggi più 

difficile una vita nomade a bordo di un van, è anche vero che, come notava poco sopra 

Dan Ware, il surf sulla Gold Coast è mainstream, è una pratica ordinaria, alla portata di 

tutti, così come lo è oramai nella maggior parte della costa su cui Rob si muoveva in 

macchina negli anni della sua gioventù. L’urbanizzazione più o meno spinta dei villaggi 

e delle cittadine costiere in prossimità delle migliori onde della East Coast, infatti, ha reso 

possibile conciliare una vita ordinaria (un lavoro, una casa, la famiglia, gli amici, la 

palestra, eccetera) con la prossimità della spiaggia e dell’oceano. E in un luogo come la 

Gold Coast, una città abbondantemente sviluppata in cui fioriscono le offerte lavorative 

e in cui «ci sono praticamente trecento giorni di onde l’anno» (Gavin, intervista del 22 

luglio 2017), la necessità di seguire le onde là dove si manifestano in base alle condizioni 

atmosferiche che alimentava a suo tempo il nomadismo di Rob e dei suoi compagni ha 

parzialmente ceduto al compromesso di una vita più ordinaria.  

Ciononostante, come abbiamo accennato, l’immaginario del surf continua a rimandare 

all’idea di una pratica difficilmente accessibile. Da una parte perché la retorica insiste 

molto sulle difficoltà tecniche che comporta saper gestire l’equilibrio su una tavola in 

movimento e quelle forse ancor più impervie di saper affrontare flutti, risacche e correnti 

(e, a quanto pare, squali) per arrivare sulla line-up, là dove le onde frangono. Dall’altra 

parte a causa dell’aura di esclusività che circonda i gruppi di surfisti, connotati da tratti 
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per così dire “subculturali”144 e famosi per non essere esattamente accoglienti e inclusivi: 

un’immagine, questa, che è stata del resto amplificata nei film, nelle inchieste e nei 

documentari in cui se ne parla, come ad esempio il famoso Bra Boys: Blood is Thicker 

than Water, film diretto da due degli stessi membri della celebre, irruenta gang di surfisti 

che controlla con l’intimidazione e con la violenza la spiaggia di Maroubra Beach, a 

Sydney. 

Prendendo spunto da un episodio surfistico noto al grande pubblico e anche fuori dal 

territorio nazionale, abbiamo qui ripercorso le traiettorie secondo cui esso è diventato, 

agli occhi di molti australiani, l’incontrovertibile attualizzazione dei valori propri di una 

figura ben consolidata nell’immaginario sociale, quella del surfista; ma anche, 

contemporaneamente, l’espressione innegabile dei tratti che idealmente e 

sineddoticamente definiscono l’identità australiana. A Jeffreys Bay, Mick Fanning e 

Julian Wilson hanno mostrato al mondo non solo cosa sia un surfista, ma anche cosa sia 

un australiano, figure che trovano nel contesto locale sostanziali corrispondenze. Ciò che 

le caratterizza, abbiamo detto, è in primo luogo il coraggio, l’intraprendenza di fronte ai 

pericoli, l’avventurosità e la capacità di affrontare le forze della natura profonda, 

rappresentata dal “bush” e dalle rive oceaniche, l’irriverenza nei confronti dell’ordine 

costituito (in una parola, il “larrikism”), nonché il senso di libertà, la relazione intima con 

la spiaggia e il mare e la vita all’aria aperta, ma anche il regime atletico, il benessere e la 

prestanza fisica, associate con una reciproca, cameratesca disponibilità a mettere a rischio 

la propria vita per aiutare un amico in difficoltà (la “mateship”). Ma ciò che le caratterizza 

è anche – ma questo resta sottinteso – la mascolinità dei loro tratti distintivi, di cui il 

coraggio sarebbe, come vedremo, principale supporto retorico, e la loro corrispondenza a 

canoni “etnici” che continuano a definire in maniera del tutto parziale l’appartenenza sul 

piano nazionale. Nella rocambolesca vicenda sudafricana, Fanning e Wilson non hanno 

fatto in realtà niente di sorprendente, se non offrire visibilità globale alle (stra-)ordinarie 

imprese che i surfisti compiono ogni giorno affrontando le onde e le correnti degli oceani 

che circondano la loro enorme isola. Attraverso le loro doti di atleti, e soprattutto col loro 

                                                
144 “Have you got the lango?” (“hai imparato il linguaggio—lo slang?”), mi chiede il responsabile di 
un’associazione ambientalista di surfisti quando gli dico che sto facendo una ricerca sul surf sulla Gold 
Coast, dimostrando di aver imparato bene la lezione dell’accezione volgarizzata e semplicistica della teoria 
sociologica delle subculture come dimensioni ermetiche e difficilmente accessibili grazie ai rigidi codici di 
comportamento che le caratterizzano, dei quali il linguaggio sarebbe l’espressione più evidente.  
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coraggio, hanno incarnato non solo le abilità del buon surfista, ma anche le virtù del 

“buon” australiano. 

Sulla Gold Coast, la risonanza delle loro gesta, non solo a livello mediatico ma nella 

realtà sociale quotidiana (e non solo quella dei surfisti attivi), ha reso palesi due processi 

fondamentali, e convergenti, nella definizione dell’immaginario del surfista e dei suoi 

tratti “eroici”, e in quella dell’identità nazionale. Da una parte, si è visto infatti come la 

figura del surfista si sia affermata qui come uno degli elementi distintivi di 

un’australianità idealizzata e condensata attorno a tratti culturali dal forte potenziale 

emblematico e identificativo. Dall’altra, è stato possibile comprendere come anche i 

valori di quella che gli attori sociali percepiscono come una “subcultura” fisica e sportiva 

si siano di fatto modellati attorno alle caratteristiche che storicamente e processualmente 

hanno definito e definiscono chi e cosa sia (e chi e cosa non sia) un “australiano”. Per 

affermarsi, e per distinguersi da altre varianti concorrenti (in particolare quella hawaiana 

e quella californiana), la surfing culture australiana ha fatto leva insomma su alcuni degli 

elementi che definivano già, in maniera contraddittoria, relazionale e distintiva, l’identità 

nazionale (per esempio l’attitudine aggressiva nei confronti delle onde e la volontà di 

dominare il mare e le sue energie). Viceversa, nel corso della sua affermazione il surf 

stesso è diventato uno di quei tratti culturali utili a dare spessore all’idea di una specificità 

nazionale, ed è esattamente seguendo questa logica che la figura del surfista ha assunto 

qui i tratti eroici che non necessariamente ha acquisito altrove. 
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7. Coraggio ed esclusività 
 

 
Starbuck non era un crociato alla ricerca di pericoli: 

in lui il coraggio non era un sentimento, ma semplicemente 
una cosa utile e sempre disponibile in tutte le occasioni 

pratiche della vita. D’altra parte, forse pensava che in quest’affare 
della baleneria il coraggio è uno dei grandi generi essenziali della nave, 

come la carne e il pane, e che non si deve sprecarlo scioccamente 
 Herman Melville, Moby Dick.  

 
«At home, being young is just something you do 

until you grow up. Here, here it’s everything» 
Sally (Patti D’Arbanville), Big Wednesday, 1978. 

 

 

 

7.1 Eroi quotidiani 

 

L’immaginario del surfista in Australia e sulla Gold Coast si compone dunque di un 

articolato patchwork che racchiude in sé diverse istanze, non sempre coerenti da un punto 

di vista formale. In esso le concezioni moderne dell’atleta, e dunque della dedizione, della 

tecnica, della medicina, della disciplina e della performance si mescolano con una eco 

contemporanea dell’eroe romantico che cerca nella natura e nelle sue manifestazioni più 

estreme (nel “sublime”) una liberazione dalle costrizioni sociali, un senso del mondo e di 

sé non mediato dalla “civiltà” e dalle illusioni dei consumi, nonché un certo “misticismo 

filosofico” derivato dagli anni 1960 e 1970 e le figure della spiaggia e del mare proprie 

della cultura australiana. In questo sistema, gli aspetti “romantici” si definiscono però 

proprio attraverso le scelte di consumo, e si esprimono nella loro declinazione 

neoliberista, per cui l’immersione nella natura diventa una scelta che ci rappresenta e che 

ci garantisce una migliore conoscenza di noi stessi, e in cui la ricerca del sé diventa lavoro 

su di sé volto a migliorarsi, per essere in grado di superare i propri limiti e quelli imposti 

dalla natura. Il surf in questo contesto è uno di quei casi in cui «il rapporto con la natura, 
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seppure non si configuri in termini strumentali, risponde a criteri di autorealizzazione» 

(Ferrero Camoletto 2005: 56; si vedano anche Le Breton 2002 e Raveneau 2006), in una 

logica imprenditoriale del sé (Foucault [2004] 2005) che trova appunto nel confronto con 

gli elementi, oltre che nel superamento dei “limiti” – quelli esterni e quelli interni 

all’individuo –, la sua espressione più piena, grazie al trionfo simbolico della volontà e 

della dedizione sulle variabili esterne (le onde, le correnti, il proprio corpo, in una 

concezione cartesiana che lo separi dalla volontà) che implicitamente richiama, ancora, il 

dualismo tra mente e corpo, natura e cultura. 

Questo assemblaggio apparentemente contraddittorio delinea dunque i tratti decisi di 

una figura abbondantemente celebrata nella cultura popolare australiana, nella vita 

quotidiana come nelle pubblicità, nei dépliant turistici come nei film e nei telegiornali, e 

ritenuta essere un elemento caratteristico dell’“australianità”, e a maggior ragione della 

vita «in the Gold Coast style» per come è stata qui descritta. Il surfista è una versione 

atletico-marinara dello spregiudicato e avventuroso larrikin, aggiornata secondo canoni 

più spendibili nel contesto contemporaneo, vale a dire l’autodeterminazione e 

l’espressione di sé (la ricerca di sé) e dei propri desideri, la gioventù, la forma fisica (la 

fitness), l’individualismo e l’edonismo, l’estetica atletica, il successo sociale attraverso il 

lavoro continuo su di sé, la sfida dei limiti. Un eroe sportivo – un eroe australiano – a 

tutti gli effetti, delle cui virtù Mick Fanning e Julian Wilson a J-Bay hanno dato prova in 

maniera inequivocabile, in diretta televisiva, davanti agli occhi del mondo. 

Ma Fanning e Wilson non sono altro che le espressioni più visibili e mediatizzate di 

questa figura: mentre le loro gesta ricevevano l’attenzione dei media internazionali, un 

incessante brulichio di watermen, senza bisogno di celebrazioni mediatiche, continuava 

ad affollare quotidianamente le spiagge della Gold Coast. L’eroismo dei due campioni 

non risiede tanto, in questo caso, nel talento e nel coraggio che essi hanno mostrato in 

quella particolare occasione, e che solo loro potrebbero mostrare (come avviene nel caso 

degli «eroi sportivi» più classici: Bifulco e Tirino 2018), quanto nel talento e nel coraggio 

che mostrano tutti i surfisti (australiani), ogni giorno, di fronte alle forze della natura, di 

cui Fanning e Wilson hanno solo dato la riprova, non in quanto Mick e Julian, ma in 

quanto surfisti australiani (e del resto non ci sono molti dubbi che qualunque altro surfista 

esperto, qualunque waterman, al posto loro, avrebbe potuto reagire nello stesso modo). 

Fuori da un divismo che in parte rifiuta come prodotto di quella cultura cui si cerca di 
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sfuggire tuffandosi in acqua, la «surfing culture» australiana ha portato a compimento ciò 

che aveva anticipato Morin ([1962] 2005: 150), per cui i divi nella contemporaneità non 

sono più solo «ideali inimitabili [ma anche] modelli imitabili». Infatti, non correrà molto 

prima che un altro sopravvissuto a un attacco dica di aver fatto la “mossa” di Mick 

Fanning per scappare allo squalo che lo ha ferito leggermente.145  

Al di là di questi episodi incredibili, tuttavia, proprio attraverso questo meccanismo di 

attribuzione di coraggio, tra le onde australiane l’eroismo diventa accessibile anche nella 

quotidianità, e anche per tutti quelli che non compiranno mai le gesta di Fanning e Wilson, 

ma che in ogni caso hanno il coraggio di uscire in mare e di affrontare le onde. D’altro 

canto, già Douglas Booth aveva fatto notare che 
 

surfing culture bestows the greatest prestige and honours on […] those who risk life and limb 

in violent masses of water that break with ferocious intent. […] the dangers associated with 

big-wave riding – the risks of drowning in cauldrons of turbulence, of having bones smashed 

and flesh torn open – [constitute] a sociological system for the allocation of social prestige 

(Booth 2004: 94). 

 

La questione, in ogni caso, è che non c’è bisogno di affrontare veramente rischi di 

questo tipo per acquisire questo status. Il surf è relativamente sicuro rispetto anche ad 

altre discipline e diventa pericoloso solo in determinate condizioni, che difficilmente si 

verificano sulla Gold Coast, dove pure i surfisti mantengono la loro aurea di eroismo.146 

La presa di rischio concreta, e il gioco del rischio di cui parla Booth qui sopra avviene 

solo in determinate circostanze, e tra surfisti il cui livello supera abbondantemente la 

media. Ma nel surf ordinario, persino sulla Gold Coast dove la folla aumenta il pericolo 

che qualcuno perda il controllo della sua tavola e che questa urti qualcuno, è circoscritto. 

Ma come hanno illustrato chiaramente Mary Douglas e Aaron Wildavsky (1983) la 

percezione del rischio non può essere ridotta a un qualsivoglia schema empirico o 

                                                
145 SBS News (2017), URL: https://www.sbs.com.au/news/shark-attack-victim-does-a-mick-fanning-to-
escape-predator. 
146 Booth e Thorpe (2007) sostengono a ragione – e con il supporto di qualche statistica – che, spesso, molte 
attività che vengono chiamate “estreme” sono in realtà molto sicure. Lo conferma anche Belinda Wheaton 
(2010: 1060), che afferma: «Nonetheless, accounts that over-emphasize the risky and dangerous aspects of 
these activities are misleading; the actual risks in many lifestyle sports often do not exceed, or are less than 
those in traditional sports activities like football and swimming». 
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probabilistico calcolato o calcolabile, e non dipende tanto dalla nostra conoscenza 

effettiva dei rischi concreti che un’azione comporta, quanto piuttosto da calcoli che 

corrispondono a idee, convinzioni, credenze, presupposti socialmente organizzati attorno 

al tema in questione (si veda anche Douglas [1966] 1993). Nella vita quotidiana, in 

qualsiasi situazione, i rischi 
 

non sono trattabili facendo ricorso esclusivamente a una modellistica matematica, non sono 

cioè completamente oggettivabili [… e di conseguenza] non è possibile trattare il soggetto 

agente che percepisce il rischio come provvisto di una razionalità oggettiva, contest-free […], 

perché gli attori sociali non sono individui deculturati [… e i] passaggi che si applicano per 

valutare un rischio […] dipendono in gran parte da costruzioni culturali (Ligi 2012: 8, corsivi 

nell’originale). 

 

 

7.2 Jaws – squali 

 
È un monotono lunedì e a fine giornata, di ritorno dall’Università, mi trovo a casa, in salotto, 

su quella che è diventata ormai la mia poltrona, e sto scrivendo velocemente sul laptop delle 

note che non voglio vadano perdute. È l’ora dell’aperitivo, e Kyle ha già stappato qualche 

bottiglia di birra e se ne sta spaparanzato sul divano coi cani a guardare la televisione. Arriva 

il notiziario. Edizione speciale: stamattina un ragazzino di 17 anni è stato morso da uno squalo 

bianco mentre surfava alla Lighthouse Beach di Ballina [vicino Byron Bay, nel New South 

Wales, non molto lontano da qui]. Lo hanno soccorso alcuni amici che si trovavano lì con lui, 

nella surfata mattutina, prima della scuola. È in ospedale, sembra fuori pericolo, ma si è preso 

un bel morso e – soprattutto – un bello spavento. La comunità locale è scioccata. Alcuni fruitori 

della spiaggia vengono intervistati: «Non ho visto niente, ma è terribile, non è certo il primo 

attacco che capita in queste coste, bisogna fare qualcosa», dicono. Tutte le spiagge della parte 

nord del New South Wales saranno chiuse per il resto della giornata, fino a nuovi accertamenti. 

Le immagini mostrano i droni che incessantemente pattugliano la costa. Non so che dire: 

«Really?!», pronuncio sbigottito. Kyle mi guarda e con la faccia del saccente, che gli viene 

tanto bene, mi dice: «Sì, non lo avevi sentito? È tutto il giorno che ne parlano». Si comincia a 

discutere, e mentre le immagini continuano a girare sullo schermo, riportando interviste agli 

amministratori locali, ai cittadini, al Presidente del Boardriders Club, addirittura al Premier 

del NSW, mi dice che quella è una zona particolarmente a rischio, che anche l’anno scorso, 
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nello stesso periodo, si sono verificati diversi attacchi, e che quello non sarà certo l’ultimo, 

perché la gente smetterà di surfare magari oggi e domani, ma se manda belle onde non staranno 

certo a casa a guardare. Mi dice che qui, sulla Gold Coast, hanno installato delle reti per gli 

squali ormai da tempo, che creano una barriera tutto sommato efficace, ma che là a sud la costa 

è esposta e che non c’è molto che si possa fare. 

La notizia viene riproposta per giorni sulla stampa locale e nazionale, la faccia sorridente, 

giovanissima e biondissima della vittima campeggia su tutte le prime pagine, e in televisione 

vengono mandati servizi speciali in cui gli specialisti del caso vengono interrogati sui motivi 

che potrebbero aver spinto gli animali così sotto costa o sulle cause e sui comportamenti che 

potrebbero stimolarne l’aggressività. I più cauti e preparati sostengono che non ci sia nessun 

incremento dell’aggressività da parte degli animali, che semplicemente per motivi vari si 

spingono più vicini alla costa in questo periodo dell’anno e che il rischio ci sia sempre stato: 

sono semplicemente di più quelli che entrano in acqua, in anni recenti, e con sempre meno 

cautela, ed è inevitabile che statisticamente gli sgraditi incontri aumentino. Ma alla parte 

ragionevole delle considerazioni degli esperti contattati non viene data troppa attenzione da 

parte dei cronisti, che tagliano corto e preferiscono evidenziare come il Presidente del 

Boardriders Club locale si sia espresso in maniera categorica: «i politici devono proteggerci, 

questa è una loro responsabilità, facciano qualcosa; da parte nostra non ci aspettiamo niente di 

meno che delle “shark-nets”», delle reti per gli squali (dal mio diario di campo, 26 settembre 

2016). 

 

Non faccio in tempo a sorprendermi di tutto il clamore mediatico sollevato 

dall’episodio, che neanche un paio di settimane dopo, su una spiaggia limitrofa, uno 

squalo scaraventa giù dalla sua tavola un altro giovane surfista, che se la cava meglio del 

primo, con qualche graffio. Si riaccende la polemica, e il pubblico si divide in due fazioni: 

quelli che non si aspettano «niente di meno che delle reti», e quelli che invece dicono 

«entriamo in “casa” loro a nostro rischio e pericolo, affari nostri se poi ci mordono». Ma 

inevitabilmente gli attacchi che si ripetono di lì a novembre (ne verrà registrato almeno 

un altro proprio a Ballina: ABC News 2016; Australian Associated Press 2016; Guardian 

2016; McVeigh 2016) scatenano un’ondata di timore, che viene alimentata 

quotidianamente, in maniera sensazionalistica e facendo leva su un immaginario già 

profondamente radicato in Australia, dai giornali e dai telegiornali locali e nazionali con 

immagini spaventose e servizi con toni da film horror dedicati ai motivi per cui gli squali 
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starebbero diventando sempre più aggressivi e ai modi per proteggersi o mettersi in salvo 

in caso di attacco. In quelle settimane non si parla d’altro. Per aumentare il tono 

drammatico degli episodi, il ragazzo che è stato vittima del primo attacco viene 

intervistato, assieme alla madre, agli amici e a quelli che erano sulla spiaggia quel giorno. 

Con accurate strategie drammatiche, i media contribuiscono insomma ad alimentare 

scenari degni del film Jaws, in un contesto assolutamente ricettivo in questo senso:147 in 

virtù della centralità del mare e della sua fruibilità (di cui abbiamo ampiamente discusso), 

in Australia sono attive da anni, per esempio, reti informative digitalizzate e fruibili 

comodamente online riguardo rilevamenti di squali nelle spiagge più o meno frequentate 

da bagnanti e sportivi, come per esempio l’Australian Shark Attack File, attivo dal 

1984,148 o la pagina “Dorsal Shark Report”,149 che segnala alla comunità di Facebook gli 

avvistamenti di pinne anche da parte degli utenti. In piena “emergenza” Ballina, 

Coastalwatch, uno dei siti di riferimento dei surfisti della Gold Coast per le previsioni e 

per le più fresche news riguardanti l’universo del surf, pubblica proprio a inizio ottobre 

2016 un intervento live in cui surfisti, esperti e residenti cercano di fare chiarezza attorno 

alla «shark issue» che sta seminando il panico nella popolazione (Carroll 2016).150 

La presa sull’opinione pubblica è tale che non solo scatena i timori della gente e ne 

influenza il comportamento (in pochi frequentano le spiagge di Ballina in quel periodo), 

ma promuove anche decise rivendicazioni politiche. Il fulcro della discordia, in 

particolare, è se adottare o meno le «shark nets», delle reti a maglie molto larghe per 

limitare l’accessibilità dei grandi squali bianchi nei luoghi che sono stati teatro di attacchi 

e in cui la popolazione surfistica è particolarmente attiva e di conseguenza più esposta ai 

rischi (in particolare Ballina, Lennox Head e Byron Bay). Sulla turisticissima Gold Coast, 

in virtù di politiche decisamente più sensibili al profitto che alle questioni ambientali, le 

                                                
147 Beryl Francis (2012) e Christopher Neff (2015) hanno mostrato sino a che punto il timore degli squali 
in Australia sia stato amplificato dal film Jaws di Steven Spielberg (1975) – Lo squalo in Italia – e dalle 
narrazioni che a esso ancora oggi continuano a ispirarsi, come quelle descritte, dove appunto si fa fatica a 
distinguere tra «simulacro» (Baudrillard [1970] 1976, [1968] 2009) e realtà empirica. Del resto, come 
abbiamo già avuto modo di vedere, il modo in cui viviamo le esperienze che ci coinvolgono non è 
dissociabile dal modo in cui (ce) le raccontiamo. 
148 URL: https://taronga.org.au/conservation-and-science/australian-shark-attack-file.  
149 URL: https://www.facebook.com/dorsalaus/?fref=nf.  
150 A fine ottobre, lo stesso sito di informazioni pubblica una «Step-By-Step Guide On Shark Bite First 
Aid» (Coastalwatch 2016), un video-servizio in cui paramedici e altri esperti mostrano cosa fare in caso di 
attacco in acqua, ai propri o agli altrui danni. 
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reti limitano già da tempo i rischi per bagnanti e surfisti, senza che ci si curi troppo dei 

danni che pure tali installazioni possono comportare per altre specie, e in particolare per 

le balene, che nelle loro migrazioni stagionali, soprattutto tra settembre e novembre, 

passano rasenti la costa. Le opinioni si dividono tra quelli che, come i miei amici Dan e 

Simon, sostengono che l’oceano sia l’habitat degli squali e che siano loro surfisti gli 

“invasori”, o comunque gli ospiti (un discorso che ho sentito fare da molti altri 

interlocutori, del resto), e chi invece a partire da una visione più “sportiva” del surf 

sostiene che le spiagge e le onde debbano essere messe in sicurezza con interventi 

pubblici, come Don Munro, l’agguerrito Presidente del Le-Ba (Lennox-Ballina) 

Boardriders Club, che punta i piedi per avere le reti (MacKenzie 2016a e 2016b).151 La 

spunteranno i secondi (benché non senza proteste da parte dei primi: Farris 2018), a 

riprova dell’entità del rischio percepito dalla popolazione e del conseguente imperativo 

di intervenire da parte del governo.152  

La diatriba tra pro- e anti-reti porta a galla in ogni caso i differenti approcci al surf (e 

alle risorse naturali, cioè all’oceano e al suo ecosistema) coesistenti nel medesimo 

orizzonte di pratica, e nello specifico quello che vede l’oceano e le onde come risorse da 

proteggere, ambienti di cui abbiamo la fortuna di essere semplici ospiti, nel quadro di una 

più ampia e lungimirante sensibilità ambientalista, e quello che invece vede gli spot per 

il surf come parchi divertimenti a disposizione dell’umanità, dove è imperativo garantire 

pubblicamente la sicurezza per chi ne fruisce. Ciò che più interessa in questa sede, ad 

ogni modo, è che anche in questo caso si assiste a un processo di costruzione sociale della 

realtà in virtù del quale, come hanno sostenuto Peter Berger e Thomas Luckmann ([1966] 

                                                
151 Secondo Mandin e Raveneau (2006) sono molte le pratiche sportive a rischio che presentano questa 
ambivalenza, tra la deliberata scelta dell’individuo di esporsi ai rischi che quella pratica comporta e la 
rivendicazione di un intervento pubblico per la messa in sicurezza dei luoghi o dei contesti in cui l’attività 
si svolge, o la pretesa di risarcimento in caso di infortunio. Da un punto di vista interdisciplinare gli autori 
francesi sostengono che, a fronte di questa ambiguità, sia difficile concludere che le discipline a rischio 
siano espressione dell’individualismo che segna il mondo contemporaneo, perché la tendenza generale è 
proprio quella di far ricadere la responsabilità della sicurezza e del rischio individuale sulla collettività, 
come a volersi appellare all’«ideologia securitaria». A mio avviso si tratta appunto solo di un aspetto della 
questione (molti surfisti in Australia non si aspettano che l’oceano venga messo in sicurezza, anzi si 
oppongono a questa posizione, e si assumono ogni responsabilità quando entrano in acqua), che indica 
semmai, almeno sulla Gold Coast, il livello di diffusione e di “ordinarietà” che ha raggiunto la pratica del 
surf: affrontare le onde non è più (ammesso che qui lo sia mai stato) la scelta di un pazzo, ma una pratica 
di massa (e tra l’altro, una pratica emblematica della collettività australiana, come abbiamo visto), e per 
questo se ne richiede la tutela pubblica. 
152 Le reti tuttavia non dureranno molto, e il Governo del New South Wales prenderà presto provvedimenti 
per rimuoverle poco dopo (Pawle e Ritchie 2017). 



 

 238 

1991: 26-7) «what people recognize as imperative and real […] is not ratiocination, but 

commonsensical, taken-for-granted knowledge, and […] this constitutes, to all intents and 

purposes, the effective and practical reality of life». Si assiste, in altri termini, a una 

negoziazione del valore da attribuire a un certo tipo di pericolo, nonché ai sistemi di 

eventuale gestione del pericolo, in un discorso secondo cui «il problema non verte sulla 

realtà dei pericoli [… che] sono orribilmente reali […], ma [su] come essi vengano ad 

assumere un significato politico» (Douglas [1994] 1996: 120). 

Le statistiche sugli attacchi di squali in Australia, monitorate con rigorose procedure 

dal citato Australian Shark Attack Files, mostrano tendenze variabili di anno in anno tra 

il 2012 e il momento in cui gli episodi descritti avvengono, con un picco straordinario nel 

numero di attacchi registrati nel 2015 (con 14 attacchi, di cui 1 letale, nel New South 

Wales e 4 nel Queensland) e un numero relativamente alto nel 2016 (8 in NSW, nessuno 

fatale, e 2 in Queensland, rispetto ai 5 e 1 registrati nel 2012; 3 e 2 nel 2013; 3 e 1 nel 

2014). Si tratta evidentemente di numeri non trascurabili, che di sicuro colpiscono, ma 

che acquisiscono una sfumatura un po’ diversa se li si analizza in maniera più 

circostanziata. La maggior parte degli attacchi sono infatti avvenuti in determinate 

spiagge, ormai note per questi fenomeni nella popolazione locale, e si concentrano in 

specifiche stagioni. Il che significa, banalmente, che evitare quelle spiagge o quei periodi 

ridurrebbe già drasticamente il fenomeno: il rischio viene assunto consapevolmente da 

chi in quelle spiagge si reca – che tuttavia ne pretende talvolta la messa in sicurezza, come 

è evidente nel caso del Presidente del Boardriders Club locale. Tra i 43 attacchi totali 

avvenuti nei due stati in 5 anni tra il 2012 e il 2016, 4 sono stati mortali, 25 hanno 

comportato un infortunio di qualche entità per la vittima, e 14 non hanno avuto 

conseguenze. Se recuperiamo i dati di Neil Lazarow (2010) presentati nel Capitolo 4, si 

nota che tra i 65 e i 120 mila surfisti stimati calcano ogni anno gli arenili della Gold Coast. 

Non dispongo di statistiche affidabili per le coste del New South Wales, ma se si 

considera che sulle spiagge di Sydney si muove la popolazione surfistica più nutrita 

d’Australia (prima anche a quella della Gold Coast) e che sulle coste comprese tra Sydney 

e Duranbah Beach (all’estremità nord del NSW) ci sono almeno cinque o sei destinazioni 

surf di grande richiamo, direi che altrettanti surfisti, se non di più, possono essere stimati 

anche per quello stato. Giocando al ribasso, abbiamo una popolazione surfistica stimata 

sui due stati che si aggira attorno alle 130-240 mila unità. Qualcuno uscirà in acqua una 
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volta ogni tanto, qualcuno ogni giorno. A questi si devono aggiungere anche i fruitori 

delle coste che non sono surfisti: i surf lifesavers, per esempio, o la grande mole di 

persone che si tuffa in acqua per nuotare, o per altre attività, che vengono contate nelle 

statistiche sugli attacchi ma non nelle stime di Lazarow, centrate unicamente sui surfisti. 

Tutto sommato, ci sono verosimilmente più probabilità che si venga morsi da un cane 

andando a correre in campagna. Di sicuro, rimanendo nel contesto locale, ci sono molte 

più probabilità che si venga attaccati da una delle territorialissime gazze australiane, le 

magpie, mentre si corre o ci si muove in bicicletta, se è vero che le statistiche raccolte dal 

sito Magpie Alert153 parlano di 1.997 attacchi nel Queensland e 1.797 nel New South 

Wales solo nel 2016, in cui un buon 16% delle vittime (circa 600 persone) ha riportato 

infortuni (persino io sono stato attaccato e ferito da una di queste gazze mentre correvo 

sul lungomare di Palm Beach). Da un punto di vista meramente statistico, insomma, il 

rischio di essere attaccati da uno squalo mentre si fa surf è decisamente basso. Se si 

evitano le spiagge a rischio nei momenti sbagliati, poi, diventa quasi nullo. Duncan, che 

fino a non molto tempo fa surfava abitualmente almeno una volta al giorno, e quando 

poteva anche due, senza peritarsi troppo circa il dove né il quando, e che ha frequentato 

assiduamente anche le spiagge incriminate di Ballina, di Lennox Head e di Byron Bay, 

mi dice di aver visto degli squali aggirarsi nei dintorni della line-up su cui cercava le sue 

onde solo un paio di volte, senza essere mai stato attaccato. Mi rivela anche di non avere 

mai conosciuto nessuno che abbia subito un attacco, ed essendo stato per un bel po’ il 

Presidente del Miami Boardriders Club, uno dei più attivi club locali nei circuiti 

competitivi, di gente che fa surf ne conosce parecchia. 

Perché, allora, tutta questa attenzione mediatica viene suscitata dagli attacchi di 

Ballina, e perché l’opinione pubblica si mostra così ricettiva in questo senso, al punto di 

promuovere e ottenere politiche statali urgenti, costose e potenzialmente dannose per 

l’ecosistema, come l’installazione di reti per gli squali? Perché le gazze non suscitano un 

timore nemmeno paragonabile, e sembrano anzi godere di un’ottima reputazione in 

Australia, nonostante gli incidenti (talvolta anche mortali: Cilento e Jones 1999; Stolz 

2011) che continuamente causano? Perché in un caso un pericolo statisticamente 

trascurabile viene visto come una spaventosa minaccia e nell’altro come un simpatico 

                                                
153 URL: http://www.magpiealert.com/.  
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contrattempo? È evidente che nei casi di attacchi di squali lasciarci la pelle o avere 

conseguenze serie è assai probabile, mentre è difficile che si esca in condizioni gravi da 

un attacco di magpie, ed è chiaro dunque che l’effetto che suscita un animale così grosso 

e pericoloso in sé è diverso da quello che può fare un uccello relativamente piccolo, al di 

là di qualsiasi statistica. 

Quello che importa evidenziare qui, tuttavia, è che l’esempio degli squali mostra fino 

a che punto la percezione e la valutazione del rischio, anche tra i surfisti, siano 

socialmente definite in base a logiche che vanno oltre la valutazione probabilistica e che 

coinvolgono anche il campo simbolico e l’immaginario collettivo (Douglas [1994] 1996; 

Douglas e Wildavsky 1983). Nel caso etnografico appena esposto, è accaduto esattamente 

quello che ha messo in luce Deborah Lupton, secondo cui 
 

[ciò] che le società farebbero è solo selezionare alcuni pericoli come degni di particolare 

attenzione. Sono i pericoli che, per ragioni interne alla loro cultura e dati i loro valori e 

interessi, esse definiscono “rischi”. Il rischio, cioè, non sarebbe che l’interpretazione e la 

risposta socialmente costruita a un pericolo reale e oggettivo (Lupton 2003: 46). 

 

In questo e in altri casi, piuttosto che di percezione del rischio, bisognerebbe parlare, 

come suggerisce Raveneau (2006), di rappresentazioni sociali del rischio, che operano 

anche nei contesti sportivi in cui il rischio è, in ogni caso, consapevolmente assunto dai 

partecipanti. 

 

 

7.3 Il senso del coraggio 

 

Di fatto, come ho avuto modo di provare anche sulla mia pelle nel mio anno di 

permanenza in Australia e in altri contesti, i rischi effettivi nella pratica quotidiana del 

surf sono trascurabili (Booth e Thorpe 2007; Wheaton 2010). O meglio, dipendono 

abbondantemente da variabili che in ogni caso sono “controllabili” dal surfista, il quale 

normalmente sa dove si trova e quali sono le condizioni del mare ed è libero di scegliere 

di conseguenza se uscire in acqua (e prendersi il rischio) oppure no. La presenza di squali 

è solo uno degli aspetti che condizionano la concretezza dei rischi per i surfisti. Quando 



 

 241 

le onde sono molto grandi, possono tenere sott’acqua il surfista per molto tempo, 

facendolo annegare, e anche quando non sono enormi ma rompono con violenza su acque 

basse possono rovesciarlo sul fondo, e se il fondo è fatto di rocce o peggio di corallo 

diventa facile ferirsi. 

Sulla Gold Coast le onde raramente (un paio di settimane l’anno o tre probabilmente, 

quando arrivano le onde spinte dai cicloni) raggiungono misure proibitive, e anche nei 

giorni più grossi quasi mai superano i tre metri, che costituiscono certo una dimensione 

spaventosa per chiunque non abbia un’ottima dimestichezza con la tavola, ma che sono 

poca cosa rispetto per esempio ai muri d’acqua della North Shore delle Hawaii o a quelli 

surfati recentemente con l’aiuto di moto d’acqua a Nazare, in Portogallo, dove le 

mareggiate possono anche superare i trenta metri (Guardian 2016). Certo, le onde del 

Superbank o di Burleigh Heads, quando superano una certa misura, hanno una violenza 

tale che sarebbero benissimo in grado di ferire il malcapitato surfista che perdesse 

l’equilibrio e ne venisse travolto. Si tratta tuttavia di condizioni eccezionali. Durante il 

resto dell’anno, le condizioni sono affrontabili in sicurezza da chiunque abbia un po’ di 

dimestichezza col nuoto, e uscendo dalle spiagge famose di Snapper o Burleigh si 

possono trovare aree protette e per niente pericolose, come i molti beachbreak disseminati 

lungo la costa o l’interno della baia di Currumbin, dove si concentrano le scuole di surf e 

si può arrivare alle onde camminando e cercare di cavalcare flutti di mezzo metro che 

rompono morbidi sulla sabbia senza pericolo: se si cade, si cade in acqua. 

In ogni caso, la scarsa incidenza di infortuni è dovuta per lo più al fatto che la maggior 

parte dei surfisti ordinari esce in mare con onde relativamente piccole, che non richiedono 

capacità eccezionali (Booth 2004: 103). Quando le grandi mareggiate spazzano le coste, 

invece, sono pochi i surfisti che hanno il coraggio di uscire in mare, e probabilmente 

ancora meno quelli che ne hanno le capacità. In quelle circostanze infatti le correnti sono 

talmente forti che anche solo remare fino alla line-up è un’impresa alla portata di pochi. 

Il coraggio diventa così un fattore discriminante, una linea di demarcazione tra quanti 

escono in mare nonostante tutto e quelli che invece non se la sentono, ed è qui che si gioca 

il gioco del prestigio di cui parlava Booth, citato poco sopra. Per potersi guadagnare 

“rispetto”, stima, o anche semplicemente la tolleranza dei “locals”, un surfista deve 

dimostrare di essere in grado di affrontare situazioni potenzialmente pericolose. Come mi 

racconta Serena, una habitué di Burleigh Heads, 
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A me piacciono le onde grandi, e quando sono arrivata qua [da Sydney] uscivo a Burleigh 

ogni volta che arrivava una mareggiata grossa. Uscivo sempre e comunque, anche se ancora 

non conoscevo bene lo spot, e rimanevo lì sulla line-up anche senza prendere onde. Non 

mi importava, perché volevo solo farmi vedere, volevo che i locals vedessero la mia faccia, 

sapessero chi ero, così che non mi sarebbero passati avanti [“drop me in”] il giorno in cui 

ne avessi finalmente presa una. Volevo guadagnarmi il diritto di surfare la mia onda, 

quando sarebbe arrivata, e farmi conoscere era l’unico modo per farlo. […] Certo, mi ci è 

voluto un bel po’ [ride]. Se penso che prima di farmi rivolgere un cenno con la testa in 

acqua da uno dei locals più presenti mi ci è voluto praticamente un anno, e un altro anno 

prima che mi rivolgesse la parola nel parcheggio – un semplice “ciao” eh, mica nulla di 

più! [ride] (Serena Lee, intervista del 4 novembre 2017). 

 

Ma il coraggio, abbiamo visto, è un sistema variabile in funzione di diverse istanze e, 

come mostra l’esempio di Serena, per guadagnare prestigio spesso conta anche solo 

esserci, e dimostrare che non si ha paura. In fondo, come sostiene Gilles Raveneau (2006), 

tutte le attività sportive potrebbero essere considerate «a rischio», dal momento che 

comportano in certa misura il rischio di infortuni (e spesso in misura maggiore rispetto al 

surf). Ma ci sono attività in cui quel rischio viene marcatamente valorizzato e diventa 

centrale nel sistema di attribuzione di senso su cui si regge la pratica stessa: 
 

On assiste […] à une valorisation et à une mise en scène de la prise de risque dans certaines 

activités, […]. Dans cette perspective, certaines pratiques dangereuses deviennent des actes 

valorisés, voire héroïques…. Le risque est ici envisagé moins comme une menace que comme 

un élément valorisant (ivi: 586). 

 

Il surf è una di queste attività, e in esso il rischio viene non solo definito in maniera 

arbitraria e contestuale, ma anche enfatizzato, e attivamente ricercato. 

Al di là delle situazioni più estreme (onde grandi, squali, eccetera), infatti, il sistema 

di attribuzione (e guadagno) di status tra i surfisti si esprime anche nei piccoli gesti 

quotidiani, nell’ostentazione di coraggio o nella dissimulazione del timore. «Non 

esagerare, “D”, devi sempre approssimare per difetto la misura delle onde se vuoi 

sembrare un bravo surfista: se uno ti dice “Wow, sarà sei piedi!”, tu rispondigli “Nah, 
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sarà al massimo quattro!” Gli farai fare la figura del pivello!» mi suggerisce Kyle. Il surf 

è alla portata di tutti, è vero, ma per quanto non corrisponda a nessuna realtà empirica 

probabilisticamente misurabile e sia influenzata dall’immaginario sociale più ampio in 

cui si inserisce (come nel caso degli squali di Ballina), la percezione del rischio nel mondo 

del surf risponde in ogni caso a criteri collettivamente riconosciuti, e se si entra in acqua 

con onde di mezzo metro, per quanto ci si potrà sentire orgogliosi di noi stessi, 

difficilmente si verrà riconosciuti come coraggiosi (difficilmente si verrà riconosciuti 

come surfisti, a dire il vero). Se a livello retorico la percezione del rischio associata al 

surf tende a essere ingigantita rispetto ai pericoli che di fatto la pratica comporta (ed è del 

resto in questo modo che l’immagine del surfista in Australia viene associata a quella di 

una sorta di eroe neo-romantico), a livello pratico per poter essere considerati surfisti è 

indispensabile mostrare un certo grado di abilità e un certo grado di coraggio. Così, in 

certi casi i surfisti si mettono volontariamente e consapevolmente in situazioni di pericolo 

anche quando pericoli non ce ne sono, perché il rischio rimane l’elemento fondante di un 

sistema di senso all’interno del quale si può ragionevolmente essere considerati, e 

considerarsi, surfisti. 

In certi spot, come Burleigh Heads, è indispensabile tuffarsi dalle rocce per poter 

entrare in acqua e raggiungere la line-up. Al point-break di Burleigh, infatti, le onde 

frangono in prossimità di una collina lavica, che forma il “point” e che si apre a nord su 

un’ampia baia di sabbia mista a rocce. Le onde rompono proprio di fronte al promontorio, 

e raramente riescono a percorrerne tutto il fianco fino ad arrivare alla spiaggia. A meno 

che la mareggiata non sia molto debole, per arrivare sulla line-up è dunque assurdo 

pensare di entrare in acqua dalla spiaggia, coprendo a nuoto tutta la distanza che ci separa 

dalle onde, e bisogna tuffarsi direttamente dai grandi lapilli lavici ai piedi del colle. Si 

tratta in tutta evidenza di un’attività che comporta delle difficoltà, dal momento che le 

rocce sono spesso scivolose, molto taglienti, e vengono spazzate ritmicamente dalle onde, 

esponendo il surfista al rischio di venire risucchiato dalla risacca e sbattuto sulle pietre. 

Serve tempismo e sicurezza, non si può esitare. Per entrare in acqua col mare grosso, 

bisogna calcolare al secondo le serie in arrivo, muoversi veloci correndo sulle rocce in 

una pausa tra una serie e l’altra, e quando la prima onda della serie arriva e crea uno strato 

d’acqua sopra le rocce tuffarcisi contro stando distesi sulla tavola, facendosi così aiutare 

dalla corrente di ritorno a uscire al largo, dove il fondale si fa più profondo e non c’è più 
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il pericolo di strusciare contro i massi emergenti. Per questo quello che viene definito in 

gergo il “rock-jump” diventa una pratica selettiva, che conferisce prestigio a chi ha il 

coraggio di affrontarla anche in condizioni difficili. Ho visto spesso surfisti esitare e poi 

tornarsene indietro verso la macchina su quelle rocce (Immagine 12). Ma mentre a 

Burleigh il “rock-jump” è praticamente necessario per arrivare sulla line-up, a D-Bah, la 

spiaggia famosa per la costanza delle onde che produce, si riesce tranquillamente ad 

arrivare alle onde dall’arenile, con poche bracciate. Tuffarsi dagli scogli che chiudono la 

baia a nord è una pratica completamente inutile (si risparmia forse qualche metro di 

remata) e quasi sconsiderata. Eppure molti ragazzini, soprattutto giovanissimi (e sempre 

maschi) lo fanno comunque, mettendo a rischio la loro incolumità con manovre da 

equilibristi. 

Elemento che definisce il senso profondo (eroico) del surf, il coraggio è anche un 

fattore esclusivo. Per tuffarsi dalle rocce di Burleigh, per affrontare l’ignoto, 

immergendosi tra onde e flutti per arrivare sulla line-up, e per riuscire a cavalcare le masse 

d’acqua che l’oceano fa muovere, bisogna possedere le capacità fisiche di remata, di 

apnea e di resistenza indispensabili, una conoscenza del mare e del luogo maturata grazie 

a una lunga familiarità, nonché un certo grado di incoscienza (bisogna possedere, direbbe 

Sarah Thornton [1996] 1998, il «capitale subculturale» necessario). Secondo Mark 

Stranger (1999; 2011), questa incoscienza viene maturata dai surfisti grazie alla loro 

intimità col mare – per cui condizioni proibitive per chiunque non frequenti abitualmente 

la costa diventano per loro ordinarie – ma soprattutto grazie a un processo di 

«estetizzazione» («aesteticization», Stranger 1999: 265) del mare e della potenza delle 

onde che segue le logiche del «sublime» romantico e che conduce a una rivalutazione (a 

una mitigazione) dei rischi e del pericolo in vista dell’esperienza estatica che se ne può 

trarre: «the surfing aesthetic involves a postmodern incarnation of the sublime that 

distorts rational risk assessment» (ibidem).154 Questo è senz’altro vero, perché tutti i 

                                                
154 Stranger (1999; 2011) propone un approccio «catartico» al «risk-taking»: secondo lui, nel contesto delle 
società contemporanee l’interpretazione di Elias e Dunning ([1986] 1993) dello sport come ambito di 
rilascio controllato e regolamentato delle emozioni potenzialmente destabilizzanti per l’ordine sociale, che 
nello sport possono invece essere simbolicamente e catarticamente espresse senza conseguenze, sarebbe 
applicabile anche alle attività a rischio, dove la catarsi starebbe, secondo lui, proprio nel prendersi il rischio. 
La questione è che la tesi delle discipline sportive come ambito controllato di sfogo delle pulsioni (“oppio 
dei popoli”) si basa su presupposti sbagliati, ed è stata ampiamente smontata in letteratura, visto che molte 
attività sportive, soprattutto in tempi recenti, si presentano come «anfetamine» dei popoli (De Sanctis 
Ricciardone 1993): si vedano, tanto per fare alcuni esempi, van Bottenburg e Heilbron (2006); Downey 
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surfisti esperti con cui ho avuto a che fare consideravano normalissime situazioni in cui 

io mi trovavo in difficoltà all’inizio, e io stesso entravo in acqua senza fare una piega e 

mi tuffavo quotidianamente dalle rocce di Burleigh alla fine della mia esperienza 

australiana; ed è vero anche che la consapevolezza della significatività e della profondità 

emotiva e sensoriale che una sessione di surf può offrire costituisce una motivazione forte 

a confinare ogni timore in secondo piano. Come abbiamo visto dall’esempio degli squali 

di Ballina, tuttavia, la riorganizzazione sociale della percezione del rischio per i surfisti 

non funziona solo al ribasso (trascurando i rischi in virtù di un’esperienza estetica ed 

estatica che li trascende), ma anche al rialzo, perché trascurare il rischio genera prestigio, 

sia tra i surfisti che nei confronti dei surfisti, e proprio sull’idea del surf come pratica 

rischiosa e del mare come ambiente ignoto, inconoscibile e incontrollabile da cui può 

sempre arrivare una minaccia che è in ogni caso «troppo più grande di te» (come diceva 

Fran Miller, supra: 196) fa leva l’immagine del surfista come “eroe” dei nostri tempi. 

Sviluppando la riflessione di Stranger, la logica dell’estetizzazione non si applica 

dunque solo alle cause potenziali del rischio, ovvero le onde, le correnti, gli squali 

eccetera, ma anche al rischio stesso, o meglio al coraggio di assumersi e di affrontare il 

rischio, che viene valorizzato nell’ambito del surf (e nella capacità di farlo senza darlo a 

vedere: «Non esagerare “D”, […] sarà al massimo quattro piedi!»). Affrontare il rischio 

(così come viene collettivamente definito in quanto tale) diventa in questo contesto un 

atteggiamento ammirevole, e dunque estetizzante (il «those guys are fucking pirates, 

man!» di Ed, supra: 214). Come in molti altri sport, anche qui «[l]a “scarica adrenalinica” 

[… esalta] i momenti in cui l’individuo si sente più vivo, quei momenti di “straordinarietà 

autodeterminata” che rappresentano la migliore versione di se stessi» (Ferrero Camoletto 

2008: 39) e in cui il corpo assume la valenza di ambito di esercizio del fondamentale 

                                                
(2016); Nardini (2016); García e Malcolm (2010); Spencer (2013). Non è difficile del resto immaginare 
che l’estetizzazione del “sublime” di cui parla Stranger non garantisce alcun «rilascio» delle emozioni, ma 
al contrario permette che siano amplificate e vissute in maniera dirompente, e che proprio attraverso di esse 
si possa dare un senso nuovo alla vita, o almeno a quella parte di vita che si passa immersi in acqua fino al 
petto, a cavallo di una tavola. David Le Breton ([2012] 2017) ha fatto notare che in letteratura il concetto 
di “rischio” è stato spesso analizzato con un’accezione negativa, evidenziando l’incertezza e le paure che a 
livello sociale questa condizione porta con sé (e l’autore fa riferimento soprattutto a Beck 1992; Beck, 
Giddens e Lasch 1994; Giddens 1991; Douglas 1992, 1982; e Peretti-Watel 2000). Ma ci sono situazioni 
sociali in cui al contrario il “rischio” assume la valenza assolutamente positiva di dar senso a un’esistenza 
ordinaria per molti altri aspetti, come appunto le attività fisiche e sportive a rischio (Le Breton 1996; 2000; 
2002) e il surf. 
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diritto/dovere all’autodeterminazione e all’autogratificazione di cui parleremo più avanti. 

Inoltre, i topoi romantici non costituiscono solo l’origine e la motivazione della presa di 

rischio da parte dei surfisti, ma ne rappresentano anche l’esito, nel senso che è proprio 

attraverso la presa di rischio volta alla «ricerca» di un’esperienza estatica e di un contatto 

autentico con la natura profonda manifestata dalle onde che il surfista incarna le virtù di 

un eroe romantico contemporaneo. In un circolo di attribuzione di senso, questo induce 

chi si dedica alla pratica del surf a voler far parte di quella congrega di iniziati («only a 

surfer knows the feeling»), e lo motiva a confinare la percezione del pericolo dietro 

l’apparenza, e a prendersi volontariamente dei rischi, anche là dove non sarebbe 

necessario (rock-jump).155 

Come sostiene Clifton Evers, navigato surfista di queste zone nonché esperto 

scienziato sociale, è anche il sistema della vergogna che contribuisce a mettere da parte 

la percezione individuale del rischio, mettere a tacere ogni timore e buttarsi: 

 

My body twitches, eyes dart, and muscles tingle. Even though I am afraid I know I have to go 

out, the shame would be unbearable if I did not. In a study of the role of shame, Probyn (2005) 

writes of how shame is used to set up how one is supposed to act. The shame experienced 

when people fail to perform as they are supposed to forces them to confront their capabilities. 

Shame can even overcome concern about risk and possible collateral damage (Evers 2009: 

903). 

 

Alla luce di tutto ciò, non è difficile capire che è il coraggio tipico del “waterman” 

quel che ha dato tanta risonanza al modo in cui Fanning aveva affrontato lo squalo e che 

lo ha reso, in definitiva, un “eroe” australiano. Secondo la stessa logica, è il coraggio di 

agire in nome della fratellanza (la mateship) che lega la comunità surfistica australiana 

ciò che ha reso Julian Wilson meritevole di una menzione istituzionale da parte del 

Premier del Queensland, e in definitiva è il coraggio che, in tutte queste narrazioni 

ordinarie e straordinarie, lega in maniera indissolubile la figura del surfista 

all’immaginario e all’identità australiani. 

 

                                                
155 Mentre Mark Stranger (1999: 268) sosteneva che «Typically, surfers do not consciously strive to 
increase the level of risk – it is simply a by-product of chasing the most intense thrills». 
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7.4 Il surf e la «nuova ragione del mondo» 

 

Secondo Le Breton ([1991] 1995, 1996, 2000, 2002, [2012] 2017) le pratiche fisiche 

e sportive a rischio sarebbero ambiti in cui il soggetto contemporaneo, nelle società 

occidentali, può finalmente sfuggire a un’esistenza che percepisce come routinaria e 

monotonamente sicura. Sarebbero spazi in cui i praticanti possono affermare le loro 

capacità e la loro creatività in un contesto dove le nostre «potenzialità [sono] soffocate da 

strutture sociali restrittive» (Le Breton 2002: 411). Secondo lui, addirittura, quanto più 

gli individui godono di una vita tranquilla e sicura, tanto più avrebbero la tendenza a 

dedicare del tempo e delle energie a questo tipo di attività (ivi: 412).  
 

La routine, o piuttosto la sicurezza che avvolge l’esistenza, suscita a volte fastidio. Essa 

alimenta la ricerca regolare di un’intensità dell’esistenza che di solito manca. Le sensazioni 

associate a attività con un certo grado di rischio sono tanto più sollecitate quanto più il resto 

della vita è pacificato, protetto da qualsiasi imprevisto, quanto più, cioè, l’esistenza familiare 

e professionale è al riparo da ogni angoscia. [… Così,] questi investimenti appassionati nelle 

attività sportive a rischio sono delle variazioni sul tema del memento mori. Questa 

rievocazione della precarietà insegna il piacere di essere là […] È proprio perché abbiamo la 

possibilità di perderla, che l’esistenza è degna di valore» (ivi: 412-3).156 

 

Senza nulla togliere all’efficacia evocativa delle considerazioni del sociologo e 

antropologo francese, sempre molto suggestivo e profondo, le sue posizioni mi sembrano 

tuttavia cogliere solo un aspetto del problema, esattamente come facevano quelle che 

spiegavano in senso “struttural-funzionalista” le pratiche sportive come parentesi 

catartiche di espressione delle pulsioni nell’ambito di una vita controllata. Dal mio punto 

di vista, come ho cercato di spiegare nel corso di tutta questa trattazione, la realtà è più 

articolata di così, e il rischio è solo uno degli aspetti (benché fondamentale) di un 

complesso sistema di senso nel quale il surf e le azioni che esso comprende diventano 

significativi e importanti per quanti vi si dedicano, seguendo diverse traiettorie e 

                                                
156 Per giungere a queste conclusioni, Le Breton non interroga testimoni, non fa etnografia e non fonda la 
sua conoscenza sulle persone che praticano e sui contesti in cui operano; le sue fonti sono piuttosto le 
interviste degli sportivi d’élite rilasciate su riviste e quotidiani. 
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spiegazioni. Non c’è una sola via di appassionamento al surf. Per di più, come dicevamo, 

nel surf più che i rischi oggettivi cui la pratica espone (tutto sommato relativamente esigui 

e, volendo, in buona parte evitabili), è la definizione sociale del rischio che determina la 

valutazione di un gesto o di un’attività come coraggiosi, e quindi ammirevoli, degni di 

prestigio. È in altri termini il riconoscimento sociale del fatto che si sta facendo qualcosa 

di coraggioso, importante e profondo, prima che il «gioco simbolico con la morte» (Le 

Breton 1996), ciò che rende il surf un’attività significativa e degna di essere svolta. 

D’altronde poi, nessuno dei surfisti con cui ho parlato sulla Gold Coast, compresi 

quelli che si infilavano volutamente in situazioni potenzialmente pericolose, mi ha mai 

detto di essersi sentito in pericolo di vita, se non per una qualche accidentalità, che esulava 

dalle circostanze ordinarie di pratica. Nessuno dei surfisti cui ho vissuto a fianco sarebbe 

entrato in acqua se avesse ritenuto che la propria vita potesse essere in pericolo. I surfisti 

sono piuttosto bravi nel valutare le proprie capacità, e raramente qualcuno si tuffa dagli 

scogli di Burleigh se ritiene che le condizioni siano proibitive per lui/lei. L’attribuzione 

di prestigio nell’esibizione del coraggio ha i limiti ben chiari delle abilità di ciascuno, e 

non è una roulette russa cui i surfisti incoscientemente si sottopongono per sentirsi vivi. 

Nel surf non c’è bisogno di mettere a rischio la propria esistenza per comprenderne il 

valore, perché è il surf stesso che contribuisce a darle valore, e non attraverso la presa 

concreta di rischi, ma attraverso la definizione sociale del surf come attività rischiosa e di 

conseguenza del surfista come individuo coraggioso. 

Soprattutto però, le riflessioni di Le Breton sembrano in qualche misura prendere per 

buona (di nuovo) la risposta emica di alcuni praticanti: sfidiamo la sorte attraverso lo 

sport per aprire una parentesi significativa nelle nostre vite stressanti, tradite da un mondo 

superficiale, orientato al consumo e che ci vorrebbe produttivi, consumisti e sempre al 

sicuro. È una verità, ancora, ma non l’unica, e la vita eccitante di Emi, che per lavoro 

guida mongolfiere a Byron Bay, o quella di Dean Coogle, che vive facendo l’artista, o 

degli oceanografi che hanno fatto della passione per il mare il loro mestiere, o di Rob e 

“Long” John, che mi raccontano delle loro scorribande su e giù per la East Coast (e, nel 

secondo caso, di varie avventure fuori dalla legalità), o ancora di Fran, che quando non è 

in acqua con la tavola ha al collo una fotocamera per scattare le sue foto, o di Joe, che 

vive in un van e che mi dice che così ogni giorno può svegliarsi di fronte a una «million-

dollar view», o dei moltissimi surfisti che incontro e che mi descrivono le loro vite in giro 
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per il mondo, mostrano che non c’è bisogno di annoiarsi o di sentirsi troppo sicuri perché 

il surf eserciti il suo fascino su di noi, esponendoci al rischio. 

D’altro canto, sulla Gold Coast il surf non è l’unico modo che le persone hanno per 

dare senso alla loro esistenza, per riaffermare la loro «presenza» (De Martino [1948] 

2007) in un mondo in cui temono possa avverarsi la dissoluzione del senso – altrimenti 

non si spiegherebbero le decine di club di bocce che affollano la città, per esempio, o la 

fissazione imperante, anche tra i surfisti, di una vita “healthy” volta ad azzerare i rischi di 

malattie e di invecchiamento di cui abbiamo già parlato. Quello a cui ci troviamo davanti 

in un contesto di questo tipo non è una reazione alla percezione di un annullamento dei 

valori o del significato, ma la moltiplicazione delle vie per trovare il significato, che 

devono essere percorse da ognuno in base alle proprie esigenze e “vocazioni” individuali, 

in una personalizzazione dell’esistenza che corrisponde esattamente a quella del 

fondamentale diritto/dovere all’autodeterminazione e all’autogratificazione di cui parlavo 

sopra, facendo riferimento a Raffaella Ferrero Camoletto. Come sostiene la sociologa, 

«[n]ella società individualizzata, il “diventare se stessi” ha assunto la valenza di un nuovo 

imperativo sociale, al tempo stesso un diritto e un dovere per ogni soggetto» (Ferrero 

Camoletto 2008: 37). In questo contesto, come sostiene Beck (2000), ognuno è costretto 

ad assumersi le responsabilità delle conseguenze delle proprie scelte, e dunque ad 

assumersi il «rischio» di compiere una scelta (o una valutazione) sbagliata, così che 

«l’individuo è considerato responsabile del fallimento o del successo della propria 

biografia» (Ferrero Camoletto 2002: 24). Non ci si dedica a una pratica di questo tipo, 

insomma, solo per sfuggire alla banalità e alla monotonia, ma per assecondare anzi 

l’imperativo dell’affermazione di sé, delle proprie inclinazioni e dei propri desideri. Il 

surf è senza dubbio, come il gym di Wacquant ([2001] 2002: 26), un ambito di 

«debanalizzazione della vita quotidiana», nel senso che entrandovi ci si sottrae 

all’anonimato della massa e si guadagna l’ammirazione e il consenso della comunità 

locale. Tuttavia non è semplicemente un modo per uscire dalla noia o dalla monotonia: è, 

anzi, un modo per sentirsi vivi, per valorizzare l’esistenza, e la valorizzazione del rischio 

rappresenta un sistema culturale per incrementare l’eccezionalità di questa esperienza. 

Come sostengono anche gli autori le cui riflessioni sono raccolte in un numero speciale 

di Ethnologie Française dedicato a «Les sports à risques» (Raveneau 2006), nell’indagine 

etnografica le parole degli atleti stessi testimoniano come queste forme di coinvolgimento 
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col rischio non siano frutto di un male di vivere, della noia o della mancanza di valori, 

ma al contrario di una voglia di vivere, di sperimentare quello che la vita e il mondo hanno 

da offrire, 
 

d’un accès direct au plaisir de vivre, à la saveur et à l’intensité du monde, à une façon d’aviver 

la conscience de soi en s’immergeant dans un univers de sensations fortes. […] Ils témoignent 

par-delà leurs différences sociales, d’âge ou de sexe de leur profonde et sensible humanité 

(Raveneau 2006: 588). 

 

Il fatto che ci siano più vie percorribili per “dar senso” all’esistenza comporta che non 

necessariamente la scelta di una via diventi totalizzante ed escluda tutte le altre. Non tutti 

i surfisti sono «core participants» (Donnelly 2006), e si può essere allo stesso tempo un 

surfista e un lottatore, un surfista e un pescatore, un surfista e un giocatore di bocce, un 

surfista e un artista, e si può smettere di fare il surf per dedicarsi ad altro. La 

moltiplicazione e la possibilità di scelta comporta anche la possibilità di scelte parziali, o 

a tempo determinato. Il che non significa escludere le scelte radicali di chi dedica la 

propria vita a un’attività. Significa comprendere le critiche di chi compie questo tipo di 

scelta nei confronti di chi non lo fa come un modo per sottolineare la significatività 

(soggettiva) del proprio coinvolgimento, e non come un punto di partenza (oggettivo) per 

l’analisi sociale. Il surf o le pratiche a rischio non sono le uniche attività attraverso le 

quali le persone trovano un senso più profondo nella loro esistenza; ed è proprio partendo 

da questa constatazione che si può capire che la società contemporanea produce una 

moltiplicazione dei “sensi”, non la minaccia del loro annullamento. Chiaro che le vie che 

non si percorrono rimarranno sempre meno chiare di quelle che si è deciso di 

intraprendere, ed è dunque difficile comprendere i motivi per cui altre persone vi si 

dedicano. Scegliere di dedicarsi, «anima e corpo» (Wacquant [2001] 2002), a una di 

queste possibilità, inevitabilmente offre l’occasione di coglierne gli aspetti più «profondi» 

(Geertz [1973] 1998), e altrettanto inevitabilmente porta a un atteggiamento riduzionista 

nei confronti di chi vi si dedica con meno trasporto (con meno «commitment»), o di chi 

si dedica ad altre attività. 

Recuperando il concetto di «governamentalità» di Foucault ([2004] 2005), Pierre 

Dardot e Christian Laval ([2009] 2013: 245) chiariscono come nel sistema neoliberista, 
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che nella contemporaneità ha cessato ormai di essere mera ideologia politica ed 

economica per farsi razionalità che guida non solo l’azione dei governanti ma anche la 

condotta dei governati, la libertà di azione si esprima fondamentalmente nella possibilità 

di sperimentare le proprie potenzialità, di imparare, di correggersi, di adattarsi. In questo 

senso, il governo richiede la libertà come condizione di possibilità: governare non è 

governare contro la libertà o malgrado essa; è governare per mezzo della libertà, cioè 

giocare attivamente sullo spazio di libertà lasciato agli individui affinché si conformino 

autonomamente a determinate norme (ivi: 8-10). Il mercato e le scelte di consumo, in 

questo contesto, sono processi di costituzione di sé. (ivi: 245). Secondo gli studiosi 

francesi (ivi: 420) il problema oggi è governare un essere la cui soggettività deve essere 

integralmente coinvolta nell’attività che gli è assegnata. Con questo scopo, è necessario 

riconoscere tra le sue parti costituenti quella irriducibile del desiderio. L’obiettivo del 

nuovo potere è la volontà dell’individuo di realizzarsi, è individuare il progetto che si 

vuole portare avanti, e cioè appunto il desiderio, sotto tutti i nomi che gli si possono 

attribuire. L’essere desiderante non è solo il punto di applicazione del potere, è la 

propaggine dei dispositivi “normativi” di controllo dei comportamenti. In questo senso, 

il surf offre una traiettoria di appassionamento incredibilmente adatta all’investimento su 

di sé e sui propri desideri individuali, come abbiamo visto. 

Espressione marinara delle virtù del vecchio larrikin, in Australia il surfista diventa 

così figura emblematica di una rinnovata idea di nazione e di spirito di appartenenza a 

essa, ma allo stesso tempo si definisce, a livello più macroscopico, come manifestazione 

paradigmatica di una «nuova ragione del mondo» (Dardot e Laval [2009] 2013), di un 

nuovo «spirito del tempo» (Morin [1962] 2005) che caratterizza l’attuale panorama 

«politico postnazionale» (Appadurai [1996] 2001) in cui le identità e le loro 

rappresentazioni si sono svincolate in parte dai concetti di nazione (ibidem; Besnier, 

Brownell e Carter 2018; Hannerz [1992] 1998; [1996] 2001), e che trova sulla Gold Coast 

e sulle sue line-up un luogo particolarmente adatto per la sua espressione. 
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7.5 «Ruling the line-up». Surf ed etica neoliberista sulle onde della Gold Coast 

 

A wave only has room for one surfer to express himself freely, 
and this becomes impossible when there is a pack 

George Greenough, in Crystal Voyager (Elfick 1973). 
 

Currumbin, il 16 ottobre 2016, sessione di surf mattutina. 

All’interno della baia, nella secca, in un posto relativamente protetto, vedo una bambina 

piccola, forse sei-sette anni, accompagnata dal padre e da un istruttore (che indossa la maglia 

di una scuola di surf) i quali, immersi in acqua fino alle spalle, la seguono e le danno consigli 

su come muoversi, dove stare, come leggere le onde. Il padre fa pressione e sembra investire 

molte aspettative sulla piccola, al punto di averle preso un coach personale, che tuttavia guarda 

in cagnesco ogni volta che parla con la figlia, a suo parere, evidentemente, in maniera troppo 

permissiva. Quando la bambina si stanca e scende dalla tavola per riprendere fiato, il padre si 

volta verso di lei e le urla «Paddle!» («rema!») «Sali sulla tavola e rema! Stanno arrivando le 

onde, non ti devi fermare!» Il tono è imperativo, categorico, molto duro. Poco dopo, 

evidentemente la bambina sbaglia qualcosa, e quando il coach glielo fa notare, lei cerca 

timidamente di spiegare il motivo per cui ha fatto quello che ha fatto e allora interviene 

bruscamente il padre: «Non sei qui per dirmi che cosa è successo, lo so bene cos’è successo. 

Tu devi solo ascoltare quello che ti diciamo e farlo!» (dal mio diario di campo, 16 ottobre 

2016). 

 

L’episodio mi lascia interdetto, ma non è il primo né l’ultimo cui assisto nel corso della 

mia permanenza. Genitori (padri) che, con fare assertivo, cronometro alla mano, dettano 

i tempi delle “heat” (i “round” delle gare di surf, che in genere oscillano tra i 15 e i 20 

minuti, in cui due o tre surfisti si contendono le onde in una sfida a eliminazione diretta) 

ai figli, incitandoli dalla spiaggia. La tradizione del surf competitivo sulla Gold Coast che 

ho descritto nei capitoli precedenti è una realtà tangibile. Il livello dei surfisti in acqua sui 

point-break più famosi è incredibile (e sono in centinaia a volte a contendersi le onde a 

Snapper Rocks: Immagine 11), ma anche i molti beachbreak disseminati lungo la costa si 

affollano di surfisti bravissimi stanchi della calca delle onde più famose nei giorni in cui 

le condizioni sono buone. Così, per poter surfare un’onda c’è quasi sempre la necessità 

di acquisire la priorità. La «surf etiquette», infatti, parla chiaro: un’onda, un surfista. Non 

si può condividere la parete; il surfista più vicino al picco ha la priorità, e quanti dovessero 



 

 253 

venire dopo devono lasciargli lo spazio di manovra necessario per essere libero di 

sfruttare l’onda in tutta la sua ampiezza. Correre su un cavallone in due, del resto, può 

essere pericoloso, perché collidere a tutta velocità in equilibrio precario può scaraventare 

in acqua i malcapitati in maniera imprevedibile e far loro perdere il controllo delle tavole, 

che potrebbero schizzare ovunque. Non sono rari gli incidenti (e le accese dispute), anche 

gravi,157 sulle line-up locali, soprattutto quando le condizioni sono discrete. Quando sono 

eccellenti, infatti, la forza delle onde e della corrente fanno selezione e i surfisti in acqua 

sono meno numerosi, ma quando le onde sono potenti ma accessibili la quantità di gente 

in acqua e lo scarso controllo della tavola di qualche principiante aumentano come 

dicevamo i rischi, ma soprattutto la tensione. 

Il surf è un ambiente in cui la competizione non si svolge tanto per contendersi gli esiti 

dell’attività (per determinare chi è il più veloce, il più abile, il più “stiloso”, eccetera), 

quanto per garantire l’accesso alla pratica stessa. Le onde che rompono in un determinato 

spot in un determinato momento (per dire, le onde generate da un ciclone che frangono 

tubando sul Superbank di Snapper Rocks) non sono infinite, e se un surfista esce in mare 

per una sessione di un paio d’ore vorrebbe riuscire a cavalcarne almeno qualcuna. Ma 

non sempre è così, e non solo in funzione dell’abilità del surfista in questione. La regola 

globalmente riconosciuta che prevede che surfista più vicino al picco ha la priorità è 

infatti difficilmente applicabile, soprattutto quando la line-up è particolarmente affollata. 

Le onde migliori generate dai point-break rompono infatti in un punto preciso davanti al 

point, e se non ci si vuole accontentare degli scarti (picchi “minori” che frangono più 

internamente rispetto ai set più grandi, in cui in ogni caso la competizione è spesso 

spietata) bisogna arrivare per primi in quel punto preciso. Negli spot dove non c’è corrente 

e dove c’è poca gente, è possibile mettersi in fila e partire uno alla volta, rispettando i 

turni di ciascuno (anche se questo succede raramente, e altre logiche, come il “localismo” 

o le rispettive capacità orientano di fatto l’azione). Sulle onde della Gold Coast però la 

corrente è spesso fortissima, e per mantenere la posizione acquisita è indispensabile 

remare in uno sforzo a volte non alla portata di tutti per rimanere sulla posizione che 

all’arrivo dell’onda ci darebbe la priorità. I più esperti risultano dunque avvantaggiati in 

                                                
157 Qualche anno prima del mio arrivo, un surfista di 37 anni della Gold Coast è morto per una commozione 
cerebrale dopo esser stato colpito dalla sua stessa tavola in acqua a Byron Bay (Kin 2013). 
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quella che di fatto diventa una lotta per acquisire la priorità, che non è data in nessun 

caso. 

Per quanto l’ideale olimpico coubertiniano sia poco sostenibile in un campo 

conflittuale come quello dello sport contemporaneo, in cui in ogni caso vince chi emerge 

e in cui dunque funzionano le medesime logiche di successo e di potere che segnano la 

selettività in altri ambiti del sociale, in molti contesti sportivi quotidiani “partecipare” 

spetta a tutti: basta rispettare il proprio turno. Nel surf non è esattamente così, e in una 

sessione di surf può capitare, come è capitato più volte a me nelle prime uscite sulle 

spiagge della Gold Coast, di non prendere neanche un’onda dopo qualche ora in acqua – 

per scarsa abilità, per la difficoltà a posizionarsi nei punti migliori, per poca 

intraprendenza in un contesto che non si conosce, ma soprattutto perché quasi sempre le 

onde sono già prese. La priorità è un privilegio che bisogna guadagnarsi, su queste coste, 

e non è difficile, per i più esperti, tagliare fuori i novellini o i meno in forma, remando 

più velocemente per arrivare prima sul picco e ottenere la precedenza. Nei giorni migliori, 

sulle line-up locali sembra vigere una sorta di legge della giungla, in cui il più forte 

sopravvive, in una mischia di surfisti agguerriti, tesi ed evidentemente infastiditi da tutti 

gli altri. Se la si osserva da vicino, tuttavia, si capisce che non si tratta di una legge del 

più forte, punto e basta, ma di una “logica” del più forte, dove il più forte non è solo un 

arrogante che in virtù delle sue abilità trasgredisce i capisaldi della democrazia sportiva 

(non tutti possono vincere, ma tutti possono partecipare) e toglie opportunità agli altri, 

ma è uno che si merita di fare quello che fa. Si merita più onde, perché sa sfruttarle meglio 

degli altri e se le è meritate più degli altri. Quello che vige è un meccanismo 

“meritocratico” secondo cui chi è in grado di guadagnarsi l’onda sgomitando nella folla 

si merita di godersela in tutta la sua lunghezza. In accordo a quella «filosofia del denaro» 

secondo cui, per Georg Simmel ([1900] 1984: 102), il valore degli oggetti nasce sempre 

da uno «scambio di sacrifici», anche nel surf «entrare in possesso di qualcosa che si 

desidera implica un impegno, uno sforzo, un’attività, un sacrificio […] la cui adeguatezza 

viene comunque valutata in termini di costi e benefici da parte del soggetto». E quei costi 

e benefici non sono mai proprietà immanenti degli oggetti (o delle esperienze) di cui si 

entra in possesso (o che si provano) «ma è un giudizio dato su di essi dai soggetti»; e quel 

giudizio, come abbiamo visto, nel caso del surf è individualmente elaborato all’interno di 
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un sistema di senso che socialmente organizza il valore di quello che si fa e di quello che 

si sente. 

D’altro canto, come mi fa notare Federico, un ragazzo sardo che abita a Brisbane e 

surfa qua ormai da anni,  

 

se proponessimo ai surfisti di montare sulle onde un qualche tipo di “impianto di risalita” che 

permettesse loro di evitare di stare ore a remare controcorrente158 e che tra l’altro potrebbe 

dare loro un ordine di ingresso, evitandogli di dover andare sulla line-up sempre col coltello 

tra i denti, ti risponderebbero scandalizzati che si tratta di una cosa assurda (ammesso che non 

abbiano abbastanza confidenza da mandarti a quel paese). Eppure, se ci pensi, nello sci è 

esattamente così: non è che devi stare ore a scalare la montagna per poi poter scendere con gli 

sci ai piedi. Nel surf invece, stai delle mezz’ore a penare per farti una corsa che, quando ti va 

bene, non arriva a trenta secondi. Ma pensaci, non puoi nemmeno azzardarti a proporlo! 

(Federico Pani, 7 ottobre 2016, dialogo annotato sul mio diario di campo).159 

 

Ci penso, e provo anche ad accennarlo ai surfisti con cui entro più in confidenza, che 

tuttavia mi liquidano al massimo con un «ma di cosa stai parlando, mate?!» Perché il 

ragionamento di Federico non fa una piega. La proposta, che può sembrare più che 

ragionevole a chi di surf non ha nessuna esperienza (in fondo, appunto, è il principio che 

organizza molte altre discipline), risulta completamente strampalata a chi invece ne ha 

                                                
158 Farley, Harris e Kilding (2012) hanno calcolato che nelle competizioni di alto livello, dove i surfisti 
hanno l’esperienza necessaria per sfruttare al meglio onde e correnti, nonché la volontà di massimizzare il 
numero delle onde prese per aumentare il loro punteggio, e dove l’accesso alle line-up viene impedito a 
tutti tranne che ai surfisti che si stanno disputando quella heat (quel “round”), per cui tutte le onde sono a 
disposizione loro, il tempo che gli atleti passano a remare per posizionarsi e rientrare sulla line-up è pari al 
54 ± 6.3% del tempo totale passato in acqua. Il tempo stazionario di attesa dell’onda è pari al 28 ± 6.9% 
del tempo totale, mentre nell’atto effettivo di cavalcare l’onda i surfisti passano solo l’8 ± 2% del tempo 
della sessione. Non è difficile immaginare quanto questi numeri possano cambiare in una situazione in cui 
il surfista non ha altrettanta esperienza/capacità e deve fare i conti con una folla di altri surfisti che 
reclamano la priorità sui picchi che arrivano. Se in una mattinata di surf uno riesce a passare qualche minuto 
in piedi sulla tavola direi che può ritenersi soddisfatto. 
159 Anche tralasciando il discorso su eventuali impianti che potrebbero permettere di arrivare sulle onde 
senza sforzi eccessivi, nella comunità surfistica internazionale resta ancora aperto e acceso, dopo la 
costruzione di piscine capaci di creare onde artificiali di estrema qualità in tutto il mondo (le «wave-pool»), 
il dibattito sulla legittimità di queste creazioni ipertecnologiche. Esse infatti da una parte sembrano 
rappresentare l’occasione per «democratizzare» finalmente la pratica ed evitare di dover affrontare viaggi, 
spostamenti e attente valutazioni delle condizioni meteorologiche per poter trovare le onde; dall’altra 
costituiscono agli occhi di molti una compromissione inaccettabile del vero “spirito” del surf, che viene in 
questo modo «addomesticato» e meccanizzato, perdendo la spontaneità, l’imprevedibilità e la potenza 
simbolica che gli hanno permesso di diventare una pratica così appassionante per molti adepti in tutto il 
mondo. A tal proposito, si veda la bella riflessione di William Finnegan sul New Yorker (Finnegan 2018). 
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vissuto e ne vive l’ambiente. E questo non per una maturata sensibilità ambientale o per 

un particolare rispetto nei confronti del mare, che pure in certi casi i surfisti locali 

mostrano, ma in funzione di quella particolare «moralità» (Howell 1997)160 cui i surfisti 

aderiscono e che contribuiscono costantemente ad affermare e a ridefinire, mettendola in 

pratica sulle line-up della Gold Coast. Ogni pratica, come ho già avuto modo di chiarire, 

ha una sua “essenza”, che si basa su dei valori che le vengono culturalmente e socialmente 

attribuiti ma che vengono vissuti come gli attributi “necessari”, ontologici della disciplina 

(la «logica interna» cui è stato fatto cenno supra: 49). Nel surf, la retorica (la poetica, se 

preferiamo) dell’avventura, dell’impresa, della lotta contro le forze della natura, 

dell’“eroe” che, da solo (benché circondato da altri, il surf è una pratica profondamente 

individuale, che non prevede collaborazione), affronta intrepido l’ignoto, non è 

semplicemente descrittiva, ma è costitutiva nei confronti della pratica e del senso di 

praticarla, come abbiamo più volte ripetuto. La meccanizzazione di uno qualsiasi dei 

meccanismi che garantiscono la formazione delle onde o delle condotte che ne 

garantiscono la fruizione minerebbe le basi di quel processo di “reincantamento” che 

propone il surf come una parentesi di autenticità nel disincanto con cui giudichiamo le 

relazioni sociali ed economiche del mondo contemporaneo. 

Così, sulle onde della Gold Coast si instaura un principio meritocratico che più che la 

realizzazione della pura gioia edonistica o di una «subcultura» fondata su valori 

«alternativi» anti-competitivi e anti-normativi (Farmer 1992; Rutsky 1999; Wheaton 

2004: I), sembra una manifestazione particolarmente rappresentativa della ragione 

neoliberista di cui parlavamo, per cui la realizzazione di sé e dei propri desideri diventa 

un diritto e un dovere per l’individuo, che per portarla a compimento può e deve imporsi 

su se stesso, sui propri limiti, sulle forze del mare e sugli altri, dal momento che se gli 

altri non arrivano, in un sistema concorrenziale in cui si presuppone che la volontà sia 

l’unica variabile determinante (nonché l’unica controllabile) nella corsa alla 

realizzazione, significa che non lo hanno voluto abbastanza, e che quindi non se lo 

meritano. «Impossible is nothing» (Adidas 2004);161 «It’s only crazy until you do it. Just 

                                                
160 Una «sensibilità morale» (ivi: 10) che, come dimostra Eduardo Archetti (1997) nello stesso volume cui 
mi riferisco qui, emerge anche dai contesti sportivi e dai modi in cui i fenomeni sportivi vengono vissuti. 
161 URL: https://web.archive.org/web/20150208215436/http://www.adidas-group.com/en/group/history/; 
https://www.youtube.com/watch?v=6uv01A6vGu4.  
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do it» (Nike 2018):162 sono questi gli imperativi che governano oggi l’impegno e la 

retorica sportiva, a tutti i livelli e in tutti i settori. In una disciplina in cui, appunto, quello 

che è in ballo nella competizione non è la vittoria ma la partecipazione stessa, questo 

diventa un meccanismo in cui solo chi ha le capacità, l’esperienza e il coraggio di poterlo 

fare acquisisce anche il diritto di cavalcare le onde. O meglio, più che chi ha, chi dimostra 

di avere quella capacità, quell’esperienza e quel coraggio, imponendosi sul mare e sugli 

altri per andare a prendersi quelle onde. Il diritto di correre sulle onde migliori della Gold 

Coast lo si acquisisce mostrando con i fatti di essere in grado di dominare non solo le 

forze del mare, ma anche la concorrenza sulla line-up, imponendo la propria volontà sui 

limiti contestuali – siano essi sociali, ambientali, biologici, fisici, eccetera –, come le 

recenti fedi dell’empowerment, del “coaching”, della “programmazione neuro 

linguistica”, del “self-help” o prospettive simili convintamente sostengono. «To rule», o 

«to dominate» sono tra i verbi più usati tra i surfisti della Gold Coast per descrivere un 

surfista che – non necessariamente in maniera prepotente – riesce a farsi strada e a 

prendersi sempre le onde più belle. «You ruled today bro!» mi dice Kyle, con tono 

ironico, dopo che avevamo passato il pomeriggio a “contenderci” qualche piccola onda 

sulla spiaggia di Palm Beach con dei ragazzini e con qualche surfista che aveva da un po’ 

superato la finestra d’età della massima espressione atletica; «Oh, Wayne [Deane, il 

campione di Coolangatta venuto a mancare pochi mesi fa che è stato anche uno dei 

protagonisti di questa ricerca] è un agonista nato! Ha dominato Kirra e Coolie per decenni 

– e ancora non se la cava per niente male!» mi dice John Brasen, caporedattore della 

rivista Pacific Longboarder e profondo conoscitore della realtà surfistica locale 

(intervista del 24 ottobre 2017).163 

                                                
162 URL: https://www.ilpost.it/flashes/spot-nike-kaepernick-dream-
crazy/?fbclid=IwAR0GYQYvXFTcTrLctoS83jRGihAWcyij_W1Utypy46Q1URBjTSXsYbflEio.  
163 In occasione della sua prematura dipartita lo scorso 27 luglio 2018, STAB Magazine (2018) ha dedicato 
al “leggendario” Wayne Deane queste parole: «Wayne’s massive presence in Australian surfing began in 
the 1960s, as one of the era’s most dominating forces at Queensland’s sandpoints» (corsivo mio). Non 
dissimili sono i termini che usa il Kirra Surfriders Club per ricordare un'altra leggenda locale, Michael 
Peterson, in occasione di una manifestazione fatta in suo onore sulle spiagge che era solito frequentare a 
pochi mesi dalla sua morte: «Rainbow, Snapper, Greenmount, Duranbah [nomi delle varie spiagge locali]; 
Peterson ruled them all in his day» («Paddle Out to Honour MP» 2012, corsivo mio; URL: 
http://kirrasurfriders.com.au/paddle-out-to-honour-mp/). Il surfista «rules», domina, si impone; si impone 
in mezzo agli altri, si impone sulla folla che è stata sempre un problema sulla Gold Coast, si impone sulla 
scena locale, guadagnandosi il rispetto degli altri surfisti (e di conseguenza dei diritti di priorità sulle line-
up), finendo per imporsi anche nella memoria della «surfing culture» locale: a Michael Peterson è stata 
dedicata una statua con una targa di fronte alla spiaggia di Kirra, in occasione della dichiarazione della 
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Dall’analisi etnografica di una delle mecche internazionali del surf emerge, così, una 

realtà sociale che è quanto di più lontano da quelle descritte dai primi analisti, e per 

esempio da Ricky Farmer nella California di inizio anni 1990, secondo cui «surfing is 

primarily a vertigo activity and […] there is a competitive taboo in the surfing culture. 

Surfers participate in the sport for different reasons than do “main stream” athletes. 

Competition against other individuals is not valued» (Farmer 1992: 241). 

 

 

7.6 «Un altro dannato surfista». Reciprocità e antagonismo 

 
Domenica 7 maggio 2017. 

Oggi è stata una giornata intensa di surf. Le onde erano molto belle, ed essendo sabato Snapper 

Rocks era pieno di gente. Ho preso qualche onda divertente, ma soprattutto ho avuto occasione 

di vedere da vicino cosa succede in giornate così. La gente si dà addosso, urla per farsi spazio 

se qualcuno sta remando verso la line-up ma si trova in mezzo alla traiettoria dell’onda, 

qualcuno si prende anche a male parole quando ritiene che qualcun altro gli abbia “rubato” la 

precedenza o gli sia infilato in mezzo («drop-in»). Le facce di tutti sono tese e concentrate. 

Solo i più navigati sembrano sentirsi a loro agio, come Wayne “Rabbit” Bartholomew, la 

celebrità locale per antonomasia, che finalmente ho avuto modo di vedere in azione. Con la 

faccia bianca di zinco,164 sembrava un mimo e remava tranquillo sulla line-up con un sorriso 

sornione, salvo poi riuscire con “naturalezza” sconcertante a farsi largo nella folla e prendersi 

le onde migliori. Rientrato a casa in serata, ho raccontato entusiasta a Kyle di aver surfato 

fianco a fianco con il campione. In tutta risposta, Kyle mi ha detto: «Certo, può esser stato 

bello per te che lo vedi per le prime volte, ma per me è solo un altro dannato surfista! [«he’s 

just another fucking surfer!»] Intasa la line-up come tutti gli altri, e anzi è uno di quelli che 

danno più fastidio perché si prende pure le onde migliori. E per una questione di rispetto gli 

altri gliele concedono pure, a volte, perché è “Rabbit” Bartholomew, “la leggenda”!» (dal mio 

diario di campo, 7 maggio 2017). 

 

                                                
Gold Coast come ottava World Surfing Reserve, e ad alcune delle sue tavole, dei suoi trofei e dei suoi 
cimeli è riservato uno spazio dedicato nel Surf World Gold Coast Museum. 
164 Le protezioni solari a base di ossido di zinco sono molto diffuse in Australia, dove i rischi dovuti 
all’esposizione ai raggi solari sono particolarmente elevati, e soprattutto tra i surfisti, che abbondano con le 
dosi, stando esposti a quei raggi per molte ore. 



 

 259 

Alla luce di tutto quello che è stato esposto in precedenza, ci rendiamo conto che il 

sistema di costruzione del significato che definisce la pratica del surf si organizza in due 

motivi dominanti, che potrebbero sembrare antitetici a uno sguardo superficiale ma che 

assumono invece una coerenza interna che esprime tutta la sua efficacia nell’orientare i 

comportamenti dei surfisti. Da una parte, infatti, il surfista istituisce con il mare una 

relazione di «reciprocità»:165 l’oceano gli/le regala un divertimento e un piacere 

incomparabili, che egli/ella si sente dunque in dovere di ricambiare tributandogli il suo 

rispetto e il suo «commitment», il suo impegno, perché «there are no free gifts», come 

dice Douglas (1992: 157), e un dono così grande come quelli che ti regalano le onde non 

può arrivare per niente. È quasi ovvio, va da sé: l’estasi di un tubo o la gioia di sentirsi 

«stoked» (supra: 197) dopo aver percorso a tutta velocità la parete di un’onda non 

possono non essere ricompensate in qualche modo. Non possono venire per nulla. E per 

i surfisti la ricompensa è l’impegno e la dedizione che ci mettono. Quando arrivi sul picco 

sfidando le correnti e le risacche, con le spalle che ti bruciano per lo sforzo, quell’onda 

che il mare ti regala è un premio per il tuo sforzo. Te la meriti, e nessuno te la può togliere. 

La reciprocità non è dunque un principio che si applica solo al livello delle relazioni 

sociali tra individui, ma anche tra individui e natura. La reciprocità che Mauss scopriva 

tra le pagine etnografiche di Boas e di Malinowski governa anche una società piegata su 

se stessa, concentrata come abbiamo visto sull’individuo e sull’affermazione di sé. Una 

                                                
165 Il concetto viene usato qui in un’accezione “morbida”, e in relazione al tema specifico di cui si tratta, 
ovvero la relazione che si instaura tra onda (tra oceano) e surfista, per cui quest’ultimo sente di aver 
maturato un debito nei confronti delle forze della natura quando ne cavalca l’energia, provando quella 
sensazione di gioia che ogni surfista regolarmente riporta. Non c’è alcuna volontà di intromettersi 
nell’ampio dibattito, ancora aperto, in cui si cerca di stabilire se si tratti di un principio universale che 
struttura la società e gli scambi o di una proprietà che origina dallo scambio (per una circostanziata analisi 
delle diverse prospettive che si sono succedute, si veda la raccolta di saggi a cura di Aria e Dei 2008). 
L’accezione che gli viene data in questa sede, al di là di qualsiasi pretesa nomotetica, è quella originaria di 
Marcel Mauss ([1923–1924] 2002), che nel suo celebre Saggio sul dono individuava a partire dall’analisi 
di studi etnografici condotti da terzi lo scambio come forma comune sulla quale si organizzano le relazioni 
umane, a partire da un principio di reciprocità che prevede l’attivazione di una circolarità nello scambio nel 
momento in cui chi riceve un bene si sente poi in dovere di ricambiare. Raymond Firth (1929, [1939] 1978) 
intuirà poi che è il principio di reciprocità sociale e di debito che muove alla circolarità e alla restituzione 
dei beni donati, e non la fede religiosa, come suggeriva l’interpretazione maussiana dello hau maori; Sahlins 
([1972] 1980, [2012] 2014), dopo di lui, ricondurrà l’aspetto materiale della transazione alle forme dei 
legami sociali, definendo così diversi tipi di reciprocità; Parry (1986) relativizzerà invece l’estendibilità del 
principio a determinate società, limitandone dunque la presupposta universalità; e Godelier ([1996] 2013), 
sull’esempio di Weiner (1992) sosterrà infine che reciprocità e conservazione siano due dei principi che 
regolano l’interazione sociale umana. Nessuna di queste obiezioni mi sembrano tuttavia compromettere 
l’evidenza che i surfisti sentono di dover restituire qualcosa a questo “dono” così grande che giunge loro 
dal mare e che non può arrivare senza pegno. 
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società in cui si potrebbe supporre che gli unici a dover chiedere il conto, e gli unici degni 

eventualmente di una ricompensa, dovremmo essere noi stessi, o al limite le persone con 

cui instauriamo rapporti intimi e di fiducia, e in cui scopriamo invece che anche la natura 

entra a far parte dello schema della reciprocità. L’oceano, unico elemento visto come 

puro, giusto e autentico in un mondo basato sull’inganno e sul profitto, diventa per i 

surfisti fonte di gioia e destinatario di fiducia, di dedizione e di sacrificio. 

La risposta all’etica “industriale” dello sforzo condiviso per una ricompensa non 

immediata e per il piacere stesso di sentirsi parte di un gruppo che poteva essere 

individuata negli sport classici (e soprattutto in quelli di squadra) non corrisponde (o 

almeno non corrisponde più) alla ricerca dell’immediatezza della ricompensa in una 

nuova etica edonistica nata dai moti di liberazione degli anni 1960 e 1970, come ha 

proposto chi ha letto il surf come “controcultura”. Benché nasca, sulle coste californiane 

e australiana, come “critica” ai valori dominanti della società di appartenenza così come 

venivano espressi dal modello sportivo “classico” (competitività, istituzionalizzazione, 

normalizzazione, programmazione degli allenamenti, regolamentazione della vita e 

disciplinamento del corpo, eccetera), il surf recupera quei fondamenti riproponendoli su 

un altro piano, e disfacendosi solo, in parte, dell’esigenza di un inquadramento 

istituzionale (in parte perché, come è stato detto in precedenza, in Australia e sulla Gold 

Coast il surf competitivo è una pratica fortemente affermata e accuratamente organizzata 

in club, federazioni, calendari, eventi, per quanto non rappresenti l’unica – e forse 

nemmeno la prevalente – maniera di vivere il surf). Ma anche fuori dai contesti 

formalmente regolamentati, le “regole” del surf sono altrettanto impositive e restrittive di 

quelle delle altre discipline. Soprattutto, appunto, non ci si può esimere dal sacrificio e 

dalla dedizione che costituiscono il pegno per la gioia che da esse si ricava. Non si può 

essere surfisti per un giorno, non si può essere surfisti per caso; si diventa surfisti, pagando 

il proprio tributo di esperienza a una pratica in cui «non si finisce mai di imparare», come 

mi dicono sia Wayne Deane (intervista del 28 novembre 2016) che Dyck Van Straalen 

(intervista del 29 giugno 2017), due che hanno dedicato tutto alla loro passione. 

In fondo, i surfisti passano la vita nella ricerca dell’onda “perfetta” («The Search» è la 

formula di un’altra campagna pubblicitaria estremamente efficace, la cui formula risuona 
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abbondantemente tra i surfisti),166 e come risulta dal fatto che non riescano nemmeno a 

pensare a un impianto di risalita, è più l’idea di instaurare una relazione di reciprocità con 

l’oceano che non il «pure fun» ciò che li motiva. Ricevere quel divertimento, quelle 

sensazioni e quelle emozioni senza rendere nulla indietro è impensabile: significherebbe 

portare la “città” e le illusioni e gli imbrogli della civiltà contemporanea nell’unico luogo 

che, grazie alla sua inabitabilità, sembra esserne in parte rimasto incontaminato, l’oceano. 

L’unico luogo in cui si può ritrovare un contatto autentico con la natura e con noi stessi, 

con la nostra intimità e con quello che siamo, e l’unica entità con cui si può instaurare 

una relazione equa, senza timore di uscirne raggirati. Sconfitti, magari, ma senza inganno.  

Anche quando la soddisfazione è facilmente raggiungibile, come capita sulle spiagge 

della Gold Coast quando tra gennaio e aprile le onde cicloniche battono le coste 

sollevando un numero non quantificabile di picchi di qualità, la volontà di impegnarsi e 

di dedicare il proprio tempo e le proprie energie a questa disciplina nasce da un’idea di 

equità per cui quello che ci arriva dall’oceano e dalla natura deve essere in qualche modo 

restituito. Il «commitment» del surfista è un sacrificio all’oceano. L’individualismo e 

l’aspra competizione che impera sulle line-up, il disprezzo che emerge dalle parole e dai 

volti dei surfisti quando qualcuno fa cose da principiante, non sono solo l’esito di una 

società competitiva e centrata solo su se stessa, che avrebbe perduto il senso di reciprocità: 

sono, al contrario, delle reazioni a chi agli occhi dei surfisti impedirebbe la realizzazione 

di un rapporto di reciprocità superiore a quello tra esseri umani, o almeno più giusto, cioè 

quello tra essere umano e mondo naturale. In un mondo sempre più ripiegato sull’io, in 

un mondo sempre più materialista e sempre più competitivo in cui le relazioni sociali che 

non siano intime si risolvono in fredde forme contrattuali per cui deve essere chiaro cosa 

si dà e cosa si riceve (cose di cui gli attori sociali sono forse più convinti degli analisti 

che se ne occupano),167 la reciprocità non va perduta, ma sposta il proprio asse e viene 

destinata agli unici interlocutori che si ritengono in grado di impegnarsi senza secondi 

fini in questo patto: i familiari, gli amici stretti, e l’oceano. 

                                                
166 Una campagna della compagnia Rip Curl, che sponsorizza viaggi, documentari e reportage alla ricerca 
di onde in luoghi remoti del mondo (URL: https://thesearch.ripcurl.com/en/).  
167 Del resto, il rifugio nel mare dal materialismo imperante nella città risponde esattamente a questo 
presupposto. 
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Così, riprendendo il discorso iniziato qualche pagina prima, dall’altra parte, nella sua 

declinazione “neoliberista” il principio di reciprocità viene declinato alla prima persona 

singolare e si risolve nel rapporto surfista/mare (individuo/natura). In questo contesto, gli 

altri surfisti diventano solo un ostacolo a questa relazione privilegiata, che sentiamo come 

meritata, intima e proprio per questo esclusiva. Soprattutto quei surfisti che non fanno o 

non hanno fatto molto per dimostrare di meritarsi quello che l’oceano offre loro: i 

principianti (i “kook”), i surfisti della domenica, gli irrispettosi turisti. Secondo questa 

logica, chi dedica più tempo, più energie e più sacrifici alle onde se le merita più di altri, 

e chi se le merita in misura minore non ha il diritto di intralciare questa relazione uno-a-

uno intasando la line-up e ostacolando le traiettorie degli altri («another fucking surfer»). 

L’assunto simmeliano secondo cui «la coesione e l’equilibrio sociale non possono 

esistere senza la norma della reciprocità» (Simmel [1950] 1964: 387) si rivela dunque 

solo parzialmente vero nella realtà surfistica della Gold Coast: quando si è in acqua, 

l’unico debito che si matura – o almeno quello più importante – è quello nei confronti del 

mare, mentre nei confronti degli altri che sgomitano per prendersi quelle onde non c’è 

nulla di dovuto, in un mondo in cui si suppone che ognuno abbia il diritto e il dovere di 

affermare le proprie qualità e i propri desideri, di esprimere le proprie potenzialità, di 

realizzare un progetto che non corrisponde altro che alla realizzazione di sé. La reciprocità 

sociale conta fino a un certo punto, nel momento in cui si scopre che il principale debito 

che si ha è con la natura stessa, e che gli altri surfisti sono solo un ostacolo all’equo 

svolgimento di questo scambio. Così, in un’interpretazione neo-romantica, la civiltà 

contemporanea viene vista come una degenerazione di uno stato “precedente” delle cose, 

il che non significa storicamente precedente, ma più immediato, più autentico e meno 

travisato dalla falsità dell’imperativo economico dei soldi e del consumo. Di 

conseguenza, l’oceano diventa un rifugio, ma diventa anche l’unico interlocutore con cui 

si possa instaurare una relazione sincera, giusta e avulsa da ogni avidità. Nessuno può 

darti quanto ti dà lui, e ogni onda merita tutto il tuo sacrificio.  

La competitività, che rappresenta l’altra faccia della medaglia della relazione che il 

surfista instaura col mare e che abbiamo detto rappresenta sulla Gold Coast un aspetto 

fondamentale della pratica del surf (se non si è disposti a competere almeno per gli 

“scarti” delle onde migliori, non se ne prenderà nemmeno una), finisce così per costituire, 

forse più della simbologia dell’incontro/scontro con le forze della natura, l’elemento 
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drammatico dell’esperienza surfistica. Al di là della celebrazione della libertà e del 

contatto con la natura che a livello narrativo alimenta l’immaginario surfistico, una 

sessione di surf sulla Gold Coast si trasforma spesso in qualcosa di drammaticamente 

competitivo, e allo stesso tempo evidentemente esclusivo. Il fatto di doversi prendere le 

onde, dimostrando così di avervi versato il proprio tributo di sacrifico e dunque di 

meritarle, delinea i tratti di una pratica fortemente elitaria di cui il coraggio, la dedizione, 

la prestanza e la resistenza fisica costituiscono le pietre angolari, nonché gli elementi 

discriminanti: solo chi ne è dotato ha il diritto di surfare. Si costituisce così attorno al surf 

un sistema di senso significativo, ma anche esclusivo, che in definitiva chiarisce quello 

che io, da lottatore, non capivo nelle prime fasi del mio ingresso sul campo, e cioè come 

faccia il surf in Australia a essere associato alla virilità e ai tratti costitutivi della 

mascolinità. 

 

 

7.7 «Chicks don’t surf», Le pupe non fanno surf. Genere e coraggio 

 

Il coraggio e la presa di rischio diventano in questo modo il fulcro di una pratica 

esclusiva e legittimano, allo stesso tempo, il senso di unicità che i surfisti si attribuiscono 

e l’ammirazione che anche i non surfisti riservano loro. In particolare, in una cultura 

sportiva tradizionalmente coniugata al maschile (Booth 2001b; Comer 2010; Evers 2009; 

Ford e Brown 2006; Olive 2016; Roy e Caudwell 2012; Stranger 1999; Wheaton 2004), 

il coraggio diventa elemento discriminante nei confronti del genere femminile, dal 

momento che si pone come fattore essenziale nei processi di definizione e di produzione 

performativa della mascolinità. Nelle società occidentali, come sottolinea James Frey 

nella sua analisi sul rischio nello sport, 

 

[r]isk taking has generally been valued positively; and it has been very much a part of the 

definition of what is masculine, particularly if risky action was taken in the pursuit of success, 

achievement, and upward mobility. In sport, taking risks to win is more highly valued than 

playing it safe (Frey 1991: 140). 

 



 

 264 

Del resto, è proprio in virtù di questo sistema che, in Australia, il surfista è diventato 

un’incarnazione esemplare di quella tendenza «rischiofila» che caratterizza secondo 

Douglas e Wildavsky (1983) l’attitudine imprenditoriale promossa dall’ideologia 

liberale; e che qua, come spiega Graeme Turner (1994), ha trovato un riferimento 

concreto nelle figure di alcuni imprenditori di successo che dagli anni 1980, col favore 

della stampa e dell’opinione pubblica, con la loro spregiudicatezza e la loro disposizione 

al rischio hanno fornito esempi efficaci per l’elaborazione di un nuovo modello valoriale 

nazionale, che ha riproposto in una forma aggiornata una moderna, rampante 

manifestazione del vecchio “larrikin”: 

 

By far the dominant sign [of “a newly confident Australian nationalism”], certainly for the 

mid-eighties, was the risk-taking activities of our high-flying entrepreneurs […] [T]he 

qualities thought to be responsible for these men’s temporary or continuing success – 

largely their rule-braking, risk-taking brashness – were also held to be national 

characteristics (Turner 1994: 4, corsivo mio). 

 

Il modello imprenditoriale diventa così un riferimento fondamentale nella definizione 

di una aggiornata “epopea” nazionale e il surfista, con la sua spavalda e spregiudicata 

attitudine alla presa di rischio e all’“infrazione” delle regole diventa un’esemplare 

incarnazione di questa nuova variazione sul tema del carattere australiano: un 

contemporaneo, litoraneo larrikin. 

Come sostiene giustamente Raveneau (2006: 584), «Plus largement encore, la place 

faite au risque et à la prise de risque est indissociable de la culture dans laquelle elle prend 

sens […] et de la production des rapports sociaux de sexe». Il coraggio e la presa di 

rischio, in definitiva, sono i fattori che canonizzano il surfista nella rassegna dei simboli 

deputati a rappresentare l’australianità, ma allo stesso tempo diventano gli elementi che, 

più di tutti, si incaricano di dare una connotazione virile a una pratica in cui la 

performance non è quantitativamente e oggettivamente misurabile, poiché si basa anche 

su criteri estetico-performativi. Nel surf, infatti, anche nella sua versione più radicalmente 

competitiva, la valutazione dell’abilità dell’atleta trascende le qualità che in altri contesti 

vengono associate all’universo maschile, come la potenza, lo scontro fisico o la 

resistenza, e prende in considerazione caratteristiche che non sono altrettanto 
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immediatamente correlabili alle differenze e alla definizione del genere, come 

l’equilibrio, lo stile, l’eleganza, la fluidità. Spesso anzi viene associato a una delle pratiche 

incaricate, nel mondo occidentale, di definire la femminilità, e cioè la danza (Booth 1999; 

Ford e Brown 2006). L’insistenza sul surf come ambito di “espressione individuale” che 

trasversalmente abbiamo trovato in molte delle interviste riportate sopra nel testo, di fatto, 

è una conferma di ciò. Il surfista si esprime anche attraverso lo “stile”, che non è altro che 

una postura del corpo, una valutazione estetica dell’armonia e del controllo che egli o ella 

esprime sulla propria tavola, sempre in accordo con l’assunto di Gérard Bruant per cui 

nello sport «Le beau geste n’est pas efficace, mais le geste efficace est beau» («Il bel 

gesto non è [necessariamente] efficace, ma il gesto efficace è bello») (Bruant 1992: 202; 

si veda anche Pociello 1983): 
 

Oh, penso che ognuno veda lo stile come una cosa diversa. Credo che per me lo stile sia 

soprattutto controllo, fluidità [«smoothness»], qualcuno che è capace di cavalcare e dominare 

un’onda mantenendo sempre il controllo di ciò che sta facendo, senza mai perdere il controllo, 

nel senso che riesce a essere fluido sulla tavola, tutto scorre e si muove con facilità, senza 

scossoni o strappi… (Wayne Deane, intervista del 28 novembre 2016). 

 

Credo che il surf sia soprattutto una forma d’arte per me. Cioè, stai cavalcando qualcosa che 

qualcun altro ha creato e ti senti parte di quella cosa […] e ognuno esprime se stesso in modo 

diverso nel suo stile di surf, tipo a qualcuno piace infilarsi nel tubo, ad altri piace fluire rilassati, 

e credo che sia un modo per esprimere una personalità (Mik Soiza, intervista del 15 giugno 

2017). 

 

Lo stile è cercare di rendere tutto bello. Penso che una definizione di stile potrebbe essere 

trarre il massimo dall’onda che stai surfando [«making the best of the wave you’re surfing»] 

e cercare di fare qualcosa con l’onda, anche se l’onda non è proprio bella (Becs Adams, 

intervista del 30 ottobre 2017). 

 

Lo stile… è piuttosto difficile trovare una definizione, è difficile esprimerlo, ma è qualcosa 

che tutti riconoscono, è quando un corpo è in equilibrio e si sta muovendo in armonia e segue 

l’andamento dell’onda, e ti fa sentire bene, è come un musicista (Tim Baker, intervista del 14 

novembre 2016). 
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Con questi presupposti, è stato indispensabile alzare la posta del coraggio e della presa 

di rischio perché il surf in Australia potesse rimanere per così tanto tempo un dominio 

maschile, un ambiente privilegiato per l’espressione e la produzione dei valori connessi 

con la virilità. Questo a dispetto del fatto che la prima surfista “riconosciuta” nelle 

narrazioni sul surf in Australia, per esempio, sia stata proprio una donna, Isabel Letham, 

la quindicenne che cavalcò le onde di Freshwater Beach, a Sydney, in tandem con Duke 

Kahanamoku in occasione del suo celebre viaggio attorno all’isola nel 1915 (Booth 

2001b: 4; Osmond 2011a: 274; Franklin 2012: 68-sgg.; Warshaw 2010: 59; Ford e Brown 

2006: 83). A dispetto del fatto, più in generale, che le donne siano state coinvolte nella 

pratica sin dai suoi inizi: una delle più antiche fotografie esposte al Surf World Gold Coast 

Museum ritrae per esempio una giovane ragazza sorridente che si appoggia alla sua tavola 

sulla spiaggia di Coolangatta. A dispetto del fatto, infine, che proprio il surf sia stato il 

primo sport professionistico a prevedere l’equiparazione di premi e retribuzioni per atleti 

e atlete: il 6 settembre 2018, infatti, la World Surf League ha annunciato con lo slogan 

«Equal by Nature» l’adeguamento dei premi in denaro destinati alle surfiste donne (CNN 

2018; Gumbel 2018).168 

Al di là del loro coinvolgimento e di questi riconoscimenti formali, le donne tuttavia 

non sono mai state riconosciute come protagoniste della storia della pratica del surf in 

Australia o come legittime praticanti, e il surf ancora oggi si definisce come dominio 

prevalentemente maschile: «Chicks don’t surf!», recita un giovanissimo Mark Occhilupo 

(che di lì a qualche anno diventerà uno dei maggiori talenti del surf professionistico: 

Occhilupo e Baker 2008) in una famosa comparsa nel film di formazione Puberty Blues 

(Beresford 1981), girato e ambientato a Sydney. La frase del futuro campione diventerà 

nella cultura popolare espressione emblematica per rappresentare la marginalità e talvolta 

l’ostracismo nei confronti delle ragazze nella ormai consolidata surfing culture 

australiana (Engle 2015: 187; McGloin 2005: 235). 

L’idea del surf come pratica prevalentemente maschile, d’altro canto, è trasversale 

(Booth 2001b; Brennan 2016; Comer 2010; Fendt 2015; Fendt e Wilson 2012; Ford e 

Brown 2006; Henderson 2001; Hough-Snee e Eastman 2017; Knijnik, Horton, e Cruz 

                                                
168 URL: https://twitter.com/wsl/status/1037425862876979200.  
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2010; Lewis 2003; lisahunter 2018; McGloin 2005; Olive 2013, 2016; Olive, McCuaig, 

e Phillips 2015; Pearson 1982b; Roy e Caudwell 2012; Stadman 1997; Stranger 1999; 

Thompson 2015; Thorpe e Olive 2016; Waitt 2008; Waitt e Warren 2008; Westwick e 

Neushul 2013; Wheaton 2004). In Australia tuttavia ha assunto un significato e una 

pregnanza particolari (Booth 2001; Evers 2004, 2005, 2006, 2009; McGloin 2005; 

Stranger 2011), proprio in virtù del significato e della pregnanza che ha acquisito il surf 

nel contesto e nell’immaginario nazionali. Tra la fine anni 1960 e l’inizio dei 1970, i 

surfisti si imposero come una «genuinely alternative form of masculinity, signified by 

long hair, which blurred gender boundaries, [and] an anti-aggression, anti-achievement 

attitude» (Stedman 1997: 81), proponendo una mascolinità alternativa soprattutto a quella 

promossa nei circoli del Surf Life Savings, che invece proprio in quegli anni, prima 

informalmente poi ufficialmente, proibiva la partecipazione delle donne alle attività che 

organizzava (Booth 2001). Negli anni 1990, questa situazione era completamente 

cambiata (ibidem; Stedman 1997), e l’attitudine maschile si era adeguata a quella degli 

altri sport e della performance fisica in generale. Come abbiamo visto nei capitoli 

precedenti, questo è stato vero solo in parte sulla Gold Coast, dove l’etica sportiva e 

competitiva ha sempre prevalso sui moti di “liberazione” dei corpi dai dogmi sportivi. 

Oggi, la situazione sembra essere quella opposta a quella descritta, e più che una contro-

cultura che esprime «self-expression, freedom, and escape from the dictates, structures 

and norms of bourgeoisie society» (Booth 2001a: 113) il surf sulla Gold Coast sembra 

l’espressione più emblematica del contesto socioculturale più ampio nel quale si pratica. 

Se fino agli anni 1970-1980 insomma i Surf Lifesavers erano considerati «the epitome of 

Australian masculinity» (ivi: 79), gradualmente questo riconoscimento è passato nelle 

mani dei surfisti (almeno nell’ambito dell’ambiente marino e della spiaggia), che hanno 

ereditato in pieno questa «agonal fratriarchy – a brotherhood consisting of men who 

compete with each other in physical contests for prestige» (ivi: 80). 

Come è stato detto, infatti, in Australia si è storicamente imposto un modo particolare 

di fare surf e di relazionarsi con le onde e con la natura, che sulla Gold Coast ha trovato 

la sua espressione paradigmatica: quello della conquista dell’onda attraverso 

l’espressione atletica e competitiva. La terminologia con cui questo tipo di relazione fisica 

con le onde (e soprattutto con gli altri surfisti) e la sua simbologia, già di per sé, rievocano 

il gergo attribuito alla distinzione di genere. È l’uomo che “conquista”, per esempio, 
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mentre la donna “si fa conquistare”, e rimane oggetto dell’iniziativa maschile, non 

potendo essere soggetto attivo di tale relazione. Ancora, è l’uomo che esprime potenza 

fisica, resistenza e coraggio, e che attraverso queste qualità ritenute “naturalmente” 

maschili affronta e domina le correnti, le onde e i suoi competitori, mentre d’altro canto 

“domina” la donna esercitandovi la propria egemonia e relegandola a un ruolo di secondo 

piano. Per come viene usato nel contesto surfistico della Gold Coast, il termine 

“dominare” (nelle sue versioni di “to rule” e “to dominate” che sono state esposte sopra) 

richiama con sorprendente analogia l’analisi sul «dominio maschile» condotta da 

Bourdieu ([1998] 2014), in cui vengono passate in rassegna le logiche storiche e sociali 

alla base dei rapporti di potere tra i generi maschile e femminile che hanno dato origine a 

una visione androcentrica del lavoro, dei ruoli sociali e della cultura – visione che nello 

sport ha trovato spesso terreno fertile per essere riprodotta e corroborata (Besnier, 

Brownell e Carter 2018; Besnier, Guinness e Hann 2018; Hargreaves 1994; Heywood 

2006; MacClancy 1996; Markula e Pringle 2006; Mennesson 2004, 2005; Messner 1990; 

Pringle 2005; Saouter [2000] 2014; Spencer 2013; Whannel 1999, 2002) e che nello sport 

australiano in particolare ha trovato un ambito di consolidamento e di trasmissione 

particolarmente proficuo (Booth 2000, 2001a, 2001b, 2008; Booth e Tatz 2000; Cashman 

1995; Connell 2000; Gill, Teese e Sonn 2014; Jaggard 2001; Pearson 1979, 1982; 

Vamplew, Stoddart e Jobling 1994). 

Secondo le dinamiche osservate anche nei giochi siberiani da Roberte Hamayon 

(2012), è l’uomo che compete sulla line-up, e che proprio attraverso la competizione con 

i suoi pari mette in atto la selezione per la conquista della donna, che nella logica del 

gioco guarda dalla spiaggia i ragazzi che si divertono tra le onde, mentre prende il sole 

con le amiche. «Oh sì, sai io ho visto la “surfing culture” nascere qua, conoscevo tutti, 

ero nel giro! Ho anche provato a surfare qualche volta, ma sai, non fa per me, io preferivo 

starmene con le ragazze sulla spiaggia a chiacchierare», mi racconta Catriona, che 

gestisce assieme al marito uno storico surf-shop sulla strada principale di Burleigh Heads 

(intervista del 12 ottobre 2017). 
 

Sì, quando ci siamo sposati siamo andati in viaggio di nozze in Indonesia, in un posto perso 

nel nulla che Andrew conosceva per il surf, dove la giungla si incontra con l’oceano – mi 

racconta Megan, la moglie di Andrew McKinnon, una sera a cena a casa loro. Bellissimo. Beh, 
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anche se devo dire che non è stata esattamente una luna di miele romantica [ride]. È esilarante 

se ci penso adesso, ma lì per lì… è stata un’avventura! La prima notte abbiamo dormito in una 

specie di capanna nella foresta e non abbiamo chiuso occhio perché c’era una scimmia bianca 

che ci aveva preso di mira e non ci lasciva in pace, abbiamo dovuto scacciarla. Poi il giorno 

dopo Andy è uscito in mare, perché le onde erano imperdibili, e per fortuna è rientrato presto, 

perché non voleva lasciarmi troppo tempo lì sola sulla spiaggia (dialogo annotato sul mio 

diario di campo, 25 giugno 2017). 

 

In occasione dell’International Surfing Symposium che si è tenuto sulla Gold Coast 

dal 13 al 17 marzo 2017, l’intervento di Naomi Edwards e Rebecca Olive (2017) sulla 

«marginalizzazione delle donne nei comitati di gestione del surf» suscita un’infuocata 

discussione, che sfiora i toni del diverbio. I rappresentanti delle associazioni ufficiali di 

surf (tra cui proprio Andrew McKinnon, tra i principali promotori del convegno) si 

sentono accusati dalle affermazioni delle due intervenenti – che tuttavia stavano 

semplicemente offrendo una rassegna di dati numerici –, e protestano vivacemente. A 

sostenerli, si alza dal pubblico una signora atletica, sui quarantacinque anni, che prende 

le loro parti dicendo che non è certo colpa loro se nei ruoli di rappresentanza delle 

istituzioni legate al surf ci sono poche donne. In fondo a lei, che da come parla dev’essere 

stata una protagonista della scena surfistica competitiva fino a qualche anno prima, hanno 

proposto più volte di assumere delle cariche per Surfing Queensland (la delegazione 

statale della Surfing Australia), ma di sua iniziativa ha dovuto rifiutare, perché tra lavoro, 

casa e figli non avrebbe avuto tempo per dedicarvisi. È quindi più che normale che ci 

siano più uomini che donne a gestire tutto. 

Come mi racconta ancora Serena, 
 

E poi c’è questo problema per cui se sei un uomo devi essere nell’azione e surfare, mentre se 

sei una donna devi startene sulla spiaggia in bikini a spettegolare e non fare nulla. Ma vai a 

infilarti in mezzo a quel tubo, dico io! Beh, purtroppo lo sappiamo, non è esattamente uno 

spazio femminile. Le cose stanno cambiando, ma continua a essere così, e penso che l’industria 

e il marketing continuino a veicolare questo messaggio che l’uomo è quello che fa le cose, 

mentre la donna è un accessorio […]. Io ho quasi 43 anni, e ho potuto vedere il passaggio tra 

le donne di prima e quelle di ora e negli anni 1980 le donne che surfavano erano considerate 

maschiacci [“butch”] e anche mio padre, lui era un surfista e quando ero bambina gli chiedevo 
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sempre “babbo, perché non mi porti a surfare?” e lui mi rispondeva “non voglio farti diventare 

un maschiaccio”, e io ero una ragazzina molto femminile, voglio dire, Audrey Hepburn è la 

mia icona, non avrei mai voluto che il surf fosse un problema per la mia femminilità, ma per 

il babbo era stata una sorta di indottrinamento, è cresciuto negli anni ’50 e ’60, e nella surfing 

culture di Bondi le donne non erano certo incluse. E allora mi ha portato in acqua che ero già 

grandicella, e mi sono subito innamorata, e gli ho chiesto “perché non mi hai portato prima?!” 

[…] perché il problema è che quando le donne si mettono a surfare o a fare sport in teoria non 

stanno lì troppo a pensare a come appaiono, ma pensano a cosa possono fare. Ma per questo 

c’è stato bisogno di aspettare la nuova generazione, perché non ho visto questa cosa negli anni 

1980; e probabilmente non avevamo nessun female-role-model da seguire a quei tempi. Non 

so cosa sia che veramente ha cambiato le cose, ma è diverso adesso […] Ma è interessante 

vedere le cose mentre stanno cambiando! In ogni caso il surf è stato veramente omofobico, ma 

tipo moolto omofobico. E in fondo non capisco: cosa c’entra l’orientamento sessuale col surf?! 

[…] Sì, in effetti c’è una grossa dicotomia, perché il surf è anche estetico, e la mascolinità 

viene fuori nei momenti tragici [“on the tragical parts”], nei momenti critici, e qui è quando i 

ragazzi rispondono magari decidendo di mettersi più a rischio, ma per il resto è davvero 

estetico (Serena Lee, intervista del 4 novembre 2017). 

 

Nelle pertinenti analisi di Hamayon (2012), la struttura delle relazioni di genere 

(maschile/femminile) che anche tra i buriati della Siberia ha fatto della selezione maschile 

la condizione per la conquista della femmina viene riprodotta nei giochi locali, e dunque 

riattiva nel contesto ludico gli schemi di privilegio maschile che governano le relazioni 

sociali nel loro complesso, rafforzandoli. Lo stesso accade nel surf, e all’interno di questo 

ambito specifico della cultura australiana le divisioni di genere non solo vengono 

riprodotte secondo schemi familiari al contesto socioculturale in cui vengono messe in 

atto (per cui l’uomo è la parte attiva, coraggiosa e incaricata di prendere l’iniziativa, che 

la donna non può che subire, di fronte alla minaccia di perdere la propria femminilità nel 

momento in cui agisce in maniera differente), ma vengono anche messe particolarmente 

in evidenza (quasi caricaturalmente, per un osservatore esterno), e si dimostrano 

eccezionalmente resistenti al cambiamento. Così, anche in Australia «[w]omen feature 

prominently in surfing iconography and constitute a major surfing population […]. Yet 

all too frequently, female surfers are relegated to the realm of eroticized beach spectators 

or emissaries of exotic seduction» (Hough-Snee e Eastman 2017: 6). 
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In questo modo, una pratica che può tranquillamente essere letta e interpretata anche 

in accordo alle virtù socialmente attribuite alla femminilità (grazia, armonia, eleganza, 

eccetera) è stata qui radicalmente vissuta come una tecnica di conquista e di affermazione 

della volontà individuale sul mondo, sulle forze della natura e sui concorrenti, in una 

lettura a un tempo androcentrica e neoliberista delle relazioni di genere e delle relazioni 

uomo/natura. La resistenza degli ambienti sportivi australiani all’attiva presenza 

femminile non è del resto un’esclusiva della pratica del surf, e investe molte altre 

discipline, più o meno simili (Booth 2001; Booth e Tatz 2000; Jaggard 2001; Ward 2010). 

Più in generale, la marginalizzazione delle donne è un tratto comune anche a molti altri 

ambiti della società (Elder 2007). Nel surf, tuttavia, rispetto a una situazione più comune 

e più evidentemente riconosciuta anche dalla letteratura scientifica, in cui la mascolinità 

veniva espressa e riflessa nello sport in senso “classico” facendo leva sulle 

«rappresentazioni simboliche […] della forza» (Vigarello 1988: 152) si passa, nel surf, a 

una mascolinità che viene espressa nel coraggio e nella capacità di imporsi sugli altri, 

“dominando” la line-up. 

 

 

7.8 «She surfs like a man» - surfa come un uomo. Strategie di partecipazione 

 

Tutto questo discorso, inteso come se non facesse parte dell’ordine sociale delle cose 

ma di quello “naturale”, appunto, rende possibile la messa in pratica e la 

“naturalizzazione” del “dominio” maschile nel surf australiano; ed è questa logica che ha 

permesso di reintrodurre i valori maschili classici (la potenza fisica, il dominio, la forza 

dei muscoli e della volontà, il coraggio) in una pratica che per i suoi aspetti performativi 

(lo “stile”, che pure gode di grande credibilità anche in quelle interpretazioni che vedono 

il surf come pratica maschile) potrebbe anche essere vista come una danza prima che 

come una prova di forza. Le categorie e le caratteristiche che giustificano la differenza di 

genere sono state insomma trasferite nel surf grazie a questo discorso, e hanno trovato in 

questo ambito del sociale un ambiente particolarmente fecondo per la loro organizzazione 

e riproduzione. 

Questo anche con l’aiuto, come faceva notare acutamente Serena nella sua intervista, 

delle strategie di commercializzazione del surf e dei prodotti legati al surf, che hanno 
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contribuito, di concerto con la stampa specializzata, a enfatizzare una visione erotizzata 

e reificata del corpo delle donne, con immagini patinate e campagne di marketing in cui 

l’uomo viene sempre raffigurato come il soggetto attivo dell’azione, mentre la donna 

rimane oggetto dello sguardo maschile in un ambiente, il mare e la spiaggia, che richiede 

sempre e comunque un certo grado di esposizione del corpo e delle sue forme (anche 

quando integrali, le mute sono in ogni caso attillate). Secondo Leanne Stedman, è proprio 

nel corso degli anni 1980 che si rafforza questa tendenza, nel momento in cui i media, per 

mezzo di nuove tecnologie e innovative tecniche fotografiche «increasingly prevent the 

woman/object from also acting as a subject by returning the gaze of the (assumed male) 

viewer» (Stedman 1997: 83). Del resto, non si tratta di una novità, dal momento che, 

come fa notare Douglas Booth (2001a: 53), in Australia la battaglia degli anni 1960 per 

liberare i corpi dalle costrizioni moraliste corrisponde anche alla battaglia per liberare i 

corpi dai vestiti sulle spiagge. Il corpo della donna tuttavia non viene contestualmente 

liberato dal “dominio maschile”, anzi: questo suo affrancamento da coperture e vesti, oltre 

che con un nuovo slancio dell’emancipazione femminile, coincide anche, 

contestualmente, con la trasformazione dei corpi delle donne in oggetti di desiderio 

maschile, con l’apporto inedito dei nuovi media e della cultura di massa. È proprio in 

questa versione erotizzata, reificata e normativa, tuttavia, che il corpo della donna nel surf 

è riuscito a trovare gradualmente spazio in un territorio storicamente dominato dagli 

uomini, permettendo alle surfiste di mantenere la loro femminilità “eteronormata” 

(«heterosexy», come suggeriscono Ford e Brown 2006: 102) pur facendo cose “da 

maschi”. 

In accordo a una visione che individua l’esistenza di «multiple masculinities» (Connell 

2005), molteplici forme di mascolinità, che tuttavia convergono entro simili percorsi 

egemonici di assoggettamento delle donne/oggetti passivi alla volontà degli 

uomini/soggetti attivi, le soggiacenti logiche sociali di affermazione di una superiorità 

maschile attraverso l’espressione della forza fisica vengono riprodotte nel contesto 

surfistico della Gold Coast attraverso questo discorso normativo che le legittima e le 

risignifica, all’interno della pratica, come valori prettamente maschili cui le donne non 

possono “naturalmente” avere accesso, e ristabilisce la gerarchia di genere implicita nella 

società australiana e occidentale nel suo complesso. Come ha rilevato Nicolas Penin per 

gli «sport a rischio», 
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L’exposition au risque concourt dans une large mesure à la production des rapports sociaux de 

sexe dans ces sports [… où les] prises de risque constituent à l’évidence le facteur essentiel de 

“production” de la masculinité […]. Au contraire, la force physique ou l’affrontement ne 

semblent pas valorisés. Les pratiquant(e)s témoigneraient même d’un certain mépris pour ces 

“qualités”, pourtant si souvent fondatrices de la virilité par ailleurs. Ici, les sportifs insistent 

plutôt sur le fait que la force physique n’est pas nécessaire; c’est une qualité de “bourrin” à 

laquelle il convient de préférer l’audace, la maîtrise technique ou la connaissance de 

l’environnement (Penin 2006: 655). 

 

Come avviene in altre discipline, insomma, il rischio e il coraggio sono gli elementi 

discriminanti che, a fronte di una più o meno recente e oramai ampiamente diffusa 

apertura alla partecipazione femminile, continuano a fare del surf australiano un dominio 

prevalentemente maschile – o, come avrebbe specificato Penin, virile. 

Benché in Australia le donne siano state fino dagli albori co-protagoniste 

dell’affermazione della pratica sulle coste dell’isola, e benché a partire soprattutto dagli 

anni 1970 e poi con più decisione negli ultimi vent’anni siano entrate in massa a definirne 

il panorama sociale, il surf continua a essere considerato uno sport “da uomini” (Evers 

2004; Olive 2016). Quando vado a Snapper Rocks per vedere i quarti di finale della tappa 

locale della World Surf League, a marzo 2017, mi accorgo che dopo l’ultima eliminazione 

maschile tra il campionissimo Kelly Slater e il brasiliano Gabriel Medina, quando le 

donne cominciano a entrare in acqua per svolgere il loro contest, tre quarti del pubblico 

che era accorso ad assistere la gara lascia la spiaggia. Nel mio anno di etnografia, ho 

sentito più volte surfisti ed esperti (soprattutto al Surf World Gold Coast Museum) 

riferirsi alla sei volte campionessa del mondo Stephanie Gilmore, nata e cresciuta anche 

lei sulle spiagge di Kirra e di Coolangatta, come una surfista straordinaria non tanto per i 

suoi meriti, per la sua eleganza, per la conformazione statuaria del suo fisico o per il suo 

indiscutibile ed evidente talento, quanto perché «she surfs like a man», surfa come un 

uomo. Gilmore sarebbe arrivata dov’è arrivata, stando a queste narrazioni (e non sono 

solo gli uomini a proporre questa versione), perché è cresciuta fianco a fianco ai campioni 

quelli “veri”, ci ha condiviso i banchi di scuola e ha avuto modo di prendere esempio 

«from the guys out there, like Mick [Fanning] and Parko [Joel Parkinson]», come mi dice 
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Andrew (intervista del 22 settembre 2017). Come se la volontà e la capacità di farsi largo 

in quel mondo non fossero doti di cui una ragazza, da sola, può essere fornita, senza la 

guida di una figura maschile. 

Vale la pena soffermarsi sull’intervista a Andrew a cui ho appena fatto riferimento, 

perché è rappresentativa della visione del surf e della storia e della cultura surfistica sulla 

Gold Coast così come viene organizzata nel museo del surf dove ho prestato servizio e 

così come viene proposta, rappresentata e agita nei racconti informali che ne fanno 

quotidianamente i surfisti e nelle narrazioni più formali che invece ne vengono prodotte 

a livello mediatico, nei molti libri e fascicoletti non accademici pubblicati sulla scena del 

surf locale negli ultimi anni (tra gli altri, Mission Australia 2001 e J.J. 2016). Di fronte 

alla videocamera, sulla collina che sovrasta il celebre point di Kirra, Andrew mi racconta 

con piglio da reporter la storia della tradizione surfistica di queste spiagge, della creazione 

dei primi boardriders clubs (a fianco degli onnipresenti Surf Life Saving Clubs), e della 

formazione dei primi e autentici «Coolie Kids», che hanno dato vita a un’eredità senza 

precedenti per un luogo così circoscritto, per poi passare in rassegna tutti i campioni locali 

del passato (appunto, Michael Peterson, Peter Townend and Wayne Bartholomew), del 

presente (Mick Fanning e Joel Parkinson) e del futuro (Noa Deane, il promettente figlio 

d’arte di Wayne). Nel racconto, cerca di avere una parola per tutti, senza dimenticare le 

figure meno note, le aziende di prodotti per il surf nate e sviluppatesi su queste coste, le 

celebrità del mondo del surf che non sono nate o cresciute qui ma che ci hanno comprato 

una casa, per non perdersi le mareggiate cicloniche stagionali (come Kelly Slater, la figura 

forse più nota in assoluto del mondo del surf). Cerca di non tralasciare nessuno, appunto, 

e dimentica però tutte le figure femminili che hanno portato e portano lustro e prestigio 

alla realtà surfistica locale. Una volta chiusa la registrazione, mentre ci stiamo avviando 

verso la macchina, si ricorda come in postilla che: «oh, e non dimentichiamoci le ragazze! 

C’è un nutrito gruppo di ragazze che ha fatto la storia del surf femminile da queste parti, 

e il cui livello sta salendo sempre di più, e in prima linea Steph Gilmore, che ha preso 

esempio dai ragazzi là fuori», per poi continuare con i nomi dei campioni maschi che 

Stephanie avrebbe avuto la fortuna di poter imitare per costruire il suo stile “maschile” di 

surf, nel pezzo di intervista che è stato già riportato qualche pagina sopra. 

Del resto, come suggestivamente evidenziava Auden ([1950] 1995) confrontandosi 

con gli stilemi e «l’iconografia romantica del mare», storicamente l’immaginario 
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occidentale del mare si è formato attorno alle sensibilità e al punto di vista “maschili”, e 

come ripete Corbin ([1988] 1990) nel saggio cui si è fatto qui più volte ricorso, fin dai 

primi decenni dello sviluppo di questa sensibilità nuova per il mare e per le coste che egli 

descrive, i maggiori fruitori del mare, vuoi per questioni legate alla morale dei costumi, 

vuoi per le immagini di eroismo e di scontro con le forze della natura che attorno agli 

arenili si andavano cristallizzando, sono sempre stati gli uomini. L’“eroe romantico” è 

maschio per antonomasia, e gli attributi (le virtù) a lui ascritti (coraggio, spirito 

d’avventura, indipendenza, ricerca di un contatto con la natura e le sue espressioni più 

selvagge nel concetto di sublime, eccetera) sono attributi “tipicamente” maschili. Il surf 

non fa altro che riprodurre questo schema. 

Alle radicali conclusioni cui giunge Clifton Evers, che ha studiato e descritto i modi 

in cui una «economia sensuale della mascolinità» (Evers 2009: 901) si definisce tra 

surfisti in maniera emergente, «incerta, mutevole, trasformativa, viscerale, creativa, 

sensuale, irrazionale» (ivi: 894) e che ha rifiutato qualsiasi riferimento rappresentazionale 

alle figure della virilità nel surf, proponendo di comprendere «masculinity as movement 

and not as some stable inner essence» (Evers 2004: 29), potremmo dunque rispondere che 

il fatto che la mascolinità sia contingente e relazionale non significa che le immagini che 

la rappresentano, nel surf e nello sport in generale, non tendano a mostrare sotto certi 

aspetti doti sorprendenti di continuità, nonché una tendenza costante alla canonizzazione 

e all’essenzializzazione di cosa si intenda per “maschio”. La mascolinità è certo agita e 

vissuta, emergente, ma secondo le logiche che ho cercato di esporre nei Capitoli 4 e 5 ci 

sono riferimenti concreti di vario tipo, dei “canoni”, appunto, che ci permettono di “fare” 

gli uomini (o le donne, o qualsiasi altro ruolo sociale, di genere o d’altro tipo, del resto). 

In fondo, è lo stesso sociologo della Gold Coast a dover ammettere che il modo in cui la 

mascolinità emerge “somaticamente”, variabilmente, “creativamente”, di fatto, è 

riconducibile a rappresentazioni ben descrivibili: 
 

My body learned what is “masculine” and “appropriate”. I was reprimanded and called a 

“poofter” or “girl” if my bodily movements were fragile, uncertain, delicate, timid, soft, and 

self-conscious. Male bodies are rooted in discourses that pass on expectations and enthusiasms 

that are about being assertive, hard, strong, bold, competitive, dominant, rough, and the like 

[…]. The gender structure that continues to dominate Australian society is a sex/gender 
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ideology that categorises bodies according to what they are – male and female – and collapses 

sex into gender, with the concomitant expectations that follow from this distinction and model 

(Evers 2009: 901-904, corsivi miei). 

 

Altrimenti, del resto, se la mascolinità non facesse riferimento a figure stabili che certo 

emergono nell’azione sociale, ma che nel momento stesso in cui emergono sono 

identificabili come “maschili” o “femminili”, non sarebbe così difficile per le donne 

sovvertire questo persistente primato degli uomini nella pratica del surf. Come hanno 

dimostrato gli studi di Christine Mennesson nel contesto francese (Mennesson 2004, 

2005, 2006; Mennesson e Clément 2009), le donne che hanno fatto il loro ingresso in 

universi sportivi tradizionalmente ritenuti e vissuti come “maschili” hanno 

prevalentemente percorso due vie per definire e affermare la loro presenza e la loro 

identità in questi ambienti in cui faticavano a essere riconosciute. Da una parte, esse 

hanno fatto leva su caratteristiche ritenute più propriamente femminili (la grazia, 

l’eleganza, eccetera) per elaborare uno stile più femminile, appunto, che le 

rappresentasse. Dall’altra parte, esse hanno cercato di far propri i codici grazie ai quali 

l’una o l’altra disciplina viene definita come “maschile”, rivendicandone la padronanza, 

ma al prezzo, spesso, di veder messa in discussione la loro femminilità. La reazione delle 

donne coinvolte nella pratica del surf all’impostazione “radicale” e aggressiva dominante 

tra i praticanti della Gold Coast ha seguito esattamente queste due strade. Così, qualcuna 

ha cercato di affermare uno stile “diverso” rispetto a quello imperante sulle spiagge locali, 

più armonico, amichevole, tollerante e “femminile”, spesso dedicandosi per esempio alla 

pratica del “longboard”. Essa prevede infatti che la corsa sulle onde venga eseguita grazie 

a tavole lunghe che superino i 9 piedi (circa 2,74 metri) e che rispetto alle “shortboard”, 

le tavole sotto i 7 piedi (circa 2 metri), costruite per garantire velocità e consentire 

manovre radicali e un approccio aggressivo all’onda, offrono più stabilità ma meno 

maneggevolezza, permettendo al surfista di eseguire curve più ampie, morbide e 

armoniche, impostando la sua performance sull’eleganza, lo stile e la fluidità anziché 

sull’esplosività.169 Questo chiaramente implica un’uscita dalla competizione più 

                                                
169 Storicamente, le prime tavole da surf sono lunghe e pesanti, fatte in legno per galleggiare e garantire 
stabilità sulle onde. Successivamente, la lunghezza delle tavole scende gradualmente, ma è tra la fine degli 
anni 1960 e l’inizio dei 1970 che avverrà la cosiddetta «shortboard revolution», a opera soprattutto dello 
shaper australiano Bob McTavish, del surfista americano trasferitosi in Australia George Greenough e del 
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agguerrita, e un implicito riconoscimento del ruolo di “conquistatori” ai colleghi (maschi) 

che fanno affidamento su tavole più “performanti” e che si danno battaglia sui picchi 

principali (un vantaggio del longboard è anche che lo si può utilizzare con onde più 

morbide, senza necessariamente posizionarsi sulle sezioni più ripide dei point su cui si 

affollano gli shortboarders, sfruttando altri picchi e beachbrakes e collocandosi a margine 

della scena principale). Altre, invece, cercano di surfare «like a guy», come un ragazzo, 

esprimendo le loro doti di coraggio, atletismo eccetera, ma implicitamente riconoscendo 

ancora, in quel riferimento al mondo maschile («like a man», «like a guy»), l’egemonia 

degli uomini nel loro stesso dominio. In un contesto in cui dimostrarsi forti, coraggiose, 

atletiche (e in cui la stessa scelta di fare surf, come dimostra Serena) viene visto come un 

comportamento da “maschiacci”, di fatto molte surfiste sulla Gold Coast hanno deciso di 

usare il loro sex appeal a livello mediatico come strumento per promuovere la loro 

immagine, sponsorizzando bikini, capi di abbigliamento e prestandosi a quella 

rappresentazione mediatica che contribuisce a reificare il corpo della donna e che è stata 

criticata da molte atlete e da molti analisti del surf – e per questo del resto queste ragazze 

vengono criticate da una parte della stessa comunità surfistica femminile (Booth 2001: 

140). Agire diversamente, del resto, cercando di far valere il proprio valore atletico sul 

proprio “capitale corporeo”, significa inevitabilmente finire imprigionate in quel 

meccanismo che sistematicamente paragona le surfiste donne ai surfisti uomini, come 

                                                
collega australiano Nat Young (ma anche di una serie di altri surfisti che contestualmente, anche in 
America, adottano la nuova soluzione), i quali cominciano ad affrontare le onde della costa Est 
dell’Australia su tavole radicalmente più corte di quelle viste fino a quel momento, aprendo di fatto la strada 
a quell’attitudine soprattutto australiana ad approcciare le onde con manovre sempre più atletiche e potenti 
che segnerà la scena surfistica della Gold Coast, di cui abbiamo ampiamente parlato – si vedano, a questo 
proposito, Baker (2013); Booth (1995); Ford e Brown (2006); Jarratt (2012); Warshaw (2010); e 
l’interessante documentario Going Vertical: The shortboard revolution (Bradbury 2010), che cerca di 
risolvere l’infinita questione su chi sia stato il vero artefice e iniziatore della «shortboard revolution», se gli 
americani delle coste californiane o gli australiani. Per qualche decennio, in seguito alla nascita e allo 
sviluppo del surf competitivo e professionistico e della taratura dei metri di valutazione sulle manovre 
radicali e sull’atletismo, le tavole lunghe vengono messe da parte, salvo poi ritornare ad essere oggetto di 
culto, in una riscoperta nostalgica delle origini e della “vera essenza” del surf, negli ultimi vent’anni (si 
rimanda anche per questo agli stessi autori appena citati). Chi predilige affrontare le onde su una longboard 
si fa normalmente portatore di un approccio meno competitivo e meno aggressivo alla pratica, 
concentrandosi soprattutto sugli aspetti di ricongiungimento con la natura, di armonia dell’esperienza di 
fluire sull’onda, e così via. Sulla Gold Coast, come è facile immaginare, le tavole lunghe sono una 
minoranza, e vengono utilizzate prevalentemente dai surfisti più anziani, che ritengono di non avere più 
quell’atletismo che permetterebbe loro di governare una tavola corta, e dalle ragazze, che proprio nel 
longboard vedono appunto un modo per conciliare le loro qualità “femminili” con una pratica considerata 
“maschile”. 
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accade a Stephanie Gilmore. Il fatto che molti, regolarmente, dicano che la Gilmore «surfs 

like a man», esprimendo non semplicemente un’opinione personale ma aderendo alla 

narrazione che relega le donne in un ruolo di secondo piano, è indice del fatto che i criteri 

di valutazione nel surf in Australia continuano a essere coniugati su presupposti maschili, 

e le donne che rivendicano uno spazio nella pratica devono in qualche modo farci i conti. 

Allora, o si affidano a concezioni diverse e si danno, tra le altre possibilità, al longboard, 

dove i valori più “femminili” della grazia, dello stile e dell’eleganza sono tenuti in 

maggiore considerazione, oppure accettano di venire a patti con quei criteri, rinegoziando 

i codici tradizionali della femminilità. 

 

 

7.9 Un’esclusività funzionale 

 

L’esclusività nel surf non si limita tuttavia a correre lungo le linee sociali del genere. 

Il surf è un’attività che in Australia è stata praticata prevalentemente da maschi bianchi 

(Booth 2001; McGloin 2005, 2006; Stranger 2011). Come confermano Gordon Waitt e 

Andrew Warren, 

 

surfing a shortboard is a significant means of ideologically promoting conventional ideas of a 

white-settler Australian masculinity. Enforcement of these conservative norms is most 

recently illustrated through the enhanced notoriety of the Braboys, a group of men who take 

their name from Maroubra, Sydney, and then police their claims of ownership over the surf-

breaks of this suburb. The masculinity performed by the Braboys is imitated through language, 

ritualized tattooing, physical domination of surf-breaks, aggression, sexism, racism and 

homophobia (Waitt e Warren, 2008, 354). 

 

Il suo legame a doppio filo con la retorica dell’“australianità”, per come essa è stata 

storicamente ed etnocentricamente elaborata a partire dal punto di vista dei colonizzatori 

britannici, rinforza e legittima questa situazione, tagliando implicitamente fuori visioni 

alternative, e in particolare quelle promosse dagli aborigeni attraverso una rete parallela 

di gruppi, movimenti, eventi attivati a macchia di leopardo su tutto il territorio 
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nazionale.170 Una spiaggia poco a sud della Gold Coast, Fingal Head (nel New South 

Wales) è per esempio sede di un’associazione molto attiva, la Juraki Surf + Culture, che 

organizza regolarmente una serie di attività legate al surf e alla valorizzazione della 

cultura aborigena locale.171 Purtroppo, a causa di una certa forma passiva di resistenza 

manifestata dai gestori di questa realtà con i quali ero entrato in contatto nei confronti 

della mia figura (di cui non sono stato in grado nemmeno di valutare i motivi), non ho 

avuto modo di seguire etnograficamente le attività di questo interessante gruppo di surfisti 

indigeni locali. Le uniche impressioni che ne ho tratte sono evidentemente poco 

attendibili, in virtù della mancanza di un contatto prolungato con gli interlocutori, e sono 

emerse nel corso della mia partecipazione all’evento annuale più importante che la Juraki 

Surf + Culture organizza, il Juraki Surf Invitational, una gara di surf per i praticanti 

indigeni provenienti da tutta l’Australia. Dalla descrizione che ne ho fatta sul mio diario 

di campo, emergevano molte domande, cui non è stato possibile mio malgrado dare una 

risposta, ma che potrebbe essere interessante riportare in questa sede, in vista di una 

eventuale prosecuzione dello studio di una realtà così atipica in un contesto sportivo, 

quello del surf sulla Gold Coast, che sembra per altri aspetti standardizzato su una visione 

dominante: 

 

11 agosto 2017. 

Oggi è cominciata la gara di surf organizzata ogni anno dall’associazione locale dei surfisti 

indigeni, la Juraki Surf + Culture. Ho puntato la sveglia presto perché Fingal Head, la spiaggia 

in cui si svolgono le competizioni, si trova a una mezz’ora di macchina da dove abito. Sono 

arrivato in tempo per i preparativi della cerimonia di apertura. Gli organizzatori hanno 

predisposto sulla spiaggia, non lontano dal bagnasciuga, un semicerchio fatto da una decina di 

tavole da surf, piantate in verticale con la punta nella sabbia, e intervallate da dei flyers con il 

luogo dell’evento: su fondo blu, un disegno bianco in stile “dot art” aborigena con la scritta 

“Juraki Surf Invitational 2017” e l’omino stilizzato che regge la tavola da surf con la bandiera 

indigena (rossa e nera con il cerchio giallo in mezzo) [Immagini 19 e 20]. Emerge così, nel 

sincretismo dei simboli utilizzati, un primo elemento apparentemente contrastante, fra 

                                                
170 Tra i quali per esempio un circuito competitivo ufficiale, patrocinato dall’associazione Surfing Australia, 
dedicato ai surfisti di origine aborigena, gli Australian Indigenous Surfing Titles (URL: 
https://www.surfingaustralia.com/states/vic/events/2017-australian-indigenous-surfing-titles).  
171 URL: https://www.jurakisurf.com 
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“tradizionale” e “contemporaneo”, tra locale e globale, tra “autenticamente” aborigeno e 

coloniale. Come vengono sintetizzati questi due universi simbolici a prima vista così distanti? 

Come si concilia la simbologia occidentale, coloniale e contemporanea del surf con quella 

tradizionale degli aborigeni che, a quanto pare, comprende tutto tranne che l’idea di surf per 

come viene vissuta oggi su queste stesse coste? Sono domande la cui risposta presupporrebbe 

di instaurare una relazione prolungata con queste persone. Resta il fatto che i membri di Juraki 

promuovono la riscoperta e la valorizzazione della cultura indigena attraverso un canale che 

non ne fa parte, poiché non si tratta di una pratica “tradizionalmente” indigena. La 

conformazione che questa situazione assume è dunque del tutto inedita – e proprio per questo 

sarebbe interessante da studiare. 

Disposte le tavole in semicerchio, con la curva rivolta verso il mare, gli organizzatori hanno 

montato sulla sinistra dell’installazione due altoparlanti e due microfoni. Hanno poi iniziato a 

presentare molto velocemente la competizione, dopodiché due dei membri adulti hanno 

imbracciato gli strumenti tradizionali (un didgeridoo e uno strumento a percussione) e iniziato 

a suonare e cantare. Dopo un paio di pezzi introduttivi, è arrivato il gruppo dei ragazzi e 

bambini aborigeni (dei surfisti attivi della Juraki), tutti maschi, a torso nudo, con disegni di 

creta sul volto e sul corpo, pronti per danzare. Eseguono le loro danze, e il commentatore tra 

un brano e l’altro spiega che si tratta di canzoni che celebrano il contatto con la terra e l’unità 

delle differenti culture. Forse è proprio su questo elemento che i surfisti indigeni insistono per 

trovare il punto di contatto tra il surf, inteso come rifiuto (per lo meno a livello retorico) 

dell’alienazione cui capitalismo e consumismo ci condannerebbero a favore di un recupero di 

un contatto più autentico con la natura e con l’oceano, e le cosmogonie indigene, che quel 

rapporto non hanno bisogno di recuperarlo, avendolo tenuto sempre in profonda 

considerazione. 

Finite le musiche, i surfisti iscritti al torneo sono stati chiamati a raccogliersi, in fila, vicino 

alle tavole piantate in semicerchio. Ciascun gruppo (club) aveva portato una ciotola o una 

bottiglietta di acqua salata raccolta a tempo debito nel proprio “home spot” (nel luogo da dove 

vengono e dove surfano quotidianamente). Ordinatamente, ogni gruppo ha versato l’acqua 

nella ciotola retta da Joel Slabb, il capo della Juraki, che alla fine ha mescolato le acque ed è 

andato a versarle nell’oceano, in un atto propiziatorio e celebrativo dell’unità di queste 

comunità. Poco dopo è iniziata la competizione delle ragazze.  

Sono stati montati due gazebo sulla spiaggia, e sotto di essi si sono disposti organizzatori, 

giudici e uno speaker, sul modello delle competizioni cui assisto sistematicamente sulla Gold 

Coast. […] Tra gli spettatori, i membri della comunità aborigena locale, i familiari dei ragazzi 
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in gara, un gruppo di bambini della scuola elementare locale (di Fingal), e qualche giornalista 

delle testate e televisioni locali seguito da cameramen con le attrezzature più aggiornate, 

obiettivi enormi e microfoni professionali. È spiazzante vedere una realtà delle dimensioni di 

una sagra di paese seguita da questa troupe ipertecnologica. È come se questo tipo di eventi 

godessero di uno spazio e di una considerazione maggiori in quanto notizie (nella loro 

rappresentazione mediatica) che come eventi da seguire: salvo io e pochi altri, non c’è nessuno 

che sia venuto a vedere l’evento di persona. […] 

Osservando le magliette, i cappellini, i gadget e i tatuaggi dei vari gruppi indigeni venuti per 

la competizione, riemerge forte la questione: perché, e come, quella che è in tutta evidenza 

una espressione della cultura australiana coloniale, il surf, viene usato per riscoprire le origini 

indigene di questo gruppo e per affermarsi come tali? Perché in questo caso non si tratta di 

individui di origine indigena che si prestano allo sport, entrando nei suoi meccanismi e 

cercando di mantenere la propria identità e di negoziarla con i fondamenti di culture sportive 

prevalentemente bianche e di derivazione coloniale,172 ma viceversa di prestare i fondamenti 

e i simboli di una cultura sportiva prevalentemente bianca e coloniale per manifestare 

l’appartenenza alla comunità indigena e veicolarne i simboli, la storia, le pratiche e le 

tradizioni (dal mio diario di campo, 11 agosto 2017). 

 

Vale la pena ripetere che non è stato possibile trovare una risposta a queste domande 

nell’ambito della presente ricerca, che si è concentrata sulle pratiche, sulle politiche e 

sulle poetiche di costruzione del senso della pratica del surf nella comunità della Gold 

Coast, di cui Fingal Head e l’associazione Juraki non fanno parte. Ritengo tuttavia fosse 

importante offrire in questa sede una testimonianza di quello che sostiene anche Colleen 

McGloin (2005, 2006) nei suoi studi sull’«Aboriginal surfing», ovvero che, per quanto 

questo tipo di manifestazioni e di partecipazione da parte degli atleti indigeni siano sentite 

dalle comunità che le promuovono in maniera e in misura differente nelle varie aree 

surfistiche dell’Australia, si tratta in ogni caso di rappresentazioni che raramente entrano 

a far parte delle narrazioni ufficiali della surfing culture australiana, se non per un qualche 

vezzo filantropico (si veda per esempio Baker 2013: 31, che assume che in virtù del 

rapporto particolare che i «Saltwater People», ovvero le popolazioni indigene rivierasche, 

avevano con il mare, «It seems inconceivable that they would not have made use of the 

                                                
172 Come nelle realtà che sono state prese in considerazione per esempio da Bamblett (2011); Bergin (2002); 
Duinen (2013); Hallinan (1991); Hallinan e Judd (2007, 2009); e Maynard (2012). 
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ocean as a source of recreation as well as food»). E questa è una realtà evidentemente 

tangibile sulla Gold Coast, proprio in ragione della descrizione che ne è stata fatta fin qui. 

Assumendo il punto di vista emico, anche McGloin (2006) mette in discussione 

l’assunto che il surf sia stato “introdotto” in Australia, arrivando a concepire l’oceano 

come un paese (nell’accezione non nazionalistica e politica di «country», o «land»), 

ovvero come «a cultural and spiritual place of origin» (ivi: 18) e come luogo di storia 

nelle cosmogonie e nelle leggende aborigene. Proprio a partire da questa concezione, 

sostiene la studiosa, il surf per gli indigeni in Australia diventa un atto di «restaurazione 

culturale» e una forma di «disobbedienza epistemica». Diventa un modo, direbbe 

Appadurai ([1996] 2001), per appropriarsi della disciplina del surf, «indigenizzarla» e 

offrirne una lettura radicalmente diversa rispetto a quella ampiamente condivisa e data 

per scontata in Australia e sulla Gold Coast, per cui le stesse manovre, le stesse curve 

radicali, gli stessi colpi a «quel cazzo di lip» (supra: 105), anziché modi per immergersi 

nel mondo naturale e sfuggire alle dinamiche consumistiche e produttivistiche perverse e 

competitive che la civiltà contemporanea ci impone – salvo poi riaffermarle nella lotta 

per la priorità sulla line-up – diventano modi per affermare ed estendere quel contatto con 

l’oceano che gli aborigeni idealmente non hanno mai perduto (a dispetto, ancora una 

volta, di qualsiasi approccio allo sport che cerchi di individuarne la «logica interna», 

immanente alle regole e alle forme del gioco). 

Quanto affermava Turner più di vent’anni fa riguardo un’idea già allora anacronistica 

e insufficiente dell’identità australiana, i cui tratti continuavano (e continuano) ad 

esercitare un ruolo definitorio nonostante la loro evidente inadeguatezza nel delineare i 

contorni di una società multietnica e plurale, può essere detto anche per il surf, una pratica 

in cui buona parte di questi tratti si sono affermati e hanno assunto un valore 

rappresentativo, rinsaldando l’idea della disciplina come espressione genuina e autentica 

del “carattere” australiano: «This version of the national character is prescriptive, unitary, 

masculinist and excluding. It is not a version of national identity that reflects the diversity 

of ethnicities, cultural traditions and political interests that currently exist in this 

postcolonial nation-state» (Turner 1994: 5). 

Gli effetti di questa definizione prescrittiva dell’identità si percepiscono anche a lungo 

termine, proprio perché sono in grado di modellare l’ethos di un contesto culturale: e 

infatti queste concezioni, come ho cercato di dimostrare, «are still in operation today» 
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(ivi: 6). L’attualità di tali considerazioni è addirittura sorprendente se si osserva il contesto 

sociale contemporaneo della Gold Coast e, come hanno fatto notare Booth e Tatz (2000), 

queste caratteristiche esclusive, misogine e scioviniste hanno storicamente trovato negli 

ambienti sportivi dei campi privilegiati per la loro affermazione, reiterazione e costante 

riattualizzazione. Tuttavia, è esattamente in questi fattori prescrittivi ed esclusivi che si 

possono rintracciare quei tratti imbarazzanti e «indicibili» che costituiscono però quel 

sentire fondamentale e definitorio che Michael Herzfeld ([1997] 2003) ha definito 

«intimità culturale». Si tratta infatti del sentimento di comunanza che origina proprio da 

quegli aspetti dell’identità culturale che sono considerati motivo d’imbarazzo con gli 

estranei, ma che nondimeno garantiscono ai membri del gruppo la certezza di possedere 

e di muoversi entro un orizzonte culturale e un immaginario condivisi, certezza che 

necessariamente diventa esclusiva (ivi: 93), nel momento in cui stabilisce chi può o non 

può avere accesso a quei “codici”. L’esclusività dunque, nel contesto surfistico della Gold 

Coast come altrove, fa la differenza, nel senso che stabilisce un canone nell’immaginario 

sociale che determina chi può far parte di una certa categoria e chi invece ne è escluso: 

nel caso che è stato preso in considerazione in questa trattazione, chi può o non può essere 

(e chi può e non può sentirsi) un surfista, e dunque assurgere allo statuto di “eroe” che 

nel contesto sociale australiano alla figura del surfista viene attribuito. 
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Conclusioni 

 
 

 

Il discorso fatto nel capitolo precedente su reciprocità e rischio ci permette finalmente 

di recuperare la riflessione sul “significato” del surf sulla Gold Coast come complesso 

sistema di rappresentazioni culturali che in definitiva, al di là di ogni spiegazione 

utilitarista che cerchi una ricompensa tangibile, di volta in volta, nell’adrenalina o nella 

“vertigine” dell’onda, è ciò che realmente “spinge” i surfisti a tuffarsi in acqua. È questa 

la risposta alla domanda “chi glielo fa fare” ai surfisti di gettarsi tra le onde, di muoversi 

tra banchi di squali, di rischiare di sfracellarsi sugli scogli, di ingoiare acqua salata, di 

sentire freddo, di versare acqua dal naso per ore dopo una sessione di surf. Sono molte le 

cose che “glielo fanno fare”, come abbiamo visto, e le relazioni sociali, familiari e 

amicali, il divertimento, il “brivido” e la velocità delle onde, la definizione della 

mascolinità (o la definizione di uno stile femminile, la rivendicazione di uno spazio di 

pratica per le donne e per le altre “minoranze” escluse dalla partecipazione attiva alla 

definizione della «surfing culture» locale), la connessione con un’idea di cosa significhi 

“essere australiani”, e di cosa significhi essere “Gold Coaster”, l’istituzione di una 

relazione di reciprocità profonda con il mare, e di competizione con gli altri che vi hanno 

accesso, contribuiscono tutte in maniera assolutamente determinante a costruire un 

orizzonte di senso entro il quale le gesta dei surfisti assumono, per loro e per gli altri (e 

in una dinamica in cui l’opinione degli altri ha, come sempre accade, ripercussioni su ciò 

che pensiamo di noi) un significato e un valore del tutto particolari, profondi, definitori 

nei confronti delle scelte di vita e dei valori soggettivi, identitari. Non è mai solo in base 

a uno di questi fattori che il surf diventa un «gioco profondo» per chi lo pratica. Certo, ci 

può essere chi dà importanza all’uno o all’altro, come abbiamo visto, ma ciò che 

determina l’importanza di ciascuna prospettiva è il fatto che si muovono congiuntamente 

e in maniera relazionale entro una cornice coerente entro la quale l’atto di nuotare contro 

corrente, di attraversare l’onda con la tecnica del duck-dive, di immergersi e lasciarsi tutto 

alle spalle, e di correre finalmente sull’onda in un atto di libertà, prendono senso e 
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significatività. È così che il surf diventa (seguendo percorsi simili a quelli di altre 

discipline, è bene ricordarlo) una “forma di vita”, una ragione di vita a volte, ed è così 

che attorno a esso, quando vi si appassionano, i praticanti riorganizzano le loro priorità, 

le loro disposizioni, i loro valori, le loro idee sul mare, sul mondo, sulla vita e sulle altre 

persone, ed è così che, in definitiva, il surf diventa un «lifestyle sport», secondo la 

definizione che abbiamo incontrato più volte nel corso della trattazione. 

Così, la presa di rischio diventa un modo per sentirsi realizzati, per sentirsi eroi di noi 

stessi e per “epicizzare” in qualche misura la nostra vita quotidiana («look at those pirates 

out there. Those guys are fucking pirates!», mi diceva Ed, supra: 214). Ma tale “epicità” 

diventa possibile solo in un sistema di senso localmente costituito in cui l’affermazione 

individuale non corrisponde solo alle logiche competitive dell’imposizione sugli altri in 

virtù di un godimento edonistico di quello che il mondo (l’oceano) ci offre, ma anche a 

quelle della gratitudine e della mutualità del rapporto con il mare. La relazione e il 

confronto con l’oceano diventano anzi modi per uscire temporaneamente da quella 

competitività e da quella percepita illusorietà cui la vita quotidiana urbana sembra 

sottoporci e ristabilire un rapporto autentico, significativo ed equo di reciprocità con 

l’unico elemento sulla cui imparzialità non possiamo aver modo di dubitare, ovvero il 

mare, la natura. E questo in modo particolare sulla Gold Coast, dove la “civiltà”, i suoi 

ritmi e i suoi consumi rimangono sempre visibili, anche dal mare, nello scintillio dei 

grattacieli che presidiano la spiaggia. 

Come spesso succede, anche in questo caso l’analisi etnografica si è rivelata 

un’esperienza dotata di grande potere “conduttivo” nei confronti dell’interesse che già 

nutrivo per il tema, e ha lasciato, in definitiva, molte domande aperte – forse più di quelle 

che è riuscita a risolvere. In particolare, come dicevo nel capitolo precedente, rimarrebbe 

da indagare quella interessante realtà di surfisti indigeni che si è costituita poco a sud 

della Gold Coast, e che usa il surf come tramite per riscoprire e valorizzare le proprie 

tradizioni e i propri modi di vita, la Juraki Surf + Culture.  

In secondo luogo, resta aperta la questione della comparazione accennata 

nell’introduzione: se come ho appena detto il sistema di senso del surf si costituisce sulla 

Gold Coast a livello locale, in stretta correlazione con le caratteristiche sociali, 

economiche, geografiche e culturali della città, nonché con tutta quella serie di fatti 

culturali su cui ho abbondantemente insistito (l’identità australiana, il genere, il coraggio 
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e così via), come si declina questo sistema in altri territori in cui il surf è comunque 

estremamente celebre, ma mantiene la sua dimensione di nicchia rispetto al contesto 

sociale nel suo complesso, o ad altre attività più trasversali, come le coste atlantiche della 

Francia? Com’è che il surf diventa, in questi luoghi dove la scelta di dedicarvisi presenta 

molti più ostacoli che sulla Gold Coast (acque e climi più freddi, condizioni atmosferiche 

e delle onde meno consistenti, minore presenza di opportunità e servizi, eccetera), 

un’opzione possibile e un modo di vita – per dirlo con Kristin Lawler (2011) – ancora più 

«radicale?» Rimane anche qui un’attività prevalentemente bianca e maschile o la virilità 

che gli viene attribuita in Australia risulta attenuata? Risponde anche qui alle stesse 

logiche di reciprocità nei confronti del mare e di competizione con gli altri praticanti? È 

anche qui il coraggio che ne garantisce funzionalmente l’esclusività (e la definizione di 

sport “da uomini”)? 
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Appendice A: Immagini 
 
 

Ove non specificato, le immagini sono state prodotte dall’Autore. 
 

 
Immagine 1. Una foto “banale”. Gold Coast, Australia, aprile 2017 
La passione per il mare non è universale. Nella società occidentale, nasce con la sensibilità romantica, 
che elabora un immaginario inedito del mare e della spiaggia come ambienti affascinanti e praticabili. 
La figura del surfista è un’eco di questo sentire: moderno eroe romantico, il surfista è un “prodotto” 
culturale, così come lo sono lo sguardo di chi coglie il valore estetico di un tramonto e quello del 
fotografo che cerca di catturarlo 
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Immagine 2. La Gold Coast, coi luoghi in cui la ricerca si è svolta. 
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Immagini 3 e 4. I surf-rack, per poter portare le tavole da surf sulla linea di tram che attraversa la Gold 
Coast. 
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Immagini 5 e 6. Una delle molte opere d’arte di ispirazione surfistica che abbelliscono il lungomare 
della città, selezionata al Bleach Festival, esposizione artistica che ogni anno si tiene sulla spiaggia di 
Currumbin. 
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Immagine 7. La targa dedicata a Michael Peterson, leggenda locale, posta sulla spiaggia di Kirra che 
MP ha reso (e ha contribuito a rendere) così celebre. 
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Immagini 8 e 9. Il “Beach Nourishment Project”, avanguardistico progetto ingegneristico condotto nel 
2017 per prevenire l’erosione delle spiagge, in vista dello svolgimento, nel 2018, dei Commonwhealth 
Games sulla Gold Coast. Come dicevamo, le amministrazioni locali sono molto attente alla questione 
della gestione delle coste, in funzione del turismo e anche, di conseguenza, in funzione del surf. I banchi 
di sabbia creati dalla costosissima nave-draga, come si vede nella seconda foto, generavano onde che 
venivano sfruttate immediatamente dai surfisti locali. 
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Immagine 10. Il futuristico skyline di Surfers Paradise, visibile in qualsiasi punto della costa, anche 
dall’acqua. Qui siamo in una giornata d’autunno, sulla spiaggia di Greenmount, a Coolangatta, circa 30 
chilometri a sud rispetto a Surfers. 

 
Immagine 11. La foto dà solo un’idea della folla costantemente presente a Snapper Rocks nei giorni di 
onde buone. 
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Immagine 12. Stabilire dove e come entrare in acqua a Burleigh Heads è sempre difficile, e costituisce 
in ogni caso un azzardo. Non è possibile fissare un percorso, perché le maree, la forza e la direzione 
delle mareggiate cambiano sempre l’esposizione delle rocce, e bisogna improvvisare. Nel caso di questa 
foto le onde non superavano il metro e mezzo, ma le rocce rappresentano sempre un pessimo alleato per 
i surfisti. 
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Immagine 13. Un momento d’azione particolarmente suggestivo. 

 
Immagine 14. Un padre spiega al figlio come uscire sulla line-up a Snapper Rocks in un giorno di onde 
“piccole”. 
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Immagine 15. Gavin a lavoro nella sua “dark room”, dove non ci sono finestre e le luci al neon sono 
collocate in modo da far risaltare le imperfezioni delle tavole. 

 
Immagine 16. Stuart saggia con le mani, a occhi chiusi, la simmetria dei bordi (“rails”) di una delle 
tavole su cui sta lavorando. 
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Immagine 17. Il grande Wayne Deane mi spiega i segreti dello shaping. 

 
Immagine 18. Greg, attivista della Surfrider Foundation Australia, mi mostra fiero una sua vecchia 
tavola. 
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Immagine 19. 11 agosto 2017, la cerimonia di apertura del Juraki Surf Invitational, competizione 
dedicata ai surfisti indigeni. 

 
Immagine 20. Un momento di gara. 
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Immagine 21. Io e Summer, la mia coinquilina, di ritorno felici da una sessione di surf sulla spiaggia “di 
casa” di fronte all’11th Street di Palm Beach. Foto scattata da Kyle, il compagno di Summer. 
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Appendice B: Schede interviste 
 

 

 

In questa sezione sono raccolte le schede delle interviste che sono state formalmente 

registrate, e sottoposte alle normative etiche vigenti, secondo i pareri espressi dai Comitati 

Etici delle due università coinvolte nella ricerca, l’Università di Milano-Bicocca e la 

Griffith University (supra, Capitolo 2). 

Per ogni interlocutore è sembrato utile indicare alcuni dati fondamentali, per 

circostanziare un minimo la sua esperienza di surfista e il contesto in cui l’intervista è 

stata svolta. Come specificato nel capitolo metodologico (Capitolo 2), tutti i soggetti 

coinvolti hanno espresso il loro consenso alla registrazione e alla pubblicazione delle loro 

interviste, e quasi tutti hanno espresso parere favorevole a che i loro nomi comparissero 

nelle pubblicazioni prodotte a partire dalla ricerca. Per l’unica persona ha espresso dubbi 

circa la pubblicazione del suo nome (e solo di quello) nella tesi, è stato pensato un nome 

fittizio. In quel caso, nella riga “Tipo privacy” è stato specificato che il nome è inventato. 

 

 

Tipo privacy Completa 

Nome Anthony “Polsy” Pols 

Età > 40 

Sesso M 

Cittadinanza Australiana 

Professione Ding repair (gestore di negozio di riparazione di tavole 

da surf, canoe e altre attrezzature per sport marittimi) 

Livello di istruzione Non conosciuto 

Data intervista 11 ottobre 2016; 8 novembre 2016; 24 novembre 2017 

Luogo intervista All’interno del suo negozio 

Durata intervista 90 minuti 
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Tipo privacy Completa 

Nome Kyle 

Età 38 

Sesso M 

Cittadinanza Australiana 

Professione Muratore 

Livello di istruzione High school 

Data intervista 11 ottpbre 2016; 21 ottobre 2016; 23 aprile 2017 

Luogo intervista Casa condivisa 

Durata intervista 100 minuti 

 

Tipo privacy Completa 

Nome Wayne Deane 

Età 65 

Sesso M 

Cittadinanza Australiana 

Professione Muratore; Shaper 

Livello di istruzione Non conosciuto 

Data intervista 28 ottobre 2016; 3 ottobre 2017 

Luogo intervista Abitazione dell’interlocutore 

Durata intervista 90 minuti 

 

Tipo privacy Completa 

Nome Murra Bourton 

Età > 50 

Sesso M 

Cittadinanza Australiana 

Professione Shaper 

Livello di istruzione Non conosciuto 

Data intervista 31 ottobre 2016 
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Luogo intervista Laboratorio di produzione dell’interlocutore 

Durata intervista 85 minuti 

 

Tipo privacy Completa 

Nome Bruce McIntosh 

Età > 50 

Sesso M 

Cittadinanza Australiana 

Professione Impiegato 

Livello di istruzione Non conosciuto 

Data intervista 4 novembre 2016 

Luogo intervista Tugun Beach, dopo il surf 

Durata intervista 50 minuti 

 

Tipo privacy Completa 

Nome William Wood 

Età > 40 

Sesso M 

Cittadinanza Australiana 

Professione Docente universitario 

Livello di istruzione Dottorato 

Data intervista 4 novembre 2016 

Luogo intervista Bar 

Durata intervista 53 minuti 

 

Tipo privacy Completa 

Nome Tim Baker 

Età > 40 

Sesso M 

Cittadinanza Australiana 
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Professione Scrittore 

Livello di istruzione Laurea 

Data intervista 14 novembre 2016 

Luogo intervista Bar 

Durata intervista 100 minuti 

 

Tipo privacy Completa 

Nome Andrew McKinnon 

Età > 60 

Sesso M 

Cittadinanza Australiana 

Professione Giornalista 

Livello di istruzione High school 

Data intervista 6 aprile 2017 e 22 settembre 2017 

Luogo intervista Bar 

Durata intervista 60 minuti e 40 minuti 

 

Tipo privacy Completa 

Nome Keri Algar 

Età 30 

Sesso F 

Cittadinanza Australiana 

Professione Giornalista 

Livello di istruzione Laurea 

Data intervista 22 maggio 2017 

Luogo intervista Cabarita Beach, parco 

Durata intervista 90 minuti 

 

Tipo privacy Completa 

Nome Simon Witt 
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Età 29 

Sesso M 

Cittadinanza Olandese 

Professione Studente 

Livello di istruzione Laurea 

Data intervista 24 e 25 maggio 2017 

Luogo intervista Bar / Residenza dell’interlocutore 

Durata intervista 90 minuti 

 

Tipo privacy Completa 

Nome Dean Cogle 

Età > 40 

Sesso M 

Cittadinanza Australiana 

Professione Artista 

Livello di istruzione Non conosciuto 

Data intervista 25 maggio 2017 

Luogo intervista Laboratorio dell’interlocutore 

Durata intervista 45 minuti 

 

Tipo privacy Completa 

Nome Mick Soiza 

Età > 20, < 30 

Sesso M 

Cittadinanza Australiana 

Professione Filmmaker 

Livello di istruzione Laurea 

Data intervista 15 giugno 2017 

Luogo intervista Bar 

Durata intervista 30 minuti 
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Tipo privacy Completa 

Nome Dyck Van Straalen 

Età > 60 

Sesso M 

Cittadinanza Australiana 

Professione Shaper (costruttore di tavole da surf) 

Livello di istruzione Non conosciuto 

Data intervista 29 giugno e 21 luglio 2017 

Luogo intervista Laboratorio dell’interlocutore 

Durata intervista 180 minuti 

 

 

Tipo privacy Completa 

Nome Gavin Upson 

Età ≃	45 

Sesso M 

Cittadinanza Australiana 

Professione Shaper (costruttore di tavole da surf) 

Livello di istruzione Non conosciuto 

Data intervista 5 luglio, 22 luglio, 11 settembre 2017 

Luogo intervista Casa e laboratorio dell’nterlocutore 

Durata intervista 120 minuti 

 

 

Tipo privacy Completa 

Nome Terry “Tappa” Teece 

Età ≃	50 

Sesso M 

Cittadinanza Australiana 
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Professione Annunciatore condizioni meteo per il surf per 

diverse radio; commentatore competizioni; 

organizzatore eventi 

Livello di istruzione Non conosciuto 

Data intervista 8 luglio 2017 

Luogo intervista Spiaggia  

Durata intervista 10 minuti 

 

 

Tipo privacy Completa 

Nome Emiliano “Emi” Cataldi 

Età 41 

Sesso M 

Cittadinanza Italiana/Australiana 

Professione Pilota di mongolfiere turistiche 

Livello di istruzione Laurea 

Data intervista 29 agosto 2017 

Luogo intervista Spiaggia/Bar 

Durata intervista 60 minuti 

 

 

Tipo privacy Completa 

Nome Rob Ryan 

Età > 60 

Sesso M 

Cittadinanza Australiana 

Professione Pensionato 

Livello di istruzione Non conosciuto 

Data intervista 14 settembre 2017 

Luogo intervista Surf World Gold Coast Museum 

Durata intervista 120 minuti 
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Tipo privacy Completa 

Nome Mal Sutherland 

Età > 60 

Sesso M 

Cittadinanza Australiana 

Professione Pensionato / Fotografo 

Livello di istruzione Non conosciuto 

Data intervista 2 ottobre 2017 

Luogo intervista Surf World Gold Coast Museum 

Durata intervista 50 minuti 

 

 

Tipo privacy Completa 

Nome Catriona Noble-Hallas 

Età ≃	50 

Sesso F 

Cittadinanza Australiana 

Professione Titolare e impiegata di surf-shop 

Livello di istruzione Non conosciuto 

Data intervista 12 ottobre 2017 

Luogo intervista Negozio dell’interlocutrice 

Durata intervista 30 minuti 

 

 

Tipo privacy Completa 

Nome Darren 

Età 45 

Sesso M 

Cittadinanza Australiana 
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Professione Non conosciuta 

Livello di istruzione Laurea 

Data intervista 17 ottobre 2017 

Luogo intervista Bar 

Durata intervista 60 minuti 

 

 

Tipo privacy Completa 

Nome Greg Howell 

Età ≃	50 

Sesso M 

Cittadinanza Australiana 

Professione Responsabile della delegazione locale 

dell’associazione non-profit Surfrider Foundation 

Australia 

Livello di istruzione Non conosciuto 

Data intervista 19 ottobre 2017 

Luogo intervista Casa dell’interlocutore 

Durata intervista 90 minuti 

 

 

Tipo privacy Completa 

Nome John Brasen 

Età > 50 

Sesso M 

Cittadinanza Australiana 

Professione Chief Editor della rivista Pacific Longboarder 

Livello di istruzione Laurea 

Data intervista 24 ottobre 2017 

Luogo intervista Casa dell’interlocutore 

Durata intervista 90 minuti 
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Tipo privacy Completa 

Nome Dan Ware 

Età ≃	40 

Sesso M 

Cittadinanza Australiana 

Professione Ricercatore Oceanografo 

Livello di istruzione Dottorato 

Data intervista 26 ottobre 2017 

Luogo intervista Ufficio dell’interlocutore 

Durata intervista 90 minuti 

 

 

Tipo privacy Completa 

Nome Rebecca “Becs” Adams 

Età ≃	30 

Sesso F 

Cittadinanza Nuova Zelanda/Australia 

Professione Non conosciuita 

Livello di istruzione Laurea 

Data intervista 30 ottobre 2017 

Luogo intervista Bar 

Durata intervista 40 minuti 

 

 

Tipo privacy Completa 

Nome Francis “Fran” Miller 

Età ≃	25 

Sesso F 

Cittadinanza Australiana 
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Professione Fotografa 

Livello di istruzione Non conosciuto 

Data intervista 31 ottobre 2017 

Luogo intervista Surf shop 

Durata intervista 90 minuti 

 

 

Tipo privacy Completa 

Nome Serena Lee 

Età 42 

Sesso F 

Cittadinanza Australiana 

Professione Ricercatrice Oceanografa 

Livello di istruzione Dottorato 

Data intervista 4 novembre 2017 

Luogo intervista Casa dell’interlocutrice 

Durata intervista 120 minuti 

 

 

Tipo privacy Completa 

Nome Yasu Betts 

Età ≃	35 

Sesso F 

Cittadinanza Giapponese/Australiana 

Professione Non conosciuta/Tesoriera Burleigh Boardriders 

Club 

Livello di istruzione Non conosciuto 

Data intervista 5 novembre 2017 

Luogo intervista Lungomare Burleigh Heads 

Durata intervista 15 minuti 
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Tipo privacy Completa 

Nome Stuart 

Età ≃	50 

Sesso M 

Cittadinanza Australiana 

Professione Shaper (costruttore tavole da surf) 

Livello di istruzione Non conosciuto 

Data intervista 7 novembre 2017 

Luogo intervista Laboratorio/Negozio dell’interlocutore 

Durata intervista 90 minuti 

 

 

Tipo privacy Completa 

Nome Duncan Mckenna 

Età ≃	50 

Sesso M 

Cittadinanza Australiana 

Professione Non conosciuta (Ex Presidente Miami Boardriders 

Club) 

Livello di istruzione Non conosciuto 

Data intervista 16 novembre 2017 

Luogo intervista Casa dell’interlocutore 

Durata intervista 80 minuti 

 

 

Tipo privacy Completa 

Nome “Long” John 

Età > 60 

Sesso M 

Cittadinanza Australiana 
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Professione Commerciante montature occhiali 

Livello di istruzione Non conosciuto 

Data intervista 17 novembre 2017 

Luogo intervista Bar 

Durata intervista 60 minuti 

 

 

Tipo privacy Parziale (negato consenso uso nome reale e altri 

dati) 

Nome Anne 

Età 30 

Sesso F 

Cittadinanza Australiana 

Professione - 

Livello di istruzione Laurea 

Data intervista 23 agosto 2017 

Luogo intervista Spiaggia Burleigh Heads 

Durata intervista 45 min 

 
 

 


