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Introduzione

Il mare in sé non significa nulla,

non ¢ in sé una fonte di saggezza o di etica.

Ma puo esserlo e lo sara sempre in modo diverso

dalla terra. In mare l'incertezza, la precarieta, I’effimero
diventano certezze incrollabili con cui bisogna imparare a vivere.
(Bjorn Larsson 2015: 21).

1. Il mare per chi? Le domande di ricerca

Il mare in sé non significa nulla, se non si chiarisce «di che mare si tratta» e «il mare
per chi» (Larsson 2015: 2). Da questa semplice quanto rivelatrice convinzione nasce
questa ricerca etnografica. Luogo fervido di immagini contrastanti — dal leviatano biblico
ai villaggi turistici, con tutto quel che ci passa in mezzo, e oltre —, il mare acquisisce il
proprio significato in base alla prospettiva da cui lo si guarda, e allora puo alimentare le
figure dell’immaginario o diventare quotidianita, come accade a uno dei Marinai perduti

di Jean-Claude 1zzo:

La prima volta che si era imbarcato per Sydney non si era chiesto niente. Il futuro non esisteva.
Non si aspettava niente. Era libero. In quel viaggio si giocava la vita. Come un avventuriero.
Adesso invece aveva I’impressione di essere un impiegato statale. Il mare era diventato un
lavoro come un altro. N¢ piu né meno. Avrebbe potuto fare il commerciante come suo fratello

Walid. O aprire un ristorante, un albergo (Izzo [1997] 2001: 137).

Il mare puo essere sogno o diventare monotona, alienante catena produttiva. Eppure
oggi, per certi gruppi di persone caratterizzati, prima che da una comune provenienza
geografica o sociale, da un orizzonte culturale almeno parzialmente condiviso grazie ai

flussi globali che attraversano la contemporaneita (Appadurai [1996] 2001), il mare



continua a esercitare un fascino particolare a dispetto della sua regolare frequentazione.
Penso, per esempio, ai velisti e ai navigatori, agli apneisti, ai surfisti.

A dividere le traiettorie di queste persone rispetto a quelle di quanti si trovano a
diventare, come li ha definiti Victor Hugo ([1866] 2017), «lavoratori del marey, ¢ il
motivo che li conduce a decidere di lasciare gli ormeggi per affrontare una vita tra le
onde. Da una parte — quella dei «lavoratori» — la necessita, o comunque le condizioni
sociali e di vita, la storia biografica individuale, I’esperienza. Dall’altra, la vocazione: la
coscienza, e anzi la convinzione, di esprimere attraverso quella decisione una parte
essenziale di sé. A volte di scoprirlo addirittura nella sua integrita e nella sua essenza,
quel Self che le strutture sociali sarebbero cosi abili a coprire e che andrebbe dunque
scovato al di 1a di qualsiasi maschera. E dove meglio poterlo scovare, se non in mezzo al
mare, dove I’individuo si trova a tu per tu con se stesso, di fronte alle sue paure, ai suoi
sogni e ai suoi desideri e fuori dai condizionamenti che lo ingabbiano?

Quello che voglio sostenere, in questa trattazione, ¢ che quella ricerca di sé (quella
scoperta di sé, in certi casi) avviene non perché ci si disfa dei costrutti sociali che
mascherano la nostra “vera” individualita, ma proprio grazie a quelle traiettorie culturali
che ci permettono di “leggere” il mare da un certo punto di vista, e di dargli cosi un
significato. Perché quella individualita, la cui realizzazione sembra essere diventata il fine
ultimo della vita nella contemporaneita (Dardot e Laval [2009] 2013; Ferrero Camoletto
2005), ¢ fatta anche di quei “costrutti” culturali. Quelle “maschere” le indossiamo anche
per noi, e non solo per gli altri, e le nostre vite acquisiscono “senso” nel momento in cui
risultano “leggibili” in virtu delle sintassi e delle grammatiche culturali cui si fa
riferimento. Siamo esseri «bio-culturali», per usare la suggestiva formula di Remotti
(2002), e se c’¢ qualcosa che il mare ci fa veramente scoprire sono le rappresentazioni
letterarie, immaginarie, narrative, mitologiche, mediatiche e in una parola culturali che
sul mare sono state proposte, e il modo in cui esse vengono riorganizzate soggettivamente
nella nostra esperienza biografica, orientandola di conseguenza. Il che non significa dire
che il mare non possa esercitare un qualche tipo di fascino in sé, come dicevamo, ma che
quel fascino si verifica sempre, fenomenologicamente, a partire dall’esperienza del
soggetto, che ¢ inestricabilmente fatta di carne e di significato, e che quell’«in sé» ¢

variabile, e da questo significato dipende.
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Il solo pensiero di doversi immergere o districare in mezzo ai flutti pud generare
repulsione come fascinazione, pace o ansia, profondo terrore come fatale attrazione. Tutto
dipende, appunto, di quale mare stiamo parlando e di chi ne parla. L’idea del mare
elaborata e promossa dai surfisti, cosi come del resto 1’idea dei surfisti elaborata e
promossa nella cultura occidentale, mi ¢ sempre sembrata particolarmente feconda e
significativa, sin da quando, anni or sono, ho scoperto che anche in Italia si faceva surf, e
in un impeto di realizzazione dei miei «California dreams» adolescenziali alimentati dalla
visione stagionale di Un mercoledi da leoni (Milius [1978] 1983), mi sono comprato la
mia prima tavola da surf. Dopo aver portato a compimento i miei studi di antropologia, e
dopo aver indagato gli aspetti sociali, culturali e rituali di una forma di lotta corpo a corpo
“tradizionale” praticata nella Bretagna francese il cui riferimento simbolico piu
immediato era, ¢a va sans dire, lo scontro fisico tra individui (Nardini 2016), capire come
1 surfisti, con i quali avevo una pur limitata familiarita, vivessero nella loro quotidianita
il loro incontro/scontro con gli elementi e le forze della natura ¢ stata una domanda quasi
necessaria nel mio percorso. Com’¢, in altri termini, che i surfisti vivono il contatto col
mare e con le onde e com’¢ che esso diventa per loro cosi significativo da arrivare a essere
quasi necessario? Secondo quali traiettorie sociali e culturali esso acquisisce il suo senso
e la sua pregnanza? Le spiegazioni biochimiche (la presenza di ioni negativi nell’aria in
caso di mareggiata, per esempio, o la tesi delle endorfine rilasciate dal corpo quando si
muove), o 'universalita archetipica della simbologia dell’acqua e del mare che verranno
esposte in dettaglio nel testo non mi convincevano: il mare assume quel significato
(sostanzialmente positivo) che i surfisti gli attribuiscono anche grazie a dei «modelli di
apprezzamento» (Corbin [1988] 1990) storicamente e culturalmente organizzati, che non
si davano in altre epoche, e che non si danno in altri contesti. Dal punto di vista di un
antropologo, credo ci siano poche questioni piu interessanti di cercare di comprendere il
modo in cui individui e gruppi co-costruiscono il loro mondo in funzione di e in relazione
alle loro condizioni (sociali, biologiche, climatiche, eccetera) di esistenza e agli strumenti
culturali di cui sono forniti per farvi fronte, e quello dei surfisti sembrava un esempio
particolarmente efficace in questo senso.

Oltre a una scelta coerente col mio percorso e con le mie conoscenze specifiche, 1’idea
di dedicare un’etnografia alla pratica del surf ¢ stata anche un modo per esplorare le vie

dell’appassionamento sportivo in un contesto completamente diverso rispetto a quello di
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cui ero stato testimone in Bretagna, dove mi ero concentrato in maniera particolare nel
rintracciare i modi in cui i lottatori danno senso a quello che fanno. Un senso che va oltre
I’attivita fisica in sé o il benessere immediato che se ne puo trarre, e coinvolge — di nuovo
— il significato, 1 valori, le scelte di vita dei praticanti, al punto che per chi si dedica a
questa pratica la lotta bretone diventa, spesso, molto piu che un semplice sport: un’attivita
culturale e, per certi aspetti — ovvero per il suo legame con la rivendicazione di un’identita
bretone nel contesto contemporaneo —, anche un’attivita politica, che tira in ballo altro
rispetto alla mera abilita tecnico-motoria dei soggetti coinvolti (ammesso che, in una
visione cartesiana del coinvolgimento fisico, nelle attivita sportive in generale si possa
parlare dell’applicazione neutra da un punto di vista culturale di puri schemi bio-
meccanici, senza considerare le motivazioni e il contesto che spingono i praticanti a
compierle con cosi tanto entusiasmo). In Bretagna, infatti, avevo avuto a che fare con una
pratica del tutto particolare, non comune e diffusa solo in un ambito circoscritto. Il fascino
del surfista, al contrario, non conosce confini ed ¢ evidente per chiunque, anche per chi
non ha mai visto un surfista correre sulle onde dal vivo. La sua immagine, stereotipata
nel biondo ribelle coi capelli al vento (Patrick Swayze in Point Break, per esempio) “buca
lo schermo” senza che se ne debba spiegare il perché, come invece accadeva regolarmente
nel caso dei lottatori bretoni, che sembravano dover giustificare con motivazioni piu
profonde la loro scelta singolare agli occhi di un esterno che se ne interessava. I motivi
del coinvolgimento, nel caso del surf, sono evidenti anche agli occhi dei non addetti ai
lavori.

La seconda domanda di ricerca ¢ emersa proprio da questa riflessione, e pud essere
formulata in questo modo: quali sono gli orizzonti di senso all’interno dei quali il
coinvolgimento attivo nella pratica del surf diventa tanto significativo nella vita di molti
praticanti al punto di trasformarsi, per alcuni, in una ragione di vita e da spingerli a
dedicarvi il loro tempo libero (e a volte anche molto di piu), le loro energie e le loro
risorse? Com’¢ che il surf diventa, come piace dire a molti surfisti, un «lifestyle»?
Essendo la loro dedizione cosi auto-evidente e scontata che non ha bisogno di essere
spiegata (visto che, come dicevamo, il surf ¢ “cool”, va da sé, e non c’¢ bisogno di trovare
una legittimazione alla sua pratica), quali sono le logiche cui i surfisti implicitamente
ricorrono per spiegarsi quello che fanno e il suo valore profondo? E infine, questo valore

si definisce sempre allo stesso modo, in virtu di una «cultura sportiva» (Bausinger [2006]
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2008) dai tratti pressoché globali che si impone sulle diversita culturali, oppure si modella
su di esse, come ¢& capitato e capita per molte altre discipline sportive nella
contemporaneita?

Questa domanda aveva alimentato, nella fase di progettazione della ricerca, la volonta
di condurre un’indagine comparativa tra due localita in cui il surf aveva ricevuto
un’accoglienza e un peso diversi nel corso della sua adozione. In particolare, 1’idea era di
raffrontare la cultura surfistica della costa atlantica della Francia, mecca europea del surf
in cui la pratica, per quanto valorizzata a livello locale (si vedano per esempio Augustin
1994; Falaix 2017; Guibert 2006; Sayeux 2008), rimane tuttavia marginale (sia
quantitativamente che qualitativamente) rispetto ad altre discipline piu affermate nel
panorama nazionale come il calcio o il rugby, e la Gold Coast australiana, ovvero la mecca
del surf all’interno di una nazione in cui esso ¢ diventato, assieme ad altri, uno degli
elementi simbolo, rappresentativi della vita e delle “tradizioni” locali (Booth 2001; Evers
2004, 2009; McGloin 2005, 2006; Pearson 1979 Stranger 2011; Warren e Gibson 2014).
Giudiziosamente, assieme alla tutor di questa tesi, Silvia Barberani e a quello che ¢ stato
il mio Advisor locale in Australia, Andy Bennett,! abbiamo ritenuto il progetto troppo
ambizioso per il tempo a disposizione e abbiamo preferito affrontarlo passo per passo,
concentrandosi su un polo della comparazione e rimandando I’altro a un secondo
momento, in quella che potrebbe essere una prosecuzione del lavoro qui presentato.

Ho optato per I’Australia essenzialmente per due motivi. Prima di tutto, come
accennavo, qua il surf non ¢ qualcosa di esotico che si vede solo nei film e che viene
praticato da una nicchia relativamente circoscritta di individui che appaiono pitt 0 meno
estrosi agli occhi di tutti gli altri. In Australia il surf fa parte dell’immaginario sociale e
della quotidianita della vita sulle coste. E una pratica trasversale rispetto a certi marcatori
sociali (I’estrazione sociale, per esempio, e 1’eta, nei limiti fisici che in ogni caso la
partecipazione attiva richiede) e molto esclusiva, come vedremo, rispetto ad altri, in
particolare il genere e la provenienza etnica. Il surf infatti costituisce una tra le molte

immagini emblematiche incaricate di definire cosa significhi essere australiani (in

"' 11 cui apporto non ¢ stato ufficializzato nell’ambito della produzione di questa tesi per questioni
burocratiche, ma che mi ha accolto per un periodo di Visiting di un anno presso il Griffith Centre for Social
and Cultural Research alla Griffith University, rendendo possibile, di fatto, lo svolgimento della parte
etnografica di questo lavoro.
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un’accezione strettamente egemonica e coloniale, ovvero escludendo da tale definizione
la molteplicita dei gruppi sociali e culturali che pure costituiscono la popolazione locale),
e costituisce una di quelle pratiche in cui si affermano e vengono (ri-)prodotte la
mascolinita e le idee e le rappresentazioni legate al genere. Sulla regione costiera della
Gold Coast, in particolare, il surf rappresenta una pratica e un immaginario sui quali i
residenti fanno leva per definirsi a livello collettivo, o meglio per definire il loro “stile di
vita”, le loro priorita e i loro valori. Il surf e i suoi simboli contribuiscono qui a definire
il paesaggio ed ¢ in atto proprio in questi anni un processo di riconoscimento della pratica
e dell’ambiente che attorno a essa si ¢ costituito come patrimonio culturale locale,
attraverso 1’istituzione di un museo del surf, il riconoscimento di parte della costa come
“riserva surfistica mondiale” (World Surfing Reserve) e 1’avvio di politiche locali di
gestione della costa in cui i surfisti si trovano attivamente coinvolti come attori
fondamentali.

In secondo luogo, e proprio a partire da questa idea parziale di nazione e di identita
elaborata in senso coloniale, per 1’ Australia valgono le stesse considerazioni che abbiamo
fatto all’inizio per il mare. L’ Australia in sé, e le sue onde, ci dicono poco dei popoli che
vi abitano, ¢ quando se ne parla ¢ indispensabile chiarire di “quale” Australia si sta
parlando, e dal punto di vista di chi. Nel caso dei surfisti presi qui in esame, si sta parlando
della parte “occidentale” dell’ Australia, o meglio della parte bianca, che appunto ha
elaborato la propria identita e i propri riferimenti culturali a partire dalla storia coloniale
del paese. La cultura surfistica dell’Australia e della Gold Coast si definisce come
vedremo in maniera esclusiva a partire da questa prospettiva. Per questo nel corso della
trattazione ci si riferisce alla Gold Coast come un’espressione della civilta occidentale.
Non certo per aderire a un discorso esclusivo ed egemonico che non considera la
molteplicita di voci che compongono quei territori, ma per meglio comprendere una
cultura sportiva che proprio in quell’orizzonte (e da quell’esclusivitd) trae il proprio
senso, ¢ che si esprime in maniera paradigmatica in un luogo, la Gold Coast, che
rappresenta un’espressione particolarmente rappresentativa della societa tardo-capitalista
(Bosman, Dedekorkut-Howes e Leach 2016) e dell’etica neoliberista (Dardot ¢ Laval
[2009] 2013).

In questo senso possiamo affermare che I’ Australia, e la Gold Coast in particolare,

sono, «al tempo stesso, Noi e I’Altron. Come la Grecia cui si riferisce (senza
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necessariamente limitare la riflessione a quelle terre) Pietro Scarduelli (2003 e con lui
anche Herzfeld [1997] 2003), I’ Australia «costituisce, per le categorie antropologiche del
“vicino” e del “lontano”, un paradosso, un’anomalia concettuale, una realta ambigua che
non puo essere identificata né con il Noi né con 1’ Alterita, perché ¢, al tempo stesso» (ivi:
9), «un inconscio geografico» (Hughes 2011: 79),2 «ma anche una societa storicamente
“contaminata” dalla [...] dominazione» europea (Scarduelli 2003: 10). E una

«domesticita selvaggia», come 1’ho definita altrove:

La prossimita con la natura ¢ cio che mi ha colpito di piu sin dai primi giormni qua. Per
I’esotismo delle bestie o della vegetazione, certo (ci sono pipistrelli grossi come cormorani
che volano bassi sui tetti all’imbrunire); ma soprattutto per la loro ubiquita. Non c¢’¢ soluzione
di continuita tra I’erba e il cemento. A Sydney, nel bel mezzo della Circular Quay, 1 bruttissimi
ibis si muovono indisturbati tra la gente, a caccia di cibo e spazzatura, ¢ i gabbiani cercano di
rubarti il fish and chips al mercato del pesce. Le territoriali magpie (gazze), nella stagione della
nidificazione, diventano aggressive e si fiondano a picco sulle teste di passanti e ciclisti, al
punto che la gente ¢ costretta a indossare degli speroni sui caschi come deterrente. [...] La
vegetazione spunta dappertutto, anche nel cuore delle grandi citta. Si vedono animali e alberi
persino passeggiando per Melbourne, la meno “australiana” tra le citta australiane. Non ci si
sente mai veramente distanti dalla natura, come capita invece nel Vecchio Mondo, dove le
citta sono citta e la provincia & provincia, e per vedere la campagna bisogna prendere la
macchina. Si ha la sensazione di essere ospiti qua, non dominatori. La citta ¢ una spruzzata di
asfalto e cemento in grembo al paesaggio naturale, non un’area strappata alla natura. La
vegetazione e la fauna, qua, non sono state cancellate dal processo di urbanizzazione. L.”uomo
non ¢ padrone. [...] L’Australia ¢ questa: [...] Una domesticita selvaggia. Sembra tutto
indifferente al passaggio dell’uomo, che si sente quindi al sicuro, ma non lo ¢. E «la singolare,

perduta, stanca indifferenza dell’ Australia» che ha evocato Chatwin® (Nardini 2017b).

2 Come la descrive Robert Hughes, 1’Australia agli occhi dei primi coloni inglesi rappresentava
I’attualizzazione delle immagini piu fantastiche sull’altrove, un «hell on earth» (White 1981): «Trombe
marine, uragani, nubi di tenebra a mezzogiorno, balene divoratrici di velieri, isole mobili e zannute... Una
terra immaginaria che era forse ’inferno stesso [e la cui] impenetrabile alterita poteva racchiudere qualsiasi
fantasia» (Hughes 2011: 79). L’immagine di una differenza geografica insondabile, in cui solo un carattere
avventuroso e spregiudicatamente intraprendente (il “bushman”, o il “larrikin”, o ancora il “waterman”,
come vedremo) puo sopravvivere, di una terra capovolta (Down Under, come cantano i Men at Work) in
cui 'uvomo occidentale deve trovare un senso nuovo, pervade la narrativa “fondativa” sulla nascita
dell’ Australia coloniale (Elder 2007; Fiske, Hodge e Turner 1987; Turner 1994) e perdura fino a oggi,
veicolata anche dalle immagini di grande risonanza promosse da prodotti commerciali come il film
Crocodile Dundee (Lucas 1998), o appunto la canzone di Men at Work cui mi riferivo.

3 Chatwin ([1987] 2016: 299).
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L’ Australia ¢ la terra in cui «gli inglesi [hanno] portato il Pacifico entro i confini della
coscienza europea» (Hughes 2011: 79). La parte di Australia in cui ho fatto ricerca, la
Gold Coast, rientra dunque a tutti gli effetti nella cultura occidentale, se per “cultura
occidentale” adottiamo la concezione articolata, ampia, ibrida, relazionale,
deterritorializzata proposta in Scarduelli (2003) e in Featherstone ([1990] 1996), in cui
modelli sociali, culturali, politici che dell’Occidente sono propri si radicano secondo le
loro logiche in aree geografiche non necessariamente euro-americane, descrivendo un
«panoramay culturale (Appadurai [1996] 2001) del tutto simile a quello delle societa

capitalistiche e tardo-capitalistiche euro-americane.*

2. Lo sport come orizzonte di significato

Studiare il surf da un punto di vista antropologico significa studiare i modi in cui i
surfisti danno senso a quello che fanno. Significa studiare come questa attivita, che
potrebbe essere vissuta come qualsiasi altra disciplina fisica e sportiva, diventa spesso,
per quanti la praticano, una «forma di vitay, e ne orienta le scelte, le priorita e persino la
visione del mondo. La riflessione contenuta in questa tesi parte dalla considerazione delle
pratiche fisiche come «passioni ordinarie» (Bromberger 1998). Nel panorama dell’ offerta
“commerciale” di queste passioni (un panorama definito in maniera negoziale dalla
domanda — i fruitori — e dall’offerta — le aziende commerciali e turistiche, le strutture,
ecc.), la scelta individuale assume un ruolo chiave nella definizione dell’identita
(individuale e collettiva, nell’orizzonte condiviso di una «comunita di pratica»: Lave e

Wenger [1990] 2006):3 ¢, si direbbe, una scelta “politica”, nella misura in cui prevede

4 Proprio per questo ho deciso di dedicare ampio spazio, nel corso della scrittura, alle suggestioni
provenienti dalla letteratura e dalla cultura pop (canzoni, film, eccetera). Perché il surf sulla Gold Coast si
caratterizza per i suoi aspetti locali, certo, ma al tempo stesso attinge a piene mani da quei «mediascapes»
(ibidem) che circolano, assieme alle persone e all’economia, nelle societa che compongono 1’Occidente,
per le quali la cultura pop costituisce appunto una fucina di immagini e di riferimenti. La visione del mare
dei surfisti, come avremo modo di vedere, ¢ profondamente influenzata da questi stilemi della cultura
popolare.

5 Per Peter Donnelly e Kevin Young (1988) la scelta di e il coinvolgimento in una pratica sportiva, piuttosto
che un processo (quasi passivo) di socializzazione e di “formazione identitaria”, corrisponde a “a far more
deliberate act of identity construction” (1988: 223, corsivo mio).
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non solo ’acquisizione di competenze tecniche, fisiche e atletiche, ma anche 1’adesione
a un sistema di valori e disposizioni di cui la pratica si fa portatrice e promotrice, in
maniera piu 0 meno esplicita, attraverso la retorica che la descrive e la cornice (Bateson
[1955] 2005; Hamayon 2012) entro la quale i gesti atletici e sportivi diventano «tecniche
del corpo» (Mauss [1936] 1965) e acquisiscono senso. Questa cornice non si compone
semplicemente di un racconto (la retorica che circonda e descrive e promuove la pratica),
ma, in maniera piu articolata, di un codice multidimensionale e complesso che si esprime
non solo a parole, ma col corpo e dal corpo. La «drammaticitd» che Bromberger ([1995]
1999) individua come caratteristica costitutiva del calcio non contraddistingue, a mio
avviso, soltanto quelle discipline che si offrono come spettacoli a un pubblico pagante:
essa caratterizza, al contrario, le stesse azioni e traiettorie di vita dei praticanti. La
drammaticita da senso ai gesti che 1 surfisti compiono e che svolgono, secondo una lettura
goffmaniana della vita quotidiana come rappresentazione (Goffman [1959] 1997), come
se stessero mettendo in scena un personaggio (o meglio, una «parte»). Questo
personaggio/parte offre un copione che i vari attori sono liberi poi di interpretare come ¢
loro piu congeniale. Ma quello che importa qui € che, da una parte, questo ruolo viene
interpretato; e che, dall’altra, viene interpretato secondo i canoni e i linguaggi
“drammatici” che definiscono, nel nostro caso, il “genere” sportivo del surf.

Scegliendo di praticare una certa disciplina, insomma, si decide implicitamente di
aderire a quei valori e a quella cornice di senso che spiega i1 gesti atletici e li rende
qualcosa di piu di semplici gesti tecnici (che li rende, appunto, «tecniche del corpo», gesti
culturali che hanno un senso nel contesto in cui vengono messi in pratica). Quello che si
propone dunque qui ¢ un approccio al surf e allo sport (volendo estendere la proposta,
un’antropologia dello sport) che non parli dello sport per parlare di altro — come «riflesso»
della cultura, come un’espressione culturale «buona per pensare» la cultura del suo
complesso. Chi fa sport con una certa dedizione lo fa perché il suo coinvolgimento non ¢
un “mezzo per”’, ma ¢ un fine in sé. I collegamenti del contesto sportivo col resto della
societa in cui questo si inserisce devono essere indagati in senso reciproco e biunivoco, e
non in senso unidirezionale, in una prospettiva per cui la societa crea i valori dello sport,
e contemporaneamente lo sport contribuisce a creare i valori della societa. Per qualcuno
lo sport ¢ vita, lo sport ¢ i1 valori (e non li riflette semplicemente), lo sport ¢ la famiglia,

lo sport ¢ educazione, eccetera. Per qualcuno addirittura le relazioni sociali non si danno
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se non nello sport. Lo sport va pensato come ambito culturale dotato di una propria
relativa autonomia rispetto al contesto in cui si colloca: un vero «fatto sociale totale»
(Mauss [1923-1924] 2002).

Nel caso del surf, ’aura di eroismo e di fascino che la figura del surfista ha acquisito
nel mondo occidentale ¢ evidente anche a uno sguardo superficiale, e spiega, in buona
misura, le traiettorie di adesione alla pratica e le dinamiche di “appassionamento”, come
dimostrano le storie e le parole dei surfisti coinvolti in questa ricerca, ma anche quelle
raccolte nelle riviste, nei film e nei libri dedicati al surf. Questo fascino ¢ tutt’altro che
inspiegabile, soprattutto in Australia, dove appunto la figura del surfista e le virtu che le
vengono attribuite incarna molti dei valori culturali attorno ai quali si sono costruite le
immagini dell’identita nazionale: il rapporto con la natura, la spiaggia e I’oceano (la
Australian Beach Cultures, Booth 2001a), la forma fisica, la disciplina del corpo e cosi
via. Tra questi, il coraggio assume un ruolo paradigmatico, fungendo simbolicamente da
fulcro di una cultura sportiva esclusiva, prevalentemente occidentale (bianca), che si pone
come spazio di manifestazione e definizione della maschilitad. Seducente eco
contemporanea dell’eroe romantico, il surfista in Australia incarna oggi il fascino ideale
della liberta e della ricerca, quello edonistico del “fun”, quello cameratesco e competitivo
dei Boardriders Clubs, quello atletico della gioventu, quello ardimentoso dell’audacia;
incarna anche, senza contraddizione, I’individualismo edonistico e competitivo che
caratterizza |’etica neoliberista e le dinamiche di discriminazione che hanno
contraddistinto la storia sociale e sportiva dell’ Australia dopo la colonizzazione (Booth e
Tatz 2000; Cashman 1995; Stoddart 1986; Tatz 1995; Vamplew 1992).

Nella Gold Coast, area costiera in rapida urbanizzazione e contesto ideale ove
perseguire il “/ifestyle” associato alla disciplina, il surf ¢ diventato non solo un brand per
promuovere il turismo — principale motore economico della zona — ma anche e soprattutto
una parte integrante del cultural heritage, e un elemento costitutivo dell’identita culturale
locale, in costante via di definizione.

Diventa allora interessante cercare di ricostruire questa cornice esegetica che spiega i
canoni di una disciplina sportiva di difficile categorizzazione (¢ un gioco? E uno sport?
E una pratica estetica/artistica?), che nasce in effetti come rifiuto delle imposizioni
normative dello sport, ma che offre altri modelli normativi (su tutti quello del coraggio,

della reciprocita che i surfisti instaurano con I’oceano e del corrispondente agonismo con
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gli altri surfisti per acquisire la priorita sulle onde) che sembrano essere espressione, pit
che di una “contro-cultura”, di una nuova etica culturale, quella neoliberista. Diventa
ancor piu interessante farlo in relazione a un contesto sociale in cui questo
appassionamento assume un ruolo identitario e culturale forte: in Australia, come
abbiamo detto, il surf incarna molti dei valori che definiscono 1’appartenenza nazionale,
e sulla Gold Coast costituisce una parte importante del patrimonio culturale e una faccia

fondamentale di un’identita mobile, caleidoscopica e ancora in via di definizione.

3. Struttura della tesi

La tesi si divide in sette Capitoli. Nel Capitolo 1 si ¢ cercato di offrire alla comunita
scientifica italiana una panoramica critica introduttiva sulla letteratura esistente sul surf,
in modo tale da fornire a chi abbia interesse di approfondire le coordinate principali sugli
studi prodotti. Buona parte dei lavori passati in rassegna sono stati pensati e pubblicati
soprattutto (a conferma di quello che ¢ stato detto sopra circa il ruolo del surf in Australia)
nelle comunita scientifiche concentrate attorno alle spiagge in cui il surf si ¢ affermato
per quello che ¢ adesso, e in particolare quelle della California e quelle dell’ Australia, tra
Sydney e — appunto — la Gold Coast. In quanto tali, esprimono in certi casi un punto di
vista interno e coinvolto sulla pratica stessa (gli studiosi erano, spesso, essi stessi
appassionati surfisti) a cui mancava il contributo comparativo di un outsider.

Nel Capitolo 2 ho cercato di recuperare per il surf, pratica ibrida per eccellenza, un
orizzonte di intelligibilita in quella divisione per certi aspetti eccessivamente rigida
promossa dalle scienze umane e sociali tra “sport”, “gioco”, “danza”, “performance”,
eccetera, che lo escludeva dall’ambito dello sport propriamente detto per definirlo in
opposizione a esso, in un ragionamento basato su presupposti epistemologici che sovente
trovano poche corrispondenze nelle articolate realta empiriche in cui gli sport si danno.
Queste realta sono costituite, senz’altro, di tutte quelle caratteristiche che studiosi come
Norbert Elias e Eric Dunning ([1986] 1993; si veda anche Dunning 1973, 1993) o Alen
Guttmann ([1978] 2004) hanno individuato (istituzionalizzazione, normalizzazione,
regolamentazione, competitivita, eccetera), ma anche di gioco, di performance, di

relazioni sociali non necessariamente inquadrate o mediate dalle istituzioni, di strutture

19



che producono «habitus» (Bourdieu 1984; Garcia e Spencer 2013; Wacquant [2001]
2002; 2014) ma anche di ambiti di potenziale espressione della «communitas» e
dell’ «anti-struttura» (Turner [1987] 1993, [1969] 2001).

Stabilire una volta per tutte se il surf abbia piu le caratteristiche di uno sport, di un
gioco, di un «lifestyle sport» (Wheaton 2004, 2012, 2013) o di una performance, del resto,
interessa poco qui. Il surf tocca trasversalmente molti degli aspetti centrali di tutte queste
categorie, senza tuttavia poter essere ridotto a nessuna di esse (e lo stesso potrebbe dirsi
di molte delle attivita fisiche del mondo odierno). Per questo si propone di intendere il
surf nei termini di una «passione ordinaria», come le ha definite Bromberger (1998), vale
a dire come una di quelle pratiche cui ci si dedica nel tempo libero per dare «senso e sale»
alla vita (ivi: 23). Attraverso il coinvolgimento attivo nella pratica, il surfista entra in, e
contribuisce a definire, un sistema complesso di significato (una «cornice» esegetica, nei
termini di Bateson [1955] 2005 e Hamayon 2012) all’interno del quale le sue azioni
prendono senso, e che ¢ sembrato qui utile accostare alle pratiche di consumo come sono
state descritte in tempi recenti nel campo dell’antropologia (Appadurai 1986; Kopytoff
[1986] 2005; Meloni 2018; Miller 1987, 2008, 2010, 2013, 2014; Mora 2005).

Nel Capitolo 3 vengono trattate le metodologie adottate e cerco di proporre una
riflessione critica sul mio posizionamento sul terreno, nonché su alcuni temi cardine dello
studio etnografico delle pratiche sportive cosi come si ¢ affermato negli ultimi due
decenni (e nell’ultimo in maniera piu sistematica), a partire dal lavoro pionieristico di
Loic Wacquant (1989, [2001] 2002). In particolare, quello che cerco di suggerire ¢ che
I’etnografia del corpo puo trarre vantaggio da una partecipazione dell’analista col corpo,
ma se ¢ vero che al cuore della ricerca antropologica vi ¢ la differenza culturale, la prassi
etnografica non puo e non deve ripiegarsi su se stessa, in una indagine «auto-etnografica»
(Adams, Jones, ¢ Ellis 2014; Bochner ¢ Ellis 2016; Ellis, Adams, e Bochner 2010; Jones,
Adams, e Ellis 2016) che potra essere utile in determinate circostanze, ma che
difficilmente puod cogliere qualcosa di piu rispetto ai cambiamenti che avvengono nel
corpo del soggetto osservante, e rischia cosi di perdere di vista i soggetti osservati.

Partendo proprio da un’esperienza etnografica che pone la differenza culturale e
I’incontro (col mare, ¢ con altri modi di vedere e di vivere il mare) al centro dell’analisi,
e piu specificamente dal mio «dis-gusto» (Meloni 2018: 55), o almeno dalla mia

inquietudine iniziale, da uomo di campagna, nei confronti di certi aspetti della vita di
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mare, il Capitolo 4 analizza le modalita socialmente e culturalmente orientate secondo le
quali in Australia, e sulla Gold Coast in particolare, si sono storicamente costituiti dei
«modelli di apprezzamento» (Corbin [1988] 1990) del tutto peculiari, specifici, del mare
e della spiaggia. Ho cercato di interrogarmi su come questi contribuiscano a orientare
I’esperienza dei surfisti e, piu estesamente, 1’esperienza di una vita «in the Gold Coast
style» (Baker, Bennett, e Wise 2012: 99), ovvero della vita in una citta che si ¢ sviluppata
in anni recenti sulla spinta del turismo, e che proprio del surf ha fatto uno degli elementi
cardine della propria identita e del patrimonio culturale che la contraddistingue.

Nel Capitolo 5 viene estesa la riflessione sui modi diversi in cui diverse persone e
diversi gruppi, su presupposti profondamente culturali, vivono ed esperiscono il mare,
avviata nel Capitolo precedente. A partire da questo assunto, cerco di rintracciare quali
sono i riferimenti culturali che permettono ai surfisti di godersi il mare e la loro attivita,
al di la del “puro” piacere di correre sull’onda. Il tempo trascorso in piedi sulla tavola in
una sessione di surf, infatti, ¢ minimo, e ’attivita prevede spesso lunghe attese ¢ —
soprattutto — minuti sfiancanti di remata controcorrente o contro le onde che spingono il
surfista indietro, verso la spiaggia. «I surf because it feels good», confida un surfista in
un’intervista riportata da Douglas Booth (1995: 205). Nell’apparente spontaneita di una
simile ammissione, come cerco di spiegare nel corso del capitolo, si trova in realta tutta
una logica socialmente definita che determina le preferenze e le motivazioni della
dedizione in una pratica particolare. «It feels good» perché abbiamo imparato ad
apprezzarlo. In un’altra epoca, in un altro posto, o per altre persone, potrebbe non risultare
affatto cosi piacevole.

Nel Capitolo 6 vengono descritti i modi e le strategie attraverso le quali il surfista in
Australia ¢ diventato una sorta di incarnazione contemporanea dell’eroe romantico,
nonché, allo stesso tempo, un’espressione emblematica di alcune delle caratteristiche

9667

associate con 1’idea di un “carattere” e di un’“identita

2 ¢

tipicamente” australiani.
Prendendo spunto da un episodio ben noto alla comunita surfistica e non surfistica della
Gold Coast (e non solo), si cerca di illustrare come questa connessione sia efficace ancora
oggi nell’ispirare valutazioni, opinioni e azioni, in un contesto in cui sembrerebbe ormai
evidente che 1’Australia e la sua identita culturale non corrispondano a un unico,

dogmatico e prescrittivo «profilo valoriale», ma a una molteplicita di dinamiche
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processuali e relazionali che coinvolgono diversi gruppi di interesse, diverse
rappresentazioni, diversi sistemi di valori.

Il Capitolo 7, infine, cerca di chiarire come di fatto questa associazione tra surf e
“australianita” dia vita soprattutto sulla Gold Coast a wuna cultura sportiva
prevalentemente maschile e quasi esclusivamente bianca. All’interno di essa, ¢ in
funzione di una particolare concezione del pericolo e del coraggio, socialmente
organizzata, che si fissano in maniera processuale, relazionale e contingente (ma
altrettanto chiara ed evidente) le linee di esclusione/inclusione che garantiscono 1’accesso
alla pratica del surf, e la definizione legittima del suo valore e del suo senso. In virtu delle
considerazioni fatte nel corso dell’intera trattazione, si capisce come questo sistema dia
vita a un modello ambivalente organizzato attorno a due principi fondamentali
dell’interazione sociale, ovvero quello della reciprocita, che viene istituita dal surfista nei
confronti delle onde e dell’oceano (ritenuto unico giudice imparziale delle proprie azioni,
in un mondo dominato dall’individualismo e dalla massimizzazione del tornaconto
personale) e la competizione con gli altri surfisti per stabilire la priorita e I’ordine di
avvicendamento sui picchi, che da vita a un sistema funzionalmente esclusivo nei

confronti delle donne e di altri gruppi considerati “subalterni” nel contesto di pratica.
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1. Studiare il surf: lo stato dell’arte

La grande mareggiata da sud, estate 1962.

Dei tempi passati ricordo un vento che soffiava attraverso i canyons.
Era un vento caldo chiamato Santana, che portava con sé il profumo
di terre tropicali. Aumentava d'intensita prima del tramonto,

e spezzava il promontorio. [o e i miei amici spesso dormivamo

in macchina, sulla spiaggia, e il rumore del mare ci svegliava.

E cosi, all'alba, sapevamo gia che sarebbe stata per noi

una grande giornata.

John Milius, Un mercoledi da leoni, 1983 (1978), voce narrante

Il fascino del surf sembra non conoscere confini. Le amicizie senza eta di Un mercoledi
da leoni (Milius, 1983), la vita spericolata dei rapinatori di Point Break (Bigelow, 1991)
e il Tenente Colonnello Kilgore (Robert Duvall) che odora il napalm e surfa sprezzante
sotto le bombe sulle spiagge vietnamite di Apocalypse Now (Coppola, 1979), hanno
sedotto il grande pubblico, delineando i contorni di una disciplina spesso pit immaginata
che effettivamente praticata, fatta di liberta, gioventu, anticonformismo ed eroica
strafottenza. Benché quasi vent’anni fa Ralf Buckley (2002) stimasse che nel mondo ci
fossero gia piu di dieci milioni di surfisti, concentrati non solo nelle aree “storiche” di
sviluppo del surf (California, Hawaii, Australia), ma anche nelle molte altre zone costiere
vocate in cui la disciplina si ¢ diffusa in maniera incontrollata in tempi relativamente pit
recenti (tra le altre, Sud Africa, Brasile, Costa Rica, Messico, Indonesia, le coste
atlantiche di Francia, Spagna e Portogallo, le Isole Canarie, Marocco...), |’immaginario
del surf si ¢ sganciato, proprio grazie al suo appeal mediatico, dai luoghi che ne
permettevano la pratica attiva ed ¢ penetrato anche nelle regioni piu remote

dell’Occidente.® In fondo, I’attrattiva narrativa e iconica della pratica ha origini lontane

¢ La pratica ha ispirato una ricca filmografia (Engle 2015; Rutsky 1999; Thoms 2000), uno specifico genere
musicale (Blair 1978; Lawler 2011), settori della moda e della letteratura (Moser 2008; Warshaw 2004) e
in generale ha stimolato un corpus cosi ricco di espressioni e produzioni culturali (e non necessariamente
tra gli addetti ai lavori, dal momento che gli artisti di letteratura o musica surf a volte il surf non lo sapevano
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nella cultura euro-americana: gia nel 1866 Mark Twain scriveva ammirato del «surf-
bathing» degli intrepidi indigeni in un reportage sulla Big Island delle Hawaii per il
Sacramento Union,” mentre Jack London scopriva lo «sport da re» € vi si cimentava con
successo a Waikiki nel corso della sua avventurosa Crociera dello Snark nel 1906
(London, [1911] 2016).% Proprio nel 2016, mentre cominciavo la mia ricerca in Australia,
la giuria del Pulitzer ha sancito questa fascinazione premiando nella sezione Biografie
Barbarian Days: A Surfing Life, I’opera che racconta la «vita sulle onde» di William
Finnegan (2015), surfista americano di lungo corso e giornalista del New Yorker.
Curiosamente, a questa passione mediatica e letteraria non hanno fatto eco altrettanto
profondi interessi di ricerca. Di fatto, gli unici a scrivere in presa diretta del surf nelle
Hawaii coloniali, giusto per fare un esempio che avrebbe potuto destare la curiosita degli
antropologi, sembrano esser stati i missionari presenti sulle isole, che nelle relazioni sul
loro operato descrivevano strumentalmente il surf indigeno come una pratica viziosa,
promiscua e amorale, profondamente radicata nel tessuto sociale locale, su cui sembrava
imperativo intervenire (Moser, 2017). Considerata 1’assenza, nel panorama italiano, di
studi nei campi delle scienze umane e sociali che prendano in considerazione la disciplina
del surf (salvo la metodologicamente incerta ricostruzione storica del suo impianto sulle
spiagge italiane condotta da Masoni, 2013), prima di entrare nel cuore di questa etnografia
del surf sulla Gold Coast australiana si ¢ ritenuto importante offrire al lettore una

carrellata dei lavori prodotti a livello internazionale, cosi da delineare un provvisorio stato

neanche fare) cui difficilmente si puo trovare un parallelo in relazione ad altre pratiche fisiche (Ford e
Brown 2006: 43). Praticamente tutti gli studi sul surf che presenteremo di seguito hanno messo in luce il
fondamentale ruolo dei media, e soprattutto del cinema, sia dal punto di vista degli insider (in film fatti da
surfisti per surfisti, come The Endless Summer di Brown 1966, che imporra un modello estetico e narrativo
piu o meno pedissequamente riproposto da tutti i film e documentari successivi), sia da quello dei non
addetti ai lavori (in kolossal hollywoodiani pensati piu per il botteghino che per offrire un’immagine
autentica della pratica agli stessi praticanti, come Gidget di Paul Wendkos 1959), nell’elaborazione e nella
diffusione di una certa immagine del surf nel grande pubblico, al punto che in una tesi di laurea in geografia
sul surf a Newquay (Gran Bretagna), la maggior parte dei praticanti intervistati da Williams (2002, cit. in
Ford e Brown 2006: 72) risponde di aver voluto diventare surfista prima ancora di provare il surf — come
dire che la fama precede, e di fatto orienta, le pratiche concrete.

7 Warshaw (2010: 44).

8 Fin dai suoi esordi come pratica ricreativa sulle coste californiane € australiane, furi dall’accademia c’¢
sempre stata una sovrabbondanza di letteratura (di letterature, considerando quelle prodotte a livello locale)
sul surf, al punto che sarebbe impossibile (e poco utile) fornire una bibliografia completa. Patrick Moser
(2008) e Matt Warshaw (2004), consapevoli della difficolta di restituire disamine complete, hanno proposto
due antologie degli scritti sul surf.
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dell’arte in grado di orientarlo nella lettura dei capitoli successivi, ¢ da fornire a chi

volesse 1 riferimenti per un confronto con altre realta e altre prospettive.

1.1 La costituzione di un orizzonte di studi

Il primo a riscontrare nel surf un interesse scientifico ¢ stato I’antropologo americano
Ben Finney, che tra la fine degli anni 1950 e i primi 1960 pubblica diversi articoli e saggi
in cui ripercorre la storia e il significato culturale della pratica del surf nelle Hawaii
precoloniali (si vedano, per esempio, Finney 1959, 1960; e Finney e Houston 1966, 1996).
Il suo lavoro ¢ segnato da un approccio diacronico e lascia poco spazio all’analisi
etnografica della pratica nel contemporaneo, ma rimane comunque tra i pochi contributi
offerti fino a oggi nel campo dell’antropologia. Un’eccezione in questo senso ¢ lo studio
della storica Tanis Thorne, che nel 1976 anticipa alcune delle conclusioni cui arriveranno
piu tardi altri studiosi in una sua riflessione in due parti pubblicata su Western Folklore,
basata su circoscritte incursioni etnografiche e volta a rintracciare, nei racconti dei surfisti
e dei media specializzati, una tendenza della «subcultura» surfistica a organizzare al suo
interno, in forma narrativa, una sorta di «folklore», coi suoi «eroi» (Renson, De Cramer,
De Vroede 1997) e le sue «leggende» (Thorne 1976a, 1976b).

A partire da quegli stessi anni, pero, gli altri sporadici studi che compaiono si
concentrano nel campo della sociologia, della semiotica e dei media studies. 11 sociologo
John Keith Irwin, per esempio, cerca di offrire uno spaccato della nascita di una «surfing
scene» nella Southern California (Irwin 1973), mentre Kent Pearson produce una serie di
lavori volti a ricostruire la dimensione «subculturale» del surf in Australia e Nuova
Zelanda, e a rintracciarne le conflittuali ma fondamentali connessioni con la pratica
correlata ma concorrente del Surf Life Saving (Pearson 1979, 1982a, 1982b). Nel 1976,
alla San Jose State University, Stephen Hull (1976) ottiene un Master in Sociologia con
una tesi dal titolo «4 sociological study of the surfing subculture in the Santa Cruz area».
Nel 1983 il semiologo e scienziato della comunicazione John Fiske pubblica su
I’ Australian Journal of Cultural Studies un’importante analisi che, in netto anticipo
rispetto al piu famoso studio dello storico Douglas Booth (2001a), mette in luce

I’importanza culturale e sociale della spiaggia nel contesto australiano, analizzandola
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semioticamente come un testo e soffermandosi sulle strategie di organizzazione dello
spazio, dei comportamenti e dei significati che vengono messi in pratica nelle aree
costiere attorno a Perth. Il suo approccio ha anche il merito di individuare il surfista come
consumatore, prospettiva che tornera particolarmente utile in questa sede. Solo tre anni
dopo, in Nord America, anche Pierce Julius Flynn (1986) discutera il surf come un
complesso sistema semiotico.

Sara tuttavia soprattutto a partire dalla meta degli anni 1990, e piu decisamente dopo
il 2000 — non a caso ancora a partire dalle comunita scientifiche della California e
dell’ Australia — che la riflessione critica sul surf subira un’inedita spinta propulsiva e
contribuird a produrre a ritmi sempre piu serrati, sia dentro che fuori 1’accademia, una
serie nutrita ma non sempre connessa e coerente di studi, nei piu diversi campi disciplinari
—ma non in quello dell’antropologia —, con il ricorso frequente e pitt 0 meno rigoroso al
metodo etnografico.” Si tratta per il momento di analisi compiute appunto negli ambiti
piu disparati, spesso di breve respiro (scarseggiano le monografie, abbondano gli articoli
brevi) e raramente nutrite da un dialogo internazionale e interdisciplinare in grado di

organizzarle in un corpus critico e coerente.

1.2 Il riconoscimento della centralita della spiaggia e del surf nella cultura

australiana

L’Australia ¢ particolarmente produttiva e precoce in questo senso. In particolare,

sull’esempio dei citati precursori Pearson e Fiske, sarda lo storico Douglas Booth a

® L’abbondanza di indagini etnografiche e la contestuale carenza di interpretazioni antropologiche dei dati
cosi raccolti risponde, almeno in Australia, a una duplice logica. Da una parte, la spartizione dei rispettivi
ambiti disciplinari ha tradizionalmente visto affermarsi lo studio delle discipline sportive e delle
“subculture” giovanili nell’ambito della sociologia e di altri approcci affini, tra cui i cultural studies, le
teorie femministe e gli studi di genere (oltre che, come ¢ stato detto, la storia, le scienze della comunicazione
e 1 media studies), lasciandone invece fuori le scuole antropologiche, piu attente ad altre questioni.
Dall’altra, secondo una convinzione emica su cui sara importante soffermarsi piu avanti, il surf viene visto
dai suoi adepti come una disciplina estremamente coinvolgente, che implica 1’adesione radicale, quasi
spirituale del praticante a un sistema di valori e a uno stile di vita e una “filosofia” che vanno oltre il
semplice gesto di cavalcare le onde. Essendo buona parte dei ricercatori che si sono occupati di surf
appassionati surfisti a loro volta, essi sapevano bene che le statistiche o qualsiasi forma di esplorazione
distaccata non sarebbe stata in grado di restituire — e spiegare — questo trasporto viscerale, e I’etnografia ¢
sembrata loro, di conseguenza, la strategia piu efficace per cogliere in profondita queste dinamiche.
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cogliere, evidenziare e ripercorrere, in una serie di articoli prodotti nell’arco di un
ventennio e ormai diventati punti di riferimento nelle scienze umane e sociali, la centralita
della spiaggia, del mare e delle attivita ricreative che vi vengono svolte nella cultura e
nella storia del suo paese (Booth 1994, 1995, 1996, 1999, 2000, 2001b, 2008, 2012,
2013). Le sue importanti considerazioni saranno poi sistematizzate in una fondamentale
monografia, il cui titolo si ispira a giochi di parole noti nel contesto sociale australiano:!'°
Australian Beach Cultures: The History of Sun, Sand, and Surf (Booth 2001a).

Come dimostrano i lavori di Booth (2000), la riflessione sul surf in Australia non puo
prescindere da una piu ampia analisi del significato della spiaggia nella cultura locale e
dai modi storicamente e socialmente codificati di fruirne. Ma non pud prescindere
neppure dalla considerazione comparativa della disciplina piu simile al surf, e proprio per
questo piu coinvolta nel conflitto con esso per ’accesso e la gestione degli spazi e per il
reclutamento dei praticanti, vale a dire la militarizzata, tradizionalmente affermata nella
realta locale e fortemente disciplinata pratica del Surf Life Saving, una sorta di
codificazione atletico-sportiva delle tecniche di salvataggio in mare, che ha segnato e
segna la cultura australiana da quando, all’inizio del Novecento, i bagni in mare («dailight
bathing») vennero legalizzati, dopo un secolo di interdizione volta a garantire il decoro
delle aree litorali (Booth 2001a). Proprio di questo si ¢ occupato Ed Jaggard (1997; 2001)
in una serie di contributi che fanno luce sulla normativita della cultura e della pratica del
Surf Life Saving, sulla sua pervasivita nelle piu frequentate spiagge australiane e sulla
ripercussione di questa disciplina e dei suoi approcci sugli usi sociali della spiaggia e del
mare, nonché sulla sua importanza nella definizione dell’immaginario nazionale, come
mostra negli stessi anni anche Kay Saunders (1998).

Contestualmente, nel 1997 Leanne Stedman dell’ Australian National University offre
un primo spaccato sociologico della «subcultura» surfistica australiana. Basandosi
sull’adozione del concetto euristico di «postmoderno» cosi come definito da Baudrillard
([1970] 1976, [1968] 2009), dopo un’attenta analisi delle pubblicazioni, dei film e di altri
prodotti mediatici legati al surf in Australia, Stedman sostiene che il «processo di

postmodernizzazione» e di conseguente individualizzazione che aveva inizialmente

19 Come mostrano, solo per fare un esempio, I’antologia di Dutton (1985), Sun, Sea, Surf, and Sand: The
Myth of the Beach, e la celebre raccolta di video Sun, Surf and Sand, Australia’s Newsreels, della National
Film and Sound Archive (1996). Su questo si veda anche McGloin (2005: 81 sgg.).
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permesso alla pratica di rompere alcune barriere etniche, di classe e di genere che
caratterizzavano la piu ampia struttura sociale australiana, abbia offerto poi, di fatto,
I’occasione per la costruzione di nuove «strutture, attraverso l’azione collettiva
maschile», in cui le «vecchie diseguaglianze di genere» vengono riproposte se non
addirittura rinforzate (Stedman 1997: 75-6).

Sulle tracce di questi studi, negli stessi anni il sociologo Mark Stranger (1999) offre
una prima versione delle sue interessanti analisi sull’idea romantica del «sublime» e sul
ruolo di questo tipo di rappresentazione nel definire e organizzare 1’esperienza dei surfisti,
che proprio nell’estetizzazione del rischio inerente la loro pratica e dello spettacolo
spaventoso dei flutti che frangono trovano il senso e il gusto di cid che fanno e hanno
accesso a un’esperienza vicina alla trascendenza. Ricorrendo a un ampio — talvolta
disorientante — eclettismo epistemologico e grazie a un «poco ortodosso» approccio
metodologico basato su un’etnografia “itinerante” tra alcune delle localita surfistiche piu
famose d’Australia, Stranger riproporra una versione estesa e piu approfondita di questo
suo primo studio in un’ampia monografia, Surfing Life: Surface, Substructure and the
Commodification of the Sublime (Stranger 2011). Al netto dei limiti cui abbiamo
accennato, questo studio mette in luce interessanti aspetti della cultura surf in Australia e
della sua organizzazione, sempre in tensione tra le sue istanze locali e globali, tra i rischi
che la pratica evidentemente comporta e la loro «estetizzazione» da parte dei surfisti (che
proprio cogliendone le potenzialita estetiche sono in grado di trasformarla in
un’esperienza estatica), tra la ricerca di autenticita e di un contatto intimo con la natura e
I’apparentemente contraddittorio processo di commercializzazione e
professionalizzazione cui il surf ¢ stato irreversibilmente sottoposto a partire dagli anni
1970.

Nel 2001, Keith Beattie e Margaret Henderson della University of Queensland
pubblicano su Continuum: Journal of Media & Cultural Studies due analisi sui media
specializzati nel surf. Rispettivamente, 1’articolo di Beattie tratta i modi in cui il surf viene
presentato nei film e video che lo riguardano, mentre Henderson si concentra sul ruolo
determinante di una rivista di culto nel panorama australiano, Tracks, nell’elaborazione
della «subcultura» e dell’immaginario surfistico nazionale, che vengono promossi in un
primo momento — e in particolare nelle edizioni degli anni 1970 — come espressioni

controculturali di «un gioco radicale, forme d’arte» e di liberta (Henderson 2001: 319),
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ma che trent’anni dopo si trasformano invece nel luogo di espressione di uno spirito
sportivo «patinato, commercializzato, disobbedientemente adolescenziale e iper-
mascolino» (ibidem). Nello stesso ambito disciplinare, Paul Scott della University of
Newcastle pubblica due saggi, uno sulla commercializzazione estrema del surf e sul
conseguente incremento dell’aggressivita dovuto alla sovrappopolazione di certe onde
(Scott 2003) e I’altro sulla rappresentazione delle donne (adolescenti) che si dedicano al
surf in alcuni film di culto in Australia (Scott 2006).

Un antropologo, David Lanagan (2002) riporta finalmente la discussione nell’ambito
disciplinare che qui interessa di piu, ma lo fa adottando un metodo quantitativo e
somministrando questionari agli studenti della sua universita, con risultati discutibili. Con
una poliedricita teorica che pur ricorrendo a riferimenti diversi ricorda da vicino quella di
Stranger, tra i1 2004 e il 2009 Clifton Evers, sociologo originario della Gold Coast, ricorre
a una (auto-)etnografia della sua lunga esperienza tra le onde per offrire un interessante
spaccato del surf come ambito di produzione (a un tempo sociale e intima, corporea) della
mascolinita in Australia (Evers 2004; 2006; 2009). Colleen McGloin, da Wollongong,
propone contemporaneamente uno studio molto interessante sul legame tra la cultura surf,
i simboli dell’identita australiana («Australianness») e I’espressione della mascolinita dal
un punto di vista dei grandi esclusi di questa storia, gli aborigeni — nello specifico, i
surfisti aborigeni (McGloin 2005; 2006).

Da un punto di vista differente, orientato a comprendere le pratiche di consumo, Robin
Canniford si serve invece dell’etnografia per ricostruire i processi, le strategie e le
retoriche attraverso cui i surfisti attribuiscono senso alle loro attivita quotidiane e alle loro
preferenze di mercato, insistendo sull’idea nostalgica del ritorno alle origini e su una
concezione romantica della natura ¢ del contatto con essa (Canniford e Karababa 2013;
Canniford e Shankar 2013). Da parte loro, Gary Osmond e Murray Phillips, storici dello
sport alla University of Queensland, lavorano sulla costruzione e sull’elaborazione della
memoria del surf e dei suoi simboli nell’ Australia contemporanea (Osmond 2008, 2011a,
2011b, 2016; Osmond, Phillips, e O’Neill 2006; Phillips ¢ Osmond 2015). Seguendo le
loro tracce — e in certi casi in collaborazione con loro — attorno alle principali universita
dello stato del Queensland (University of Queensland, Bond University e Griffith
University) si organizza un gruppo di ricercatrici e ricercatori con contatti internazionali

che approfondiscono 1’analisi degli sport in generale e del surf in particolare,
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prevalentemente attraverso i punti di vista della sociologia e delle teorie femministe
(Brennan 2016; lisahunter 2018; Olive 2015; 2016a; 2016b; Olive, McCuaig e Phillips
2015; Olive et al. 2016; Thorpe e Olive 2016).

Gordon Waitt, Chris Gibson e Andrew Warren, geografi culturali alla University of
Wollongong, usando a loro volta metodi vicini a quelli dell’etnografia (osservazione,
interviste, storie di vita) portano avanti due progetti diversi: un’indagine sulla gestione
dello spazio e dei corpi nella definizione della mascolinita sulle spiagge di Illawarra, a
sud di Wollongong (Sydney), condotta sulla falsariga del lavoro di Evers (Waitt e Warren,
2008); e un’ambiziosa mappatura delle aree (Australia, Southern California e Hawaii) in
cui la produzione artigianale e industriale di tavole da surf ha assunto le dimensioni di
un’«industria culturale», affermandosi come elemento patrimoniale nel tessuto sociale

locale (Gibson e Warren, 2014; Warren, 2016; Warren e Gibson, 2013; 2014).

1.3 Intanto, negli Stati Uniti

Negli stessi anni, ma nell’altro polo dello sviluppo e della diffusione del surf moderno,
gli Stati Uniti (e in particolare la California), Ricky Farmer (1992) per primo rileva la
carenza di studi sulla disciplina, a fronte di una diffusione ormai globale e di una
sovrappopolazione surfistica sulle coste Ovest degli Stati Uniti. Analizzando le risposte
di alcuni surfisti ai suoi questionari, Farmer traccia i contorni di una pratica fondata su
valori «alternativi» e «subculturali», in cui la competizione sarebbe a suo dire poco
valorizzata, e le gerarchie fermamente rifiutate in nome di un’organizzazione poco
strutturata e piu paritaria rispetto ad altre pratiche fisiche. In realta, praticamente tutte le
successive ricerche basate sull’osservazione etnografica, indipendentemente dal luogo in
cui verranno svolte, metteranno in luce la competitivita e 1’esclusivita che caratterizzano
il surf moderno e i suoi ambienti di pratica, come avremo modo di vedere.

Perché I’appello di Farmer a rivolgere uno sguardo accademico sulla disciplina venga
accolto bisognera attendere il lavoro di Dean Scheibel (1995), scienziato della
comunicazione che dalla California pubblica sul Western Journal of Communication un
contributo dal tono completamente diverso. Con un titolo che lascia pochi dubbi

(““Making waves’ with Burke: Surf Nazi culture and the rhetoric of localism™), ricorrendo
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alle lettere inviate dai lettori a riviste influenti del settore (in particolare il mensile
californiano Surfer) e a qualche breve immersione etnografica sulle spiagge di Malibu, il
suo saggio si sofferma sulle pratiche di intimidazione e di esclusione messe in atto dai
surfisti, e soprattutto dai “/ocals” — ovvero quelli che in virtu di una non ben motivata
pretesa di ius soli si arrogano il diritto di prelazione sulle onde di un determinata localita
— per mantenere il controllo delle onde in condizioni di eccessivo affollamento (vale a
dire, in tutte le spiagge piu famose della California del Sud). Il profilo che ne emerge
descrive una realta sociale completamente diversa rispetto al mondo idealisticamente
hippie delineato da Farmer, basata su un’ideologia esclusiva e rigidamente territoriale che
non solo stabilisce completamente arbitrarie e poco democratiche “norme” di accesso alle
onde, ma definisce attivamente gerarchie e ne garantisce il rispetto attraverso una attiva,
quotidiana pratica di intimidazione ed esclusione.

Da questo momento, la riflessione rimarra pressoché in sospeso fino al 1999, quando
Randolph Rutsky pubblica un’analisi sul surf e su alcune delle sue piu celebri
rappresentazioni filmiche. Attraverso un’indagine partecipata della realta surfistica sulle
spiagge della Florida, Steven Butt (2001) offre poi una ulteriore prova dell’utilita del
metodo etnografico nella comprensione sociologica delle motivazioni e delle pratiche di
inclusione in quelle che egli chiama «sport-related subcultures». Un anno dopo, Eric
Ishiwata (2002) torna per cosi dire alle origini in una lettura politica della storia coloniale
del surf alle Hawaii. Kevin Fisher (2005), attraverso una disamina dei media specialistici,
propone invece una lettura economica della «subcultura» surf in California, mentre Leslie
Heywood e Mark Montgomery (2012) offrono un punto di vista fortemente critico e
militante sull’influenza «evolutiva» del neoliberismo sul fenomeno diffuso del
«localismoy nel surf contemporaneo.

Meno parziale, benché ancora intriso di un po’ dell’idealismo che segnava il lavoro di
Farmer, ¢ lo studio di Bron Raymond Taylor (2007), che analizza il modo in cui alcuni
appassionati vivono il surf come un’esperienza religiosa. Per questi individui, che si
definiscono «soul surfersy», la pratica del surf permette di entrare in contatto diretto, fisico,
con la natura, per esperirne cosi il «potere trasformativo, curativo, benefico, sacro» (ivi:
923). Agli occhi di questi dediti praticanti, questo tipo di connessione con gli elementi
naturali e col loro potenziale spirituale sarebbe stata ben presente nelle comunita

surfistiche indigene delle Hawaii, che I’avrebbero tuttavia perduta in seguito all’invasione
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coloniale e alla conseguente proibizione della pratica “immorale” del surf da parte dei
missionari cristiani. Stando a questa versione del “mito del buon selvaggio”, questa
spiritualita originaria perdurerebbe in ogni caso nella pratica, come elemento
consustanziale a essa. Per riscoprirne le virtu, sarebbe necessario tuttavia spogliare il surf
di tutte le derive commerciali cui ¢ stato sottoposto dalla societa occidentale, per
ritrovarne 1’autenticita “ontologica” e il legame con la natura. Questo sarebbe lo scopo
ultimo dei soul surfers. Senza immergersi in alcun contesto surfistico particolare, ma
facendo leva solo sulla retorica che emerge dalla letteratura e dalla filmografia
specialistiche (storie del surf scritte dai surfisti, riviste, film e documentari, eccetera),
Taylor non riesce tuttavia a restituire la parte vissuta di questa visione spirituale promossa
dai suoi suol surfers: non rintracciando con chiarezza le biografie e i contesti d’azione dei
protagonisti di questa corrente, egli tende infatti a sostanzializzarne le parole e il pensiero,
senza trovare riscontri di come esso viene concretamente vissuto nelle pratiche
quotidiane.

Come emergera nel corso della presente trattazione, per esempio, sulla Gold Coast,
salvo rare eccezioni, il surf definisce si una scelta di vita, ¢ ’oceano diventa talvolta teatro
di esperienze estatiche, ma la pratica non viene mai descritta in termini sacrali o religiosi
dai suoi protagonisti. Nel contatto privilegiato e profondo con la natura che ’atto di
cavalcare le onde garantisce non si nasconde alcuna forma di trascendenza sacrale, come
sara mostrato nel Capitolo 7. La natura — Ioceano — ¢ li, la si pud vedere, toccare,
“sfruttare” per il nostro divertimento. E referente centrale e giudice imparziale delle
azioni dei surfisti e offre loro I’opportunita di vivere esperienze profonde, certo, ma non
ha niente di divino. Quello che i surfisti che ho incontrato nella mia ricerca vivono ¢
un’esperienza individuale, che risponde alle logiche neo-liberiste della societa australiana
contemporanea. Emotivamente ricca, significativa, profonda e appassionante quanto si
vuole, ma che non ha bisogno di fare riferimento a nessun mondo o piano parallelo,
invisibile, ultraterreno. Un’esperienza che fa leva su logiche culturali e riferimenti e
immaginari condivisi, certo, ma che rimane profondamente individuale: ¢ proprio la
possibilita (la libertd) di scegliere di fare surf, fuori da qualsiasi logica di ineluttabilita,
che ne stabilisce la significativita a livello personale e la rappresentativita identitaria:
scelgo quel che sento “mio”, quel che meglio mi rappresenta. Qualsiasi forma di

obbligatorieta, qualsiasi tipo di dogmaticita para-religiosa incepperebbe 1’imperativo
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dell’affermazione di sé e della propria indole che sta alla base della definizione collettiva
del senso del surf.

Negli anni che seguono, mentre Daskalos (2007) discute da un punto di vista
sociologico i dati ottenuti grazie a un’indagine qualitativa sui cambiamenti imposti dalla
modernita piu prossima nelle vite e nelle identita di alcuni surfisti della California, dalla
Florida i geografi Lauren Hill e Anthony Abbott (2009a; 2009b) indagano il modo in cui
1 surfisti risolvono le contraddittorieta tra le loro rivendicazioni ambientaliste e le loro
pratiche concrete di consumo, tendenzialmente inquinanti. Dal canto loro (e ancora nelle
universita californiane), Becky Beal e Maureen Margaret Smith (2010) propongono una
marginale analisi della retorica commerciale di una compagnia legata al «big wave
riding» (la passione per surfare onde enormi).

Poco dopo, Krista Comer (2010; 2016) offre invece due dei lavori di riferimento per
la comunita scientifica che si occupa della rappresentazione e della partecipazione delle
donne e delle minoranze non-bianche nella pratica mascolinizzata e prevalentemente
bianca del surf. Guidate dalle teorie femministe pit militanti, le sue pubblicazioni servono
da ispirazione anche per i lavori della sociologa Cassie Comley (2016; 2018).

Nel 2011 — lo stesso anno in cui in Australia esce un altro volume centrale nello studio
sociologico del surf, quello di Mark Stranger, di cui abbiamo gia parlato — viene poi
pubblicato il rigoroso e influente lavoro di Kristin Lawler, The American Surfer: Radical
Culture and Capitalism (2011). Attraverso un’analisi puntuale delle rappresentazioni,
dell’iconografia e delle retoriche sul surf e sui surfisti adottate dalla cultura popolare
(«films, novels, television shows, magazines, newspaper articles, music, and especially
advertisements»), Lawler ripercorre la storia della loro affermazione nell’immaginario
statunitense, soffermandosi sulle talvolta contraddittorie intersezioni tra la cultura
capitalistica e commerciale da una parte, e la «controculturay surfistica dall’altra.

Ancora nel 2011, vengono pubblicati due volumi sulla storia del surf alle Hawaii:
quello di John Clark (2011), che offre un resoconto sul ruolo e sui significati della pratica
attraverso le vive voci di alcuni dei suoi protagonisti, raccolte in alcuni quotidiani in
lingua indigena del XIX secolo e tradotte in questo testo; e quello di Isaiah Helekunihi
Walker (2008; 2011) che, ripercorrendone la storia, cerca invece di restituire alla pratica

del surf nell’arcipelago hawaiano la sua importanza sociale, culturale e politica. Proprio
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sulle onde locali, secondo Walker, sarebbero state infatti organizzate forme di
ridefinizione dell’identita indigena locale e di resistenza all’intrusione coloniale.

Queste importanti riflessioni sono seguite, nel 2014, da un altro ambizioso lavoro
firmato da Scott Laderman, Empire in Waves: A Political History of Surfing, che insiste
sugli stessi approcci, ma con una prospettiva internazionale. Secondo Laderman il surf,
pur essendo sempre stato pensato come una forma meramente edonistica e autotelica di
svago, considerate la sua ampia diffusione sociale, la sua presa sull’immaginario e la sua
conseguente rilevanza da un punto di vista turistico ed economico/commerciale, di fatto
ha sempre influenzato le politiche locali delle regioni che producono buone onde (e ne ¢
sempre stato a sua volta influenzato).

A queste importanti voci si aggiungono quelle di Peter Westwick e Peter Neushul
(2013), che da un punto di vista piu convenzionalmente storiografico cercano di
ripercorrere la storia globale della pratica e delle forze che ne hanno determinato il
successo — dal colonialismo alla globalizzazione, dal capitalismo e I’avanzamento della
tecnologia fino alle relazioni etniche e i ruoli di genere —, rette sempre da un equilibrio
precario tra una «controcultura» nostalgica, romanticizzata e anticonformista e i valori

della classe media intrecciati con le regole del mercato.

1.4 Altrove

Nei luoghi in cui la pratica del surf ¢ arrivata piu tardi ed ¢ rimasta circoscritta a
determinate (talvolta isolate) aree costiere e relativamente marginale rispetto a buona
parte del tessuto sociale, anche I’interesse accademico ha esitato ad affermarsi. Non ¢ un
caso che il primo studio serio sulla pratica nasca dal lavoro di un geografo culturale poco
ortodosso, Jean-Pierre Augustin (1994), cresciuto proprio sulle coste che per prime hanno
assistito allo sviluppo della pratica nel continente europeo, nella parte meridionale delle
sponde atlantiche della Francia, in Aquitania. Il suo lavoro, Surf Atlantique. Les
territoires de l'éphémere, ¢ considerato ancora oggi un punto di riferimento per quanti si
occupino del fenomeno del surf dal punto di vista delle scienze umane e sociali. Esso
rimane tuttavia isolato nel panorama europeo, almeno fino ai primi anni 2000, quando dal

Regno Unito arrivano i lavori di una delle piu influenti e produttive ricercatrici sul tema
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del surf e delle discipline a esso affini, Belinda Wheaton (2000; 2003; 2004; 2007; 2010;
2012; 2013), sul cui contributo sara utile soffermarsi piu avanti.

Negli stessi anni in cui escono le ricerche di Augustin, Nancy Midol elabora una
riflessione che non coinvolge solo il surf, ma tutte le discipline che lei definisce «whiz»
(Midol, 1993; Midol e Broyer, 1995), ovvero quelle pratiche innovative importate in
Francia dalla California e dagli Stati Uniti assieme all’immaginario pit 0o meno
idealizzato che ne fa parte, e che esercitano il loro fascino grazie alle sensazioni di fluidita,
di armonia, di puro intrattenimento, di liberta e di rischio che sono in grado di trasmettere
a quanti vi si dedicano. Contemporaneamente, ancora in Francia, Génération glisse: dans
l’eau, l'air, la neige, la révolution du sport des ‘années fun’ di Alain Loret (1995)
prosegue questo tipo di ragionamento. Egli legge infatti I’avvento del surf e di molte altre
discipline nuove (tra cui windsurf, maratona, snowboard, skateboard...) in Europa e nel
mondo occidentale come la risposta a un’esigenza condivisa di liberazione dalle norme
restrittive degli sport istituzionalizzati in virtu dell’affermazione di una nuova logica
edonistica del divertimento («fun») e di un inedito rapporto dello sportivo con la natura e
con se stesso, marcato dalla motivazione profonda a sperimentare e oltrepassare i propri
limiti.

Le coste basche e quelle dell’ Aquitania, tra le celebri spiagge di Mundaka, Biarritz,
Hossegor e Lacanau, ispirano molte altre ricerche. Christophe Guibert (2006a; 2006b;
2006¢; 2012) si occupa ad esempio degli usi politici del surf promossi dalle municipalita
locali in virtu delle concrete o potenziali ricadute economiche, sociali, turistiche e dunque
elettorali che la pratica ¢ in grado di offrire sul piano locale e regionale. Anne-Sophie
Sayeux, piu attenta alla dimensione sociale, culturale e carnale del surf e dei surfisti,
svolge un percorso dottorale sugli aspetti socio-antropologici della pratica all’Université
Rennes 2 (Sayeux, 2005) e pubblica poco dopo i risultati delle sue ricerche in una
monografia (Sayeux, 2008). Con un approccio da geografo, Ludovic Falaix (2012; 2014;
2017) esplora quelle che lui chiama le «geografie intime» dei surfisti, vale a dire i modi
in cui essi definiscono, costruiscono e fanno uso degli spazi in cui si muovono in virtu di
logiche non meramente pragmatiche, ma anche affettive, opponendosi di conseguenza a
eventuali pratiche istituzionali di gestione della costa che ritengono inopportune, come ¢

capitato appunto agli interlocutori di Falaix sul litorale aquitano.
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In uno di quelli che sono diventati, a partire dalla meta degli anni 1960, i centri
nevralgici del surf internazionale, il Sudafrica, e in particolare 1’area costiera di Durban,
in cui la pratica ha risentito e risente tuttora del regime dell’apartheid, ¢ ancora un
geografo, Robert Preston-White (2001; 2002), a dare un impulso alla considerazione
accademica della disciplina e dei suoi protagonisti, promuovendo un’interessante analisi
della spiaggia e delle /ine-up (le zone in cui le onde frangono e in cui i surfisti si
distribuiscono per attenderle) come spazi sociali. Molto dopo, Glen Thompson (2011) si
soffermera sulle ripercussioni delle politiche razziali sulla fruizione della spiaggia e sulla
stessa pratica del surf.

E sulle coste britanniche, pero, che si sviluppa il progetto forse pitl organico e coerente
di sistematizzazione delle analisi sociali e culturali del fenomeno del surf nell’orizzonte
di intelligibilita delle scienze umane e sociali. Nick Ford, geografo culturale e surfista di
lunga data, unisce le sue conoscenze con David Brown, sociologo dello sport, per
produrre Surfing and Social Theory: Experience, Embodiment and Narrative of the
Dream Glide (Ford e Brown 2006), un fondamentale studio che si imporra come referenza
imprescindibile per tutti gli analisti che seguiranno. A questo faranno seguito altre
pubblicazioni che si dedicano a esplorazioni etnografiche piu o meno puntuali dei gruppi
di surfisti che praticano in condizioni climatiche e sociali non proprio favorevoli, in
particolare nell’area sud-ovest dell’isola, in Cornovaglia e Devon (Roy e Caudwell 2012;
Beaumont e Brown 2015; 2016; 2018). A Manchester, Joan Ormrod produce invece una
serie di studi sulla rappresentazione mediatica del surf (Ormrod 2005a; 2005b; 2007;
2009). Parallelamente, continua il lavoro dei geografi culturali, per esempio con Jon
Anderson (2013; 2014), che esplora le logiche di organizzazione spaziale dei surfisti.

In Sudamerica, benché in certe aree il surf si sia diffuso presto nello scorso secolo e
abbia raggiunto livelli di partecipazione pari a quelli dell’ Australia o della California (per
esempio in Messico, in Brasile o in Costa Rica, considerate paradisi surfistici a livello
internazionale), e benché qualcuno rintracci proprio qui, nelle tradizioni nautiche
peruviane delle canoe da pesca chiamate caballitos de Totora, le prime tracce di
sfruttamento della forza delle onde a scopi utilitaristici ma anche ricreativi (Warshaw
2010; Hough-Snee e Eastman 2017), gli unici studi accademici in lingua inglese sono
prodotti da autori e autrici nordamericani, tra cui Lindsay Usher (Usher 2013; 2017;

Usher e Gomez 2016; Usher e Kerstetter 2015).
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In anni recenti, I’interesse scientifico per il surf si spinge in territori poco esplorati, e
addirittura fino in Norvegia, dove Tommy Langseth (2012) conduce un’analisi
etnografica sulla costruzione dell’identita e dell’appartenenza in un gruppo di praticanti
che cavalcano le onde ghiacciate del Mare del Nord, e in Italia, paese poco vocato per il
surf ma dove la disciplina si ¢ diffusa gia in tempi non sospetti, come spiega, con un
approccio metodologico artigianale e in certi frangenti non proprio rigoroso, Alessandro

Masoni (2013) nella sua Storia del Surfin Italia.

1.5 La fondazione di reti internazionali di confronto

Come ¢ emerso da questa rapida disamina, un circoscritto interesse scientifico sulla
pratica del surf e sui suoi protagonisti prende piede solo a partire dalla meta degli anni
Novanta del secolo scorso, quando la disciplina ¢ ormai universalmente diffusa, praticata
e promossa sulle spiagge di tutto il mondo, e si concentra quasi esclusivamente nelle
regioni a partire dalle quali 'immaginario del surf viene prodotto e venduto in tutto il
mondo attraverso la stampa, i media, i prodotti di mercato, ovvero California, Hawaii e
Australia. La produzione critica si intensifica nel corso del primo decennio del XXI
secolo, ma i singoli contributi rimangono ancora piuttosto isolati gli uni rispetto agli altri,
non solo a causa della distanza tra alcuni approcci disciplinari (geografia, storia,
sociologia, scienze della comunicazione, cultural studies), ma anche per la profonda
differenza dei contesti presi in considerazione e per la mancanza di un dialogo
internazionale di ampio respiro che sia in grado di metterli in comunicazione.

Alle Hawaii si ambisce prevalentemente a ricostruire il percorso storico e il valore
sociale e culturale di una disciplina indigena parzialmente perduta nel periodo coloniale
e ricostruita, con un moto di ritorno, solo dopo la sua diffusione e commercializzazione
nelle coste californiane, dove invece, il surf moderno viene esplorato nei suoi aspetti
sociali “subculturali” e per il suo travolgente potere seduttivo. Le analisi che vengono
prodotte sono spesso segnate da una insolvibile ed evidente tensione contraddittoria tra la
pervasivita di un ingenuo idealismo romantico, diffuso tra e da i praticanti (col grosso
contributo dei media), e la tendenza empirica dei gruppi di surfisti a controllare,

territorializzare e regolamentare gli spazi marittimi in cui le onde frangono, secondo
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canoni arbitrari e con metodi difficilmente riconducibili a quella purezza narrativa con
cui essi stessi si descrivono e vengono descritti. Questa divaricazione segna anche,
contestualmente, le ricerche condotte in Australia, piu concentrate pero, in uno sforzo in
certa misura piu corale, a concettualizzare la spiaggia come scenario sociale di
espressione e di costruzione dei valori e delle immagini legate alla definizione di
un’identita nazionale e dei ruoli di genere (un processo da cui sono escluse le comunita
aborigene, da sempre legate al mare e alla costa ma poco considerate anche nella
produzione scientifica). In questo contesto, il surfista si muove come attore di primo
piano; con un approccio apparentemente meno disciplinato, piu libero, anticonformista e
adolescenziale, egli rimpiazza nel corso del XX secolo la centralita degli altri protagonisti
della vita costiera, i Surf Life Savers, atletici e militareschi controllori della riva — senza
tuttavia metterne in discussione i taciti ed esclusivi presupposti partecipativi, fondati
sull’essere bianchi e preferibilmente maschi.

Nei contesti geografici e sociali in cui la pratica attiva del surf'si ¢ ritagliata un proprio
spazio solo in tempi relativamente piu recenti, e soprattutto in Europa, gli studiosi si sono
concentrati principalmente a evidenziarne il carattere innovativo rispetto al fenomeno
sportivo cosi come era emerso (e come era stato interpretato) a partire dal XIX secolo
(secolarizzazione, istituzionalizzazione, calendarizzazione, regolamentazione,
normalizzazione, professionalizzazione, eccetera). Il surf rappresenterebbe, in
controtendenza rispetto a questa propensione, una rottura delle regole, una liberazione
rispetto alle strutture federali, un ritorno al divertimento creativo, alla libera e spensierata
espressione ludica a dispetto della pressante ricerca dell’efficienza atletica.

Negli ultimi dieci anni, gli studiosi di tutto il mondo hanno cominciano gradualmente
a confrontarsi e a organizzare reti di dialogo trans-disciplinari che, anche grazie all’uso
di toni divulgativi e dei mezzi di comunicazione contemporanei, hanno reso accessibili le
loro ricerche anche a un pubblico non specializzato. Proprio dalla California, per esempio,
sulla spinta di analisti del turismo e geografi culturali come Jess Ponting, nasce alla San
Diego State University il Center for Surf Research,'! che tra le altre cose organizza un
network interdisciplinare di studiosi che si occupano di surf (e in particolare di

sostenibilita turistica, tecnica e ambientale), 1’International Association of Surfing

' URL: https://csr.sdsu.edu.
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Academics.!? In essa confluiscono anche scienziati sociali come il francese Christophe
Guibert, cui abbiamo fatto cenno sopra. Seguendo questo esempio, Gregory Borne,
ricercatore multidisciplinare della University of Plymouth specializzato in questioni di
sostenibilita pubblica fonda il Plymouth Sustainability and Surfing Research Group.!? In
Australia, il sociologo australiano Clifton Evers, col giornalista e scrittore Stuart Nettle e
I’antropologo Alex Leonard — tutti fanatici del surf — fondano nel 2008 Kurungabaa: A
Journal of Literature, History, and Ideas from the Sea, giornale accademico biennale che
ospita una varieta di contributi prodotti da surfisti, fotografi, scrittori, artisti, accademici
ma che chiude nel 2014.!'* Su iniziativa di Krista Comer della Rice University e la
campionessa/attivista Cori Schumacher, nasce nel 2014 anche 1’Institute for Women
Surfers.'> Contemporaneamente, dal 2010 The Inertia comincia a proporre online pezzi
critici sul surf e sul giornalismo specializzato, con un’impronta decisamente divulgativa,
ma che accoglie anche interessanti riflessioni da parte degli intellettuali coinvolti nella
ricerca.!6

Questa inedita, esponenziale proliferazione dell’interesse per il surf viene riconosciuta
dalla pubblicazione di un ambizioso progetto internazionale e multidisciplinare a cura di
Dexter Zavalza Hough-Snee e Alexander Sotelo Eastman, che raccoglie i contributi di
alcuni dei piu affermati studiosi del surf, molti dei quali gia citati nella presente disamina:
The Critical Surf Studies Reader (Hough-Snee e Eastman, 2017). L’obiettivo ¢ portare al
centro della riflessione quelle realtd che ne sono state poste ai margini dalla retorica
dominante, occidentale e commerciale, sul surf, vale a dire le comunita indigene, che pure
alla storia del surf hanno dato un sostanzioso contributo (basti pensare, appunto, alle

Hawaii), e le donne, per cui vale lo stesso discorso.

12 URL: https://csr.sdsu.edu/research/international-association-of-surfing-academics/.
13 URL: https://www.plymouth.ac.uk/research/pssrg.

14 URL: https://kurungabaa.wordpress.com/2014/01/28/kurungabaa-says-goodbye/.
I3 URL: https://www.instituteforwomensurfers.org.

16 URL: https://www.theinertia.com.
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1.6 Una “ontologia” surfistica

Gli ultimi esperimenti di apertura disciplinare e internazionale sanciscono una volta
per tutte la legittimita dell’analisi sociale e culturale della pratica del surf, che tuttavia
rimane circoscritta prevalentemente agli individui e alle comunita in cui essa si ¢ diffusa
maggiormente. A parlare di surf, anche quando si riferiscono alla sua acquisizione e
sviluppo in ambiti diversi (per esempio in Africa, come spiega Dawson 2009, o nella Cina
descritta da Evers 2017), sono per lo piu gli studiosi californiani (o al limite
nordamericani) e australiani, con qualche sporadico contributo da parte delle comunita
scientifiche inglesi e francesi. In particolare, a parlare di surf sono prevalentemente
ricercatori o ricercatrici che sanno per esperienza di cosa si tratta, come se aver vissuto
I’emozione di cavalcare un’onda fosse un prerequisito indispensabile per comprenderne
I’interesse storico, sociale e culturale. A parlare di surf sono, a dirla tutta, soprattutto gli
accademici per cui questa disciplina costituisce o ha costituito un aspetto importante e
significativo nell’ambito delle loro traiettorie biografiche. Gli approcci di questi studi,
dunque, risentono talvolta, come ¢ stato detto, di una carenza metodologica fondamentale,
che sembra impedire agli analisti coinvolti di relativizzare il loro punto di vista di
appassionati praticanti: si tratta, in altri termini, della stregoneria studiata dal punto di
vista dello stregone. Persino quanti ambiscono a fornire una disamina «critica», completa
e articolata di letture e prospettive sulla pratica, come i gia citati Douglas Booth o Hough-
Snee e Eastman, fanno fatica a uscire da un presupposto che appare scontato ai loro occhi,

ma che di fatto non lo ¢&:

Surfing is a unique form of “dancing” with a “natural energy form” in which the dancer shares
an intimate relationship with nature. It is a relationship that inspires, invigorates and produces
intense feelings of joy and euphoria [... and] surfers agree that unity with a wave is an
orgasmic expereince (Booth 2001: 84).

Surfing is fun! Anyone who has dedicated a lifetime — or even five minutes — to playing in the
ocean is quick to acknowledge that, at its most visceral level, riding a wave is a unique thrill.
[...] To ride a wave is to steal a fleeting glimpse into what it might be like to live as a human
intermediary between land, sea, and heavens, to live without resolve and yet embrace some
intangible, inexpressibly beautiful purpose. And so, surfing engenders a romantic attraction
and emotional entanglement with nature, beauty, performance, the body, and uninhibited play
[...] (Hough-Snee e Eastman 2017: 1-2).
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Eppure, come ho avuto modo di sperimentare sulla mia pelle, il surf pud anche essere
estremamente frustrante. Se si esce in acqua nel giorno sbagliato, il freddo, il vento, la
corrente, le onde prese in faccia prima di arrivare sulla line-up e la tensione nei volti degli
altri surfisti suscitano sensazioni opposte a quello che puo essere definito come “puro
divertimento”. Soprattutto per chi non & cosi esperto. E capitato spesso, soprattutto le
prime volte che mi avventuravo tra i flutti della Gold Coast, di stare in acqua qualche ora
senza mai riuscire a correre su un’onda, o al limite cavalcandone non piu di un paio.
Inoltre, persino sulla Gold Coast, area costiera in cui I’Australian Beach Cultures di cui
parla Douglas Booth (2001a) ¢ particolarmente affermata e il mare e le spiagge sono al
centro non solo delle politiche di promozione turistica, ma anche delle pratiche sociali
quotidiane, ho incontrato molte persone che, pur apprezzando i panorami e stimando le
imprese dei surfisti dalla costa, non avrebbero mai messo piede nell’oceano, perché ne
erano spaventate, perché non erano esperti nuotatori, o ancora per il freddo o per il sole,
che in Australia pare abbia un’incidenza negativa sui melanomi della pelle a causa della
scarsa protezione dell’ozono che a quelle latitudini non riesce a filtrare in maniera efficace
i raggi dannosi per I’essere umano.

In fondo, come vedremo nel Capitolo 4, quelli che Alain Corbin ([1988] 1990)
definisce i «modelli di apprezzamento» del mare e della spiaggia sono il frutto di
sensibilita sociali costruite grazie a una lunga e complessa elaborazione storica. Non
abbiamo sempre amato il mare, insomma, e non in tutte le culture 1’uso ricreativo delle
spiagge ¢ prassi comune. Persino I’idea che «surfing engenders a romantic attraction and
emotional entanglement with nature, beauty, performance, the body, and uninhibited
play», dunque, non ¢ cosi naturale, universale o scontata come i surfisti e i ricercatori-
surfisti credono. Lo stesso concetto di “fun”, cio¢ di un divertimento edonistico e privo
di finalita pratiche se non il piacere temporaneo e gratuito di chi lo prova, del resto, ¢
difficilmente concepibile fuori da un contesto sociale e culturale in cui il tempo libero,
per insistere con Corbin ([1995] 1996), ¢ stato frutto di un’«invenzione» storica che lo ha
separato dal tempo di lavoro e ha riposto in esso le aspettative di realizzazione individuale
nella societa contemporanea.

«Surfis fun» solo a certe condizioni, insomma. Eppure, ben pochi degli studiosi passati

in rassegna, con 1’eccezione di Ford e Brown (2006), Stranger (2011) e pochi altri, sono
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stati in grado di relativizzare il loro coinvolgimento e la loro passione, prendendone in
considerazione gli aspetti profondamente culturali. Nessuno si ¢ preoccupato molto di
spiegare che le persone imparano come divertirsi, secondo modelli di apprezzamento
socialmente definiti e incorporati nelle loro esperienze di vita, né di ripercorrere le
traiettorie sociali e culturali di «appassionamento» (Bromberger 1998) alla pratica del
surf. Gli approcci proposti all’analisi hanno mancato di un punto di vista esterno alla
pratica stessa, e probabilmente la scarsa partecipazione dell’antropologia alla riflessione
generale ha limitato le possibilita di relativizzazione del punto di vista emico, che ¢ stato
cosi spesso letto come presupposto, anziché come esito, della dedizione con cui i surfisti
affrontano le onde.

Cio che ¢ mancato agli analisti, insomma, ¢ un passaggio fondamentale della
conoscenza etnografica, ovvero il riconoscimento del loro stesso punto di vista di
partenza, necessariamente etnocentrico, e la sua acquisizione riflessiva come strumento
di analisi, come suggeriva di fare De Martino (1977: 333) quando proponeva di condurre
la ricerca sul campo nella prospettiva di un «etnocentrismo critico», a fronte di un
«etnocentrismo dogmatico» incapace di superare il proprio stesso punto di vista e i propri
assunti culturali. Spesso infatti le analisi proposte sui surfisti dai surfisti somigliano a ben
poco distaccate «autoetnografie sensoriali» («sensory autoethnography», come 1’ha
definita la controversa lisahunter 2019) basate sull’analisi dell’esperienza personale del
ricercatore e immerse in quella soggettivita senza riuscire a superarla, piu che a rigorose
indagini etnografiche fondate sull’«incontro» e sullo scambio, che riescano a
«trasformare quella soggettivita in una risorsa» epistemologica, come suggeriscono di

fare Roberto Malighetti e Angela Molinari (2016).

1.7 Oltre lo sport: I’individuazione di discipline “alternative” e totalizzanti

Come abbiamo accennato, nelle zone in cui la pratica ¢ arrivata piu tardi ed ¢ rimasta
relativamente circoscritta a determinate aree costiere e a certi ambienti sociali (soprattutto
in Europa), la prospettiva accademica ne ha colto principalmente il carattere innovativo
rispetto al fenomeno sportivo cosi come era stato interpretato dalla doxa sociologica

eliasiana (Elias € Dunning [1986] 1993; Dunning 1973 e 1993; Guttmann 2004; Pivato
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1994), ovvero nei termini di un fenomeno istituzionalizzato, regolamentato, normalizzato
e professionalizzato che farebbe della performance dell’atleta e della sua oggettiva
quantificazione il parametro a cui tendere, in netta rottura con 1’approssimazione,
I’estemporaneita e la «ritualitd» dei giochi dell’era premoderna. 11 surf e altre discipline
a esso affini, prevalentemente di adozione americana e sviluppate soprattutto a partire
dagli anni 1960 e 1970 (per esempio la mountain bike, ’arrampicata, i tuffi, il bunjee
jumping, il kite-surf, lo skateboard, lo snowboard, il parkour, eccetera),!’
contravverrebbero invece alle “regole del gioco”, imponendosi come fenomeni di rottura
o di opposizione culturale (di volta in volta, «subculture», o «controculture») e riportando
cosi il movimento e il coinvolgimento fisico alla loro dimensione piu ludica e creativa,
fuori dalla normativita schematica e opprimente dei club e delle federazioni, nella
giurisdizione dell’individuo e della sua innovativa volonta sociale di esprimersi
liberamente, affermarsi nella sua unicita e — appunto — individualizzarsi.

Molti ricercatori hanno cercato di cogliere un minimo comune denominatore che fosse
in grado di spiegare questo tipo di pratiche proprio alla luce della loro sostanziale
differenza rispetto agli sport “moderni” (che nel frattempo erano diventati “tradizionali”).
Per farlo, hanno messo in luce la portata radicale delle scelte di vita di molti dei praticanti
di queste attivita “nuove”, che spesso pur di inseguire la loro passione mettono in secondo
piano altri aspetti dell’esistenza, come le prospettive di lavoro, la famiglia e le relazioni
sociali, spingendo il loro coinvolgimento ben oltre al “semplice” concetto di sport o di
attivita fisica, e ponendolo invece al livello di una scelta etica e filosofica totalizzante.
Seguendo questo approccio, «alternative sports» (Ferrero Camoletto, Sterchele e Genova
2015; Rinehart 2000; Rinehart e Sydnor 2003; Wheaton e Beal 2003), «adventure sportsy»
(McNamee 2007), «extreme sports» (Donnelly 2006; Ferrero Camoletto 2005; Le Breton
2000), sono solo alcuni dei termini con cui gli analisti, con pit 0 meno seguito, hanno
cercato di inquadrare questi fenomeni che sfuggivano alle logiche interpretative che fino
a quel momento avevano letto (categorizzato) il fenomeno sportivo come 1’esito storico

di un percorso di «civilizzazioney.

17 Discipline «nuove» di cui gia Bourdieu (1983) aveva individuato 1’emergenza nell’ America rampante
della «nuova borghesia» degli anni 1960 e la loro quasi contestuale importazione in Europa da parte delle
nuove classi imprenditoriali emergenti.
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La definizione stessa di una categoria di discipline “nuove”, “alternative”, estreme,
eccetera, implica, per 1’appunto, I’esistenza di una doxa, di una regolarita e di una
ordinarieta a cui queste pratiche proporrebbero una via d’uscita e un riferimento, appunto,
alternativo. Per esempio, Rinehart (2000: 506) suggerisce 1’idea che questi sport siano
attivita che «either ideologically or practically provide alternatives to mainstream sports
and mainstream sport values». La categorizzazione di questi sport come stra-ordinari —
qualsiasi sia 1’aggettivo usato per decretarne I’eccezionalita — aderisce dunque
implicitamente alla lettura eliasiana dello sport in quanto prodotto della modernita,
caratterizzato da elementi strutturali e funzionali innovativi rispetto a quelli che
definivano i giochi dell’era premoderna (Coakley e Dunning 2000; Eichberg 1998; Elias
e Dunning [1986] 1993; Dunning 1973 e 1993; Guttmann 2004).'3

Particolare successo ha avuto I’approccio della produttivissima Belinda Wheaton, che
per spiegare questi fenomeni ha elaborato il concetto comprensivo di «lifestyle sports»
(Wheaton 2000; 2004; 2010; 2012; 2013). La sua preoccupazione principale ¢ stata quella
di spiegare le motivazioni sociali e culturali della fioritura cosi travolgente di queste
attivita in diversi contesti europei, australiani e sudafricani (si pensi al successo recente
di quelli che a vario titolo vengono definiti “sport estremi”). Facendo abbondante uso
della metodologia etnografica, la studiosa ha indagato lo sviluppo di queste pratiche e la
loro tendenza condivisa a configurarsi come ambiti di creativo uso del corpo. Queste
discipline si svolgono infatti all’aria aperta, in ambienti dunque non artificialmente
circoscritti come quelli della maggior parte degli sport propriamente detti, e raramente
prevedono un confronto o una competizione diretta con gli altri partecipanti: il focus si

sposta piuttosto sull’esperienza, sulla sfida con se stessi o sulla pratica del limite, ed ¢

13 In particolare, sul solco delle teorie eliasiane, € Allen Guttmann che propone un’analisi dettagliata dei
processi che determinerebbero il passaggio dai giochi tradizionali agli sport moderni e delle differenze che
caratterizzerebbero in maniera incompatibile le due serie. Nel suo testo di riferimento, From Ritual to
Record ([1978] 2004), I’autore, in una prospettiva evolutiva, costruisce una griglia di analisi assolutamente
rigida per definire gli sport e per distinguerli dagli antichi giochi. I criteri che fondano questa distinzione
sono, secondo lui, i seguenti: secolarizzazione, regolamentazione, uguaglianza delle possibilita di partenza
nel contesto competitivo, razionalizzazione e universalizzazione delle regole, specializzazione dei ruoli,
istituzionalizzazione, quantificazione, e la costituzione di spazi e tempi specifici dedicati alla pratica dello
sport. E stato gia fatto notare come una simile irreggimentazione delle discipline sportive rischi di limitare
la comprensione del fenomeno nella sua articolata complessita e nella sua variabilita empirica (Blanchard
e Cheska 1985; Dyck 2000, 2004; Dyck e Archetti 2003; Nardini 2016; Sands 1999; Saumade 2011).
Torneremo approfonditamente sulla questione nel paragrafo successivo.
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proprio questo tipo di vissuto che definirebbe un coinvolgimento emozionale cosi
profondo, talvolta addirittura “trascendentale”, da parte degli individui coinvolti.

Wheaton si sofferma in modo particolare sulle ragioni per cui queste pratiche riescono
a diventare cosi centrali nella vita degli individui, al punto da monopolizzare il loro
tempo, le loro energie, le loro risorse economiche, le loro aspettative e le loro emozioni e
da strutturare le loro relazioni sociali e la loro percezione del mondo. Trovandosi spesso,
nelle sue indagini (e nella sua vita di sportiva attiva), di fronte a scelte di vita cosi radicali,
Wheaton legge in esse uno scarto rispetto a quelle attivita che si fanno semplicemente per
tenersi in forma o per divertirsi. Notando che molti degli appassionati di queste pratiche
vi si riferiscono come «/ifestyle», scelte di vita, piuttosto che come «sport», appunto, la
ricercatrice prende in prestito questa definizione emica per mettere in luce gli aspetti
radicalmente “profondi” che ne caratterizzano la partecipazione e la dedizione, e che
distinguerebbero dunque tali attivita rispetto ad altre, tendenzialmente circoscritte alla
sfera del tempo libero, delle domeniche, delle pause pranzo, della salute e dell’igiene
individuale. In una definizione che ricorda da vicino quella riportata sopra di Rinehart,
secondo la Wheaton (2004: I) i «lifestyle sports» si caratterizzerebbero in quanto
promotori di «“alternative” sporting values such as anti-competitiveness, anti-regulation,
high risk and personal freedomy.

Michele Donnelly (2006) aveva gia individuato nell’approccio di Wheaton e degli altri
ricercatori che hanno proposto I’idea di una serie di pratiche “post-sportive” il limite che
abbiamo riscontrato, nel paragrafo precedente, per gli studi prodotti nelle aree di pratica
del surf: benché in questo caso non sempre gli studiosi fossero a loro volta praticanti
appassionati delle discipline in esame (lo ¢ perd Belinda Wheaton, con cui ho avuto il
privilegio di parlare di surf nel mio periodo di permanenza in Queensland), essi hanno
considerato, nelle loro indagini, solo il punto di vista dei «core participants» (ibidem),
ovvero i fanatici della disciplina, quelli che ne hanno fatta la loro vita, tralasciando invece
1 praticanti occasionali, gli “amatori” e tutti quelli — che pure sono molti — che si dedicano

a queste attivita solo per un periodo o in maniera non esclusiva e incondizionata.

Authentic participation (one example of this is Wheaton’s [2000] “just doing it” in windsurfing

subcultures) has been contrasted with the devalued and much-maligned—by the core
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participants, and, ultimately, by the researchers as well—positions of wannabes, posers, and

nonparticipants (Donnelly 2006).

Questi «wannabesy, 1 partecipanti occasionali o comunque quelli che non hanno fatto
della disciplina in questione una (1’unica) ragione di vita (quelli che i surfisti chiamano,
con un’espressione sprezzante, i «kook», gli «imbranati», i novellini, gli «sfigati»),
vengono respinti, in una (nuova) adozione del punto di vista emico, come soggetti non
socializzati, non integrati nella «subcultura» oggetto di indagine e dunque incapaci di
esprimere le motivazioni autentiche del coinvolgimento nella pratica e non degni di
attenzione da parte dell’analista.

Ci0 che la Wheaton, e gli altri che I’hanno preceduta o seguita nel suo ragionamento,
non sembrano aver colto fino in fondo, tuttavia, sono due questioni che cerchero di
argomentare nel prossimo capitolo offrendo del surf (e delle pratiche fisiche e sportive in
generale) una definizione piu comprensiva e complessa rispetto sia a quelle che avevano
separato con una cesura irricucibile il fenomeno sportivo rispetto a quello dei giochi
tradizionali nel secolo scorso, sia a quelle che adesso interpretano queste nuove discipline
come rotture decisive rispetto alla tradizione sportiva piu classica. La questione puo
essere sintetizzata qui con due brevi formule, che verranno argomentate di seguito, vale
a dire: non ¢ solo il surf (e le discipline a esso affini, assieme alle quali la Wheaton ne
definisce la specificitd) a essere una pratica ibrida; e non ¢ solo il surf (stesso discorso) a
definire potenzialmente uno “stile di vita” in cui le energie e le risorse del praticante
vengono messe al servizio della pratica.

Molte delle ricerche antropologiche che in anni recenti hanno cercato di promuovere
o organizzare lo studio delle pratiche fisiche e sportive come uno specifico ambito
disciplinare si sono preoccupare di mettere in luce la complessita di una definizione
monolitica di sport e la sua separazione rigida da altri fenomeni a esso indissolubilmente
connessi, come il gioco, la performance, lo spettacolo, I’intrattenimento, 1’ambivalente
rapporto con le regole, gli aspetti comunitari eccetera, o degli aspetti sociali e culturali
che ne attraversano e ne condizionano la pratica, come le diverse concezioni del corpo,
delle regole appunto, del genere, dell’estetica, dell’etica e della morale (tra gli altri,
significativi in questo senso mi sembrano gli studi di Alter 1992; Balandier 2004; Barba

2016; Bausinger [2006] 2008; Blanchard e Cheska 1985; Bromberger 1995, 1998, 1999,
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2013; Dei 1992; De Sanctis 1994; Dyck 2000, 2004; Dyck e Archetti 2003; Fournier e
Raveneau 2012; Sands 1999; Saumade 2011; Segalen 1994, [1998] 2002; Simonicca
2008). In accordo a questa visione, gli stessi studiosi hanno anche rilevato come questo
tipo di pratiche del corpo, quando riscuotono un certo riscontro da parte dei praticanti
(quand’anche la loro distribuzione sia demograficamente e geograficamente limitata),
siano trasversalmente in grado di promuovere forme di coinvolgimento, di socialita e di
formazione identitaria (talvolta persino di ideologia) che non possono essere ridotte
esclusivamente al piacere evanescente che il movimento e la partecipazione fisica
possono procurare nei praticanti: in questo senso, ogni pratica fisica e sportiva pud
diventare un «gioco profondo» (Geertz [1973] 1998) che finisce per riorganizzare la vita
(il «lifestyle») del praticante attorno alle proprie esigenze e ai propri orizzonti valoriali (a
questo proposito si vedano anche, oltre alle opere citate, Alter 1992; Bromber, Krawietz
e Petrov 2014; Chevé et al. 2014; Faure 2000; Hamayon 2012; Nardini 2016; Petrov
2001, 2014; Saouter [2000] 2014; Scandurra e Antonelli 2010; Wacquant [2001] 2002).
Il capitolo che segue sara dedicato a chiarire meglio queste posizioni, ¢ a definire di
conseguenza un orizzonte di intelligibilita per la pratica del surf come pratica sportiva,
fuori da qualsiasi concezione dualistica che definisca lo “sport” in opposizione ad altri
fenomeni “concorrenti” (di volta in volta, appunto, il gioco, la performance, lo spettacolo,

e cosi via).
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2. Problemi epistemologici nell’approccio alla pratica del surf

2.1 1l surf: una definizione complessa

Il surf ha portato 1’attenzione degli studiosi che se ne sono occupati su due elementi
che apparentemente ne avrebbero marcata la specificita, caratterizzandolo come un
fenomeno nuovo rispetto a quelli su cui la sociologia e 1’antropologia (in misura minore)
si erano gia soffermate, ovvero: il rifiuto esplicito di alcune delle regole e delle norme
che organizzano gli sport classicamente intesi (regolamentazione unica e condivisa,
istituzionalizzazione, funzionalizzazione pedagogica, prescrizioni fisiche, orarie e
alimentari, eccetera); e la connessa liberazione dell’individualita del praticante, che puo
esprimersi piu creativamente, senza norme o istituzioni a regolarne le forme, nella pratica.
Questa definizione, come dicevamo, presuppone l’esistenza di un modello sportivo
precedente che si sarebbe imposto storicamente secondo logiche precise, evidenti e
identificabili, rispetto a cui i fenomeni nuovi come quello del surf si distinguerebbero in
maniera evidente.

Seguendo la tesi di Elias e Dunning ([1986] 1993), ’avvento dello sport e le dinamiche
che avrebbero condotto, in maniera progressiva, «dal rito al record» (Guttmann [1978]
2004), ovvero dai giochi tradizionali agli sport moderni, farebbero parte di un processo
storico di piu lungo periodo che ha portato la societa europea, a partire dal XVIII secolo,
verso un controllo sempre piu capillare e radicato delle emozioni. Dopo la sua nascita, lo
sport, autonomizzandosi grazie alla costruzione di spazi e di tempi che gli sono propri
(Chartier 1994; Defrance 1995), avrebbe finito per rappresentare, in seno alle nostre
societa moderne, un ambito circoscritto, controllato e regolamentato di rilascio simbolico,
e dunque liberatorio e catartico, delle tensioni, dello stress, delle pulsioni affettive ed
emozionali (Elias e Dunning [1986] 1993: 53). Gli sport sarebbero stati insomma
storicamente concepiti per provocare una liberazione piacevole e allo stesso tempo

controllata (dunque priva di conseguenze sugli altri ambiti del sociale) delle emozioni nel

49



contesto delle societa moderne (ivi: 56). Muovendosi finalisticamente in direzione di
questa aspirazione, nel corso del XIX e nella prima parte del XX secolo le istituzioni
(sportive e non), i club, le squadre e gli sportivi stessi, tutti insieme, avrebbero
gradualmente promosso una versione piu sistematizzata, regolamentata, controllata,
istituzionalizzata e funzionale alla formazione dei nuovi cittadini delle manifestazioni
fisiche delle varie popolazioni europee ed extra-europee, che in precedenza trovavano
un’espressione piu libera, estemporanea, variegata ¢ dunque potenzialmente creativa
negli antichi giochi fisici tradizionali (Guttmann [1978] 2004; Pivato 1994; Renson
2010). In questo senso, il surf e gli altri “nuovi” sport avrebbero trovato una via d’uscita
alle costrizioni imposte dal sistema sportivo, per recuperare nuovi spazi di espressione
individuale, ludica, conviviale ed edonistica per gli abitanti di una societa profondamente
mutata, in cui i valori industriali dell’asservimento del soggetto all’imperativo della
produttivita lavorativa che avevano visto affermarsi il fenomeno sportivo avevano
lasciato spazio a immaginari piu ampi di affermazione individuale del soggetto e dei suoi
desideri in un mondo fatto di possibili declinati pero alla prima persona singolare (Loret
1995; una concezione molto simile viene adottata anche da Booth 2001).

Si tratta senz’altro di un quadro teorico affascinante che permette di concepire
universalmente gli sport e le attivita del /loisir in senso funzionale rispetto alla societa
occidentale moderna e “post-moderna”. Per quanto evocativo, perd, esso ¢ solo
apparentemente risolutivo. Infatti, tale approccio permette certo di spiegare il fenomeno
nella sua globalita, e senza dubbio ne coglie alcuni degli aspetti pit importanti; ma quando
andiamo ad analizzare le realta empiriche di svolgimento di questa o quest’altra pratica
particolare, in quello o quell’altro contesto, ci rendiamo conto che, se da una parte negli
sport “tradizionali” proliferano (hanno sempre proliferato) gli spazi di gioco, di
convivialita, di divertimento epicureo e di creativita (si pensi, giusto per proporre
immagini familiari agli occhi di tutti, alla corsa a piedi: Maccagno 2015; Segalen 1994,
oppure al calcio: Archetti 1997; Barba 2007 e 2016; Bromberger [1998] 1999; Dei 1992),
dall’altra nelle nuove discipline la logica della competizione continua a emergere come
imperativo (per quanto si trovi declinato secondo altre polarita e simbologie) e si
impongono regimi normativi d’altro tipo, forse meno formalizzati e standardizzati ma
altrettanto rigidi e pervasivi di quelli che regolamentavano la pratica sportiva. Per

esempio la gara diventa spesso, in questi casi, con se stessi, con i propri limiti, con gli
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elementi naturali, piuttosto che con gli altri, e queste relazioni antinomiche e le
simbologie che esse evocano (come la presa consapevole di rischio e gli standard
prestazionali insiti nel concetto stesso di sport «estremi») diventano fondanti per la
soggettivita dei praticanti coinvolti (Baddeley 2002; Camorrino 2018a e 2018b; Ferrero
Camoletto 2002 e 2005; Le Breton 1996, 2000 e 2002; Raveneau 2006). Niente di cosi
nuovo, del resto, rispetto a pratiche forse meno mediatizzate e “cool” ma da tempo
affermate nel tessuto sociale euro-americano, come la corsa (Segalen 1994; Maccagno
2015) o I’alpinismo.

La verita ¢ che non sempre 1’affermazione dello sport moderno sembra aver rispettato
il paradigma del passaggio «dal rito al record», e sarebbe fuorviante ridurla a un fenomeno
univoco € onnicomprensivo, cui appunto le discipline “nuove” come il surf si
opporrebbero. Nella sua analisi sulla storia del wrestling in Gran Bretagna, Benjamin
Litherland (2018: 4) fa notare come “[the] boundaries between sport and other
recreational forms are arbitrary, often permeable, sometimes barely visible, and regularly
contested”. L’ibridazione, prima che la rispondenza a una serie di criteri precisi e
riconducibili a un modello teorico universalizzabile, ¢ stata infatti la prerogativa che
storicamente ha segnato il fenomeno sportivo nel suo complesso (su questo tema si
vedano Nardini 2016, e Saumade 2011). E innegabile, certo, che una generale tendenza
alla secolarizzazione, all’istituzionalizzazione, alla regolamentazione e alla conseguente
uniformazione abbia coinvolto una buona parte delle pratiche fisiche soprattutto nel corso
del XIX e XX secolo, e abbia segnato un certo modo (quello sportivo), disciplinato e
normalizzato di usare il corpo a scopo ludico e ricreativo. Tuttavia le diverse discipline,
anche quando rigidamente codificate, raramente sono risultate immuni alle variabilita
economiche, politiche, sociali e culturali dei contesti in cui sono state di volta in volta

importate o adottate (si veda, solo per fare un esempio, Appadurai [1996] 2001),!” ¢ hanno

1% Non si contano, nella letteratura etnografica, le analisi delle pratiche sportive occidentali importate, in
maniera pil 0 meno coatta, nelle aree coloniali, ma presto «indigenizzate» (Appadurai [1996] 2001: 120),
ovvero decolonizzate e riadattate ai modelli sociali, culturali ed economici delle realta in cui venivano di
volta in volta adottate. Si vedano, tanto per citare i piu rappresentativi: Appadurai (1995 e [1996] 2001);
Blanchard (1991); Fox (1961); Klein (1991); Manning (1981); Stoddart e Sandiford (1998); e il film di
Leach e Kildea (1976) sul cricket nelle Isole Trobriand. Questo ci conferma che qualsiasi «logica internay
(Parlebas 1981 e 1991; Vigarello 1984) rintracciabile nelle pratiche fisiche e sportive non ¢ insomma
un’emanazione diretta, sostanziale e immutabile — un riflesso — delle regole (o dell’*“assenza” di regole)
della disciplina in questione: ¢ al contrario anch’essa, anche quando riferita a un identico complesso di
regole, un’interpretazione di quelle “regole”, culturalmente e contestualmente definita. Regole uguali o
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anzi risposto a questa mutevolezza con una corrispondente eterogeneita nelle forme e
nelle regole che le caratterizzavano, nonché nei significati e nei valori che venivano loro
attribuiti dagli attori sociali coinvolti.

«C’¢ una distribuzione differenziata non solo dei significati e delle loro forme
manifeste, ma anche dei tipi di processi culturali» (Hannerz [1992] 1998: 166) coinvolti
nelle pratiche fisiche e sportive, e questa differenza non pud essere attribuita
univocamente alle logiche formali apparentemente universali entro cui quei processi si
svolgono. I valori che lo sport veicola non sono valori ontologici, racchiusi negli schemi,
nelle regole e nelle logiche del gioco. Piuttosto, tutto dipende da come queste regole
vengono applicate, concepite, spiegate e interpretate da chi gioca, attualizzandole sotto
forma di azioni, concezioni, relazioni e comportamenti. Il calcio puo essere per esempio
anche espressione della liberta giocosa o della «#richerie»» (Bromberger [1998] 1999),
ovvero dell’infrazione strumentale e furbesca delle regole, cosi come il surf risponde di
fatto a regole “normative” altrettanto rigide che quelle forse piu “esplicite” dello sport
competitivo. Quello che importa notare insomma non ¢ solo 1’insieme formale di norme,
regole e precetti che garantiscono che lo sport sia praticato in un certo modo, perché
quelle leggi vengono continuamente tradite, infrante, rielaborate e interpretate da chi si
mette in gioco.

A essere ibridi e non facilmente categorizzabili, insomma, non sono solo il surf e gli
altri «lifestyle sports». Sono anzi molte le discipline che non rientrano esattamente in una
formulazione rigida del concetto di sport cosi come ¢ stato definito da quella tradizione
sociologica cui abbiamo fatto qui riferimento, travalicando i confini dell’esibizione o
della performance (come ad esempio la ginnastica artistica, il nuoto sincronizzato o il
rodeo descritto da Saumade 2011), del gioco comunitario (come la lotta bretone: si
vedano Epron 2008; Nardini 2016; o le joutes della Linguadoca: Pruneau 2004), della
danza (la capoeira: Delamont, Stephens e Campos 2017), del rito (Birrel 1981;
Bromberger [1998] 1999; Jones 2002), della convivialita (nei gruppi di podisti al cuore
degli studi di Segalen 1994) e cosi via.

simili in contesti diversi non necessariamente (anzi, piuttosto raramente) vengono interpretate allo stesso
modo e garantiscono ’affermazione di una medesima «logica interna». Come fa notare Wendling (2002:
44) nel suo studio sui giocatori di scacchi, ¢ la definizione di un “corretto” uso delle regole che dovrebbe
essere al cuore dell’indagine antropologica.
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Le pratiche fisiche si distribuiscono lungo un continuum nel quale ¢ difficile
individuare e separare delle unita discrete rigidamente e indiscutibilmente definibili
indipendentemente le une dalle altre, di volta in volta, come gioco o come sport, come
competizione o come performance, come sport ordinari o sport estremi, escludendo gli
altri descrittori.?’ In fondo, persino nello sport professionistico ad alti livelli, per esempio,
¢ difficile non cogliere la ludicita (o la teatralitd, o altro ancora). Gli attributi che
determinano la categorizzazione del sistema sportivo sono del resto (come avviene in tutti
1 processi di costruzione delle categorie concettuali: Labov 1973) arbitrari, ¢ nessun
attributo, preso da sé, ¢ condizione necessaria e sufficiente per determinare
I’appartenenza di una pratica a una categoria (come suggerisce Hamayon 2012: 13, non
importa da quale prospettiva lo si studia o lo si approccia, ci sara sempre un aspetto che
non si ¢ considerato, e che sfugge alla definizione del fenomeno sportivo, cosi come
quello del gioco). Al contrario, le diverse pratiche nel continuum vengono organizzate
secondo il principio delle «somiglianze di famiglia» come ¢ stato definito da Wittgenstein
([1953] 2009), secondo cui le categorie vengono definite attorno a elementi considerati
piu “rappresentativi” di altri, che fungono da «prototipi» (Rosch 1975; Rosch e Mervis,

1975), ai quali piu si somiglia piu si & considerati degni esponenti di quella categoria.?!

20 La disgregazione e la separazione dei diversi generi ludici che nell’antichita greca e romana tendevano a
essere integrati (il teatro, la danza, le, competizioni sportive, la lotta, la festa, i giochi d’azzardo, eccetera),
come ha mostrato Hamayon (2012), ¢ frutto di processi storici e culturali.

2l Lo stesso Wittgenstein, per esporre la sua teoria sulle somiglianze di famiglia, userd un esempio
decisamente familiare in questa sede: «Considera, ad esempio, i processi che chiamiamo “giuochi”. Intendo
giuochi da scacchiera, giuochi di carte, giuochi di palla, gare sportive, e via discorrendo. Che cosa ¢ comune
a tutti questi giuochi? — Non dire: “Deve esservi qualcosa di comune a tutti, altrimenti non si chiamerebbero
‘giuochi’ — ma guarda se ci sia qualcosa di comune a tutti. — Infatti, se li osservi, non vedrai certamente
qualche cosa che sia comune a tutti, ma vedrai somiglianze, parentele, e anzi ne vedrai tutta una serie. Come
ho detto: non pensare, ma osserva! — Osserva ad esempio, i giuochi da scacchiera, con le loro molteplici
affinita. Ora passa ai giuochi di carte: qui trovi molte corrispondenze con quelli della prima classe, ma molti
tratti comuni sono scomparsi, altri ne sono subentrati. Se ora passiamo ai giuochi di palla, qualcosa di
comune si € conservato, ma molto ¢ andato perduto. Sono tutti divertenti? Confronta il giuoco degli scacchi
con quello della tria. Oppure c’¢ dappertutto un perdere e un vincere, o una competizione fra i giocatori?
Pensa allora ai solitari. Nei giuochi con la palla c’¢ vincere e perdere; ma quando un bambino getta la palla
contro un muro e la riacchiappa, questa caratteristica ¢ sparita. Considera quale parte abbiano abilita e
fortuna. E quanto sia differente 1’abilita negli scacchi da quella nel tennis. Pensa ora ai girotondi: qui c’¢
I’elemento del divertimento, ma quanti degli altri tratti caratteristici sono scomparsi! E cosi possiamo
passare in rassegna molti altri gruppi di giuochi. Veder somiglianze emergere ¢ sparire. E il risultato di
questo esame suona: Vediamo una rete complicata di somiglianze che si sovrappongono e si incrociano a
vicenda. Somiglianze in grande e in piccolo. [...] Non posso caratterizzare queste somiglianze meglio che
con ’espressione “somiglianze di famiglia”; infatti le varie somiglianze che sussistono tra i membri di una
famiglia si sovrappongono e s’incrociano nello stesso modo: corporatura, tratti del volto, colore degli occhi,
modo di camminare, ecc. ecc. — e dird: “i ‘giuochi’ formano una famiglia”» (Wittgenstein [1953] 2009: 94-
5).
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In questo senso, 1’appartenenza a una categoria, soprattutto quando emicamente definita,
non ¢ del tipo “tutto-o-niente”, ma deve essere concepita come un insieme piu sfumato
(Piasere 2002: 63). Cosi, ad esempio, il pinguino rimane un uccello pur non avendo la
capacita di volare, che ¢ indubbiamente percepita come uno degli attributi costitutivi
dell’essere uccello (ma che evidentemente non ¢ necessaria ¢ sufficiente affinché un
animale sia definito tale), e allo stesso modo il surf rimane a tutti gli effetti una pratica
sportiva pur mostrando, in diversi luoghi e tra diversi gruppi, di volta in volta i tratti del
gioco, dello spettacolo performativo, della danza, della competizione, della spiritualita,
dell’avventura, eccetera.

Nella considerazione delle pratiche fisiche e sportive dovremmo essere in grado di
compiere 1’operazione che hanno eseguito Maude Bonenfant e Roberte Hamayon
riguardo al gioco, rispettivamente operando una distinzione tra la funzione e la nozione di
gioco (Bonenfant 2010) e proponendo una teoria del gioco che segua il suggerimento di
Roger Caillois (1957) e sia in grado di leggere I'unitarieta del processo (play/playing), al
di 1a della varieta delle sue particolari manifestazioni empiriche (games) (Hamayon

2012). Infatti,

La notion de jeu est une construction théorique située spatiotemporellement. Le sens du jeu
est alors relatif culturellement, car la notion est une construction abstraite de connaissance
inventée par une communauté. Les définitions formulées par Huizinga, Caillois, Juul, Salen et
Zimmerman [cosi come nel nostro caso le definizioni di «sport» formulate da Elias e gli altri
citati e quelle di «lifestyle sport» espresse da Wheaton] fixent le sens de la notion de jeu selon
I’époque et I’endroit ou ils se trouvent. Or, ce qui nous intéresse est la fonction universelle de
production de sens. Cette fonction de jeu représente ’ensemble des conditions de possibilité,

peu importe le lieu et le moment historique (Bonenfant 2010: 52-3).

Questo ci permette di recuperare un orizzonte di intelligibilita del surf all’interno del
fenomeno sportivo nel suo complesso e di usare euristicamente il concetto di sport (o
quello piu esteso di pratiche fisiche e sportive, spesso gia adottato in questa sede, se si
preferisce) nell’accezione di un continuum entro cui le pratiche specifiche si
distribuiscono, senza doverlo ridurre a una qualsiasi delle sue molteplici manifestazioni.

E indispensabile insomma adottare «[an] encompassing definition of sport, paying
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particular attention to what brackets it off from other activities of everyday life, how it is
characterized locally» (Besnier, Brownell e Carter 2018: 5). La Iludicita o
I’istituzionalizzazione sportiva, la competitivita o la performativita, sono visti dunque in
questo senso come attributi che caratterizzano gli elementi all’interno di quel continuum,
dalla danza moderna ai cento metri piani, dagli scacchi al surf, piu che come principi
categorizzanti che permettono di raggrupparli secondo logiche indipendenti.??

Ci permette anche, appunto, di includere in quel continuum la pratica del surf che,
ormai pare chiaro, pit che una manifestazione completamente nuova rispetto al fenomeno
sportivo, sembra esserne un’espressione particolare. In fondo, a dispetto di quanti vi
possono aver visto un moto di rifiuto delle logiche sportive classiche, il surf sara incluso
nel 2020 tra le discipline che animeranno le Olimpiadi di Tokyo.?® In Australia poi, e
sulla Gold Coast in modo particolare, il surf ha assunto un’accezione fortemente
competitiva sin dalla sua “importazione” sull’isola dalle spiagge hawaiane e californiane.
Gli australiani, come vedremo, sono quelli che hanno condizionato i parametri di giudizio
del surf competitivo internazionale in direzione di una valutazione positiva dell’approccio
aggressivo, atletico e “radicale” nei confronti dell’onda che si ¢ affermato sull’isola a
partire dagli anni 1970 (Booth 1995 e 2001).

Seguendo lo stesso ragionamento (funzione/nozione; processo/manifestazioni
empiriche), si possono individuare certo numerose «nozioni» di surf (cosi come le si
possono individuare degli «sport estremi» o dei «lifestyle sports»), emergenti in
determinati contesti ed entro certe logiche sociali e culturali: in fondo, «sarebbe ingenuo
supporre che tutti i praticanti di uno stesso sport [...] conferiscano il medesimo senso alla
loro pratica o addirittura che essi pratichino, letteralmente, la stessa pratica», come ha

sostenuto Bourdieu ([1979] 2001: 219); ma ¢ difficile che una o alcune di esse possano

22 In fondo, pratiche performative come la danza possono essere irreggimentate entro un sistema codificato
e fortemente competitivo, come avviene nella danza moderna (Faure 2000) e pratiche competitive (anzi,
pratiche che rappresentano il prototipo degli sport propriamente detti in accordo all’interpretazione
guttmaniana) come il calcio o il rugby contengono abbondanti ampi spazi di ludicita (Archetti 1997; Barba
2007 e 2016; Bromberger [1998] 1999; Saouter [2000] 2014). La performativita, d’altro canto, ¢ cio che
permette a un pugno di trasformarsi da atto d’aggressione a «gesto tecnico» sul ring di pugilato (Nardini
2016: 195).

23 Una scelta del CIO alle Olimpiadi di Rio 2016 (URL:

http://www.ansa.it/giochi olimpici 2016/notizie/2016/08/03/cio-cinque-nuovi-sport-a-tokyo-

2020 _a6a467bf-a34c-4294-95a0-9f5al 1e802¢e1.html).
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essere estese e universalizzate alla comprensione del fenomeno nel suo complesso, al di
la delle sue manifestazioni empiriche e dei contesti sociali specifici della sua adozione.
Per esempio, il surf ¢ stato adottato negli anni piu recenti anche nei contesti indigeni
in cui in precedenza i surfisti dei paesi occidentali si recavano per cercare le onde, dove
ha assunto significati ovviamente diversi da quello di derivazione, per quanto a esso
strettamente connessi’* (anche in Australia: McGloin 2006; si vedano anche i molti
esempi contenuti in Hough-Snee e Eastman 2017). In Australia, il surf ha assunto un
significato assolutamente particolare, in virtu della cultura e dell’organizzazione locale e
delle “culture marittime” gia abbondantemente presenti e sviluppate nel paese, come
vedremo approfonditamente nei Capitoli 4 e 6. Ne ha assunti diversi anzi, in funzione
delle persone che lo praticano e delle localita in cui ¢ ed ¢ stato praticato: ¢’¢ una
differenza enorme, ad esempio, tra quelli che si dichiarano «soul surfers» e rifiutano ogni
forma di competizione formalizzata e di controllo istituzionale in virtu di un approccio
piu spirituale e piu “romantico” al mare e alle onde, e quelli che invece si dedicano con
assiduita ai circuiti di gare e si associano ai Boardriders Clubs che organizzano I’attivita
competitiva lungo la costa est dell’isola (Booth 1995); e in ogni caso, secondo I’assunto
che nelle pratiche fisiche «cio che cambia non sono tanto le caratteristiche fisiche o
tecniche delle diverse discipline, quanto i modi di percepirle e di valutarle» (Pociello
1995: 49), il surf sulla Gold Coast non ¢ lo stesso surf che si fa a Byron Bay, poco piu di
sessanta chilometri a sud, né lo stesso che viene fatto nella parte ovest dell’isola, piu
selvaggia e priva dei servizi urbani presenti in Queensland o nel New South Wales (Evers

2009; Holt 2012). Ma sempre di “surf” si tratta, e sempre di “sport” si tratta, senza bisogno

24 Per quanto si tratti probabilmente di un’appropriazione (i primi surfisti noti erano gli hawaiani, da cui si
suppone i coloni americani abbiano tratto esempio per affermare il surf come pratica edonistica sulle coste
californiane: Hough-Snee ¢ Eastman 2017; Laderman 2014; Westwick ¢ Neushul 2013; Walker 2011) e
per quanto I’immagine del surf come attivitd occidentale, bianca, e prevalentemente maschile sia
relativamente recente, essa rimane tuttavia quella dominante, e il modello con cui anche molti movimenti
di surfisti indigeni, in senso emulativo o oppositivo, inevitabilmente devono confrontarsi per definirsi
(Wheaton 2017: 178; si veda anche Wheaton 2013). E se ¢ chiaro che nel mondo contemporaneo i «flussi
globali» di simboli e pratiche culturali presuppongono risposte e riformulazioni locali (Appadurai [1996]
2001), ¢ evidente anche che, nel caso del surf come nel caso del cricket studiato da Appadurai, si possa
parlare senza dubbio di appropriazione indigena nei contesti specifici di pratica, ma difficilmente si possa
far risalire (anche banalmente per carenza di fonti) con fedelta filologica la pratica odierna ad attivita
motorie preesistenti in quello o quell’altro contesto indigeno, senza compiere una forzatura storica. Persino
nel contesto hawaiano in cui il surf esisteva in epoca coloniale, ¢ difficile dire fino a che punto si trattasse
della stessa pratica che viene svolta oggi, sulle stesse spiagge, in un contesto sociale profondamente mutato
e con finalita e funzioni radicalmente diverse (Ford e Brown 2006: 48).
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di adottare nessuna aggettivazione particolare che ne limiterebbe d’altronde le possibilita
di comprensione (sia essa “estremo”, “lifestyle”, eccetera). Questo benché il vecchio
“soul surfer” che incontro a una festa di compleanno a Lennox Head (non lontano da
Byron Bay), quando gli chiedo cosa ne pensi della scena surf sulla Gold Coast, mi
risponda con tono sprezzante «it’s fucked!», facendo riferimento all’affollamento delle
onde locali e alla competitivita che snatura 1’idea “originaria” del surf come ritorno alla
natura e rifiuto delle costrizioni sociali e degli inganni cui la “cultura” ci condanna.?’

Anche se la categorizzazione linguistica non ci aiuta molto a capire perché il pinguino
sia un uccello benché sembri “meno uccello” del passero, essa ¢ di indubbia utilita quando
si vogliono analizzare gli aspetti sociali e culturali di una pratica che in qualche modo ¢
necessario definire. Checché ne possano dire e pensare i praticanti, il surf competitivo
non ¢ meno “surf” del “soul surfing”, e il surf sulla Gold Coast ¢ tutt’altro che «fucked!»:
¢ vivo e vegeto (anche troppo considerato I’affollamento delle onde locali), benché lo sia
in un modo che non piace a chi ha una visione romantica della pratica. Il surf ¢ un’attivita
sportiva che funziona come un «contenitore polisemico» (Apolito 1993: 66),26 o se
preferiamo come un «medioramay (Appadurai [1996] 2001), le cui forme possono essere
caricate dagli individui e dai gruppi di significati, espressioni € modalita di partecipazione
diversi e spinte, nella pratica concreta, dalla parte della competizione o da quella della
performance estetica, verso 1’esperienza mistica o verso lo sfruttamento meccanico e
distaccato dell’energia delle onde come fossero parchi giochi.

A tal proposito, mi ¢ sembrata emblematica la descrizione diametralmente opposta che
mi hanno dato del rapporto del surfista con la sua tavola da surf; rispettivamente, Anthony
“Polsy” Pols, il gestore di un frequentato “ding repairs” (negozi di riparazione di tavole)
della Gold Coast, e Dick Van Straalen, tra i pit noti e celebrati “shaper” (costruttori di
tavole) del mondo, che ha la sua base operativa proprio a qualche centinaio di metri dal

laboratorio di Polsy. Il primo mi dice che

25 «Quante pagine dev’essere lunga la tua tesi?» mi domanda il “soul surfer” «Beh, non so, dipende da
quante cose ho da dire», gli rispondo. E lui: «Ecco, scrivi solo il titolo: “Jt’s fucked”. 1l resto puoi lasciarlo
bianco!». Queste prospettive verranno spiegate piu dettagliatamente nei capitoli che seguono.

26 Benché Paolo Apolito usi I’espressione per riferirsi al contesto festivo, credo possa rivelarsi utile anche
nel nostro caso, per la comprensione delle pratiche corporee.
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Nah, non c’¢ nessun tipo di relazione particolare tra un surfista e la sua tavola. Beh, dal mio
punto di vista, almeno. I surfisti competitivi [come lui ¢ stato e si sente ancora] non hanno un
rapporto con le loro tavole. Sono uno strumento, che pud essere pitt 0 meno buono, ma una
tavola la butti via quando non serve piu, non ti ci affezioni! (Polsy, intervista del 8 novembre
2016).

Dick Van Straalen (intervista del 29 giugno 2017) invece mi parla del rapporto
padre/figlio che lo lega a Dave “Rasta” Rastovich, un grande e stimato campione del
decennio scorso che si ¢ dato ormai da tempo al “free surfing” (vale a dire che surfa
liberamente in giro mentre sponsorizza tavole e abbigliamento per i grandi brand
dell’industria surfistica), e mi descrive la relazione di ogni surfista con la tavola come una
questione di sensazioni (“feelings”), aspettative ed emozioni cui bisogna essere aperti se
non si vuol limitare la nostra esperienza a un unico modo di fare surf.

Ma allora, se non ¢’¢ un solo modo di fare sport € non ¢’¢ un solo modo di fare surf,
ha senso mantenere questa terminologia nella definizione di queste pratiche umane? Ne
ha, ma solo considerando, come ci suggerivano Bonenfant (2010) e Hamayon (2012),
I’unitarieta del processo (sport), al di 1a della varieta delle sue particolari manifestazioni
empiriche (disciplina particolare) ed evitando di cadere nel tranello emico di estendere
una concezione particolare del surf al surf nel suo complesso. Il surf pud anche non
diventare uno “stile di vita” (nel senso che non lo diventa necessariamente e in ogni caso,
ma solo a certe condizioni, seguendo cio¢ traiettorie di appassionamento particolari e
acquisendo cosi un senso profondo nella vita degli individui coinvolti); e non ¢ il surf
I’unica disciplina che promuove uno “stile di vita” a essa associato.

Bourdieu (1984: 181) aveva messo in luce che «[il] campo delle pratiche sportive ¢ il
luogo di lotte che hanno [...] come scopo il monopolio della definizione legittima della
pratica sportiva e della funzione legittima dell’attivita sportivay. Il surf ¢ un campo
conflittuale in cui ciascuno degli attori coinvolti (praticanti, club, istituzioni, media,
I’industria legata al surf...) cerca di imporre la propria concezione e le proprie
motivazioni su quelle degli altri, al punto che talvolta questi punti di vista diventano
difficilmente conciliabili, e che per esempio molti surfisti scontenti dall’inflazionata Gold
Coast («it’s fucked!») si rifugiano a Byron Bay, localita turistica celebre per la sua

atmosfera hippie (una versione molto turistica e consumistica degli ideali hippie, a dire il
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vero), dove il clima in acqua ¢ relativamente piu rilassato e la presenza di agguerriti “pro-
surfers” di alto livello sulle line-up statisticamente meno rilevante.

Per questo risulta indispensabile, da un punto di vista etnografico, concentrarsi sui
soggetti coinvolti nella pratica (sui surfisti), per cercare di comprendere quali sono i
processi attraverso i quali essi danno senso a quello che fanno, le traiettorie secondo cui
“essenzializzano” una certa visione del surf a discapito di altre, e fare in modo che queste

rimangano oggetto di analisi, piuttosto che diventarne i presupposti.

2.2 Surf e passione

Il secondo assunto che mette in discussione la definizione del surf e di altre pratiche a
esso affini (di nuovo, affini secondo suddivisioni arbitrarie assunte a strumento d’analisi)
come sport alternativi o «lifestyle sports», come dicevo (supra: 46), & che non sono le
uniche discipline che possono essere definite in questi termini.

Per descrivere 1’eccezionalita dei «lifestyle sports» rispetto alle altre discipline piu
classiche, Wheaton riporta un brano tratto da un’intervista in radio a Jake Burton, uno dei
piu noti snowborder americani, conosciuto oggi soprattutto per aver fondato un’azienda

importante di abbigliamento tecnico da snowboard:

It doesn’t have to be an extreme sport at all. There are a lot of people that, you know,
snowboard in a fairly conservative manner. But I think what’s a better moniker is maybe that
it’s a lifestyle sport, and a lot of the kids and people that are doing it are just completely living
it all the time, and that’s what distinguishes snowboarding from a lot of other sports (Burton,

cit. in Wheaton 2004: 4).

Lo stesso potrebbe benissimo essere stato detto a me da uno qualsiasi dei surfisti con
cui ho avuto modo di parlare sulla Gold Coast, e in effetti, modificando semplicemente i
termini «snowboard» e «snowboarding» con «surf» e «surfing», sembra di sentire le
parole di Polsy e del mio coinquilino Kyle, entrambi surfisti esperti tra i 36 e 1 45 anni,
che non smettevano di ripetermi: «surfing is my whole lifestyle» (intervista del 8

novembre 2016), o «il surf non ¢ uno sport, ¢ qualcosa di piu di uno sport. Tutti quei
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ragazzi 1a fuori, vedi, vivono per quello!» (dialogo appuntato sul mio diario di campo, 12
ottobre 2016).

Rileggendo perd in questo passaggio a cui tengo molto le parole di Joseph Alter che
introduce il suo studio sugli aspetti sociali e culturali di una forma di lotta del nord
dell’India, la convinzione che siano solo il surf o altre discipline nate negli stessi anni e

nello stesso contesto culturale a essere cosi pervasive non puo che essere relativizzata:

Wrestling transcends the categories that anthropologists and others have traditionally used to
interpret Indian society and culture. It is a sport, but it is also an elaborate way of life involving
general prescriptions of physical culture, diet, health, ethics, and morality. It is not caste-
specific nor directly implicated in caste hierarchy. Although it is a way of life, it is not a
livelihood; it is a chosen path that is not contiguous with other life paths as defined by the
Hindu life cycle. As a sport wrestling provides entertainment, but this dimension is secondary.
The ethic of training and psychophysical preparation is more important than the wrestling bout
itself. Wrestling is not restricted to any one class of people; it is neither rural nor urban. In

general, it tends to defy simple classification (Alter 1992: 9).

Direi che ben pochi di quanti abbiano provato a frequentare diversi ambienti sportivi
o di quanti vi abbiano condotto ricerche potrebbero obiettare se affermassimo che ci
troviamo di fronte a fenomeni del tutto simili: pratiche fisiche che, anche in contesti molto
diversi tra loro (come appunto quello indiano e quello australiano) diventano molto piu
di semplici esercizi, passatempi o modi per restare in forma, molto piu di “semplici”
sport.2” Simili attivita diventano talmente importanti nella vita dei praticanti che non solo
tendono a monopolizzare il loro tempo, le loro energie, le loro risorse, le loro relazioni e
le loro aspettative, ma offrono loro anche modi relativamente strutturati di vedere il
mondo e di vivere la vita, con cui il soggetto negozia, in maniera piu 0 meno libera a
seconda dei sistemi sociali in cui questi modelli si inseriscono, il proprio livello di

coinvolgimento e il significato della pratica ai suoi occhi.

27 «Judo, more than sport!» ¢& lo slogan della European Judo Union, ad esempio (URL:

http://www.eju.net/static-page/2). Ma il judo non ¢ che un esempio in questo senso, ¢ accade spesso che le
«passioni ordinarie» travalichino i confini della pratica in senso stretto per occupare altri ambiti della vita
del praticante (Bromberger 1998): quello emotivo, quello simbolico, quello relazionale, e cosi via.
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Questo succede nel piu “classico” degli sport nel senso guttmaniano del termine, il
rugby, che per esempio in Francia segna profondamente le vite dei suoi praticanti, siano
essi professionisti (Dine 2012, 2014) o amatori (Saouter [2000] 2014), al punto di
diventare «une maniere d’étre au monde» (Darbon 1999), un modo di stare al mondo;
succede allo stesso modo nel pugilato (Beauchez 2014; Scandurra e Antonelli 2010;
Wacquant [2001] 2002); succede in diverse forme di lotta, sportive o “tradizionali”,
diffuse in tutto il mondo (Bromber, Krawietz e Petrov 2014; Cohen 2009; Krawietz 2012;
2014; Nardini2016, solo per fare alcuni esempi); succede nelle recenti discipline attinenti
alle Mixed Martial Arts (Spencer 2013), e succede anche nel surf.

Succede perché, se da una parte le pratiche sportive si configurano come prodotti
storici e culturali che, in quanto tali, sono in grado di “riflettere” aspetti fondamentali del
sistema sociale e culturale che 1i ha generati e possono essere viste come articolazioni
fisiche e corporee «del modo di vivere e reagire che un gruppo sociale possiede»
(Simonicca 2008: 22) e dunque come attivita “buone per pensare” la cultura che le
produce o che le adotta, dall’altra esse guadagnando una relativa autonomia negli spazi
sociali in cui si affermano (Defrance 1995), e si affermano come campi specifici del
sociale, dotati di mezzi, simbologie, finalita, esiti propri, diventando cosi, a loro volta,
ambiti di produzione di cultura. Questa relativa emancipazione dello sport dal contesto
della sua produzione non comporta certo 1’interruzione delle relazioni di interdipendenza
che continuano a coinvolgere le due dimensioni. La relazione che le pratiche sportive
intrattengono con I’universo sociale e culturale in cui sono inserite ¢ una relazione a due
vie, complessa, articolata e fondamentalmente ambigua (nel senso di Sutton-Smith [1997]
2001: The ambiguity of play). Lo sport «*“dit” la société, cependant qu’il contribue a la
fagonner et a ’accompagner dans ses changements et mutations», come ha sostenuto
Balandier (2004). Non c¢’¢ «perfetta (né necessaria) simmetria fra struttura sociale e
sistema di azioni sportive [... poiché] fra le due serie (lo sport e la societa) sussistono si
corrispondenze ma non sempre specularita» (Simonicca 2008: 22). Lo sport non ¢
insomma solo un oggetto “buono per pensare” questioni antropologiche piu ampie
relative alla societa contemporanea che diventano piu chiare se analizzate «through the
lens of sport» (Besnier, Brownell e Carter 2018: 257), ma ¢ anche un ambito di

produzione e di elaborazione di tali questioni.
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Come aveva spiegato Victor Turner ([1987] 1993: 79), le pratiche culturali — e in
particolar modo quelle performative — «non sono tanto riflettenti quanto riflessive». Il
rapporto che lega i processi socio-culturali nel loro complesso e i generi di «performance
culturale» (le pratiche culturali, tra cui quelle sportive hanno un ruolo di primo piano nella

societa occidentale) che in essi si esprimono

non ¢ unidirezionale e “positivo” — nel senso che il genere performativo “riflette” o “esprime”
semplicemente il sistema sociale o la configurazione culturale [...] — ma & reciproco e
riflessivo — nel senso che la performance ¢ spesso una critica, diretta o velata, della vita sociale
da cui nasce, una valutazione (che puo essere anche un netto rifiuto) del modo in cui la societa

tratta la storia (ivi: 76).

Nello sport, attraverso lo sport, vengono espressi alcuni dei valori e dei sistemi
relazionali propri della societa in cui quello sport viene praticato; ma possono essere
anche travisati o sovvertiti, come accade nel caso dello skateboard (Calogirou e Touché
1995) o dell’aiki-do in Francia (Clément 1983). Il surf sulla Gold Coast — e torneremo a
piu riprese su questo tema — ¢ una pratica “globale” che assume qui un significato
particolare e viene profondamente condizionata dal contesto sociale locale (¢ uno “sport-
scape”, se mi si consente di prendere in prestito il suffisso coniato da Arjun Appadurai
[1996] 2001). Allo stesso tempo, pero, essa condiziona profondamente la realta in cui ¢
stata accolta, alimentando la vita sulle spiagge, promuovendo particolari modi di fruirne
gli spazi, incentivando un certo tipo di turismo e orientando 1I’economia su determinati
settori, eccetera. I surfisti qui hanno rielaborato questa pratica giunta da oltreoceano su
alcuni presupposti locali e ne hanno fatta 1’espressione di un certo modo di essere
australiani (si veda Capitolo 6). In particolare, sulla Gold Coast lo sviluppo di una
dimensione urbana e lo sviluppo della scena surfistica hanno proceduto parallelamente,
in tempi molto simili, e hanno seguito logiche convergenti (promozione di un’attitudine
“imprenditoriale” al rischio e al lavoro su se stessi per emergere in un contesto fortemente
competitivo, atteggiamento ambivalente nei confronti delle risorse naturali, viste e vissute
appunto come fonti di divertimento da poter sfruttare, eccetera: questo tema verra
affrontato nel Capitolo 4). D’altro canto, e senza contraddizione, il surf rimane per chi lo

pratica sulle spiagge locali un modo per evadere dal sovrastimolante contesto cittadino e
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immergersi in un ambiente dove poter recuperare, in quiete, un rapporto piu autentico e
immediato (nel senso di non mediato dal filtro illusorio della cultura capitalistica che
segna la Gold Coast come una patria eletta del consumo) con se stessi, col mondo e con
la natura, che dietro la spiaggia ¢ contaminato da grattacieli, strade, traffico, e dal
brulichio urbano.

Il surf sulla Gold Coast, di conseguenza, non ¢ solo e semplicemente uno “specchio”
della realta sociale locale, ma ¢ anche una pratica capace di influenzarla profondamente.
E una pratica capace di fare cultura. Lo sport va inteso come un sistema di pratiche fisiche
culturalmente definite (di «tecniche del corpo», secondo 1’accezione maussiana)®® e di
valori che, ancora culturalmente, vengono attribuiti a quelle pratiche. E un sistema di
valori pratici, di principi «incorporati» (Csordas 1990), o meglio di pratiche che
assumono un valore (un valore al tempo stesso culturale, ideologico, morale: un
significato) in base alle traiettorie di senso che alle loro forme vengono culturalmente
attribuite. Lo sport diventa cosi un modello per rappresentare la vita, un modo di
interpretarla e di viverla, non una semplice imitazione di essa, € tanto meno una fuga da
essa (una distrazione, uno svago, un semplice intrattenimento). Esso ¢ in grado di
rompere, di giocare con gli schemi e i valori della societa, cosi come di interpretarli nella
maniera piu seria. Lo sport ¢ cultura, e comprenderlo in questi termini, come dice
Bausinger, «non ha pit nulla di rivoluzionario» ([2006] 2008: 181). E cultura, ma & anche
in grado di opporsi ai modelli sociali dominanti, e allora diventa una «controculturay,

come ¢ stato definito il surf a piu riprese (Booth 2001).

28 Marcel Mauss ([1936] 1965) ha spiegato come i modi in cui le persone si servono del loro corpo siano
culturalmente definiti e varino dunque in funzione dei diversi gruppi sociali, che elaborano collettivamente
delle «tecniche del corpo» che non corrispondono necessariamente ai modi piu “spontanei” (“naturali”) o
piu efficaci di svolgere determinati compiti (muoversi, camminare, nuotare, eccetera), ma piu propriamente
a logiche culturali che ne determinano il senso. Le «tecniche», dunque, ivi incluse quelle sportive, sono
quei gesti e quegli schemi motori che si potrebbero definire sapienti, ovvero acquisiti in seguito a un
particolare processo di apprendimento, specifico di un contesto culturale, o di una particolare disciplina
sportiva. In altri termini, le «tecniche» corrispondono a tutto quel bagaglio di sapere incorporato (di cultura
incorporata) che viene elaborato da qualsiasi cultura, e da qualsiasi disciplina sportiva all’interno di essa.
Se ¢ vero che non ci sono gesti naturali, ma i gesti sono tecniche del corpo che provengono da un
apprendimento sociale e cambiano secondo le societa e che di conseguenza il gesto ¢ un oggetto di storia
(Schmitt 1978: 9), il gesto diventa allora, a ragion veduta, anche un oggetto di antropologia, a maggior
ragione in un settore cosi carico di riferimenti simbolici e cosi profondamente dipendente dal contesto
storico-culturale quale ¢ lo sport. Per una disamina approfondita sul concetto di “tecnica” sportiva nelle
scienze sociali si rimanda a Robéne (2010 ¢ 2017), Robéne e Léziart (2006a e 2006b), Vigarello (1988).
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Come ha evocativamente spiegato Sylvia Faure (2000) in relazione alle tecniche di
danza, assieme a un articolato «savoir-faire» tecnico-motorio, le pratiche fisiche
trasmettono ai loro praticanti anche un «savoir-étre», vale a dire un orizzonte di valori,
un insieme di modelli e di riferimenti valutativi che si estendono ben oltre il giudizio sulle
esecuzioni tecniche, fino a dar vita a un elaborato sistema morale di prescrizioni, di (valut-
)azioni e di modi ideali di stare al mondo con cui ogni singolo praticante deve fare in
qualche modo i conti. Sono riferimenti il cui potere normativo dipende ovviamente dal
contesto di pratica (sono senz’altro piu prescrittivi nelle palestre di lotta indiana descritte
da Alter di quanto non lo siano sulle onde della Gold Coast, dove un surfista ¢ spesso
anche altro: un lavoratore, un pescatore, uno scrittore, un artista, un amico, un
organizzatore di eventi, e cosi via) ma che si rivelano in ogni caso profondamente
pervasive. Per essere accettato nel contesto di pratica, infatti, il praticante deve dimostrare
di condividere almeno in parte i valori fondanti della pratica stessa, come accade per
esempio nelle palestre di boxe, dove «il rispetto [...] si conquista con il sudore» e la
dedizione (Scandurra e Antonelli 2010: 19) e talvolta non si ha nemmeno il permesso di
allenarsi se I’istruttore ritiene che i nostri comportamenti non siano adeguati (Beauchez
2014; Wacquant [2001] 2002).

Il “senso” dello sport &€ insomma contingente, e va al di l1a delle forme e degli schemi
motori che possono anche caratterizzarlo in modi tutto sommato simili nei vari luoghi in
cui ogni sport viene praticato. Il senso dello sport ¢ un fattore emergente, che puo essere
colto solo nei concreti contesti di pratica, ponendo attenzione al modo in cui i partecipanti
si dedicano alla pratica in questione e al senso che danno a quello che fanno. In quanto
sistema di valutazioni, lo sport diventa un modo per vedere e per vivere la vita, per
riempirla di senso. Diventa una «passione ordinaria», come 1’ha definita Christian
Bromberger, in riferimento a quelle attivita talvolta apparentemente futili che svolgiamo
prevalentemente durante il tempo libero per dare «senso e sale alla vita» (Bromberger
1998: 23) e che rappresentano, per quanti vi si dedicano, 1’espressione piu sincera della

volonta e del carattere individuali, delle rispettive inclinazioni e dei gusti di ognuno, «la
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manifestazione della liberta creatrice, di una scelta costruttiva, ratificata dalla coscienza,

che da senso a un’esistenza autentica» (ivi: 25-26).%°

2.3 1l senso di una passione

Posto questo diventa importante, da un punto di vista etnografico, individuare quali
sono 1 percorsi che portano all’attribuzione di una simile importanza a una disciplina
piuttosto che a un’altra. Che cos’¢, in altri termini, che ci appassiona cosi tanto nello
sport? Al di 1a del discorso medico che giustifica e legittima la dedizione degli sportivi a

una o all’altra pratica (che viene regolarmente smentito dal tempo che molti praticanti

2 Da questo punto di vista, si € ritenuto limitante un approccio al fenomeno sportivo in generale, e a quello
del surf in particolare, che facesse uso della categoria antropologica del rito come principale strumento
d’analisi. Sono molti gli studiosi che hanno messo in luce 1’aspetto rituale di eventi sportivi e raduni atletici
(tra questi, Birrell 1981; Bromberger [1995] 1999; Dal Lago [1990] 2001; Segalen [1998] 2002),
interpretandoli come ambiti di espressione simbolica e rituale «che partecipano alla ricostruzione delle
identita locali, come per contrastare gli effetti — troppo spesso chiamati in causa — dell’omogeneizzazione
tipica della nostra societa» (Segalen [1998] 2002: 61) o leggendo «the athlete as exemplary role incumbent
with power to mediate between the individuals who comprise the audience and the moral order of the
community» (Birrell 1981: 354). Fermo restando la ricchezza di queste analisi, ci sembrava qui importante
mettere in luce la dimensione della scelta individuale compiuta dal praticante che decide di dedicarsi alla
pratica del surf e vi si appassiona. Nel suo percorso, il potere di intercedere tra «the audience» e 1’«ordine
morale della comunita» non ¢ affidato a terzi (I’atleta), ma ¢ assunto personalmente come scopo di vita. Per
quanto si costruisca sulle basi di una produzione collettiva di senso, si orchestri su uno sfondo sociale,
faccia riferimento a immaginari e riferimenti condivisi, 1’ordine morale di cui il surfista si sente portatore
non ¢ quello di una comunita, ma il proprio: ¢ la scelta intima di dedicarsi a un’attivita di questo tipo che
lo rappresenta, distinguendolo semmai da una comunita (quella consumistica e omogenizzante «tipica delle
nostre societa») in cui le scelte vengono imposte e subite dai soggetti, e in cui lui/lei ha invece deciso di
affermare il suo “lo” piu autentico, andando “controcorrente”. Come vedremo, infatti, la dimensione della
scelta & qualcosa che si da sullo sfondo di riferimenti culturali condivisi, ma che viene ratificato a livello
individuale, e che proprio nella corrispondenza tra una presunta essenza individuale e un sistema valoriale
(quello che circonda il surf nel nostro caso) trova la sua ragion d’essere, e la sua efficacia nell’orientare (e
orchestrare collettivamente) scelte e azioni dei praticanti. E esattamente questo che limita I’interpretazione
del surf come rito, poiché la percezione della scelta di quello che si fa come coronamento della liberta
dell’affermazione e dell’espressione di s¢ mal si concilia, almeno da un punto di vista emico, con lo statuto
prescrittivo del rito e con la sua dimensione condivisa. I surfisti fanno surf perché questa attivita offre loro
un’alternativa alla percepita banalita e scontatezza della vita quotidiana e soprattutto alla passivita del
consumatore medio. Il surf € in questo senso un modo per vivere davvero la vita, assecondando le proprie
aspirazioni e il proprio modo d’essere, senza cedere all’«omogeneizzazione tipica della nostra societa» di
cui parlava Segalen. Esso perderebbe probabilmente buona parte del suo appeal e del suo valore agli occhi
dei praticanti, nel momento in cui lo vedessero come «frutto di regole di condotta che prescrivono come
I’uomo debba comportarsi» (secondo la definizione che del rito ha dato Durkheim [1912] 1963: 56), o come
qualcosa che sa di codificazione, regolarita e ripetizione (secondo quelle che ne ha data invece Goody
1977). L’imperativo di essere artefici e protagonisti del proprio destino orienta le scelte e le azioni dei
surfisti, non quello di ripetere o sancire il destino che per loro ¢ stato scelto da altri (o dalla societa).
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assidui passano tra fisioterapisti € medici),*° il fatto che lo sport “faccia bene” non ¢ ad
esempio una condizione sufficiente a spiegare la dedizione di molti praticanti per la loro
disciplina. In fondo, sono molte le cose che fanno bene ma che non vengono perseguite
con altrettanto entusiasmo di quello dedicato alle pratiche sportive, mentre molte cose
fanno meno bene ma cid non impedisce a quanti vi si dedicano di smettere di farlo.’!
Nello specifico contesto surfistico, benché i praticanti pit 0 meno informati si prodighino
instancabilmente a elencarne le virtu (e soprattutto a elencare le innegabili qualita
terapeutiche dell’acqua di mare, per il corpo e per lo spirito, in una eco delle mode
mediche ottocentesche, come vedremo nel prossimo capitolo), non sono pochi invece gli
studi che evidenziano I’incidenza del contatto con le acque dei mari, e non solo di quelle
particolarmente inquinate, nello sviluppo di patologie gastrointestinali, infezioni sinusali
e delle orecchie (Arnold et al. 2017) o nell’esposizione dell’organismo a pericolosi batteri
resistenti alle cure antibiotiche (Leonard et al. 2015, 2018).

Non ¢ una spiegazione sufficiente a giustificare 1’entusiasmo di molti sportivi neppure
quella chimico-organica che tira in ballo le endorfine prodotte dall’organismo durante
I’attivita fisica, e la sensazione di piacere che queste sostanze provocherebbero, o la sua
versione surfistica degli ioni negativi che verrebbero liberati nell’aria dalle onde e
avrebbero (a livello chimico) un’influenza positiva sull’umore di chi vi ¢ immerso, come

mi racconta Darren, un surfista nato ¢ cresciuto a Miami, sulla Gold Coast (intervista del

30 11 discorso medico insiste molto sul fatto che lo sport fa bene, ma non precisa, almeno per come esso
viene divulgato e recepito dal senso comune, che questo non ¢ vero a qualunque condizione. Ci sono per
esempio attivita che sono piu salutari di altre, prima di tutto. L’attivita degli atleti professionisti ha spesso
ripercussioni gravi sulla loro salute, e anche a livello amatoriale le pratiche adottate non corrispondono
esattamente sempre a condotte salutari (basti pensare chi corre ultra-maratone infinite e fisicamente
provanti, a chi rischia la vita e perde falangi e dita per congelamento sulle vette piu alte e impervie del
mondo, ai traumi cerebrali subiti da un pugile a qualsiasi livello, o alle pratiche di controllo del peso diffuse
tra ragazzini anche molto giovani e persino bambini agonisti nelle palestre in cui si insegnano discipline da
combattimento). Non ¢ questa la sede per un’argomentazione di questo tipo, ma non credo servano
trattazioni scientifiche approfondite o rilevamenti statistici rappresentativi per ammettere, in generale, che
lo sport non fa sempre bene («Sport is not always healthy», come hanno mostrato Russo e Spinelli 2010).
31 A voler essere piu precisi, poi, la salute € la cura di sé (la “healthy life” che va cosi di moda nell’ Australia
contemporanea, dove “healthy” ¢ uno degli aggettivi che va piu di moda sui social, sui media e nei discorsi
della gente, per definire cibi, abitudini e stili di vita) sono diventate elementi cosi centrali nelle culture
occidentali proprio grazie a un discorso che, vedendo il corpo come «un fattore di individualizzazioney,
«un teatro della messa in scena di sé» (Le Breton [1990] 2007: 175 e XIII), prescinde in parte la questione
della salute e pone ’aspetto fisico e il mantenimento della giovinezza ai vertici delle gerarchie valoriali,
attraverso «un’astuzia [...] che fa passare per liberazione del corpo quello che non ¢ se non un elogio del
corpo giovane, [...] slanciato, igienico» (ivi: 151) e dove il benessere ¢ sinonimo, prima che di stare bene,
di “essere in forma” (ivi: 175).
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17 ottobre 2017).>? Spiegazioni di questo tipo, infatti, pit che sulle basi di rigorose
ricerche mediche o scientifiche, sembrano corrispondere a una sorta di «pensiero magico»
in cui la razionalita ¢ tirata in causa solo quando risulta strumentalmente utile a legittimare
il coinvolgimento nella pratica. Piu che i presupposti della dedizione alla pratica, le
spiegazioni mediche o bio-chimiche, in altri termini, finiscono per essere le
giustificazioni che i praticanti offrono (a posteriori) per rendere inattaccabili le loro
posizioni, anche agli occhi di chi non si spiega un coinvolgimento cosi profondo, non

potendolo comprendere fino in fondo.??

Ed ¢ buffo quando vai in altri posti e ti chiedono quante volte surfi e tu con naturalezza gli
rispondi “beh, ogni giorno! In ogni momento! Che domande, se surfi, ¢ questo che fai, giusto?
E parte della tua vita” ... Ma quando parli con persone che non fanno surf, che non sono dentro
la surf culture, quelle non capiscono come il surf possa diventare la tua vita. Non ¢ come il
Saturday-afternoon football! ... E questo nonostante che il surf non sia il mio unico focus, il

mio unico interesse nella vita... (Keri Algar, intervista del 22 maggio 2017).

Lo stesso discorso potrebbe essere fatto, del resto, per quanto concerne le motivazioni
pedagogiche. Si potrebbe stare qui a dibattere a lungo sui pregi educativi di questa o di
quella disciplina,** ma nelle realta etnografiche concrete i “valori” (o i “disvalori”) di uno

sport emergono dalle pratiche, dalle politiche e dalle poetiche concrete con cui le

32 C’¢ una sorta di vulgata nel mondo del surf in cui si fa riferimento a una serie di presunte ricerche che
dimostrano una correlazione diretta tra gli «ioni negativi» liberati nell’aria dalle onde e il flusso d’ossigeno
— ¢ dunque 1’'umore — di chi vi ¢ immerso. L’autrice inglese del blog Still Stoked — For women in action
and adventure sports, per esempio, nel suo pezzo su «Surfing and Happiness - they are linked!» (URL:
https://www.stillstoked.com/inspire-me/the-science-of-surfing-and-happiness/) cita uno studio divulgativo
in cui si dice che «Negative ions increase the flow of oxygen to the brain, resulting in higher alertness,
decreased drowsiness, and more mental energy» e fa 1 + 1 collegandolo all’evidenza che «It is no secret
that surfing makes us happy».

33 «Only a surfer knows the feeling», recita uno dei piu efficaci slogan pubblicitari nell’universo del surf,
sottolineando 1’aura iniziatica della pratica surfistica, che si dice non possa essere compresa da quanti non
ne abbiano fatta esperienza diretta. Si tratta della celebre campagna di Billabong (URL:
https://vimeo.com/14838588; https://vimeo.com/15284099), un’azienda australiana ormai milionaria di
prodotti tecnici e abbigliamento dedicati o ispirati al surf, che negli anni 1990 lancia questo slogan (Rielly
e MclIntosh 2003), che riesce a esercitare una presa cosi profonda nella comunita dei praticanti che ancora
oggi, sulla Gold Coast, i surfisti con cui ho avuto a che fare vi si riferiscono continuamente. Essi si sentono
infatti profondamente rappresentati da quella asserzione: non si pud spiegare cosa significa davvero fare
surf, cosa ti da, e non lo si capira mai se non ci si tuffa dentro.

34 Che, anche in questo caso, si realizzano concretamente solo a certe condizioni € non sono insite nel
fenomeno sportivo a prescindere, come ¢ emerso da un dibattito recente che abbiamo promosso assieme a
Scandurra in un convegno della Societa Italiana di Antropologia Applicata (SIAA) (Nardini e Scandurra
2018).
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comunita e i gruppi quotidianamente svolgono e concepiscono quella disciplina. Come
aveva sostenuto Hermann Bausinger ([2006] 2008: 43, corsivo mio), bench¢ sia «fuori di
dubbio che lo sport sara messo sempre in relazione con obiettivi quali la salute, il
benessere, il rafforzamento del carattere, esso € perd da considerare come un sistema
autoriflessivo, cui vengono attribuiti scopi e finalita solo in un secondo momento.

La verita ¢ che non ¢’¢ un “motivo” per cui facciamo sport, se ci limitiamo a cercarlo
nei termini “funzionali”, finalistici e utilitaristici della ricompensa o di un qualche
“profitto” tangibile e immediatamente identificabile. Persino quando si tratta di atleti
professionisti, ¢ difficile pensare che le medaglie e 1 premi vinti possano giustificare i
sacrifici e il tempo speso nelle palestre (anche perché, banalmente, gli atleti che vincono
sono una minoranza, ¢ come spiegare allora il coinvolgimento di tutti gli altri?). Come
buona parte delle attivita ludiche, le pratiche motorie e sportive sono, da un punto di vista
prettamente materiale, attivita «in perdita», «improduttive», «fine a se stesse» (Caillois
[1958] 2013: 19-26 passim), che prevedono tra 1’altro un dispendio di energie spesso
assolutamente sproporzionato rispetto ai benefici tangibili che se ne possono trarre.®
Partendo dal presupposto che ¢ stata ormai superata la concezione «modernista e
occidentalista della produttivita», attraverso la quale buona parte dell’antropologia
classica aveva considerato lo sport come un «tratto arcaico dell’'umanitay», un’«attivita —
tutto sommato — inutile o superficiale, di mero diletto rispetto allo studio di temi di
maggiore problematicita e importanza» (Simonicca 2008: 18), da un punto di vista
antropologico possiamo recuperare un orizzonte di intelligibilita per 1’appassionamento

sportivo solo a patto di considerare le logiche culturali attraverso le quali allo sport

35 Lo stesso Roger Caillois sembra cadere nella trappola funzionale/finalistica e, nei suoi tentativi di
individuare un qualche elemento che possa spiegare come sia possibile che tante persone investano
regolarmente tanto tempo, risorse ed energie nelle pratiche ludiche e sportive, lo coglie nel principio del
«piacere», che puo essere tratto, di volta in volta, dall'agonismo («agon»), che offre la gioia «di veder
riconosciuta la propria superiorita in un determinato campo» (Caillois [1958] 2013: 31); dal destino
(I'«alea»), cioe il sollievo di venir baciati dalla fortuna, o la speranza che la sorte ci riservi delle possibilita;
dal travestimento («mimicry»), ovvero il «gusto dell’'uomo di mascherarsi, travestirsi, [...] sostenere una
parte» (ivi: 37); dalla «vertigine» («ilinx»), che offre quel particolare godimento che consiste «in un
tentativo di distruggere per un attimo la stabilita della percezione e a far subire alla coscienza, lucida, una
sorta di voluttuoso panico [...], una specie di spasmo, di trance o smarrimento che [...] ¢ comunemente
ricercato per se stesso» (ivi: 40). Questa prospettiva finalistica ¢ stata tuttavia superata dagli antropologi
che si sono occupati, piu recentemente, di sport e di giochi, i quali pit 0 meno esplicitamente concordano
nel dire che tali attivita non servono, se intendiamo il verbo “servire” in senso utilitaristico, appunto, come
strumento utile al raggiungimento di uno scopo o di un’utilita pratici (Bausinger [2006] 2008; Blanchard
1995; Bromberger 1995, 1998, 1999; Dei 1992; De Sanctis 1994; Dyck 2000; Dyck e Archetti 2003;
Hamayon 2012; Sands 1999; Segalen 1994, [1998] 2002).

68



vengono attribuite implicazioni importanti nella vita individuale e sociale di quanti vi si
dedicano, che nell’universo di valori promosso da quella o quell’altra disciplina
particolare (vale a dire, in quel «lifestyle» che sembrava essere proprio solo del surf e dei
“nuovi” sport e che abbiamo invece riconosciuto anche in molte altre pratiche)
riconoscono 1’espressione piu concreta dei loro desideri, della loro “indole”, del loro
“essere”, dei loro valori, dei loro modi di vedere il mondo. L’appassionamento nei
confronti di una disciplina come il surf puo essere individuato insomma in buona parte
nella corrispondenza che a livello individuale i praticanti riescono a trovare tra I’orizzonte
valoriale in cui la pratica si identifica e di cui si fa espressione, e le loro aspettative
individuali, 1 loro valori e le loro priorita. Alla domanda «chi glielo fa fare» che viene
rivolta spesso a chi si impegna in una disciplina fisica a costo di grosse rinunce e
sofferenze non ¢’¢ insomma una risposta univoca, ma soprattutto non c¢’¢ una risposta che
non sia sociale e culturale.

Quello che lo sport produce e “restituisce” a chi vi si impegna ¢ un orizzonte di

significato. Nella prospettiva che gli individui e le culture di cui I’antropologia si occupa

sono regolati da significati e valori condivisi [e che molti] uomini dedicano e spesso
sacrificano la propria vita al perseguimento ¢ al raggiungimento di questi valori [si puo
affermare che] la cultura, e la ricerca di significato all’interno della cultura, sono le vere cause

dell’agire dell’uvomo (Bruner [1990] 1992: 35).

Le pratiche fisiche e sportive sono attivita che vengono socialmente coperte di
significato e di valori — un significato e dei valori che sono comprensibili a livello
individuale solo in virtu di sistemi culturali, collettivi, di significazione —, ed ¢ in accordo
a questo significato e a questi valori che le persone vi si dedicano con tanta passione. Il
compito dell’antropologo ¢ allora quello di ripercorrere le traiettorie di formazione, di
attualizzazione e di riproduzione di questo significato nella pratica quotidiana, nel fare, e
nei discorsi che su questo fare vengono prodotti.

Attivita come il surf offrono agli individui coinvolti non soltanto un «piacere» a s¢
bastante, come sosteneva la tesi utilitarista (anche perché, come ha sostenuto Sylvia Faure
2000: 222, «il piacere ¢ qualcosa di piu di una semplice sensazioney, € si impara come

trarre piacere da un’attivitd), ma anche uno spazio in cui 1’esperienza corporea si fa
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primaria, in cui si possono esperire emozioni forti, in cui si costruiscono relazioni,
appartenenze (ed esclusioni) sociali, in cui si giocano conflitti e rivendicazioni politiche
e identitarie. In tutti questi sensi, lo sport assume dunque la vocazione fondamentalmente
“antropologica” di dare senso all’esistenza — o almeno a quella parte di esistenza che le
persone spendono sui campi da gioco, sui ring, nelle palestre, sui parquet, o in mezzo alle
onde. Attraverso specifiche traiettorie culturali, le gestualita tecniche che si compiono in
ogni sport diventano «tecniche», secondo 1’interpretazione che ne abbiamo data, ovvero
gesti culturalmente significativi (Bruant 1992), e non semplici concatenazioni
biomeccaniche di movimenti. Chi investe tante risorse in un’attivita fisica lo fa perché
questa ¢ (o diventa con la pratica) cosi significativa da costituire una parte fondamentale
del suo mondo e della sua vita, uno degli orizzonti di realizzazione dei suoi desideri, delle
sue ambizioni, delle sue aspettative, insomma I’ambiente in cui quell’individuo puo
diventare la persona che vorrebbe essere.

Il surf, in particolare, diventa anche un modo che i praticanti hanno per giocare col
loro corpo e sperimentarne le possibilita (i limiti, direbbe Maccagno 2015). E uno dei
modi con cui un individuo pud sperimentare in prima persona le proprie potenzialita
fisiche, e dunque i confini oltre i quali egli non pud spingersi in quanto essere umano —
ovvero, in senso riflessivo, i confini che definiscono la sua “umanita”. Attraverso il
coinvolgimento nella pratica e attraverso la graduale, sapiente costruzione del “corpo
surfistico”, il praticante relativizza e prende consapevolezza delle proprie possibilita
fisiche e corporee. Ed ¢ forse questo uno degli aspetti piu esplosivamente «riflessivi» non
solo del surf, ma di tutte le pratiche motorie: il praticante sa quanto ci sia di culturale nel
suo gesto, sa che quel gesto ¢ un gesto esperto e dunque acquisito per mezzo di un lungo
apprendistato, e sa che il surf ¢, tra le altre cose, uno dei modi che egli ha per giocare col
suo stesso corpo, con la fisica che ne consente il movimento, con gli elementi e, dunque,
con la sua stessa umanita e con la natura. Perché il valore aggiunto del surf, come avremo
modo di approfondire nel prossimo capitolo, ¢ che in questa simbologia che pud
riguardare, a un certo livello e secondo diverse interpretazioni, tutte le pratiche fisiche e
sportive, € che in esso il praticante si confronta volontariamente non solo con un elemento
che non ¢ quello in cui si muove di solito, I’acqua (ma questo succede del resto anche nel
nuoto, o nell’apnea, eccetera), ma anche con la forza degli elementi. Quando, all’inizio

della mia ricerca, parlavo con un docente di fisica di quello che volevo fare e del
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potenziale simbolico del surf, che mi sembrava una delle caratteristiche piu interessanti
da studiare da un punto di vista antropologico, da quello del fisico lui mi rispose: «In
effetti, ’onda ¢ I’espressione piu evidente e tangibile dell’energia, e cavalcarla ¢ un po’
come cavalcare I’energia». Non poteva avere piu ragione, € vedremo come il mistero di
questa energia che si forma, e le teorie in proposito, ispirino la parte piu spirituale e

trascendente della passione surfistica.

2.4 1l messaggio «Non ¢ un gioco»

Le pratiche sportive e il fenomeno surfistico acquisiscono dunque un significato
particolare in un altrettanto particolare contesto di pratica. Come avviene per il gioco
degli scacchi (Wendling 2002), il surf crea una realta alternativa (una realta
«performativay, direbbero Schechner [2002] 2006 e Turner [1987] 1993) in cui i
partecipanti devono credere per potervi avere accesso (per poter “entrare in gioco”).
Come aveva spiegato Gregory Bateson ([1955] 2005), e dopo di lui Roberte Hamayon
(2012) in una riuscita estensione della teoria del primo, il gioco, e le azioni compiute nel
gioco, acquisiscono senso all’interno di un «frame», una «cornice» nella quale i gesti che
si fanno assumono un significato particolare e diventano, per 1’appunto, azioni compiute
“per gioco”. Per partecipare al gioco 1 giocatori devono essere in grado di
«metacomunicare, cio¢ di scambiarsi segnali che portino il messaggio: “Questo ¢ un
gioco”» (Bateson [1955] 2005: 221) e chiaramente di riconoscerli. In questo modo, per
esempio, i morsi e i graffi delle scimmie dello zoo di San Francisco che ispirano la
riflessione di Bateson perdono la loro connotazione (e le loro conseguenze) di gesti
aggressivi e diventano, in quel particolare contesto interattivo, azioni giocose. Come
suggerisce Roberte Hamayon (2012) rifacendosi alla teoria del rito di Houseman e Severi
([1994] 1998), il gioco va dunque compreso non come un’azione particolare, ma come
una modalita d’azione. Non ¢ un fare specifico, ma un “modo di fare”, un modello
interattivo.

Un modello interattivo che costruisce una realta alternativa rispetto alla realta
ordinaria, o meglio relativamente alternativa, poiché non ne ¢ mai completamente

separata: benché non corrisponda alla realta ordinaria, il gioco vi allude continuamente
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(come chiariva Winnicott [1971] 2001, nella sua opera che esaminava le connessioni tra
Gioco e realta). 1 graffi e i morsi delle scimmie di Bateson «stanno per» graffi e morsi
veri, benché non lo siano. Nel gioco viene attivamente costituito un legame con la realta
ordinaria, e in questo senso il gioco ¢ un processo generativo, che produce una realta.
Produce una realta «metaforica» (Lakoff e Johnson [1980] 1998; Sapir e Crocker 1977)
in cui tutto € “come se”, ma “non esattamente lo stesso”’; una realta performativa che,
nell’accezione di Schechner ([2002] 2006) e di Turner ([1987] 1993), ¢ appunto legata
alla realta ordinaria da un duplice rapporto, poiché se da una parte la reinterpreta, o meglio
ne «drammatizza» alcuni dei tratti fondamentali (come ha messo in luce Bromberger
[1995] 1999 per La partita di calcio, vista come una drammatizzazione dei valori e delle
ideologie dei nostri tempi), dall’altra se ne distacca parzialmente per istituire finalita,
logiche e modelli propri, in accordo a una cornice che riorienta il senso delle azioni che
vengono prodotte al suo interno. Cosi il surf drammatizza per esempio i valori individuali
del “farcela” da soli attraverso la dedizione (del “self-empowerment”) e 1 valori
contemporanei dell’affermazione della volonta umana sulla “natura” umana, come sara
spiegato piu ampiamente nel Capitolo 7.

La dimensione drammatica dello sport, almeno per chi lo pratica attivamente e non per
chi lo segue come uno spettacolo (come i gruppi di tifosi che ha preso in considerazione
nella sua analisi Bromberger), non si riduce a una rappresentazione teatralizzata dei valori
in oggetto, ma si esprime in maniera concretamente performativa dal momento che
attualizza, ovvero (rimanendo in metafora) mette in scena quei valori e modelli relazionali
presupposti nella disciplina in questione. In questo processo, pud verificarsi di
conseguenza anche una rivisitazione, una rilettura, o una completa sovversione di quei
valori e modelli relazionali. Cosi, la duplice relazione che nel contesto sportivo viene
istituita con la realta ordinaria, e il fatto che entro la cornice sportiva si possano verificare
episodi, realta e modelli che esercitano i propri effetti sulla realta ordinaria, permette allo
sport di definirsi, come il rito e I’azione performativa analizzati da Turner ([1987] 1993,

[1969] 2001), sia come spazi di riproduzione dei modelli relazionali e valoriali promossi
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dalla cultura in cui quella pratica si svolge, sia anche come ambiti potenziali di
generazione dell’azione creativa e «anti-strutturale».>

Nella sua trattazione sul gioco Hamayon (2012) respingeva lo sport fuori dal concetto
di gioco, sostenendo che nello sport i partecipanti si applicano in vista di un certo tipo di
«sanzione» o compenso, che pud essere rappresentato, di volta in volta, dalla medaglia,
dal denaro, dalla gloria, o semplicemente la vittoria sui compagni, ¢ che non ¢
necessariamente presente nel gioco. A suo dire, lo sport sarebbe derivato, nelle societa
occidentali, da wuna scissione interna al fenomeno ludico delle pratiche
oppositive/competitive rispetto a quelle cooperative/aggregative, che avrebbe risposto a
una logica strumentale di utilizzo delle prime come ambiti di addestramento alla guerra.
Le attivita di questo tipo avrebbero guadagnato successivamente una certa autonomia
come campi autonomi del sociale e avrebbero trovato una giustificazione nella
«sanzione» interna che la competizione stessa presuppone, istituendo una relazione
gerarchica tra vincitori e vinti anche 1a dove gerarchie non esistevano. In questo modo, le
discipline competitive avrebbero trovato una giustificazione a sé bastante che, una volta
organizzata a livello collettivo e simbolicamente legittimata per mezzo di premi e
riconoscimenti, si sarebbe ulteriormente consolidata e istituzionalizzata nel fenomeno
sportivo.

Abbiamo tuttavia gia evidenziato come queste «sanzioni» raramente siano sufficienti
a spiegare il coinvolgimento degli sportivi in quello che fanno, che a volte prevede grandi
dispendi di capitale economico, emotivo, relazionale eccetera, in cambio di poco o niente;
e abbiamo gia respinto 1’idea che sostiene che la componente ludica sia completamente
esclusa dallo sport. Le pratiche fisiche e sportive contemporanee sono parte integrante
del pit ampio fenomeno ludico, e seguono le stesse logiche di distinzione/relazione

rispetto alla realta ordinaria. Ha ragione tuttavia Hamayon a fare una distinzione, poiché

36 Nella storia recente sono stati diversi gli episodi in cui lo sport ha dimostrato di non essere solo un
dispositivo disciplinare di costruzione del consenso (come del resto era stato in certe realta sociali e come
era stato spesso interpretato da certa sociologia di ispirazione marxista — si veda Dei 1992). I pugni alzati
di Tommie Smith e John Carlos alle Olimpiadi del 1968, o il rifiuto di Mohammed Ali di imbracciare le
armi contro chi non lo aveva mai chiamato “negro” (cio¢ i vietnamiti contro cui I’America lo aveva
chiamato alle armi) o, per venire ai nostri giorni, la silenziosa ma rimbombante protesta del quarterback
Colin Kaepernick contro le discriminazioni subite dai neri negli Stati Uniti (Bottini 2017), ci hanno
dimostrato che non ¢ sempre cosi, non solo cosi. Lo sport puo certo diventare uno strumento disciplinare,
ma puo anche rappresentare uno spazio di affermazione e promozione di valori alternativi, un contesto
favorevole allo sviluppo di una creativita «anti-strutturale» o, per usare un termine a /a page, di resilienza.
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in molte discipline sportive, come nel surf, quando entrano nella “fictional frame” ludica
1 partecipanti compiono di fatto un passo in piu (quel passo che veniva compiuto
regolarmente nel rito), e la sospensione dell’incredulita che caratterizza la scelta di
giocare si spezza e il gioco cessa di essere “fiction”. Nel surf il metamessaggio “questo ¢
un gioco” che separa il gesto ludico da quello ordinario acquisisce un’accezione diversa,
che potrebbe essere espressa con la formula “non ¢ affatto un gioco™: si tratta infatti di
qualcosa di assolutamente serio, qualcosa cui vale la pena dedicare la propria vita
(«surfing is my whole lifestyle», diceva Polsy), qualcosa per cui vale la pena addirittura
rischiare la propria vita (come fanno i surfisti di Ballina, che continuano a buttarsi in
acqua a dispetto dei tre attacchi da parte di squali ai danni di surfisti avvenuti in due
settimane tra ottobre e novembre 2016, mentre mi trovavo solo qualche chilometro a nord
sulle stesse coste). In un effetto trompe-I’wil, quello che viene fatto nei contorni della
cornice ludica sportiva diventa cruciale per la vita anche all’esterno di quella cornice.
Diventa cruciale di per sé, a dire il vero, indipendentemente dalle sue eventuali
ripercussioni sulla vita ordinaria. Il sistema di valori che le pratiche fisiche e sportive
producono puod diventare talmente convincente da acquisire la forza di un’ideologia
(come accadeva nella lotta indiana di Alter), di una «cultura» (come ha spiegato
Bausinger [2006] 2008), di uno «stile di vita», come avviene appunto nel surf. L.’adesione
e la credenza in questi valori determina la dedizione del praticante, che non “gioca” piu
soltanto, ma segue un modello etico che non ha certo bisogno di premi, riconoscimenti o
ricompense, perché basta a se stesso, si giustifica da sé.

Riassumendo, in una concezione delle «culture sportive» (Bausinger [2006] 2008)
come prodotti storici e culturali ma a loro volta come ambiti di produzione di cultura, ¢
possibile comprendere come la pratica del surf sia in grado di veicolare, trasmettere e
promuovere non solo un complesso di saperi tecnico-motori, ma anche una serie di
disposizioni, valori, conoscenze e habitus (Bourdieu 1983; Wacquant [2001] 2002) che,
tutti insieme, formano un sistema coerente che da senso a quello che si fa, all’interno del
quale I’individuo negozia il proprio ruolo e il proprio punto di vista. I gesti atletici, in altri
termini, acquisiscono senso all’interno di una cornice esegetica che determina i confini,
lo scopo e il senso del gioco (Bateson [1955] 2005; Hamayon 2012) e che trasforma
semplici azioni biomeccaniche in tecniche sportive («tecniche del corpo» nell’accezione

di Mauss [1936] 1965; Robéne 2010 ¢ 2017; Robéne e Léziart 2006a e 2006b; Vigarello
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1988). Per risultare efficace e coerente, questo sistema tende a organizzarsi in forma
discorsiva. Il che non significa necessariamente nella forma del linguaggio, ma piu in
generale secondo la logica performativa dell’azione drammatica (Schechner [2002] 2006
e Turner [1987] 1993). In maniera riflessiva, questa logica da senso ai gesti che i surfisti
compiono e offre loro un “canovaccio” per 1’azione e per I’interazione sociale, secondo
una lettura “drammatica” della «vita quotidiana [e delle pratiche culturali] come
rappresentazione» (Goffmann [1959] 1997), come se stessero appunto interpretando un
personaggio o, meglio, una «parte».’’” Una parte che i diversi attori sono liberi di
interpretare individualmente, e che permette di comprendere le loro azioni anche
dall’esterno, secondo i canoni e i linguaggi “drammatici” che definiscono appunto il
“genere” del surf. Le traiettorie biografiche si “orchestrano” cosi in certa misura entro il
quadro piu ampio delle narrazioni che, a livello collettivo, descrivono la pratica del surf,
delineandone significati e ruolo nel particolare contesto storico e sociale in cui esso viene
praticato.

Ulf Hannerz ([1992] 1998: 87) aveva descritto il modo in cui le culture complesse si
organizzano secondo gruppi di interesse che orientano attivamente la gestione del
significato nelle relazioni sociali. Il significato viene insomma organizzato dalla e nella
pratica, e in relazione a contesti particolari. Le culture sportive possono essere lette
esattamente in questi termini, vale a dire come gruppi di interesse che costruiscono e
condividono significati, valori, prospettive e anche modelli di apprendimento. Sono, cio¢,

«comunita di pratica» in cui le azioni, le relazioni e 1’apprendimento si compiono in un

37 Erving Goffman ([1959] 1997, [1969] 2009, [1974] 2001) ha elaborato una complessa teoria della vita
sociale «come rappresentazione», seguendo una metafora drammaturgica della quale qualsiasi tentativo di
sintesi, in questa sede, farebbe torto. Si cerchera di chiarirne brevemente il senso, almeno per le finalita che
qui piu ci interessano, vale a dire gli atteggiamenti e i comportamenti dei surfisti sulle line-up, che
aderiscono a un modello drammaturgico, appunto, e che si ordinano le une in relazione alle (in funzione
delle) altre. Goffman propone una interpretazione della vita sociale come un contesto in cui gli individui si
trovano concretamente, quotidianamente, faccia a faccia, entro sequenze interattive che li pongono 1’uno di
fronte alla risposta dell’altro, e ordinano e accordano di conseguenza le loro reazioni e i loro comportamenti
sulle reazioni e sulle aspettative dell’altro (degli altri), nonché in funzione del contesto piu ampio in cui si
muovono (un «framey, una «cornice»: Goffman [1974] 2001), che detta loro le condizioni dell’interazione
faccia a faccia, condizioni che non sono mai completamente libere € mai completamente prescrittive, ma
che si orchestrano, appunto, nelle relazioni sociali stesse, e che proprio in questo modo acquisiscono il loro
potere normativo nei confronti del soggetto, che mantiene tuttavia il proprio margine di “interpretazione”
(dal momento che ci sono modi pit 0 meno adeguati di comunicare, di interagire, e di “recitare” una
“parte”). Il modello di Goffman ¢ stato utilizzato da Sassatelli (1999) per la sua analisi delle interazioni e
dell’allenamento in una palestra di fitness, e risulta qui particolarmente utile per la lettura delle pratiche
fisiche e sportive — e del surf — che ho cercato di definire negli ultimi paragrafi.
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contesto sociale «situato» e, appunto, comunitario e interattivo, secondo la definizione
che ne hanno data Leave e Wenger ([1990] 2006; si veda anche Wenger [1998] 2006)°8.

Nel contesto socio-culturale che qui ci interessa, quello australiano della Gold Coast
(e quello occidentale in generale), cio che determina I’appassionamento per una pratica e
dunque I’adesione a una comunita di pratica ¢ una condivisione di intenti che, in origine,
nasce da una scelta individuale in cui ci si riconosce e che ci rappresenta. E insomma la
coscienza intima di una scelta volontaria che definisce soggettivamente il coinvolgimento
passionale. La scelta di appassionarsi a un’attivita culturale (fisica o di altro tipo) € cid
che rende quell’attivita, agli occhi di chi la pratica, ’espressione autentica di una
“indole”, delle inclinazioni e dei gusti personali, del carattere individuale, e ne determina
dunque la dedizione.

Nella sua ragionata e per molti aspetti condivisibile critica nei confronti delle teorie
che concepiscono la cultura come un «framework of symbolic meanings, common to a
community [...], which gives shape to the raw material of experience and direction to
human feeling and action», Tim Ingold (2000: 160) rifiuta la prospettiva che il mondo
debba essere concettualmente e culturalmente costruito prima di essere abitato, e che
diventi significativo solo grazie all’applicazione di una griglia culturale interpretativa su
di esso, e propone una prospettiva piu radicalmente fenomenologica ed «ecologica»
secondo cui il dualismo da dover superare non ¢ semplicemente quello tra mente e corpo,
ma anche quello tra biologia e cultura. Il soggetto apprende a diventare quello che ¢ e a
muoversi nel mondo in un contesto in cui corpo e mente, biologia e cultura compongono
un unico, inseparabile sistema. Cosi, la conoscenza e le capacita non si esprimono in una
serie di cognizioni e simboli (la cultura) individuabili e separabili dalla pratica, ma si
genera nella pratica stessa. Il soggetto non ha bisogno di capire cosa fare per poterlo fare,
ma seguendo 1’esempio di altri piu “esperti” egli finira per sentire cosa deve o cosa ¢ il
caso di fare. E in effetti esattamente in questo modo che si impara negli sport. Ma,
contrariamente alla cultura in cui si cresce (quella di cui parla Ingold), alle culture cui si
sceglie di appartenere (alle culture sportive, e nel nostro caso alla cultura del surf) sorge

la necessita di attribuire delle finalita: altrimenti, perché le avremmo scelte? Perché ci

38 Nella sintetica definizione di Wenger ([1998] 2006), «Communities of practice are groups of people who
share a concern or a passion for something they do and learn how to do it better as they interact regularly».
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sottoporremmo, deliberatamente e con tanta dedizione, a una fatica inutile? Chi ce lo fa
fare? Eppure, «surfing is addictive», come mi diranno molti dei miei interlocutori sulla
Gold Coast; ma non lo ¢ a causa di nessuna forma di dipendenza fisica o mentale che si
potrebbe pensare la sua pratica possa generare. Lo ¢, al contrario, proprio perché offre
una cornice concettuale in cui si riconosce la vita che vorremmo ed entro la quale si pud
attribuire un senso profondo a quello che si fa. La scelta diventa in questo senso
determinante nel definire il surf come una «cultura sportivay», relativamente autonoma
rispetto alla cultura piu estesa in cui viene praticata, e piu marcatamente elettiva, dal
momento che ci definisce solo nella misura in cui, pit 0 meno implicitamente e piu o

meno consapevolmente, le riconosciamo un senso.

2.5 La pratica del surf: una scelta culturale

In una societa in cui I’individualismo ¢ un fattore strutturale (Le Breton [2000] 2007:
12), I’identita individuale si sancisce e si compone attraverso la scelta (le scelte, in un
bricolage non sempre univoco e coerente) di quello che facciamo e di quello che
consumiamo, nella convinzione che questa o quella cosa, questa o quella attivita, ci
rappresentino al meglio. Le identita collettive si ricostituiscono dunque a partire da quelle
scelte individuali, e si realizzano nella constatazione di una comunita di azioni, di intenti,
di prospettive e di riferimenti tra chi si impegna per una medesima causa. Nella
consapevolezza che tutti gli altri praticanti, come noi, stanno praticando per gli stessi
motivi e in funzione degli stessi valori, attraverso le passioni condivise i destini
individuali si intrecciano e si ancorano nel quadro di processi collettivi (Bromberger
1998: 34). Traiettorie biografiche anche molto diverse (i surfisti che ho incontrato sulla
Gold Coast, per esempio, erano operai dell’industria edile, oceanografi, muratori,
veterinari, scienziati sociali, impiegati, studenti, eccetera) si incontrano e si orchestrano
proprio nella definizione di un orizzonte di valori condiviso solo nella pratica del surf,
attraverso la pratica del surf — un orizzonte che potrebbe benissimo iniziare ed esaurirsi
li, in quelle ore che i praticanti passano tra le onde, benché questo si verifichi raramente,

dal momento che la condivisione di una passione di questo tipo comporta una dimensione
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di socialita quotidiana che avvicina le persone e apre la strada a potenziali ulteriori campi
condivisi di interesse, pit 0 meno affini a quello di incontro.

Con questo non voglio certo dire che il surf definisca un orizzonte culturale e valoriale
condiviso che sia in grado di eliminare o appiattire le differenze sociali o biografiche che
ne caratterizzano i praticanti, rendendoli un indistinto soggetto collettivo. Voglio dire,
anzi, che la scelta di aderire a quell’orizzonte culturale e valoriale fa di quelle differenze
una ricchezza. Non ci troviamo di fronte a una pratica che esprime una comunita in senso
integrale, come collettivita di persone che condividono prospettive di vita, orizzonti
culturali, aspettative sociali, simboli e immaginari di riferimento. Al contrario, siamo di
fronte a persone provenienti da un contesto sociale complesso, variegato ed eterogeneo,
che trovano nella condivisione di una passione un terreno d’incontro, una prospettiva
comune. Sulla Gold Coast, per molti dei miei interlocutori quello del surf ¢ spesso un
gruppo d’elezione, «il gruppo di cui piu si desidera essere membri e di cui piu si € felici
di far parte» (Turner [1987] 1993: 110).

In questo senso, la scelta di e ’adesione a un’attivita fisica piuttosto che un’altra
somiglia in tutto e per tutto a una scelta di consumo, in un meccanismo in cui quella scelta
da senso alla nostra esistenza in funzione del senso che noi stessi le attribuiamo, secondo
logiche culturali. Se, come hanno sostenuto Douglas e Isherwood ([1979] 2013: 69) «la
funzione essenziale del consumo ¢ la sua capacita di dare significato», la scelta di
dedicarsi a una pratica fisica come il surf, per come ¢ stata descritta nei paragrafi
precedenti, rientra in pieno in questa logica.

Se si ammette che I’offerta di pratiche culturali del tempo libero si configura come un
“mercato” di consumo, dedicarsi a una di queste attivita, cosi come acquistare oggetti
nella teoria di Mary Douglas (1997), significa innanzitutto mettere in pratica una filosofia
di vita, attualizzare una visione del mondo. Il consumo sarebbe dunque il «campo in cui
viene combattuta la battaglia per definire la cultura e darle forma» (Douglas e Isherwood
[1979] 2013: 64), e in questo senso le pratiche di consumo sono scelte di posizione (scelte
politiche, nel senso pit ampio del termine), vale a dire che riflettono scelte fondamentali
sul tipo di societd in cui chi le compie vuole vivere. Non semplicemente scelte
«distintive» (Bourdieu [1979] 2001) che risponderebbero a programmatiche e

consapevoli strategie di posizionamento sociale (dinamiche che pure sussistono, come
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aveva individuato Veblen gia nel lontano 1899), ma scelte “morali”, scelte di vita
(«lifestyle»), appunto.®”

Ripercorrendo il ragionamento di Roberta Sassatelli (1995: 184) sulla relazione tra
«processi di consumo e soggettivita», «per il soggetto 1’atto di consumo corrisponde ad
una logica di affermazione delle proprie interpretazioni e classificazioni». In questo
processo, il soggetto ha dunque un ruolo attivo nella definizione delle interpretazioni da
dare ai consumi, € non solo passivo, vale a dire che il soggetto consumatore contribuisce
a definire il mercato dell’offerta. A partire dallo sviluppo di un interesse antropologico
per le pratiche di consumo,*” si & compreso infatti che nella societd contemporanea «[il]
consumo non serve soltanto a soddisfare bisogni — anzi forse questa pud essere
I’interpretazione piu fuorviante — ma si radica nella produzione del desiderio come fatto

sociale» (Meloni 2018: 12).4!

3911 consumo come atto distintivo non va interpretato solo come meccanismo di affermazione, riproduzione
e ostentazione delle appartenenze e delle gerarchie sociali, ma anche come dichiarazione di una posizione
rispetto a esse, e come espressione di un certo modo di vedere il mondo e la vita. Una visione che, come ha
spiegato Bourdieu ([1979] 2001), in certa misura risponde alla manifestazione di un gusto che «si sente
fondato per natura» (Bourdieu 1983: 53) ma che ¢ socialmente costituito; tuttavia, nel mondo
contemporaneo, e in modo particolare nel contesto in cui ho condotto la mia etnografia, dove il ceto medio
si ¢ allargato e la separazione in classi non ha piu il potere deterministico che poteva avere negli anni 1970,
la distinzione assume piu che mai un significato politico (nel senso di scelta di posizione) e “filosofico™:
attraverso il consumo si esprime un certo approccio al mondo e alla vita, una posizione in senso lato politica,
una gerarchia di valori e in questo senso «the body/self has become primarily a performing self of
appearence, display, and impression management» (Featherstone [1991] 2007: 192). La scelta distintiva
riflette di conseguenza un posizionamento etico, piu che una posizione nella gerarchia sociale
(nell’abbigliamento, per esempio, dal decoro e dalla classe, che distinguono i ricchi dai poveri, 1’attenzione
si € spostata in misura maggiore sullo “stile”, che esprime invece diversi orientamenti al mondo, e identifica
modi diversi di vivere la vita: quello piu disinvolto e informale, quello dell’etichetta, eccetera). Fermo
restando le ineguaglianze strutturali che non cessano certo di segnare, orizzontalmente ¢ verticalmente,
profonde differenze nelle possibilita di accesso di individui e gruppi alle risorse (Bennett 2011), nel contesto
della Gold Coast contemporanea la scelta di occupare il tempo libero con una attivita piuttosto che con
un’altra risponde alle logiche dell’autodeterminazione individuale promosse dalla societa tardo-capitalista
— rispetto alle logiche di classe promosse invece dalla societa in cui Bourdieu scriveva.

40 Che, al di Ia di studi pionieristici ma relativamente isolati come quello di Veblen ([1899] 2007), comincia
a strutturarsi a partire dalla seconda meta degli anni 1960 con il contributo fondamentale dei “Cultural
Studies” del Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS) e di studiosi come Edgar Morin ([1962]
2005) e Jean Baudrillard ([1968] 2009, [1970] 1976) ma si organizza come segmento disciplinare al cuore
degli studi dell’antropologia solo a partire dai contributi di Mary Douglas (Douglas e Isherwood [1979]
2013), Bourdieu ([1979] 2001), Appadurai (1986) e Daniel Miller (1987, 1997, 2010, 2013, 2014). Per una
dettagliata disamina, si rimanda qui a Meloni (2018).

41 Gia Edgar Morin ([1962] 2005), nel suo Lo spirito del tempo, aveva evidenziato come 1’«industria
culturale» non fosse solo uno strumento ideologico utilizzato per manipolare le coscienze, ma anche un
ambito di elaborazione dei desideri e delle attese collettive. Nella sua analisi i mass media (e in particolare
il cinema) riorganizzano le immagini, i miti e i simboli che fanno parte del panorama sociale, creando un
gioco di «proiezioni e identificazioni» (ivi: 49) nelle figure di quell’immaginario e dando dunque forma ai
desideri collettivi come esito negoziale tra gli «antagonismi complementari» (ivi: 38) dell’industria
culturale e delle aspettative del pubblico cui essa si rivolge. Eric Macé (2001) aveva individuato la precocita
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Nell’offerta delle attivita del tempo libero, del resto ampiamente invasa dal mercato e
dalle logiche del consumo, I’industria e il marketing non rivestono un ruolo generativo
nella formazione e nell’orientamento della domanda, nel senso che non costruiscono i
bisogni dei consumatori da zero, in funzione soltanto dei loro interessi economici. Benché
queste forze siano decisive — in una situazione di squilibrio di poteri tra i produttori dei
beni di consumo ¢ i consumatori — nel determinare la relazione tra la domanda e 1’offerta,
tale relazione, nel campo dei prodotti culturali, resta una relazione a doppia via: non ¢
soltanto I’offerta (i produttori e I’industria, che hanno in mano i mezzi di produzione) che
indirizza, quasi meccanicamente, la domanda, attraverso la pubblicita, i media, ecc., ma
¢ anche la domanda che orienta, in misura determinante, 1’offerta. Come sostiene

Appadurai, fondando il suo pensiero su Baudrillard ([1970] 1976),

La domanda, cio¢, emerge come una funzione di una varieta di pratiche e classificazioni
sociali, piuttosto che come una misteriosa emanazione dei bisogni umani, una risposta
meccanica alla manipolazione sociale (come in un modello degli effetti della pubblicita nella
nostra societa), o la riduzione di un desiderio universale e vorace per qualsiasi oggetto

(Appadurai [1986] 2005: 35).

I produttori di generi e beni culturali devono seguire i gusti del pubblico, se vogliono
che le loro strategie di marketing facciano presa. Il campo dell’offerta delle pratiche del
tempo libero risponde, si adegua e si definisce in relazione al gusto dei consumatori, che
non sono agenti completamente passivi che accolgono quello che viene loro imposto. Essi
rispondono, certo, a un panorama di offerte gia in buona misura costituito, ma lo fanno in
maniera per niente passiva, anzi direi propositiva, orientando col loro «gusto» (Bourdieu
[1979] 2001) e con le loro «tattiche» e «strategie» resistenziali (De Certeau [1990] 2010)

1l mercato dell’ offerta. Infatti, come ha sostenuto Bourdieu,

delle riflessioni di Morin nel cogliere la concretezza dei fenomeni immaginari (che poi segnera la tradizione
dei “Cultural Studies”, ma anche ad esempio la prospettiva delle «comunita immaginate» di Benedict
Anderson [1983] 2009 e buona parte degli studi antropologici sull’identita collettiva che seguiranno e che
torneranno particolarmente utili in questa sede, soprattutto nel Capitolo 6) e nella definizione dei pubblici
cui quell’«industria culturale» si rivolge non come “masse” amorfe, ma come insiemi di soggetti sociali
attivi, in grado di condizionare e orientare da parte loro quell’immaginario e le scelte “industriali” alla base
della sua realizzazione (in netto anticipo rispetto alle teorie “resistenziali” di De Certeau [1990] 2010, per
esempio): «La cultura di massa, nell’universo capitalista, non ¢ imposta dalle istituzioni sociali, € frutto
dell’industria e del commercio, ¢ proposta. Subisce i tabu (della religione, dello Stato ecc.) ma non ne crea,
propone dei modelli ma non dispone nullay (Morin [1962] 2005: 82, corsivi miei).
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Il consumo dei beni presuppone sempre [...] un lavoro di appropriazione; o, piu esattamente,
presuppone che il consumatore contribuisca a produrre il prodotto che consuma (Bourdieu,
[1979]2001: 100).

[Non si deve mai dimenticare, dunque,] 1’attivita strutturante dei soggetti, i quali, lungi dal
reagire in modo meccanico a stimoli puramente meccanici, rispondono invece ai richiami ed

alle minacce di un mondo di cui hanno anch’essi contribuito a produrre il senso (ivi: 467).

Certo, la scelta rimane in certa misura una scelta necessaria, limitata a uno spettro di
possibilita, «una scelta obbligata [...] dalle condizioni [sociali e culturali] di esistenza»
(ivi: 186). Ma I’obbligatorieta di cui parla Bourdieu non costringe a una scelta precisa:
essa non determina la scelta, la limita, definendo il ventaglio delle scelte possibili in un
dato momento, in un certo contesto, per determinati soggetti. Essere obbligati, in questo
caso, non significa non avere scelta, ma che la scelta si compie appunto entro una gamma
limitata di possibilita.

E vero, tuttavia, che

Ce sentiment de liberté démiurgique qui s’attache aux loisirs ne laisse cependant pas d’étre
paradoxal [...]. Si la pratique des loisirs n’a pas le caractére contraignant et ostensiblement
idéologique que lui conféraient le doppo lavoro mussolinien ou les régimes communistes, on
peut douter cependant qu’elle ne soit que pure expression du libre-arbitre : voyagistes,
équipementiers, industriels, effets de mode en tous genres justifient, alimentent, voire

suscitent, massivement la demande (Bromberger 1998: 11).

Perché, chiaramente, anche la parte di quella che Bourdieu chiama «offerta» culturale
ha un suo ruolo — un ruolo importante — nell’orientare, indirizzare e in buona misura
formare il gusto (il «desiderio», diceva Meloni nel brano riportato in precedenza) degli
individui che costituiscono il campo della «domanday. Per questo, spesso il gusto finisce
per essere 1’oggetto di logiche commerciali o di potere. Ma cio non significa, in ogni caso,
che si tratti di un gusto completamente passivo, di un processo a senso unico di
manipolazione di masse amorfe e puramente ricettive, di individui che non sarebbero altro

che degli «idioti culturali» (Bromberger 1998: 12).
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Il (pre-)giudizio che vede la societa contemporanea come una societa superficiale che,
annebbiata dall’illusione dei consumi e inebetita dai media, avrebbe perso ogni valore e
smarrito ogni barlume di coscienza sociale e politica ¢ basato su presupposti parzialmente
errati: se le scelte dei consumatori contemporanei si muovono in campi che potrebbero
essere considerati piu frivoli, piu superficiali, di puro e semplice intrattenimento, cid non
significa che si tratti di campi e di scelte completamente vuoti, privi di “valori”.** Come

ha sostenuto Edgar Morin ([1962] 2005: 173-4),

La concezione della felicita, che € quella della cultura di massa, non puo ridursi all’edonismo
del benessere. Al contrario, apporta nutrimento alla grande fame dello spirito, ma puo essere
considerata consumatrice nel senso pit ampio del termine; spinge non solo a consumare dei

prodotti, ma a consumare la vita stessa.

La moltiplicazione delle immagini, degli oggetti e delle “esperienze di vita” (che
anch’esse possono essere “consumate”, appunto) nella societd contemporanea non si
risolve dunque nel crollo di qualsiasi spazio di soggettivazione a disposizione del soggetto
e nella perdita totale del significato, ma al contrario in una moltiplicazione delle
possibilita di significazione, che diventano certo piu articolate e meno efficienti (ovvero
locali, parziali, temporanee e contingenti), ma non per questo meno coinvolgenti, e per
essere comprese vanno analizzate nella loro particolarita e nel contesto empirico della
loro attualizzazione.

Come dimostra la maggior parte degli studi sociologici e antropologici recenti sullo
sport e sul gioco, ci troviamo spesso di fronte ad attivita che vanno ben oltre il semplice
intrattenimento (come 1 «lifestyle sports», per 1’appunto), e che rivendicano anzi, nelle
realta «alternative» che abbiamo detto sono in grado di costruire, uno spazio di autonomia
e di profondita relazionale, valoriale ed emotiva rispetto alla percezione di una minaccia
omogenizzante da parte della cultura globale del consumo. Tutt’altro che una perdita di

coscienza o un impoverimento dei valori; tutt’altro che «oppio dei popoli» (Dei 1992).43

42 In un magnifico quanto breve saggio, David Foster Wallace ([1997] 1999) descrive, per esempio,
«L’abilita professionistica del tennista Michael Joyce come paradigma di una serie di cose tipo la scelta, la
liberta, i limiti, la gioia, I’assurdita e la completezza dell’essere umano», mettendo in luce 1’efficacia
«metaforica» delle pratiche sportive di cui abbiamo parlato.

4 L’unico limite in questa situazione ¢ che una simile «polverizzazione» (Appadurai [1996] 2001)
dell’offerta culturale limita (in maniera paradossale) i movimenti e le appartenenze realmente globali.
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Come ci ha avvertiti David Graeber ([2004] 2006), le opere di De Certeau e di Daniel
Miller sui consumatori e sul consumo dovrebbero farci superare una visione
deterministica dell’attore sociale come oggetto passivo delle operazioni commerciali che
lo costituiscono, per comprendere che i due poli della domanda e dell’offerta (come
diceva gia Bourdieu) hanno un’influenza reciproca; ma non dovremmo essere per questo
portati a pensare che gli individui siano, ovunque e a ogni condizione, capaci di
“resistere” all’azione omologante e ingannatoria dell’industria e del consumo. Prima di
tutto perché il consumo non ¢ accessibile a chiunque e ovunque nella stessa misura; e poi
perché, anche quando esso ¢ interamente accessibile, lo ¢ al prezzo del debito, che pone
gli individui in una posizione di dipendenza economica (e morale) con il sistema di
consumo nel quale vivono (Meloni 2018: 121).

Eppure, recuperando il punto di vista di Foucault ([2004] 2005, [2001] 2016), che negli
ultimi anni della sua vita aveva spostato il suo interesse dal soggetto “costruito” dal
discorso disciplinare e dai dispositivi del potere di cui ¢ oggetto al soggetto che
attivamente costruisce se stesso, muovendosi strategicamente in uno spazio pervaso di

discorsi disciplinari, come Sassatelli anch’io

credo sia opportuno analizzare il fenomeno del consumo come parte della genesi e del processo
di costruzione della soggettivita nel mondo contemporaneo. Ritengo infatti che, considerando
la sfera di consumo come uno degli ambiti attraverso cui avviene la “costituzione storica” di
“differenti forme di soggetto”, si possa aprire uno spazio d’analisi nuovo e non riduttivo

(Sassatelli 1995: 190).

Uno spazio d’analisi in cui le pratiche fisiche e il surf, per come sono state descritte in

precedenza, trovano legittima collocazione.

Difficile, in un panorama cosi ampio ed esteso di possibilita identificative ed espressive (possibilita che si
trovano in lotta concorrenziale tra loro per occupare uno spazio nelle vite degli individui), trovarne una che
si imponga sulle altre e che si proponga come elemento “totalizzante”, generazionale (come ¢ stato per i
movimenti giovanili degli anni Settanta) o “di classe” (come nei fermenti politici operai dello stesso
periodo); come elemento, insomma, capace di movimentare uno strato significativo e coeso di popolazione,
al punto di costituire un fattore identitario generazionale ed epocale, sorpassando la frammentazione
culturale cui abbiamo assistito negli ultimi decenni. Cosi, le appartenenze e i sentimenti del “noi” che si
coagulano attorno a queste attivita e a queste pratiche culturali “passionali” risultano essere, a immagine di
queste ultime, molteplici e parziali, temporanee, e possono di conseguenza sovrapporsi e intersecarsi con
altre forme di appartenenza concorrenti nello stesso spazio sociale e nelle stesse storie e traiettorie
individuali. Non per questo, pero, garantiscono occasioni meno intense di appassionamento e di esperienza
collettiva.
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Riportando 1’attore-consumatore al centro dei processi storici, sociali e culturali che
determinano la configurazione stessa dei consumi in un determinato luogo e in un
determinato momento, si pud capire come il soggetto, quando opera come consumatore,
si costituisce attivamente, riarticolando e negoziando gli orizzonti di senso che la sua
cultura accorda a quello che fa (alle sue pratiche di consumo). Il soggetto insomma non ¢
un’entitd passiva che viene costituita dai consumi, né un’entita gia compiuta in altri
contesti e relazioni sociali che trova nelle pratiche di consumo semplici corrispondenze
al (o un’espressione del) suo essere. Il soggetto ¢ in fieri, € si costituisce attraverso la sua
interazione negoziale con quelle modalita di consumo che a sua volta contribuisce a
definire. Al soggetto, in una visione faucaultiana, spetta il compito di produrre se stesso,
nelle logiche di un’«estetica dell’esistenza» (Foucault [2001] 2016) che aspira a «fare
della vita un’opera d’arte», e nella quale risuona con una certa familiarita quello «stile di
vita» («lifestyle») evocato con orgoglio dai surfisti.

A questo proposito, ha ragione Lila Abu-Lughod quando dice che si € spesso portati a
pensare il particolare (I’individuo) come espressione o effetto di un sistema, di una
struttura (le istituzioni, la cultura). Ma spesso, quando si analizzano i contesti etnografici,

cambia tutto:

Yet the dailiness, by breaking coherence and introducing time, trains our gaze on flux and
contradiction; and the particulars suggest that others live as we perceive ourselves living — not
as automatons programmed according to “cultural” rules or acting out social roles, but as
people going through life wondering what they should do, making mistakes, being
opinionating, vacillating, trying to make themselves look good, enduring tragic personal

losses, enjoying others, and finding moments of laughter (Abu-Lughod [1993] 2008: 27).

La dimensione strategica e quella contingente permangono dunque in questo tipo di
approccio, solo che rimangono un aspetto dei piu articolati processi di consumo, in cui
continuano a giocare un ruolo essenziale la cultura, il potere, la struttura sociale, la
produzione, la distribuzione delle risorse, il marketing, eccetera.

Riportando lo sguardo etnografico sul vissuto degli individui e sul processo di
soggettivazione del soggetto (che pure prevede, appunto, il suo districarsi tra diverse

istanze normative), propongo di intendere le culture sportive come logiche localmente
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articolate, piu che come norme o strutture immanenti alla pratica in questione: sistemi
locali di produzione di senso, che devono organizzare una certa coerenza al loro interno,
e che proprio attraverso questa coerenza esercitano una certa forza normativa. Vero ¢ che
la forza normativa si scontra con altri discorsi disciplinari compresenti ¢ con le
configurazioni che ogni traiettoria individuale prevede. E I’ «habitus» sportivo (Garcia e
Spencer 2013) diventa veramente normativo nel momento in cui la passione e il
coinvolgimento del praticante diventa importante, “vitale”, ovvero nel momento in cui
I’individuo decide che cio che fa non ¢ piu un gioco, rompe la «cornice» ludica e si
convince del fatto che cid in cui € coinvolto ¢ «more than sport», qualcosa di piu di una
semplice attivita fisica: uno «stile di vitay.

Attraverso la scelta di dedicarsi alla pratica del surf, come cercherd di chiarire in
dettaglio nei capitoli che seguono, viene esplicitata I’adesione a un universo morale, etico,

valoriale, passionale. In casi come questo, infatti,

la scelta non ¢ soltanto una preferenza: ¢ invece una convinzione [...] che un certo stile di vita
meriti di essere sostenuto, pur essendo per noi difficile seguirne le regole. La nostra esistenza
[...] € tutta tesa al raggiungimento di questa meta secondo questi modi di vita, se necessario

anche attraverso la sofferenza (Bruner [1990] 1992: 36-7).

2.6 Racconto, performance e drammatizzazione: i percorsi del senso

Come ¢ emerso da questa lunga riflessione, le pratiche fisiche e sportive (come, del
resto, tutte le pratiche umane) non hanno senso in s¢, ma acquisiscono senso nel contesto
sociale e culturale in cui vengono praticate, nel momento stesso in cui vengono praticate.
In altre parole, non esiste un senso ontologico, univoco ¢ immutabile, per le pratiche
culturali, da ricercare e indagare al di 1a delle loro manifestazioni. Esistono, piuttosto, dei
sistemi, delle strategie, delle procedure con cui ogni gruppo e i suoi membri ne
definiscono collettivamente il senso e lo mettono in pratica. Come ha insegnato Clifford
Geertz ([1973] 1998: 375), «[a]bbandonare la speranza di trovare la “logica”
dell’organizzazione culturale in qualche “sfera di significato” pitagorica non ¢

abbandonare la speranza di trovarla affatto. E rivolgere la nostra attenzione verso cio che
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conferisce ai simboli la loro vita: il loro uso». Il lavoro dell’antropologo non sta dunque
nel cercare il senso ultimo, profondo, del comportamento umano, il nocciolo duro che
costituirebbe 1’essere umano e la sua “essenza”, al di la di tutte le variegate sfumature
locali e contingenti che puo acquisire il suo fare, ma nell’indagare i modi e le dinamiche
specifiche con cui egli fa e con cui da senso al suo fare e, di conseguenza, al suo “essere”,
in una prospettiva in cui quel fare diventa per lui — grazie a lui — pieno di significato.

E lo diventa seguendo la logica performativa della «drammatizzazione», come ¢ stato
gia suggerito, secondo cui le azioni dei praticanti si orchestrano in maniera relazionale e
coerente attorno a un orizzonte di senso condiviso e a delle «parti» drammatiche che i
praticanti stessi si incaricano di interpretare, ma allo stesso tempo in accordo a una logica
piu espressamente riflessiva e «narrativay, attraverso la quale 1 praticanti si spiegano (e
spiegano agli altri, ivi compreso 1’etnografo) cosa fanno e perché lo fanno. Il senso delle
pratiche fisiche non rimane celato nelle pieghe della pratica senza poter essere almeno in
parte rivelato (a meno che non si vogliano concepire, di nuovo, i soggetti agenti come
degli «idioti culturali»), poiché il valore della pratica passa esattamente attraverso il
discorso che la riguarda, che la spiega e la legittima. C’¢ un motivo (dei motivi) per cui i
surfisti fanno quello che fanno, e devono esserne almeno in parte consapevoli, se non si
vuol presupporre che essi lo facciano tanto per fare. Il racconto di quello che fanno puo

non dirci tutto, ma ci dice senz’altro molto su come lo vedono e su come lo vivono.

11 surf per me era un luogo in cui potevo sempre passare del tempo con gli amici, era salutare,
era semplicemente qualcosa che amavo, sai, ogni mattina... ma la cosa in cui sono diverso
rispetto a molte persone ¢ che — e i0 non sono particolarmente religioso — ma ¢ che quando ero
nell’oceano mi sentivo vicino a Dio, sentivo di appartenere a qualcosa, pit di quanto mi
capitasse in una chiesa, per dire. Ero in pace, ¢ le cose mi sembravano prendere piu senso. Si,
ecco cos’¢ il surf per me, ¢ prevalentemente un’attivita spirituale (Duncan McKenna, intervista

del 16 novembre 2017).

Oh, il surf per me credo sia un luogo in cui mi sento libero, o dove posso trovare rifugio dal
lavoro, per esempio, € avere un momento per me, nell’oceano, e ritrovarmi con gli amici e
dimenticarmi di tutto. Lo chiamano sport, ma ¢ qualcosa di piu simile a una passione, credo...

non c¢’entra molto la competizione, ¢ qualcosa che tu fai ogni giorno e abbastanza liberamente
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Ho fatto surf competitivo per un po’, ma non era esattamente la mia cosa. Per me € piu appunto

un modo per essere nell’oceano (Mick Soiza, intervista del 15 giugno 2017).

Ricercatore: “Cos’¢ il surf per te?”
Dean Coogle: “Oh, sai, ho cominciato quando avevo sei anni, quindi ¢ una cosa che facevi
perché avevi la spiaggia li vicina, quindi... per me era normale!” (Dean Coogle, intervista del

25 maggio 2017).

Nei termini di Turner ([1987] 1993: 102), i racconti che le persone restituiscono
riguardo cid che fanno non corrispondono necessariamente alla realta, ma sono delle
interpretazioni della realta, «<un commento metasociale». Il racconto struttura 1’esperienza
secondo la logica narrativa e le da senso, contribuendo, in un movimento di ritorno, anche
a orientare I’azione, inquadrandola in una cornice entro la quale, oltre ad avere un senso
(faccio il surf perché ¢ divertente e mi rilassa), acquisisce anche un valore (un valore
condivisibile secondo i canoni etici della cultura in cui la pratica si svolge): faccio surf
perché fa bene, ¢ salutare, mi mantiene in forma («fit»), mi offre una possibilita per
entrare in contatto con la natura e riscoprire questo valore autentico senza il filtro
artificiale della cultura, che tutto distorce, ¢ un’attivitd meditativa, spirituale. D’altro
canto, il fascino che lo sport ¢ in grado di esercitare sui suoi praticanti «non risiede in un
unico dato di fatto, bensi nella molteplicita di questi rapporti» (Bausinger [2006] 2008:
70), vale a dire nella varieta e nella profondita delle possibilita esperienziali, emozionali
e identificative che una disciplina ¢ in grado di offrire. Recuperando il concetto di
«contenitore polisemico» che era stato introdotto poco sopra, il surf ¢ al tempo stesso
movimento, esperienza del corpo e dei sensi, spettacolo, riferimento simbolico, ambito di
affermazione sociale, performance, loisir, emozione, passione, spiritualita, veicolo di
interazione sociale e di costruzione delle appartenenze, contatto intimo con se stessi € con
la natura. In questo senso (in tutti questi sensi), il surf ¢ un «gioco profondo» (Geertz
[1973] 1998) che coinvolge I’individualita dei soggetti che lo praticano, le loro relazioni,
persino la loro spiritualita. E questo dato ¢ ben chiaro nella coscienza dei praticanti, che

sono dunque in grado di restituircelo a parole.
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11 surf € un’esperienza cosi profonda, che a volte capisco anche in certa misura le questioni del
localismo,* perché & un’esperienza talmente intensa che vuoi tenerla per te... e questo ¢ quello
che mi indispone del surf perché il surf puo essere un’esperienza cosi profonda e rilassante,
ma poi succede questo e allora capisci che per molti surfisti non € proprio cosi... Ma in ogni
caso il surf significa cose diverse per persone diverse, per qualcuno € uno sport serio, per altri
¢ una “soul expression”, per altri ancora un passatempo. [...] soprattutto qui che ¢ cosi diffuso
e non si limita a una certa categoria di persone. E poi, sai, I’esperienza di un surfista che vive
nella giungla in Indonesia con un dollaro al giorno ¢ profondamente diversa da quella di un
ragazzino che cresce qui e frequenta il surfing-program a scuola [...]. E anche quando ¢’¢ folla
in acqua, per me il surf resta una sorta di attivita solitaria. Ma per altri surfisti ¢ una cosa molto
piu sociale, sai, surfano lo stesso break tutte le mattine con lo stesso gruppo di persone, poi
magari si prendono un caffé insieme, ¢ piul una sorta di palestra, sai... si, ¢ davvero diverso

per ognuno (Tim Baker, intervista del 14 novembre 2016).

Del resto, di parole ne sono state spese molte sul surf, nelle moltissime pubblicazioni

divulgative in cui se ne parla, che vanno dalle riviste specializzate (spesso di ottima

4411 «localismo», vale a dire la tendenza geograficamente e socialmente molto variabile di alcuni gruppi di
surfisti a “territorializzare” e ad autoattribuirsi la “proprieta” delle spiagge e delle onde che frequentano su
basi completamente arbitrarie (prima di tutto 1’assiduita di frequentazione, ovviamente, e |’inserimento
nella rete di persone che, facendo gruppo, mettono in atto queste strategie di socializzazione interna e di
esclusione esterna — o per lo meno il riconoscimento di una “autorizzazione” piu o meno formale da parte
loro a poter surfare le “loro” onde) e con esiti differenti, che possono andare dall’intimidazione verbale o
fisica alla vera e propria violenza in acqua, € uno dei temi piu cari e discussi tanto tra gli stessi surfisti
quanto tra gli scienziati umani e sociali che se ne sono occupati (si vedano, a tal proposito, Anderson 2014;
Bandeira 2014; Beaumont 2011; Beaumont ¢ Brown 2016, 2018, 2015; Comley 2011; Daskalos 2007,
Heywood e Montgomery 2012; Olive 2016; Preston-Whyte 2002; Scheibel 1995; Scott 2003; Usher 2013;
Usher e Gomez 2016; Usher e Kerstetter 2015; Waitt e Warren 2008). In Australia si tratta di un tema caldo,
che in alcune realta, come Maroubra Beach, una spiaggia di Sydney “controllata” da una gang
particolarmente irruenta e intransigente, esplode con particolare irruenza, al punto da esser stato narrato in
un documentario ispirato e prodotto dagli stessi membri della banda: Bra Boys: Blood is Thicker than Water
(Abberton e De Souza 2007). Sulla Gold Coast non ¢ particolarmente sviluppato, perché le onde sono in
generale facilmente accessibili per tutti e 1’afflusso continuo di turisti che le intasano ¢ difficile da
controllare per qualsiasi gruppo pitt 0 meno organizzato di surfisti “locali” (anche se questo comporta altri
problemi: «con tutta questa gente. .. avrai sentito le storie di rabbia e aggressione che si svolgono sulle line-
up. Per esempio tempo fa a Snapper due ragazzi hanno litigato e uno ha spinto la sua tavola sott’acqua e
I’ha fatta saltare nell’occhio dell’altro... sai, questo ¢ un posto magnifico per il surf: clima mite, acqua
calda, posti bellissimi, ma proprio per questo tutti voglionon surfare qui!», mi dice lo stesso Tim Baker,
intervista del 14 novembre 2016). L unica realta parzialmente “regolamentata” in questo senso ¢ Burleigh
Heads, un’onda il cui accesso ¢ relativamente pitl impegnativo e in cui una congrega di frequentatori assidui
riescono in qualche modo a mantenere una relativa “priorita” escludendo i non benvenuti “outsiders” con
un lavoro di squadra fatto di sguardi, manovre con la tavola che tagliano fuori dalle onde i malcapitati
stranieri, o talvolta, se il comportamento degli indesiderati si fa eccessivamente irriverente ai loro occhi,
con la minaccia verbale o (molto raramente) fisica: «get out of the water!», o «go back to the beach, man!»
sono solo alcuni degli avvertimenti che ho colto osservando le dinamiche in atto suo point-break di
Burleigh. Avremo modo di tornare sulla questione.
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qualitd) alle talvolta molto informate storie della disciplina (a titolo d’esempio, si vedano
Baker 2013; Jarratt 2012; Warshaw 2003, 2010; Young, McGregor ¢ Holmes 1994, e il
documentario di Appel e Clarke 2009). Tutto questo bagaglio storico ed esperienziale,
oggettivato nel discorso e nella carta stampata, alle cui logiche e sulle cui metriche i
racconti dei surfisti si adeguerebbero, formerebbe secondo Ford e Brown (2006: 25) una
«storia narrativa del surf», organizzata nei termini logici e causali di un racconto
cronologicamente coerente, sul cui registro anche I’esperienza, vale a dire il modo in cui
1 surfisti vivono la loro vita sulle onde, si adeguerebbe. Per il mio amico Duncan, in altri
termini, il surf sarebbe un’esperienza spirituale anche in funzione di come esso ¢ stato
descritto dal discorso che lo riguarda (e di come il mare ¢ stato descritto nella cultura
occidentale, come vedremo nel prossimo capitolo).’

Il racconto, tuttavia, inteso come esplicito e consapevole discorso a proposito della
pratica e delle sue caratteristiche, dei suoi valori e dei suoi significati, non ¢ sufficiente
per render conto di cio che gli attori fanno. Non possiamo basarci interamente su quello,
se non vogliamo ripetere ’errore di prendere il punto di vista emico sulla pratica come
I’unico valido. La descrizione dei praticanti costituisce un punto di vista sulla pratica, e
tra D’altro un punto di vista interno, appassionato, parziale. Per questo motivo
osservazione e interviste, in antropologia, sono metodologie complementari: 1’attore
potra certo dire molto di sé, ma non potra sempre dire tutto. La sua consapevolezza,
infatti, si limita al saper-fare, che si esercita prevalentemente in dei «saperi impliciti»
(Angioni 2011: 26) e che dunque non necessariamente comporta il saper-spiegare quello
che si ¢ fatto, benché ne sia spesso un imprescindibile presupposto.

Quello che sembra fondamentale sottolineare qui, tuttavia, ¢ che quel saper-fare ¢
culturalmente modellato (ma questo ¢ evidente, dal momento che ¢ un saper-fare appreso
e tutt’altro che spontaneo), sulle basi non solo dell’azione sociale e performativa
(dell’esercizio concreto della pratica del surf), ma anche del modo in cui questa ¢ stata
organizzata e sistematizzata in un discorso che la spiega e ne definisce il senso (in un

orizzonte di senso) al quale i praticanti aderiscono non solo a livello concettuale, ma

4 Vedremo anche, del resto, quanto le stesse descrizioni pittoriche, letterarie, artistiche, medico-scientifiche
del mare elaborate progressivamente nel corso del XVIII e XIX secolo e cristallizzate attorno a un
immaginario definito saranno determinanti per 1’elaborazione sociale, collettiva, per un nuovo modo di
vivere il mare nella cultura occidentale contemporanea.
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anche a livello fisico, facendolo proprio e «incorporandolo» (Dyck e Archetti 2003;
Csordas 1990, 2003) attraverso la loro pratica quotidiana e la frequentazione degli
ambienti surfistici. Quello che dicono Nick Ford e David Brown qui di seguito — e che
ricorda in parte I’entusiastica constatazione «surfing is fun!» che apriva le gia citate

ricerche di Hough-Snee e Eastman (2017) — ¢ dunque vero solo in parte:

Given the richness and vitality of the images, narratives, representations and meanings, so
powerfully associated with surfing as a cultural form, it is sometimes easy to forget that these
are all epiphenomena, and that the core of surfing has always simply been the embodied, raw
and immediate glide or slide along a wave of energy passing through water [...] The surfing
experience has so much more to do with non-verbal “living-thinking”, embodied knowledge,
or performance as “intelligence-as-act” [...] than cultural interpretations [...] Surfers
experientially access a specific embodied world encompassing, for instance, the feelings of
the sea and energies of the waves, which have limited meaning beyond sensations and

movement (Ford e Brown 2006: passim 149-163).

Infatti, in accordo con la lettura che ne abbiamo data, le immagini, le narrazioni (le
retoriche in senso ampio), le rappresentazioni e i significati associati al surf come forma
culturale sono tutt’altro che «epifenomeni» collaterali e accessori all’immediata
esperienza surfistica del planare su un’onda di energia: ne sono, al contrario elementi
costitutivi. In una prospettiva secondo cui la stessa percezione umana si evolve in stretta
correlazione con la cultura che le da delle connotazioni particolari (Classen 1997; Geurts
2002; Goody 2002; Matera 2002; Le Breton [2006] 2007; Laplantine 2005; Manning
2007; Stoller [1986] 1989) e secondo cui il «gusto» ¢ socialmente formato (Bourdieu
[1979] 2001) e di conseguenza si impara a trarre piacere dalle esperienze corporee, cosi
come si impara per esempio ad apprezzare il valore estetico delle cose,* persino quella
sensazione di scivolare su quel flusso di energia non ¢ cosi «immediata» e vergine come
Ford e Brown (e pressoché tutti gli analisti passati in dettaglio) la descrivono. Come
hanno affermato Noel Dyck ed Eduardo Archetti (2003: 10), nelle discipline fisiche e
sportive il praticante «impara non solo come usare il proprio corpo, ma anche come

divertirsi a farne uso». I dati che gli stessi Ford e Brown riportano nel loro saggio secondo

46 Una prospettiva che sara approfondita nel prossimo capitolo.
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cui la maggior parte dei surfisti intervistati nell’ambito di una tesi di laurea sulla scena
surf a Newquay (supra: 24) sostiene di aver aspirato a diventare un surfista prima di aver
anche solo provato a salire su una tavola, dimostrano, se ce ne fosse bisogno, che la
formula «Only a surfer knows the feelingy significa che solo un surfista ha provato, sulla
propria pelle, quello che gli altri possono solo immaginare, ma che ¢ possibile appunto in
ogni caso immaginarlo, e che questa immagine in certa misura condiziona I’esperienza.
Nel caso del surf, e in particolare nel contesto australiano (e a maggior ragione sulla Gold
Coast, dove il surf ¢ parte integrante del panorama paesaggistico e sociale) la fama
precede ’esperienza, e la indirizza. La prima esperienza di un surfista tra le onde non ¢
mai completamente vergine — e spesso, al contrario dell’assunto secondo cui quello
scivolare sulle onde ¢ cosi piacevole, pud essere decisamente frustrante e tutt’altro che
divertente, perché lo scivolare sulle onde non ¢ I’unica attivita in cui un surfista si prodiga,
anzi, forse ¢ quella che prende meno tempo in una sessione media di surf, visto che
bisogna arrivarci sulle onde, prima di poterle surfare. Perché, realta etnografica che gli
analisti dovrebbero tener sempre presente, non esiste esperienza “vergine” e, appunto, la
sensorialita ¢ un sistema mediato dalla cultura, che non puo essere ridotto esclusivamente
a fenomeni biologici, cui si aggiunge eventualmente qualcosa. «Only a surfer knows the
feeling» ¢ dunque, ancora una volta, una formula che ha avuto una presa particolare sul
punto di vista dei surfisti, ma che non puo essere assunta come prospettiva d’analisi. Essa
viene spesso strumentalmente usata dai praticanti per affermare I’elitismo della pratica in
cui sono coinvolti e la sua aurea iniziatica e per offrire I’immagine di un’esperienza cosi
esaltante che non si hanno le parole per descriverla, ma allo stesso tempo estremamente
selettiva e «distintivay, nei termini di Bourdieu ([1979] 2001).

Si insiste molto, negli studi etnografici dedicati alle pratiche fisiche e ai saperi
incorporati che pure vengono adottati come riferimento in questa sede (e in particolare
quelli prodotti sull’esempio dello studio pionieristico di Wacquant [2001] 2002, come per
esempio Garcia e Spencer 2013; Spencer 2013; Stranger 2011), sulla difficolta dei
soggetti coinvolti nel descrivere a parole quello che fanno. Fermo restando che,
evidentemente, spesso la pratica e il saper-fare non hanno bisogno di essere esplicitati per
risultare efficaci (Angioni 2011) e rimangono dunque azioni prive di didascalia nella
realta sociale, mi sembra tuttavia ingannevole pensare che tutti quelli che vi sono

coinvolti, buona parte dei quali dedica la maggior parte del proprio tempo e delle proprie
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energie a quella pratica specifica, non siano in grado di dire cosa stanno facendo e perché
lo stanno facendo, verita che invece I’etnografo, dopo qualche mese o anno di
permanenza, sarebbe in grado di individuare. Sarebbe come dire che non sanno cosa
stanno facendo, che lo fanno senza motivo. Ma questo non rispecchia certo la realta
etnografica. Non sono le tecniche e le metodologie della ricerca sul campo né i riferimenti
teorici dell’antropologia che sveleranno i contenuti di quei «saperi impliciti» di cui
abbiamo parlato, o scoveranno il vero senso del surf. Semplicemente perché non c¢’¢
niente da scoprire. Quei saperi rimangono impliciti perché, come proponeva Angioni,
funzionano cosi come sono e non ¢’¢ bisogno di esplicitarli. Nessun antropologo del resto,
nemmeno il pionieristico Wacquant, ¢ riuscito a spiegare quali siano i contenuti di quei
saperi «somatici» (Cohen 2006) e «carnali» (Wacquant [2001] 2002) che si trasmettano
“da corpo a corpo” o si incorporano attraverso la pratica, con la ripetizione o in maniera
mimetica: cosa succede esattamente a un pugile quando coglie la logica biomeccanica di
un gancio e riesce a riprodurla senza I’intervento della coscienza? L’etnografo non
“capisce” niente di piu degli attori sociali che osserva. Perché non c’¢ niente da capire
oltre a quello che essi manifestano. Non c¢’¢ nessuna realta ontologica da scoprire, celata
dietro la realta sociale delle azioni degli attori coinvolti. Non c¢’¢ nessuna immediatezza
fisica del gesto, perché quell’immediatezza ¢, in ogni caso, appresa. Non ¢’¢ nessun gesto
“naturale” perché ogni gesto, e a maggior ragione i gesti ludici o sportivi, ¢ culturale.
L’antropologo non ¢ colui che ha accesso al gesto naturale, al limite ¢ colui che puo
individuare le logiche sociali attraverso le quali quel gesto si costituisce sin dalla sua
origine come gesto culturale. L.’antropologo ¢, in definitiva, quello che dovrebbe dire che
non c’¢ nulla di nascosto, non c’¢ nulla da scoprire. Quello che si sente e quello che si fa
corrisponde esattamente a come lo si sente e come lo si fa. Solo che i modi per sentirlo e
per farlo sono definiti a livello collettivo. Contrariamente a quel che dicono Ford e Brown,
dunque, il surf ha molto a che fare con la cultura e con I’immaginario, dal momento che
quel «non-verbal “living-thinking”», quell’«embodied knowledge», quella «intelligence-
as-act» non prescindono la cultura, ma la implicano e prescindono, semmai, la
razionalizzazione e 1’esplicitazione dei contenuti di quella cultura.

Farmer (1992), proprio in Australia, ha analizzato da un punto di vista psico-sociale le
motivazioni dei surfisti, e adottando il gergo di Caillois ([1958] 2013) ha sostenuto che

la «vertigo», cio¢ il brivido di cavalcare I’onda, costituisce I’impulso principale per
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dedicarsi a quell’attivitd. Non ha spiegato tuttavia che, come ho sostenuto qui, nelle
pratiche fisiche non c’¢ sensazione di vertigine che non sia culturalmente contestualizzata
in un sistema di significato, e che nel surf ¢ grazie a un processo di estetizzazione della
pratica e del contesto di pratica secondo le logiche romantiche del “sublime” che il
surfista riesce a vivere un’esperienza estatica e trascendente e a trascurare
provvisoriamente i rischi o la paura che la sua attivitd comporta per uscire in mare e
affrontare le onde (Stranger 1999, 2011). L’esperienza estetica, in questo senso, diventa
estatica grazie a un processo di attribuzione di senso guidato da categorie estetiche e fopoi
letterari, e in questa forma di riconoscimento risiede tutta I’«immediatezza» di quella
«vertigoy, di quel brivido che segna 1’esperienza del surfista.

E entro un quadro di significazione culturalmente definito che 1’«embodied
knowledge» dei surfisti diventa operativa ed efficace, e che le «sensazioni» e il
«movimento» in cui sono immersi diventano significativi. Per esempio, il surf comporta
anche sensazioni negative (il freddo, la paura appunto, la frustrazione, che provero
ripetutamente nel mio periodo di permanenza sulla Gold Coast). Ma queste non vengono
mai tirate in ballo dai surfisti se non strumentalmente, per accrescere, entro
quell’orizzonte di senso che la costituisce, il prestigio e I’appeal della loro pratica. Nel
capitolo che segue cercherd di spiegare meglio i motivi per cui la «teoria non
rappresentazionale» di Ford e Brown (2006: 167), secondo cui appunto «the body is /ived
and experienced directly and not through representations», non regge: perché se non fosse
per merito delle rappresentazioni sociali e culturali del mare che si sono imposte nella
cultura occidentale solo a un certo punto della sua storia, il surf come pratica ricreativa
non sarebbe nemmeno concepibile, e la sensazione di scivolare sulle onde potrebbe avere
mille altre accezioni (culturali): timore, repulsione, eccetera.

Per di piu, ogni pratica performativa ¢, di fatto, una pratica pubblica, e ha dunque una
valenza comunicativa: per la sua componente socialmente determinata, lo abbiamo detto,
ma anche per il fatto che si svolge, concretamente o solo potenzialmente, in pubblico,
davanti ad altre persone. Questo significa che i partecipanti non solo agiscono, ma si
sforzano di mostrare cosa stanno facendo e in che modo lo stanno facendo — perché cio
che stanno facendo li rappresenta e dice molto di cio che essi sono. E in questo «showing
doing» (Schechner [2002] 2006: 28) che si coglie 1’aspetto piu profondamente

«riflessivo» (Turner [1987] 1993) delle pratiche performative, aspetto che contiene in s¢
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una dimensione assertiva, comunicativa (narrativa). In essa si manifesta la volonta
implicita dei praticanti di mostrare non solo che stanno facendo surf, ma che, a un livello
piu profondo, sono surfisti: fare, in questo senso, equivale in certa misura a essere. Nel
contesto contemporaneo della moltiplicazione delle offerte culturali e sportive a
disposizione dell’individuo, fare qualcosa, ovvero scegliere come impiegare il proprio
tempo e le proprie risorse nel tempo libero, significa essere qualcuno. La scelta in questo
contesto ¢ una scelta che ci rappresenta, che dice qualcosa di noi (e viceversa che ci
permette di dire qualcosa di noi, di chi siamo e cosa vogliamo, proprio attraverso la
scelta). Una consapevolezza non esplicitamente dichiarativa, ma appunto performativa,
rivelata cio¢ pit 0 meno implicitamente nei comportamenti, nei modi di fare.

Cio ¢ particolarmente vero per il surf che, come lo ha descritto William Finnegan
([2015] 2016: 351), «¢ il luogo di un paradosso: il desiderio di essere solo con le onde si
compenetra con il desiderio altrettanto intenso di essere visto, di esibirmi». Ed ¢
particolarmente vero sulla Gold Coast, dove praticamente, visto ’affollamento che intasa
letteralmente le onde e la presenza della citta subito dietro le spiagge, ¢ piuttosto difficile

trovare un luogo in cui surfare senza essere visti.
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3. Un lottatore sulla line-up. Questioni di metodo

3.1 Orientarsi: un’etnografia tra le onde

Cosi, se il senso del coinvolgimento in una disciplina apparentemente globale come
quella del surf emerge, a livello locale e in maniera contingente e processuale, dall’azione
concreta dei surfisti, che attraverso la loro partecipazione attiva alla pratica
contribuiscono operativamente ad attualizzarne e rinegoziarne in parte il senso («in parte»
perché nelle loro traiettorie individuali si trovano davanti a un senso gia parzialmente
affermato all’interno del contesto di pratica, gia messo in atto dalle gesta e dalle azioni
degli altri surfisti), ’occhio dell’etnografo deve focalizzare 1’attenzione proprio su quelle
azioni e su quelle relazioni, e contestualizzarne cause e conseguenze. In un contesto
ampio, mobile e in continuo fermento come quello in cui mi sono trovato a operare (che
verra descritto approfonditamente nel prossimo capitolo), tuttavia, la pratica si definisce,
piu che in altri ambienti, come quel «contenitore polisemico» cui ho fatto riferimento,
dove individui mossi da motivazioni, aspettative, background e orizzonti culturali diversi
si incontrano e interagiscono in un panorama multiforme che risulta impossibile
ipostatizzare in una istantanea che ne colga in pieno tutti gli aspetti. Quello che si puo
restituire dopo una permanenza relativamente breve in una realta articolata come quella
della Gold Coast, di conseguenza, ¢ una visione necessariamente parziale (come del resto
risultano essere tutte le interpretazioni etnografiche delle diverse realta sociali), derivata
daun’esperienza limitata e particolare, di un fenomeno molto piu ampio, mobile e plurale.
In fondo, la conoscenza antropologica ¢ sempre 1’esito delle reti relazionali stabilite dal
ricercatore con i suoi interlocutori sul campo (Gupta e Ferguson 1997). Per questo diventa
indispensabile chiarire le modalita, i termini, gli ambienti e i presupposti in relazione ai
quali si € svolta la ricerca, perché quei significati non siano presi come “il senso” del surf
tout court, ma come il senso del surf cosi come emerge da quelle situazioni e da quelle

relazioni specifiche, nella convinzione che, come aveva gia argomentato Cirese ([1971]
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2003: 16), il miglior modo di essere imparziali ¢ quello di dichiarare la parzialita del
proprio punto di vista «e di farne subito avvertito il lettore».

Il vantaggio di questa prospettiva ¢ che, lungi dal disgregare il sociale nel pulviscolo
delle esperienze individuali, coglie queste ultime come processi che si relazionano e si
accordano, come ¢ stato ripetuto, alla e nella dimensione sociale. Se il surf si definisce
come un campo conflittuale in cui diversi attori e istanze si scontrano e si incontrano per
la definizione legittima del valore e del senso stesso della pratica, queste posizioni non
sono tuttavia certo 1’esito di iniziative puramente individuali, ma vengono prodotte e
negoziate sul piano collettivo. Tornando alla metafora drammaturgica di Goffman, il
surfista interpreta la sua «parte» e organizza la sua esperienza in un sistema di relazioni
ed entro una cornice che ne orientano 1’azione. Cosi, tra i diversi approcci analitici,
metodologici ed epistemologici possibili, I’etnografia si definisce come uno dei piu
efficaci, dal momento che ¢ in grado di cogliere nelle storie di vita individuali e
nell’azione sociale agita i modi in cui le traiettorie individuali si orchestrano su una
partitura condivisa. Concentrandosi sull’azione sociale in presa diretta, vale a dire nel
momento stesso in cui questa si realizza, I’etnografia ¢ in grado di restituirne una visione
piu olistica rispetto a una mera analisi della stampa, o delle produzioni audio-video
esistenti sul surf, o anche rispetto a una estensiva somministrazione di questionari ai
praticanti — tutti metodi validi, certo, ma in grado di offrire una comprensione
compartimentale e caleidoscopica dei punti di vista sulla pratica, senza dar conto dei modi
in cui questi collaborano o si oppongono, e in definitiva si organizzano dando vita a una
realta viva e operativa.

Essendo una delle piu note destinazioni surfistiche del mondo, sulla Gold Coast la
diaspora del surf internazionale compone un panorama sociale in continuo movimento e
contribuisce a stipare le gia affollatissime line-up locali. Le comunita straniere, poi, come
quella giapponese e quella brasiliana, rappresentano una porzione non trascurabile della
comunita dei residenti, e dal momento che molte di queste persone si sono trasferite qua
proprio per il surf, anche loro alimentano la frenetica vita sulle spiagge e sulle onde.
Anche in virtu di una delle domande di ricerca che hanno ispirato questa analisi, ovvero
se e come il surf sulla Gold Coast contribuisca a produrre un qualche tipo di appartenenza
(locale, alla citta, o nazionale, o di gruppo) e si leghi in qualche modo ai processi di

definizione di un’identitd australiana, ho preferito concentrarmi sulle persone non
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necessariamente di origine australiana ma che tuttavia abitano qui da tempo e si sentono
parte del luogo, anime della «surf culture» locale. Prospettive di “outsiders” sono state
prese in considerazione solo episodicamente, e con lo scopo di ottenere un riscontro su
quali siano le percezioni esterne riguardo la comunita surfistica locale.

Per motivi burocratici (acquisizione del visto, non immediata in un paese come
I’ Australia, istituzione di un contratto di «visiting» con il Griffith Centre for for Social
and Cultural Research della Griffith University, utile per contatti e orientamento
scientifico in loco), la mia indagine si € svolta in due momenti, tra agosto e novembre
2016 e poi tra marzo e dicembre 2017, per una durata totale di tredici mesi. La
permanenza ¢ stata pianificata in collaborazione col Professor Andy Bennett della Griffith
University, prezioso e preparato advisor locale, alla luce dei suoi studi sociologici
precedenti sul contesto sociale locale e sul ruolo del surf nel definirlo (in particolare
Baker, Bennett ¢ Wise 2012) e della sua esperienza di vita ormai pluriennale in quel
contesto. Cosi, la ricerca si ¢ svolta prevalentemente in due degli epicentri della scena
surf locale, nella parte sud della Gold Coast, quella considerata piu “autentica”, meno
devoluta al turismo di massa e dove si concentrano le onde migliori (e dunque i surfisti).
Nella prima parte della permanenza (fino a giugno 2017) ho vissuto in una casa a Palm
Beach, che ¢ considerato come il sobborgo “povero” della Gold Coast, abitato da
prostitute, spacciatori e dalla “working class” locale (una “working class” che gira in
pick-up e ha la casetta con la piscina), assieme a una coppia di surfisti appartenenti
proprio a quella classe sociale (lui muratore, lei assistente di un veterinario), Kyle e
Summer, rispettivamente 38 e 28 anni, con i quali ho condiviso la quotidianita nei primi
8 mesi di permanenza, ho instaurato una relazione di fiducia e di amicizia, e che sono
dunque diventati tra i miei interlocutori principali. Gli ultimi mesi li ho passati invece in
una casa condivisa a cento metri dalla spiaggia, in un complesso dall’aspetto di un grande
villaggio turistico, recintato, composto da molteplici villette a schiera tutte uguali e dotato
di piscina, sauna, palestra e barbecue condominiale, come ne esistono molti sulla Gold
Coast, dove le compagnie edili hanno investito in maniera sconsiderata sulle strutture di
accoglienza che ora vengono destinate anche a un uso residenziale a medio e lungo
termine, dando a chi vi abita I’idea di una vita in vacanza, di cui parlero piu estesamente

nel prossimo capitolo.
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Nel corso di questo periodo, ho frequentato assiduamente le spiagge di “casa” (Palm
Beach, Burleigh Heads e Miami Beach: Immagine 2), su cui ho concentrato buona parte
del lavoro («welcome back to your office!», esclamo un habitué dei beachbreak di Palm
Beach, vedendomi parcheggiare la bici, con la tavola in mano, dopo che la mattina
precedente avevo avuto modo di conoscerlo in acqua e di spiegargli cosa stavo facendo),
e saltuariamente le altre localita surfistiche celebri, in un continuo movimento lungo la
costa alla ricerca delle situazioni etnograficamente piu interessanti. Ho seguito i principali
eventi connessi al surf (feste, manifestazioni, competizioni...) che si sono svolti in quel
periodo e ho setacciato tutte le organizzatissime biblioteche locali alla ricerca delle
pubblicazioni relative al surf, alla spiaggia e a tutte le questioni correlate che non
potevano essere reperite altrove. Ho trovato una fonte inesauribile di informazioni sulla
storia locale del surf, del turismo e del rapporto col mare e con le onde nella biblioteca di
Elanora, la piu vicina alla mia prima casa, in quella del Gold Coast Campus della Griffith
University (dove ho reperito parte della bibliografia scientifica su cui mi sono basato) e
soprattutto nella Local Studies Collection della Gold Coast City Library, situata a
Southport, dove oltre al preziosissimo materiale a stampa ho avuto modo di approfittare
degli abbonamenti e degli archivi delle pubblicazioni quotidiane e periodiche piu
importanti (sia della stampa generalista, come il Gold Coast Bulletin, il Gold Coast Sun,
il South Coast Bulletin, e il Curier Mail della vicina Brisbane, che di quella specializzata
sul surf, tra cui alcune importanti riviste locali come I’iconica Tracks e Pacific
Longboarder), reperire preziosa documentazione fotografica (che ¢ in parte digitalizzata
ed & dunque reperibile anche online, sul sito della biblioteca)*’ e ottenere qualche racconto
e informazione di prima mano dalle preparatissime e disponibilissime bibliotecarie di
ruolo.

Ho frequentato assiduamente i surf shop e i produttori di tavole da surf locali, e
soprattutto alcuni di quelli che non si propongono come vetrine per turisti, ma come
luoghi di interazione sociale per i surfisti locali, che si recano da venditori di cui sanno di
potersi fidare per scambiarsi pareri, chiedere consigli, cambiare o aggiustare la propria
attrezzatura: «sai, un sacco di negozi e di surf shops sono in realta “social shops”, perché

la gente va li e parla, scambia opinioni» (Mick Soiza, intervista del 15 giugno 2017). Ho

47 URL: http://www.goldcoast.qld.gov.au/library/local-studies-collection-11112.html.
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seguito da vicino anche le attivita di alcuni Boardriders Club locali, ovvero le associazioni
“organizzate” di surfisti attorno alle quali si organizzano le attivita competitive regionali
e nazionali e la socialita serale e domenicale dei genitori e dei nonni dei piccoli surfisti
che vengono avviati all’attivita e in particolare alle gare. In particolare, mi sono occupato

del Club di Burleigh Heads, tra i piu frequentati e attivi sulla costa.

Lo scopo dei Boardrider Clubs? Beh, credo che la gente che viene li ami gia il surf, quindi non
c’¢ bisogno di diffonderlo, ma c¢’¢ bisogno di creare una famiglia, un riferimento. [...] ¢ anche
una sorta di sostegno per la natura “territoriale” del surf, perché se la gente arriva sulla tua
spiaggia e sei con la gente del tuo club, sai, non diventi certo violento, ma rendi loro le cose
un po’ piu difficili [...] e i club ti offrono anche un’occasione per competere, per metterti in
gioco. Quindi famiglia, competizione, ecco, credo siano le cose principali. [...] Il nostro era
un club con 120, 130 persone [Duncan ¢ stato Presidente del Miami Boardriders Club per
qualche anno]. Ma c’erano diversi tipi di membri, ovviamente. Sai, un club di surf ¢ molto
informalmente amministrato, non € come un club di rugby, che ¢ molto piu strutturato (Duncan

Mckenna, intervista del 16 novembre 2017).

Convinto che avrebbe potuto rappresentare un aiuto insostituibile nella costruzione di
reti e nella comprensione di quale fosse il valore sociale del surf nel contesto locale, per
quasi tutto il periodo di permanenza ho prestato servizio volontario come guida,
bigliettaio e tuttofare presso il Surf World Gold Coast, il museo locale del surf (uno dei
pochi in Australia e nel mondo, e tra i piu forniti),*® dove ho incontrato la parte piu
sinceramente umana e cordiale della scena surfistica locale. Prevalentemente composto
da surfisti “in pensione” che, non riuscendo piu a passare il loro tempo in acqua per
problemi fisici di vario tipo, volontariamente prestano il loro servizio e le loro
competenze alla causa della ricostruzione della storia locale del surf e alla sua promozione
come patrimonio storico condiviso e come parte integrante della vita sociale della citta, il
museo ¢ stato una fucina di informazioni etnografiche, emerse, di volta in volta, dal
materiale ivi contenuto (filmati, libri, riviste e cimeli di ogni tipo, nonché una collezione
sterminata di tavole da surf, sulle cui qualita mi sono soffermato a disquisire spesso con

gestori e avventori); dai dialoghi pit o meno estemporanei instaurati con gli altri

48 URL: http://surfworldgoldcoast.com.
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volontari; dall’osservazione dei modi e delle narrazioni con cui questi volontari
descrivono il museo, presentando agli avventori, in buona sostanza, una parte della storia
di cui essi stessi sono stati protagonisti. Il museo, grazie ai suoi attivissimi gestori e
collaboratori, organizza regolarmente proiezioni di film (nel 2017 vennero proiettati qui
alcuni film del palinsesto del Save the Waves Film Festival,* per esempio), festival
dedicati al surf, presentazioni di libri, feste a tema ed eventi, nella cui organizzazione nel
periodo in cui ho prestato servizio sono stato regolarmente coinvolto.

Appena atterrato per il mio secondo periodo di permanenza, ho partecipato al
International Surfing Symposium>, una conferenza internazionale annuale sul surf svolta
per quell’edizione sulla Gold Coast in occasione del recente ingresso della regione nella
lista delle (allora) otto World Surfing Reserves, una procedura promossa da
un’associazione non-profit americana, Save the Waves, basata su presupposti simili alla
compilazione delle liste Unesco e volta al riconoscimento delle aree “surfisticamente” pit
interessanti del pianeta da salvaguardare, per la qualita delle onde che vi frangono, per la
presenza di una comunita e di una storia surfistica rappresentativa, e/o per la minaccia di

31 Grazie a una

perdita delle onde, per cause naturali o per l’intervento umano.
collaborazione con la Griffith University, la seconda giornata di convegno era stata
dedicata a una Academic Session in cui studiosi provenienti prevalentemente dai settori
dell’oceanografia, della coastal management e del turismo intervenivano su temi vari. Ho
individuato proprio in questa circostanza alcuni informatori preziosi, tra cui studiosi,

surfisti e soprattutto alcune delle persone che erano state protagoniste di questo processo

di candidatura e di selezione della Gold Coast nella lista delle riserve surfistiche mondiali.

3.2 Questioni di metodo

Tutto questo mi ha dato la possibilita di costruire una rete estesa e variegata di contatti,

che sono diventati poi i protagonisti di questa ricerca, pi 0 meno presenti nelle pagine di

49 URL: https://www.savethewaves.org/filmfest2017/.

50 Programma scaricabile al seguente URL:

https://www.conferenceonline.com/site templet/images/group4/site54/Program/ISS2017%20-
%20Detailed%20Program%20-%2013Feb%20(V17).pdf

SUURL: https://www.savethewaves.org/programs/world-surfing-reserves/.
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questa tesi in funzione del tempo che sono riuscito a passare con loro e della rilevanza
delle loro testimonianze (o delle mie osservazioni su di loro). I rapporti intrattenuti con
queste persone si sono attenuti agli accordi presi con i Comitati Etici delle due universita
coinvolte nella ricerca, 1’Universita di Milano-Bicocca e la Griffith University, che
entrambe hanno dato parere positivo allo svolgimento della ricerca secondo le
metodologie concordate. Non sono dunque stati coinvolti direttamente nella ricerca
minorenni (salvo i casi in cui le osservazioni che sono state svolte in luoghi pubblici non
comprendessero eventualmente anche minori), e i dati sensibili delle persone coinvolte,
accuratamente archiviati e protetti, non saranno qui rilevati. Tutte le persone coinvolte
nella ricerca (salvo, di nuovo, quelle che si trovavano ad agire in contesti pubblici ove
fosse impossibile ottenere il consenso da parte di ciascuno — per esempio, in mezzo alle
onde) hanno prestato volontariamente il loro consenso a essere osservate o intervistate, in
accordo alle finalita e alle modalita esplicitamente dichiarate nei Consent Form
appositamente concordati con i suddetti Comitati Etici, € mostrati a tutti gli interessati
prima di chiedere loro formale consenso. A ognuno dei partecipanti ¢ stato chiesto se
avesse voluto che il proprio nome comparisse nelle pubblicazioni prodotte a partire dalla
ricerca in questione, e ho provveduto qui a menzionarli in funzione delle loro volonta: i
nomi, i dati anagrafici e personali di altro tipo (professione, eta, eccetera) dei pochissimi
che hanno negato il consenso a essere identificati sono dunque stati omessi o attribuiti
arbitrariamente (nomi fittizi). L autorizzazione al trattamento dei dati ¢ stata anch’essa
sottoscritta dagli interlocutori, in accordo alle norme vigenti in merito. Come ¢ inevitabile
(e com’¢ auspicabile) nell’ambito di un’etnografia, alcune di queste frequentazioni si
sono spinte nell’intimita dell’amicizia, e in quei casi gestire le relazioni in base ai canoni
etici non ¢ sempre stato facile. Mi sono attenuto tuttavia rigidamente agli accordi presi
evitando che i dati sensibili venissero esposti in questa pubblicazione.

Ancora in accordo con le norme etiche sottoscritte, le relazioni intrattenute, quando
ritenute rilevanti dal punto di vista etnografico, sono state registrate su supporti
audiovisivi, o annotate con appunti scritti o vocali sul mio diario di campo. Difficile
definire con certezza quante persone hanno preso parte alle osservazioni e alle
conversazioni piu o meno informali condotte con regolarita lungo la costa. Circa 36
persone hanno partecipato invece a colloqui piu formali, registrati con 1’aiuto dello

smartphone o di un registratore vocale (per un totale di circa 60 ore di registrazione) e
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condotti seguendo scalette semi-strutturate ma cercando sempre di lasciare agli
interlocutori ampi spazi di divagazione, ovvero seguendo, come consigliava Carla Bianco
(1994) semplici «tracce di rilevazione» ed «elenchi tematici», in modo tale da poter vivere
I’incontro con I’altro, piu che guidarlo entro schemi precostituiti di interpretazione.
Questo mi ha permesso non solo di evitare di condurre i miei informatori solo ed
esclusivamente dove volevo (dove prevedevo) io, ma di farmi talvolta condurre dove
volevano loro, seguendo la loro intenzionalita, oltre che i loro racconti, e rimanendo
aperto ad argomenti, domande o prospettive che potevo non aver previsto inizialmente.
Un profilo generico dei soggetti coinvolti si puo trovare nell’ Allegato B.

In particolare, la metodologia classica delle interviste etnografiche e delle annotazioni
di dialoghi e conversazioni interessanti ha dovuto adattarsi ai contesti in cui veniva di
volta in volta svolta. In Australia, essere un surfista ¢ “cool” e gode dell’approvazione
collettiva, e non ha bisogno, di conseguenza, di giustificazioni particolari. Ai surfisti non
serve spiegare perché fanno surf, perché ¢ implicito, ¢ evidente, si spiega da solo. Cosi,
mentre era stato facile, nel corso della mia permanenza in Bretagna per studiare la lotta
bretone, stimolare ampie discussioni sui valori coinvolti in una pratica dalla distribuzione
regionale che stentava a sopravvivere nel presente e per la quale i praticanti dovevano
trovare una giustificazione, che non era auto-evidente e che veniva spesso rintracciata
nello spessore storico e culturale della lotta, i surfisti spesso non sapevano parlare altro
che di quanto fossero potenti le onde oggi, di quanto fossero mosce ieri, di quanto sarebbe
stato ventoso I’indomani e di quanto pompava la loro nuova tavola. Per riorientare
I’attenzione sui loro vissuti, sui loro valori e in generale sulla dimensione socio-culturale
delle loro attivita (di cui le onde sono protagoniste primarie, certamente, ma non essendo
I’oceanografia I’oggetto di questa trattazione, serviva anche parlare d’altro), ho pensato
di stimolare i loro racconti di (episodi di) vita, ponendo ai miei interlocutori domande
generiche, per esempio, su un ricordo di una bella surfata o di una particolarmente
deludente, facendo ricorso a degli oggetti che avevano in casa o che tenevano con loro
per farmene raccontare la «biografiay» (Kopytoff [1986] 2005) e in ogni caso stimolando
il racconto di vita, nella convinzione che la narrazione individuale si registra, come
abbiamo visto per le azioni e le interazioni, su una partitura collettiva, seleziona i suoi
argomenti e organizza la propria struttura in base a un ordine di valori e di senso che ¢

socialmente definito, e che di conseguenza il racconto individuale pud dirci molto
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sull’orizzonte culturale entro il quale chi lo formula si muove, se riusciamo a leggere tra
le righe (Jarvinen 2000). Come sottolinea Anna Ciannameo (e come confermano tutti i
contributori del volume di Antropologia curato da Franceschi 2012, in cui il suo saggio ¢
incluso, dedicato interamente al tema delle “Storie di vita/Autobiografie”), le storie di

vita vanno ben oltre il mero rapporto tra interlocutore ed etnografo, e

[la] narrazione fa di una storia, una “storia viva” (Fassin et al. 2008), nel senso che contribuisce
a creare significati e ricostruire ordini di senso [...]; una storia viva perché nasce dal bisogno
di comunicare quello che si ritiene importante nella propria vita, quello che vale, quello che ¢
pericoloso, quello per cui vale la pena rischiare. [...] In tal modo la narrazione ci aiuta a
rilevare quello che nella vita quotidiana ha senso per gli attori sociali specie quando accade
loro di trovarsi alle prese con battaglie interpretative e pratiche, che non si limitano a questioni
individuali, e che coinvolgono una rilevante varieta di posizioni morali e strutturali. [...]
Queste narrazioni sono parimente utili a chi le racconta, cosi come a chi le ascolta, poiché ogni
storia di vita si fa testimonianza dell’universo in cui se ne fa elaborazione, permettendo di

tessere fili tra dentro e fuori, tra singolare e collettivo (Ciannameo 2012: 170).

A supporto delle osservazioni e degli appunti presi sul campo, mi sono avvalso anche
della produzione di materiale fotografico e audio-video. In particolare, ho prodotto un
ampio archivio di foto per cercare di cogliere momenti importanti dell’esperienza
etnografica e dare un riferimento visivo a quello che sarebbe stato descritto in questa tesi,
che non poteva cogliere ogni aspetto di una localita costiera cosi vicina ma al tempo stesso
lontana dagli abituali riferimenti italiani ed europei circa i luoghi di villeggiatura
marinara.>?

Per essere completa, un’etnografia non puo tuttavia concentrarsi solo sui praticanti (i
surfisti) e sul loro punto di vista ma deve considerare in qualche misura anche tutti quei
soggetti, pubblici o privati, istituzionali o politici, amministrativi o tecnici, che a vario

titolo partecipano alla lotta per la definizione legittima del surf nel contesto della Gold

52 La produzione audiovisiva & stata utile anche per registrare alcune delle interviste condotte, e in
particolare per affrontare un lavoro di campo parallelo e convergente rispetto a quello qui esposto, che
meriterebbe tuttavia, vista la quantita di materiale prodotto, una trattazione a parte. Mi sono concentrato
infatti sull’indagine dei modi e delle pratiche di produzione delle tavole da surf, seguendo le attivita di
alcuni celebri shaper (produttori di tavole) locali, artigianali e industriali. Buona parte delle loro
considerazioni e del loro punto di vista ¢ confluito in questa tesi, ma appunto il materiale emerso da questi
incontri meriterebbe una trattazione completamente separata.
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Coast contemporanea, una localita in cui il surf ¢ del resto protagonista di primo piano
nelle pratiche e nelle politiche di commercializzazione e di strumentalizzazione turistica,
e si pone come elemento essenziale nei processi di elaborazione di un’identita locale. A
questo proposito, come accennavo ho instaurato un rapporto di fiducia con Andrew
McKinnon, un cronista che per anni ha passato quotidianamente in rassegna le principali
spiagge locali prestando la propria voce ai notiziari locali per commentare le condizioni
delle onde e che dopo aver portato avanti diverse manifestazioni ambientaliste si ¢ messo
in prima fila per la promozione politica, nei governi e nelle amministrazioni locali,
dell’inclusione della Gold Coast nella World Surfing Reserve List. Ho contattato poi
alcuni dei protagonisti principali del Surf Management Plan, un ambizioso piano di
gestione delle spiagge e dell’afflusso di surfisti sulle coste cittadine promosso dal Gold
Coast City Council in collaborazione con esperti di vario tipo, € ho discusso del ruolo del
surf e del suo immaginario con alcuni membri del progetto Gold Coast Culture Strategy
2023, volto alla promozione del fermento artistico e culturale nei confini della citta. Avrei
voluto avere un colloquio piu proficuo con gli amministratori del City Council, per
restituire anche il punto di vista prettamente politico del surf sulla Gold Coast, ma solo
uno di loro ha risposto ai miei tentativi di contatto e anche con lui non sono riuscito a
fissare un appuntamento.

Senza averla sistematicamente adottata come metodologia (farlo avrebbe significato
doverle dedicare buona parte del tempo di permanenza, in una sorta di net-nografia®* che
non era obiettivo dello studio e che non avrebbe avuto troppo senso condurre in loco), ma
tenendola come riferimento, in un mondo in cui si comunica, si interagisce e ci si definisce
anche in quel modo (Bennett 2004), ho tenuto in considerazione i profili dei surfisti locali
(e in particolare di quelli con cui avevo instaurato un rapporto faccia a faccia e su cui ho
basato la mia etnografia) e dei gruppi dedicati alla Gold Coast e al surf sui piu diffusi
social network, e in particolare Facebook e Instagram.

Infine, persuaso dal valore epistemologico di un’«antropologia esperienziale» (Turner
[1986] 2014; Turner e Bruner [1986] 2001), un’antropologia che faccia del corpo «not an
object to be studied in relation to culture, but [...] the subject of culture» (Csordas 1990:

5) e che, nel valorizzare la partecipazione del ricercatore al contesto di ricerca, si

33 Kozinets (2009).
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dimostrasse «sensibile alla dimensione performativa della comunicazione, orientando la
stessa attivita conoscitiva in senso prassiologico» (ivi: 193), ho deciso di dedicarmi
attivamente alla pratica del surf e di spendere una parte importante del tempo a mia
disposizione sulle spiagge e tra le onde, in virtu dell’efficacia che questa metodologia
aveva prodotto nei miei studi precedenti, nonché in seguito a una serie di considerazioni

teoriche e metodologiche che saranno chiarite nel prossimo paragrafo.

3.3 Etnografia sportiva o etnografia dello sport? Il corpo nella ricerca come

mezzo e non come fine

La recente attenzione rivolta dall’antropologia alle pratiche motorie si ¢ mossa nel
quadro di una piu generale riscoperta del corpo all’interno della disciplina, nata
soprattutto dalle intuizioni dell’antropologia medica (come quelle di Scheper-Hughes e
Lock 1987; tra i molti approfondimenti prodotti in tempi recenti si vedano, giusto per
dare delle indicazioni, Grilli 2014; Le Breton [1990] 2007; Mattalucci 2003) e
sviluppatasi con slancio all’interno della teoria etnografica, al punto che Lee Monaghan
(2006: 238) ha parlato di un «somatic turn» nei metodi d’indagine etnografici. Mossi da
un approccio di tipo fenomenologico™ e ispirati dalle possibilita euristiche offerte da una
«partecipazione osservante» nelle pratiche di cui si occupavano, come quella svolta da
Loic Wacquant nella sua gym di boxe a Chicago (1989; [2001] 2002), sistematizzata in
una vera e propria metodologia d’indagine in alcuni lavori successivi (tra i quali
soprattutto Garcia e Spencer 2013, che propongono 1’adozione di una «sociologia
carnale» come metodo etnografico per esplorare il mondo sociale direttamente «dal»
corpo), molti degli studiosi che hanno lavorato sullo sport e sulle pratiche fisiche in

generale, quando non erano praticanti di lungo corso o appassionati fruitori delle

3 E in particolare dalla filosofia di Merleau-Ponty ([1945] 2014; [1942] 2010), riorganizzata nel quadro di
quel «paradigma dell’incorporazione» proposto da Thomas Csordas (1990, 2003) e poi nell’antropologia
dei sensi sviluppata sistematicamente da Paul Stoller ([1986] 1989), David Howes (1991), Constance
Classen (1997) e Kathryn Geurts (2002), e ampliata nei lavori, tra gli altri, di Jack Goody (2002), Vincenzo
Matera (2002), David Le Breton ([2006] 2007), e nell’«antropologia modale» di Laplantine (2005) — tutti
temi che saranno approfonditi nel prossimo capitolo.
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discipline in questione,>> hanno comunque deciso di sottoporsi, per meglio comprendere
gli aspetti piu propriamente fisici delle pratiche analizzate, a un periodo di apprendistato
0 a una qualche forma di gavetta.’® Soprattutto quando si vanno ad analizzare delle
pratiche svolte essenzialmente col corpo, senza che necessariamente questo
coinvolgimento fisico sia preceduto o seguito da una concettualizzazione logica o verbale,

vale I’assunto secondo cui

Il “punto di vista del nativo” potrebbe non essere intelligibile sul piano dei concetti e
nondimeno essere comprensibile in forma non discorsiva. Mettere il corpo al centro della scena
significa spostare 1’orizzonte della significazione culturale dal piano del linguaggio e

dell’astrazione a quello del vissuto e della prassi (Malighetti e Molinari 2016: 195).

Per buona parte degli scienziati sociali che si sono occupati di surf, in accordo con
quella convinzione emica di cui abbiamo abbondantemente parlato per cui «Only a surfer
knows the feeling», fatta propria talvolta anche dagli stessi analisti, il battesimo
dell’oceano ¢ diventato una sorta di comandamento, nella convinzione che non fosse
possibile, o almeno che fosse molto difficile, capire quel che succede a un surfista senza
mettersi nei suoi panni: a tale convincimento hanno aderito per esempio Beaumont e

Brown (2016); Evers (2004, 2005, 2009); Falaix (2017); Fendt (2015); Hill e Abbott

55 Per esempio, tanto Martine Segalen (1994) quanto Christian Bromberger ([1995] 1999) avevano un
passato di sportivi quando hanno deciso di occuparsi, rispettivamente, della corsa e del calcio. Jaida Kim
Samudra (2008) ha affrontato il suo studio sul silat, arte marziale di origini asiatiche, da praticante esperta,
Paolo Maccagno (2015) ha fatto lo stesso con la corsa, e Greg Downey (2015) ha sottolineato I’importanza
del suo pregresso percorso di capoerista nell’acquisizione delle competenze necessarie a un’etnografia
«fenomenologica» dell’esperienza atletica in quella disciplina. Anche Joseph Alter (1992), nella sua
pionieristica analisi di riferimento sulla lotta indiana, racconta di aver praticato da ragazzo e di come proprio
questo suo coinvolgimento abbia destato in lui, anni dopo, I’interesse per una pratica poco considerata dagli
antropologi. Praticamente tutti gli autori dei diversi contributi pubblicati nel gia citato volume Fighting
Scholars: Habitus and Ethnographies of Martial Arts and Combat Sports (Garcia e Spencer 2013), come
accennavo, hanno insistito sull’utilita della loro esperienza di praticanti nelle pratiche di combattimento da
loro considerate, nel quadro piu generale di una valorizzazione dell’uso del corpo del ricercatore come
strumento insostituibile per 1’analisi degli ambienti sportivi. lo stesso ho cercato di fare buon uso della mia
esperienza di lottatore nell’analisi del gouren, una forma autoctona e “tradizionale” di lotta bretone
implicata nei processi di definizione dell’identita regionale nella Bretagna contemporanea (Nardini 2016).
56 Loic Wacquant (1989, [2001] 2002, 2004), come & noto, ha fatto del suo sudore in una palestra di boxe
parte del suo metodo, mentrein anni piu recenti, sulle sue orme si sono mossi sia il francese Jérome
Beauchez (2010 e 2014) che gli italiani Giuseppe Scandurra e Fulvia Antonelli (2010), che hanno offerto
interessanti riflessioni sui rispettivi percorsi di iniziazione al pugilato a Strasburgo e nella periferia di
Bologna. Neanche Herman Bausinger ([2006] 2008) e Sébastien Darbon (1999, 2002) sono rimasti digiuni
di esperienze di pratica.
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(2009); Holt (2012); Olive (2016a, 2016b); Olive et al. (2016); Roy (2014); Stranger
(2011); Thorpe e Olive (2016); Usher (2013); Wheaton (2003, 2007); Wheaton e Beal
(2003). In un dialogo che ho avuto nelle prime settimane del mio terreno con il Professor
William Wood, surfista americano che ha scelto di trasferirsi a lavorare su queste coste
anche per la qualita delle onde che regolarmente le spazzano, con fare assertivo egli mi

allertava;

Voglio dire, fare un’etnografia del surf in un anno potrebbe essere piuttosto difficile. Fino a
quando non sei capace di uscire € remare in una line-up e capire immediatamente cosa cazzo
stia succedendo, fino a quando non avrai delle abilita e un qualche senso delle regole e di come
gestirti, potrebbe essere molto difficile per te descrivere gli aspetti incorporati della pratica di
cui stai parlando. Voglio dire, il surf ¢ uno di quegli sport in cui conta solo la prestanza fisica,
non ¢ come nelle mma dove vince il piu grosso, tipo I’aggressivita nel surf, tu puoi essere il
ragazzo piu piccolo, il piu carino, ma anche il miglior surfista... Joel Tudor, per esempio, quel
ragazzo ¢ una leggenda perché se lo incontri sembra uno stecchino, sai, € piccolino ed ¢ il
ragazzo piu tranquillo di sempre, ma ha la capacita di guadagnarsi il piu assoluto rispetto,
mentre in qualsiasi altro sport, non so, se avesse giocato a calcio o a rugby, avrebbero solo riso
di lui, capisci. Perché ha quello stile, perché ¢ cosi padrone di sé, perché conosce la storia e
perché sa come muoversi in quegli spazi, e per questo credo che sarebbe molto difficile per te
pensare tutto questo da un punto di vista etnografico. Sai, per me sta proprio qui la differenza
tra osservazione partecipante ed etnografia. Non dico che tu debba diventare il tuo stesso
oggetto di studio, ma devi arrivare ad avere quella conoscenza interna per essere in grado di
offrire quella “descrizione profonda”, specialmente se si parla di conoscenze incorporate.
Voglio dire, potrebbe essere piu facile per te analizzare il livello simbolico, il livello degli
artefatti, ma quel senso della vita e quelle sensibilita incorporate... lo non capisco quei
sociologi che fanno per esempio queste cazzate di “flash ethnography”... ci vuole tempo per
un’etnografia, e voglio dire, soprattutto se si ha davanti qualcosa di assolutamente particolare
come il surf che, voglio dire, non ¢’¢ modo in cui qualcuno potrebbe spiegarti cosa succede
quando fai take-off [la partenza sull’onda, il momento in cui si sale in piedi sulla tavola], arrivi
sulla base dell’onda, sali su fino alla cima e colpisci quel cazzo di /ip [il “labbro”, I’estremita
piu alta dell’onda nel suo punto piu ripido, 1a dove sta per frangere] e ti giri e quando guardi
giu vedi che tutti ti stanno guardando e hanno la faccia che dice “okay, allora quel ragazzo ci
sa fare” e allora sai, non hai piu da provare nulla! Quando mia moglie ¢ venuta per la prima

volta a trovarmi a casa a Huntington [Huntington Beach, in California, una delle spiagge
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iconiche del surf mondiale], mentre camminavamo per strada tutti mi salutavano, e lei mi
chiese “ma conosci tutti qui?” “No — risposi — non li conosco tutti.” “E allora perché li saluti?”
“Perché so che sono di qui.” “E come fai a saperlo?”” “Non lo so, lo so e basta.” Perch¢ magari
li avevo visti surfare, sai, 0 in ogni caso sapevo che erano surfisti. Ma & un’impressione, sai, ¢
una sensazione, non so nemmeno come fare a spiegartelo. E il fatto ¢, come puoi riuscire a
ottenere questa conoscenza ¢ questa sensibilita in un periodo di tempo cosi breve? Non credo

sia possibile (William Wood, intervista del 4 novembre 2016).

La questione ¢ che nessuna etnografia “vera” in cui 1’etnografo riesce a incorporare le
capacita di un surfista potrebbe spiegare cosa succede veramente al nostro corpo quando
si diventa surfisti e si riesce quasi istintivamente a “leggere” 1’onda e prevederne gli
sviluppi, o quando quella gioia corroborante che percorre il corpo percorrendone una
particolarmente bella o chiudendo una manovra ben riuscita, che i surfisti chiamano
«stoke», ci pervade. Di fatto, poi, si tratta di dinamiche che interessano tendenzialmente
piu la fisiologia, la psicologia dello sport o le scienze motorie e non sempre ci dicono
qualcosa di antropologicamente o socialmente rilevante.’” Quello che interessa
I’etnografia ¢ piuttosto capire quali siano le dinamiche sociali e i valori culturali per cui
diventa cosi significativo ed esaltante colpire «quel cazzo di lip» e voltarsi vedendo che
tutti ti stanno guardando e riconoscere con malcelata compiacenza che ti sei guadagnato
il loro “rispetto”. Ma questo lo si pud comprendere anche da una semplice intervista,
come abbiamo appena visto. Se fossi rimasto dieci o quindici anni sulla Gold Coast a
surfare ogni giorno, non avrei saputo probabilmente spiegare nulla di piu di quello che

mi descriveva William Wood, che ¢ docente di criminologia sociale alla Griffith

57 1’uso del corpo nell’analisi di questi meccanismi di incorporazione della tecnica mi € stato d’aiuto, per
esempio, per analizzare i processi sociali di riorganizzazione sensoriale e di produzione di una prossemica
alternativa rispetto a quella quotidiana, che avvengono nelle discipline di lotta corpo a corpo come il judo
o la lotta bretone, in cui «il tatto diventa il senso di riferimento, assumendo un inedito ruolo dominante
persino sulla vista, che nella nostra cultura occidentale ¢, normalmente, il senso su cui ci basiamo di pit»
(Nardini 2016: 206-7). Ma si tratta, appunto di una riorganizzazione attivamente perseguita dai praticanti
all’interno dell’ambiente, o meglio della «comunita», di pratica, in cui ’apprendimento avviene in un
contesto «situato», come abbiamo gia avuto modo di vedere, vale a dire socializzato, e in virtu di un fine
(di un significato) condiviso, e in cui dunque la risignificazione del tatto non rimane un processo intimo e
puramente individuale, ma si offre alla consapevolezza dei praticanti (ed eventualmente all’osservazione
di un etnografo) e non ha necessariamente bisogno di essere vissuta in prima persona per poter essere
descritta, perché qualcun altro sarebbe potuto arrivare alle mie stesse conclusioni attraverso 1’osservazione
e le interviste, per esempio. La partecipazione e I’esperienza fisica diretta, nel mio caso, ha solo abbreviato
il processo.
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University e che ha una certa familiarita col metodo etnografico. Non avrei saputo
spiegare il motivo per cui mi sembrerebbe di conoscere le persone che incontro per strada
se non dicendo che «probabilmente le ho viste sulle line-up», come ha fatto lui. Non avrei
saputo spiegare meglio di lui il compiacimento che si prova quando gli altri surfisti ti
guardano mentre esegui una manovra riuscita o ti rivolgono urla di approvazione mentre
corri lungo una parete d’acqua. Semplicemente, perché tutto si esaurisce in quella
sensazione, ¢ non ¢’¢ molto di piu da spiegare, se non che si tratta di una sensazione cui
i surfisti danno un significato particolare entro una cornice di senso socialmente definita
e agita, ¢ al limite che quella sensazione diventa intima, fisica, «carnale» per chi la prova,
che la sente scorrere dentro di sé senza bisogno di concettualizzarla proprio perché,
appunto, non corrisponde a un concetto astratto — a qualcosa che si pensa — ma si
manifesta in maniera contingente rispetto all’azione — ¢ qualcosa che si fa. Ma per tutto
questo, appunto, non ¢’¢ bisogno di immergersi in acqua aggrappati a una tavola.
Partecipare col corpo aiuta senza dubbio a comprendere certi aspetti della pratica che
sarebbe piu complicato acquisire in modi differenti: per questo motivo, ai fini della
presente etnografia, ho deciso di indossare la muta, stendere la paraffina su una tavola da
surf e tuffarmi in acqua assieme ai miei interlocutori. Ma non ¢ condizione necessaria né
sufficiente per comprenderli, e sono diversi gli studi che lo dimostrano, come quello di
Anne Saouter sul rugby, ad esempio,>® o per rimanere in tema surfistico quello di Ford e
Brown (2006) di cui ho ampiamente discusso. Il metodo fenomenologico non deve e non
puo sostituire quello semiotico, verbale e testuale; piuttosto, ha il compito di integrarlo.
Il presupposto secondo cui ¢ solo attraverso il proprio corpo e la propria partecipazione
fisica che si pud ottenere una visione completa e “oggettiva” di quello che succede ai
corpi degli “altri”, ovvero dei praticanti dell’attivita in questione (i nostri “indigeni”), ¢
epistemologicamente incorretto: esso si basa infatti sull’idea che per il ricercatore sul
campo sia sempre preferibile (o comunque piu semplice) sentire e vivere sulla propria
pelle quel che succede quando ci si dedica a una certa attivita piuttosto che cercare di

adoperarsi per coglierlo nelle azioni o dalle parole dei protagonisti coinvolti, troppo

58 Essendo una donna che andava a “ficcare il naso” in un contesto organizzato attorno ai valori della
mascolinita e interdetto all’intrusione femminile, quello del rugby francese maschile, Anne Saouter (1995,
[2000] 2014) non ha preso attivamente parte agli allenamenti o alle partite, che si limitava a osservare, ma
¢ riuscita tuttavia a immergersi nella pratica e nel suo ambiente, seguendo i giocatori negli spogliatoi e in
tutti gli altri momenti sociali di definizione del valore di «Etre rugby».
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occupati a farlo per avere anche modo di dirlo, e troppo profondamente coinvolti
nell’attivita per poterne acquisire un punto di vista distaccato. Questo presuppone tuttavia
I’aspirazione a diventare “uno di loro” («going native»), che la metodologia etnografica
non pud contemplare (Madden 2010: 77): prima di tutto, perché «[l1]’etnografo non
percepisce — e secondo me in buona misura non puo percepire — quello che percepiscono
i suoi informatori» (Geertz [1983] 2001: 74); e in secondo luogo perché, se il suo oggetto
di studio ¢ la differenza culturale, per poter indagare questa differenza egli non deve
cercare di superarla, ma al contrario porla al centro della sua indagine, cercando di
registrare quello che emerge dall’incontro etnografico (Gallini e Satta 2007) di modelli
culturali diversi. Mettersi in gioco sul campo in prima persona puo rivelarsi dunque
sicuramente un proficuo strumento di indagine, che deve esser fatto lavorare perd assieme
a tutti gli altri, ponendo particolare cautela a evitare che diventi I’unico mezzo a nostra
disposizione. In questo caso, infatti, diventerebbe difficile definire la validita di un
metodo fondato su una analisi delle proprie sensazioni, piuttosto che su quella delle
sensazioni altrui.

E evidente che il surf trasmette ai suoi praticanti una serie complessa, articolata e
difficile da restituire in forma verbale di schemi motori, di sistemi di significato, di valori,
di modalita interattive col mare, con le onde (dunque con la natura e con I’ambiente), con
la tavola e con gli altri surfisti, assieme ai quali, come abbiamo detto, il soggetto
costruisce e agisce il senso profondo di quello che fa (e lo fa spesso a livello soggettivo,
incorporando assieme agli schemi motori necessari per muoversi con disinvoltura sulle
onde anche quei valori, quei significati e quelle disposizioni che gli permettono di
collocare le proprie e le altrui esperienze entro la cornice culturale in cui acquisiscono
senso). Ed ¢ chiaro che questo comporta una difficolta, da parte dell’etnografo,
nell’individuare questi meccanismi nella loro intimita, dal momento che spesso non
necessitano di una formulazione ma semplicemente avvengono, in una sistemazione
reciproca dell’individuo rispetto al contesto sociale, e rimangono dunque celati,
difficilmente accessibili dall’esterno, raramente esplicitati o resi manifesti, restii a offrirsi
alla diversa sensibilita percettiva di quanti provengano da contesti culturali diversi.
Chiaro anche che ¢ piuttosto difficile che in un’etnografia che non dura tutta la vita si
possa compiere, come suggerisce Jean-Pierre Olivier de Sardan ([1995] 2009), quel

processo di «impregnazione» dei principi culturali dell’altrui sensibilita che condurrebbe
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all’«acquisizione inconscia o conscia di schemi cognitivo-esperienziali che entrano in
risonanza con schemi precedentemente gia interiorizzati» (Piasere 2002: 56). Del resto,
perd, 1’acquisizione di tali schemi non ¢ il fine ultimo dell’etnografia, la cui utilita sta,
dicevamo, nel cogliere i presupposti che determinano la differenza delle esperienze e delle
prospettive, e non nel superarli.

Tutta la riflessione piu recente sulla riflessivita nella pratica etnografica non puo essere
ridotta, del resto, alla promozione di una metodologia «autoetnografica» (Adams, Jones
e Ellis 2014; Bochner e Ellis 2016; Ellis, Adams e Bochner 2011) che usi il corpo
dell’osservatore come principale (se non addirittura unico, negli interpreti radicali
dell’auto-etnografia) strumento metodologico ed euristico (come propongono LeCompte
e Schensul 1999: 1) che in quanto tale non pud che finire per esplorare solo (o
principalmente) quello che succede all’antropologo sul campo, nei suoi tentativi di
immedesimarsi nell’altro. L’etnografo rimane un analista: sul campo, il suo oggetto di
studio rimangono le persone che ha di fronte, e non se stesso, ed egli non deve
necessariamente acquisire e incorporare «1’habitus dell’altro» abituando il suo corpo a
fare le cose che fanno gli altri, come suggerisce Coffey (1999: 65). Deve, piuttosto,
comprendere le logiche che orientano le disposizioni degli altri, ed essere in grado poi di
restituirle. Se I’obiettivo dell’antropologia ¢ indagare la differenza culturale, 1’etnografia
non pud concentrarsi solo sul modo in cui lo stesso etnografo vive esperienze per lui
nuove, ma ha al contrario il compito di esaminare come gli altri vivono esperienze a loro
familiari. Talvolta I’utilita dell’etnografia deriva anzi dal riscontrare come in altri contesti
si diano significati diversi a esperienze o gesti formalmente molto simili a quelli che
compiamo regolarmente anche noi (Nardini 2016: 25), secondo la logica che abbiamo
appena descritto, per cui la produzione del senso non ¢ un processo neutro ma si fonda su
presupposti culturali precisi. La soggettivita e il corpo dell’etnografo devono essere
coinvolti e monitorati nel corso dell’indagine, per rendere conto di quanto essi influenzino
I’analisi stessa, dal momento che ne costituiscono il metro di giudizio (nell’ottica ben
espressa da Malighetti e Molinari 2016: 191, secondo cui « il corpo del ricercatore diventa
lo spazio liminale della comprensione, il suo veicolo e il suo vincolo»); essi non devono
perd (e non possono) sostituirsi alla soggettivita e al corpo dei soggetti studiati,
nell’ambizione di “diventare nativi” o nella presunzione di spiegare agli altri cosa stanno

facendo.
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3.4 Tuffarsi: la partecipazione come condivisione d’intenti

La riflessione sul posizionamento nell’etnografia, del resto, nasce proprio dalla
constatazione che 1’etnografo sia portatore di un punto di vista sull’altro, e che quel punto
di vista debba essere esplicitato, e non sulla convinzione che quel punto di vista possa o
debba essere eliminato. E vero che, spesso, 1’etnografia finisce per dirci piti sul soggetto
osservante che sui soggetti osservati (in una presunzione di “sapere” 1’altro che si & spesso
risolta in una autoreferenzialita che non ci ha permesso che di sapere qualcosa su noi
stessi: Said [1978] 2013). Questa constatazione non deve portarci tuttavia a pensare che
allora I’antropologia possa ridursi a un auto-monitoraggio che risponde piu alle esigenze
di altri orientamenti che non a quelle di una disciplina che abbia in oggetto la differenza
culturale. La soggettivita etnografica e il corpo vanno insomma trasformati in risorse
epistemologiche, e dunque in strumenti di analisi, il che € ben diverso dal renderli oggetto
di studio (Malighetti e Molinari 2016: 191). Infatti, «[qJuand’anche la conoscenza
incorporata sia la via piu efficace per accedere a un altro “orizzonte di compiti”, tale
conquista non esaurisce il compito dell’antropologo, che ¢ quello di ricostruire un mondo
di significati trasmissibili ed enunciabili pubblicamentey (ivi: 245). E, come ha suggerito
Satta (2007: 10), 1 dati etnografici sul campo «non sono “raccolti”, quasi fossero frutti
[...], ma “prodotti” dagli antropologi all’interno di contesti particolari [...], in una
relazione di collaborazione, pii o meno intensa e pacifica, con una molteplicita di
informatori». Sono prodotti, in altri termini, in maniera negoziale, lungo un processo il
cui fine non ¢ parlare di noi, ma degli altri con cui quella relazione “fattuale” viene
instaurata.

L’esigenza di partecipare risponde tuttavia in molti casi ad altre necessita, che
prescindono dall’imperativo «going native» e dall’idea di dover sentire in prima persona
quel che succede nei corpi degli altri (quasi come se non ci si fidasse di loro): nel caso
del surf, I’etnografia partecipata e il battesimo delle onde mi sono stati utili infatti,
piuttosto che per capire cosa succedeva al mio corpo, per comprendere da vicino come i
valori e 1 significati attribuiti al surf vengono, appunto, messi in pratica dai surfisti sulle

onde, e come si organizzano in maniera relazionale in quello spazio sociale che sono le
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line-up (Preston-Whyte 2001, 2002), ovvero gli spazi acquatici in cui le onde rompono e
in cui i surfisti si distribuiscono in attesa del loro arrivo. Uno sguardo dall’esterno, in
questo caso, avrebbe offerto una comprensione etnografica incompleta, poiché
difficilmente sarei stato in grado di cogliere i dialoghi, gli sguardi, i movimenti dei surfisti
dalla spiaggia, senza indossare una muta ¢ mettermi a remare su una tavola insieme a
loro. Partecipare alle attivita dei surfisti sulla Gold Coast e osservarli direttamente in
acqua, mi ha permesso insomma di avvicinare occhi e orecchie alle loro azioni e alle loro
interazioni, per seguirle in presa diretta.

Come a molti etnografi che hanno indagato I’intimita di corpi che si allenano e si
dedicano a una pratica fisica, un altro aspetto fondamentale ha determinato 1I’importanza
di un mio coinvolgimento attivo nella pratica, ovvero la considerazione che avevo
bisogno di guadagnare nei confronti dei surfisti con cui interagivo, e che sapevo avrei
potuto guadagnare solo dimostrando loro la mia dedizione (il mio «commitment)
nell’apprendimento di questa disciplina e la mia volonta di accedere, assieme a loro e con
il loro aiuto, a quella dimensione iniziatica cui «only a surfer» pud avere accesso. Se a
Scandurra e Antonelli (2010: 19) «Diventare boxeur [...] ha permesso di essere tenuti in
considerazione dagli altri pugili, visto che il rispetto, in palestra, si conquista con il
sudore», cercare di diventare surfista ha permesso a me di guadagnare il rispetto e la

fiducia degli altri surfisti:

sono fiero di te, Dario, oggi le condizioni non erano facili, ma te la sei cavata alla grande — mi
dira il mio coinquilino Kyle, dopo una mattinata di surf a Palm Beach, davanti casa. La tua
remata comincia a essere efficace, e stai cominciando a impostare le curve. Cominci a capire
I’onda, mate! Voglio vederti uscire asciutto da un tubo prima che te ne torni a casa (Kyle,

conversazione informale annotata sul diario di campo, 3 novembre 2016).”

911 “tubo” («tube» o «curl» o «barrel» nel gergo surfistico) € la cavita di un’onda, € quella caverna d’acqua
che alcune onde creano in situazioni particolari, quando la base dell’onda rallenta la sua velocita in maniera
repentina rispetto al picco, che per inerzia continua a procedere e si chiude violentemente sulla base stessa,
lasciando il vuoto al centro della sua parabola. Quel vuoto riempie la vita di alcuni surfisti, il cui anelito
piu grande ¢ infilarcisi dentro, alla ricerca di quel brivido claustrofobico e adrenalinico che il “tubo” ¢ in
grado di regalare. Qualcuno ne parla come di un’esperienza quasi mistica, dove il tempo scorre lento e
sembra di entrare in un’altra dimensione. La Gold Coast, per la sua conformazione batimetrica e per la
violenza con cui le onde cicloniche spazzano la costa, ¢ particolarmente famosa per i suoi tubi (se ne
possono vedere alcuni meravigliosi esempi in questo video prodotto in occasione di una delle mareggiate
che I’hanno battuta recentemente: https://stabmag.com/stabcinema/more-gold-coast-tubes-oma/). A sentire
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Dimostrare di essere in grado di impegnarsi e di mettersi al servizio di quei valori che
1 surfisti ritengono fondanti della loro passione, permette di guadagnare la loro fiducia e
di instaurare con loro una relazione piu produttiva dal punto di vista etnografico: difficile

che questi parlino di surf con chi di surf non sa niente.*

3.5 Un lottatore sulla line-up

Da pivello «imbranato» («kook») quale ero, tuttavia, sulle onde della Gold Coast,
affollate da professionisti e atleti di livello mondiale, agguerriti nella lotta per farsi spazio
nella calca e accaparrarsi piu onde possibile, sono stato anche oggetto di esclusione,
rimproveri e ostracismo da parte dei praticanti piu esperti di me. Anche questo, tuttavia,
ha offerto uno spunto di riflessione fondamentale per la ricerca, dal momento che mi ha
permesso di testimoniare, in quanto vittima, le strategie di esclusione che i surfisti
mettono in atto per definirsi come membri di una cerchia ristretta di iniziati («Only a
surfer knows the feeling»), alla quale € necessario dimostrare concretamente di meritarsi
di appartenere. Serve guadagnarselo I’accesso a quella comunita, dimostrando in qualche
modo di possedere il «capitale culturale» (Thornton [1996] 1998) di competenze
atletiche, conoscenze geografiche e marinare, abilita tattiche di movimento e di
posizionamento sulla line-up in funzione delle condizioni del mare e degli altri, e malizie
per riuscire a imporsi 1a in mezzo. E questo non ha a che fare soltanto con la questione
delle onde come “risorsa limitata”, e dunque dei modi per stabilire I’ordine di accesso ai
picchi che arrivano, in base a una travisabile norma di precedenza che esiste e che si dice
universale (il surfista piu vicino al picco, cio¢ al punto piu ripido dell’onda, quella in cui

I’onda rompe, ha la precedenza sugli altri) ma che vale solo in funzione delle

Kyle, i tubi sono praticamente il motivo per cui lui fa surf, e qualche secondo in un tubo puo risolvergli la
giornata.

60 A dire la verita non ero completamente digiuno di surf. Come racconto nell’Introduzione, il fascino che
nutrivo nei confronti di questo mondo mi aveva avvicinato alla tavola e alle onde (quelle della costa ligure
e toscana, poi quelle dei Paesi Baschi per qualche settimana di vacanze estive) gia in tempi non sospetti.
La mia abilita era certo sufficiente a non partire da zero, ma era in ogni caso limitata, ¢ sulla Gold Coast,
surfando regolarmente quasi tutti i giorni, ho avuto modo di fare il salto di qualita e di dimostrare alle
persone con cui avevo deciso di vivere ai fini della ricerca che la mia dedizione era concreta e non nasceva
solo da un capriccio.
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variabilissime gerarchie di “merito” locali, fondate su questioni di fama e di
frequentazione. Ha a che fare anche, e talvolta in maniera piu pregnante, con una logica
“meritocratica” secondo cui chi ¢ piu capace di sfruttare al meglio I’onda che arriva con
la sua tavola si merita di cavalcarla piu degli altri; ha a che fare con una meccanica
aspramente e selettivamente competitiva (chi riesce ad arrivare prima sul picco remando
si conquista la priorita, che non viene semplicemente attribuita in base all’ordine di arrivo
o di attesa); e con una logica territoriale in base alla quale, in virtu di principi
completamente arbitrari e profondamente variabili alcuni surfisti si attribuiscono un
diritto di proprieta, e dunque di priorita, dell’onda in questione. Tutte dinamiche su cui
torneremo, ma che mi premeva qui introdurre per dire che trovarmici invischiato,
appunto, ne ha favorita la comprensione.

Il fatto di arrivare sulle line-up della Gold Coast con un background sportivo
completamente diverso, con un corpo formatosi con i piedi per terra e non sull’instabilita
delle onde e con un’attitudine atletica radicalmente differenti rispetto a quella prodotta
dalla pratica assidua del surf, infine, mi ha permesso di instaurare un punto di vista esterno
e talvolta anche eccessivamente critico sulle logiche culturali coinvolte nella pratica, che
in ogni caso mi ha aiutato a evitare di cadere nelle trappole che possono in certi casi
limitare la comprensione del fenomeno dal punto di vista dell’appassionato. Nato e
cresciuto ai piedi dell’Appennino Tosco-Emiliano, vivere sulle coste oceaniche ha
comportato una destabilizzazione inattesa dei miei abituali riferimenti che tuttavia si ¢
rivelata una risorsa euristica preziosissima e ha tracciato il punto di partenza per una
riflessione che sviluppasse in maniera critica quella necessita scientifica di lavorare
sull’etnografia come incontro tra universi diversi di cui ho appena discusso. Il prossimo
capitolo sara dedicato proprio a questo.

Da praticante di lungo corso di judo e di altre discipline di combattimento, poi, mi
sono trovato di fronte a due universi sportivi-atletici profondamente distanti, talvolta
difficilmente conciliabili, nei quali vengono espressi valori simili attraverso presupposti
totalmente diversi o valori opposti per mezzo di percorsi tutto sommato simili. Per
esempio, sono rimasto colpito subito, una volta arrivato in Australia e attivati i contatti
utili per la mia ricerca, da come il surf venisse vissuto come luogo di espressione e di
costruzione della mascolinita e dei valori a essa attribuiti. Attraverso 1’«occhio del

lottatore» (Nardini 2016: 47) non era facile capire perché. Avevo vissuto infatti per lungo
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tempo sulla mia pelle i processi di costruzione della mascolinita nelle palestre di judo, di
pugilato e di arti marziali, e avevo avuto modo di decostruirne le logiche e 1 processi sin
da quando, ancora molto giovane, ispirato anche da una vena critica proprio nei confronti
di queste dinamiche, avevo cominciato i miei studi di antropologia. Tutto era diventato
piu chiaro ai miei occhi quando avevo avuto modo di approfondire le mie riflessioni nel
corso di un’etnografia condotta in Bretagna alla ricerca dei significati sociali e culturali
del gouren, una forma di lotta diffusa praticamente esclusivamente sul territorio attuale
della regione, che vanta origini celtiche e cui ¢ attribuito un significato particolare nei
processi di definizione dell’identita locale nel contesto della contemporaneita. In questo
ambiente di lotta, per certi aspetti molto simile ma per altri profondamente differente da
quello del judo, la definizione della mascolinita seguiva traiettorie parzialmente
alternative rispetto a quelle con cui veniva affermata e messa in pratica in altri contesti
sportivi. In particolare, trattandosi di una lotta che vanta origini tradizionali, in rispetto di
questa narrazione i lottatori bretoni cercavano di distanziarsi dall’idea degli ambienti
sportivi come luogo di produzione di un corpo forte e bello (secondo I’imperativo estetico
del corpo atletico come “corpo desiderabile” introdotto dal fitness nell’orizzonte di
qualsiasi forma di attivita sportiva), per aderire a quella che appariva una concezione piu
“tradizionale”, appunto, del corpo atletico come corpo robusto: il corpo maschile che
veniva ammirato dai lottatori bretoni non era insomma quello costruito nelle palestre o
sotto la ghisa dei bilancieri, quanto quello “predisposto”, quello robusto e forte per
costituzione; quello “buono” per la lotta, piu che quello “trasformato” dalla lotta (ivi:
211). Tuttavia, i presupposti secondo cui questi corpi forti e performanti diventavano le
incarnazioni delle virtu connesse all’idea sociale della virilita erano esattamente le stesse
rintracciabili in altre discipline di combattimento o di contatto, e il corpo “maschio” era
quello muscoloso, prestante, potente, capace di imporre fisicamente (e letteralmente) la
sua supremazia sugli altri corpi, abbattendoli a terra.

Secondo la realta introdotta da William Wood nell’intervista che ho riportato poco
sopra, per cui nel surf per «dominare» la /ine-up non c’¢ bisogno di essere dei ragazzoni
né di esprimere una potenza muscolare particolare, ma puo essere tranquillamente fatto
con lo stile, con I’agilita, con I’eleganza, con I’astuzia, con la malizia e con la conoscenza
profonda della geografia, delle dinamiche meteorologiche e della batimetria della costa,

non riuscivo a capire quali fossero gli assunti capaci di renderlo quell’ambito privilegiato
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dell’espressione e della costruzione della mascolinita che sembrava essere in Australia.
Com’era stato possibile, per gli uomini che surfano, mantenere una relazione di dominio
e di esclusione nei confronti delle donne (che sin dalla prima uscita in acqua ho realizzato
essere in numero drasticamente minore rispetto agli uomini) in un’attivitd cosi
scarsamente dipendente dai valori tradizionalmente e immediatamente attribuiti alla
mascolinita nella cultura occidentale (la muscolarita, appunto, la forza fisica, eccetera) e
cosi profondamente contraddistinta, invece, da valori tendenzialmente attribuiti,
nell’universo sportivo contemporaneo, all’universo femminile (la grazia, 1’eleganza,
1’uso del corpo come veicolo espressivo, 1’equilibrio), al punto di avvicinare il surf, anche
nella concezione di tanti surfisti, a una danza (Booth 1999)?

Avrei scoperto insomma che ¢ attraverso una complessa e quasi strumentale
costruzione culturale dell’immagine del pericolo (Douglas e Wildavsky 1983) connessa
al surf e attraverso la conseguente deliberata «presa di rischio» sportiva (Raveneau 2006),
che 1 surfisti australiani fanno del surf un ambito di produzione della mascolinita, e che ¢
esattamente una volta che esso si € definito in quanto tale che le ragazze sono state tenute
a distanza, con la minaccia di «sembrare ragazzi» se si fossero dedicate a un’attivita
fortemente connotata dai caratteri attribuiti al genere maschile.

Per concludere, come ho cercato di dimostrare qui, la «partecipazione osservante» cosi
come 1’ha proposta Wacquant e soprattutto per come ¢ stata reinterpretata da quanti hanno
preso ispirazione da lui e ne hanno fatta I’unica metodologia di ricerca possibile nei
contesti sportivi non ¢ di fatto l’'unico principio di intelligibilita a disposizione
dell’etnografo. La conoscenza etnografica pud nascere certo dal vissuto individuale
dell’etnografo o dalla condivisione di un’esperienza tra lui e il suo interlocutore, ma pud
originare anche dalla constatazione di una differenza, dall’incomprensibilita di
un’esperienza. Perché se ¢ vero che ¢ improbabile che siano i pesci a scoprire 1’esistenza
dell’acqua, parafrasando la celebre metafora di Clyde Kluckhohn (1949: 21), che sembra
qui particolarmente azzeccata, ne consegue che «il modo migliore per sfuggire a questa
cecita [...] ¢ senza dubbio il comparativismo, che fa emergere le specificita dei fenomeni

studiati» (Bromberger 2004: 120).

117



118



4. «Con quella faccia un po’ cosi». Fenomenologia di una passione

Con quella faccia un po’cosi, quell'espressione un po’ cosi
Che abbiamo noi prima di andare a Genova

E ogni volta ci chiediamo se quel posto dove andiamo

Non c’inghiotta, e non torniamo piu

Eppur parenti siamo un po’ di quella gente che c’¢ 1a che come noi
¢ forse un po’ selvatica ma la paura che ci fa quel mare scuro
che si muove anche di notte non sta fermo mai

Genova per noi, che stiamo in fondo alla campagna

E abbiamo il sole in piazza rare volte

E il resto ¢ pioggia che ci bagna

Genova, dicevo, e un’idea come un’altra

Paolo Conte, Genova per noi (1975)

4.1 «Il mare d’inverno»

La sabbia offre un appoggio instabile ai miei passi, cede sotto il peso dei piedi nudi e
si ricompatta come puo. Al buio, con le scarpe in mano percorro le poche centinaia di
metri di spiaggia che mi separano dalla stanza che ho affittato per questi primi giorni,
nella speranza di trovare presto una sistemazione piu stabile. Il vento arriva dal mare e
soffia forte, a raffiche, sollevando spruzzi di spuma e folate di rena. Non piove qua, ma
al largo fulmini dai contorni netti squarciano il cielo, giu fino al mare, illuminando a tratti
la scura coltre di nubi da cui scaturiscono. Sta infuriando la tempesta, all’orizzonte. A
riva ne giunge solo un’eco, che basta pero a turbare la mia serenita. Il rumore del vento
mi agita, ma soprattutto ¢ il fragore sincopato delle onde che acuisce il mio senso di
irrequietezza. La superficie del mare si muove disordinata, e i flutti frangono con cadenza
irregolare sul bagnasciuga. Quando tira vento in prossimita della costa, soprattutto se
spira forte verso terra, 1’acqua si increspa e le onde arrivano frastagliate, disordinate e

spumose da ogni direzione. Lo sanno bene i surfisti. E in assenza di vento o di lieve brezza
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da terra che le onde trovano la loro regolarita, hanno modo di distanziarsi I’una dall’altra
e prendono volume, battendo la battigia in maniera ritmica.

Stanotte invece I’aritmia di questi movimenti genera uno stato d’allerta costante nella
coscienza. L’attenzione ¢ stimolata continuamente, perché non c’¢ ciclicita in quello che
percepisce: ogni stimolo giunge imprevisto. Sara che sono atterrato in Australia da pochi
giorni e il fuso orario scombussola i miei ritmi; sara che la prospettiva di passare mesi in
un paese sconosciuto, senza alcun contatto se non quelli istituzionali all’Universita, offre
piu dubbi che certezze; sara che la prima impressione che ho avuto dei surfisti locali,
qualche ora prima al Sands Hotel di Coolangatta, non ¢ stata la migliore — tra il tipo che,
ubriaco, mi offriva gentilmente una birra e proponeva poco elegantemente alla barista di
“darsi da fare” con me (“¢ italiano... you know!”, ammiccando), il povero spiantato di
mezza eta che capitolava a terra dopo aver poggiato sul banco il bicchiere di rum vuoto e
provato a scendere dal panchetto su cui era seduto e il gruppo di ragazzini scalmanati che
sguaiatamente si arruffava in una rissa per via di una ragazza mentre uscivo dal locale.
Sara, ma questa irrequietezza meteorologica contribuisce concretamente ad agitare i miei
pensieri. In questo senso, neanch’io sono mai stato moderno — direbbe Latour ([1991]
2009; si veda anche Douglas [1966] 1993) — e, insieme ai flutti, il vento scuote anche il
mio stato d’animo. Allora cerco di fare ordine scrivendo, e comincio cosi il mio diario di

campo:

Venerdi 2 settembre 2016, Coolangatta, QLD, Australia.

L’oceano ci affascina perché ¢ bello o perché ¢ cosi che ce lo hanno descritto? Voglio dire, c’¢
qualcosa di intrinsecamente bello nel mare? C’¢ qualcosa di bello in sé nel mondo, senza che
la cultura, la storia, la vita, ci offrano i mezzi per apprezzarlo? Il senso estetico si sviluppa
seguendo percorsi per cosi dire tracciati. Il mare non ci ¢ sempre piaciuto, e non piace certo a
tutti. Ai surfisti sembra “naturalmente” bello, eppure ai loro antenati (ai nostri antenati) il mare
non piaceva mica tanto: portava nemici, tempeste e rogne. Al massimo poteva essere utile per
tirarci fuori qualche pesce, ma divertirsi col mare, neanche a pensarci. Del resto, il concetto
stesso di divertimento, e la sua separazione rispetto al tempo di lavoro, ¢ un prodotto della

storia. Il mare come luogo di svago e di evasione, le virtu curative della salsedine, il fascino

delle zone costiere, tutto questo non ¢ qualcosa che I’essere umano apprezza, punto e basta: ¢
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qualcosa che I’essere umano ha imparato ad apprezzare.®' In fondo, nella minacciosa oscurita
degli abissi, nella sua potenziale pericolosita, nell’irrequieto andirivieni dei suoi flutti, cos’ha
I’oceano che ci ispira e ci conquista? L’ignoto genera timore ma anche fascino, ¢ chiaro, ma
per i surfisti il timore diventa semplice rispetto, niente che possa frenare il loro entusiasmo nei
confronti del mare.

Il mare. L’inquietudine che mi provoca stanotte, mentre mi ci trovo davanti, col fragore delle
correnti che si scontrano coi venti e originano onde irregolari che si schiantano sulla sabbia
quando 1’acqua diventa troppo bassa, mi fa riflettere. Come fa la gente a dire che il mare
rilassa? Il mare agita; e ti turba quando si agita. Sono le dieci di sera del 2 settembre, ¢ a
Coolangatta, sulla Gold Coast, il mare ¢ in tempesta. Non trovo ordine nel suo andamento,
solo un caotico manifestarsi di energie imprevedibili. I suoi ritmi incerti mi mettono in allarme,
ed ¢ difficile trovare pace in questa confusione. Sono atterrato in Australia da tre giorni, avrei
bisogno di andature concilianti, e invece mi trovo davanti questo brodo in ebollizione.

Forse ¢ la confidenza con il mare che mi manca. Ne sono cresciuto lontano, e 1’ho visto per lo
piu durante le vacanze estive, sulle miti coste tirreniche, in brevi momenti di sole e calma
piatta. E adesso mi trovo qui, che «con quella faccia un po’ cosi»® guardo 1’oceano, senza
capirlo. Del resto, per me, che sto in fondo alla campagna, il mare «¢ un’idea come un’altra»

(dal mio diario di campo, venerdi 2 settembre 2016).

Questa sensazione di spaesamento, inadeguatezza e incomprensione ritornera, come
una costante, in altre pagine del mio diario di campo. Del resto, come avremo modo di
vedere, si ¢ trattato di uno di quelli che Michael H. Agar (1980) ha chiamato «punti ricchi»
dell’etnografia: un’intuizione rivelativa (per quanto precoce) che orientera le mie
osservazioni e la mia ricerca. Infatti, sara proprio dal riconoscimento di questa distanza,
di questa difficolta di comprensione, o meglio dalla presa di coscienza della mancanza di
strumenti per comprendere, che partira la mia riflessione. In fondo, come suggerisce
Leonardo Piasere (2002: 43), lo «sradicamento esperienziale» ¢ la prima tappa di ogni

esperienza etnografica, e la riflessione su di esso, nei termini di una «curvatura

61 ' Vedremo piu avanti come lo storico Alain Corbin ([1988] 1990) abbia tracciato la nascita e lo sviluppo,
circoscritti alle regioni europee e poi adottate nel resto della societda occidentale, di «sistemi di
apprezzamento» del mare e della costa. Si tratta di modelli i cui tratti principali sono stati socialmente fissati
tra la seconda meta del XVIII e la prima meta del XIX secolo e che hanno delineato, a livello collettivo, i
presupposti, le modalita, le pratiche e i motivi della diffusione della villeggiatura costiera e del profondo
appassionamento nei confronti del mare da parte delle popolazioni in cui quelle sensibilita si sono diffuse.
62 Conte, Paolo, “Genova per noi”, 1975.
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dell’esperienza» (ivi: 44), diventa strumento euristico indispensabile per sondare le
distanze culturali. Di sicuro lo ¢ stato nel mio caso.

In antropologia «la traduzione non riguarda I’equazione ma la disequazione di mondi»
(ivi: 110), e «[la] messa in raffronto delle conoscenze che si acquisiscono con le
conoscenze gia note ¢ un potente meccanismo di attenuazione del senso di sradicamento
[nonché di conoscenza etnografica]» (ivi: 45), anche quando piu che di conoscenze si
parla di esperienze fisiche, sensoriali. Come ha ricordato Thomas Csordas (1990), del
resto, la ricerca etnografica non si basa solo su dialoghi, interviste o conversazioni, ma
consiste anche di esperienze corporee e sensoriali, € nel mio caso ¢ stata proprio
I’incomprensibilita di queste esperienze, o meglio il valore diverso assegnato loro da me
e dagli individui che avevo di fronte, a suggerirmi la conferma etnografica di una verita
antropologica ormai consolidata: la variabilita del mondo sensoriale (Howes, 1991; si
vedano anche Geurts 2002; Goody 2002; Gusman 2011; Ingold 2000; Le Breton 2006;
Matera 2002; Pink 2009; Porcello et al. 2010; Stoller 1997).

La mia limitata esperienza in fatto di mare ¢ stata insomma quello che mi ha permesso,
sul terreno, di elaborare una delle domande di ricerca principali di questa etnografia.
Come si fa ad amare questo caos minaccioso? Come viene attribuito un aspetto positivo
a «la paura che ci fa quel mare scuro, che si muove anche di notte e non sta fermo mai»
(Conte 1975)? Come puo quella «forza terrificante che si esprime in furore e schiuma e
suono» (London [1911] 2016) trasformarsi in un parco divertimenti? Quali sono le
«traiettorie di appassionamento» (Bromberger, 1998) che rendono il surf cosi
coinvolgente per chi lo fa, al punto da apprezzarne anche gli aspetti frustranti o fastidiosi?
Quali sono 1 presupposti, le pratiche, le retoriche e le poetiche sociali che permettono ai
surfisti non solo di imparare a fare surf, ma anche di goderne? E non parlo, ovviamente,
solo dell’atto di cavalcare un’onda, di cui anche da profani non ¢ difficile immaginare la
piacevolezza — la velocita, la spinta, la «vertigine», eccetera. Parlo anche di tutto il
contesto: il vento freddo, il sale che secca la faccia, il sole che brucia le labbra, I’acqua
nel naso e nelle orecchie, la sabbia nelle mutande. Come si fa ad amare sinceramente e

spontaneamente tutto questo?

Mi sento in pace quando sono in acqua, mi sento pulito («clean»). E come se I’acqua salata ti

facesse sentire vivo, capisci, piu vivo. Ho sempre vissuto nei pressi dell’oceano («by the
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oceany) ¢ penso che sarebbe difficile staccarsene. Come ti ho detto, arrivera un giorno in cui
verro a vivere in Italia, ma faro fatica a stare lontano dall’oceano [...] Sai, quando fai duck-
dive,”® o quando nuoti e ti butti sott’acqua, la calma che senti... o quando c¢’¢ una grossa
mareggiata ¢ senti il frastuono dell’acqua e le onde che esplodono, la natura selvaggia
(«wilderness»), un sacco di cose mi legano all’oceano, un sacco di emozioni, credo che in
fondo queste cose risveglino i tuoi sensi, quando sei la in mezzo diventi piu consapevole delle
cose. L’odore dell’oceano, per esempio, risveglia il tuo olfatto, sei piu sensibile alle cose

(Duncan McKenna, intervista del 16 novembre 2017).

Comparando le parole di Duncan con quelle del mio diario di campo, ¢ evidente che
ci troviamo di fronte a interpretazioni e vissuti diametralmente opposti di una medesima
esperienza. In molte altre interviste o colloqui informali che ho avuto con i miei
interlocutori®* la piacevolezza di queste sensazioni e la meraviglia di fronte a questi
vissuti, persino quando erano drammaticamente spaventosi (come per esempio i racconti
dei due incontri con degli squali dello stesso Duncan), emergevano come “naturali” e

molto spontanee risposte agli stimoli che il contatto con il mare suscitava nei loro corpi.

4.2 «L’invenzione del mare».® Pratiche e rappresentazioni

Eppure, come scrivevo nel diario di campo, «il mare non ci € sempre piaciuto, e non
piace certo a tutti». Del resto, storicamente la presenza del mare non ha necessariamente
implicato la nascita di societa marinare: le societa che si organizzano attorno al mare, o

quelle per cui il mare rappresenta una risorsa — o anche semplicemente un ambiente

83 11 “duck-dive” & la manovra che i surfisti devono compiere per attraversare le onde e le schiume che li
spingerebbero altrimenti indietro, verso la battigia, mentre remano in direzione del punto in cui le onde
frangono. Si tratta di una manovra fondamentale, che viene caricata di un significato profondo dai surfisti,
come vedremo nel Capitolo 5.

%4 Rispondendo alla «modesta proposta» di Glauco Sanga (2007: 131) di chiamare «“interlocutori”, € non
piu “informatori”, le persone con cui lavoriamo nella ricerca etnograficay, in virtu di una concezione ormai
ampiamente condivisa dell’etnografia come dialogo, «incontro» tra soggetti interagenti che negoziano, e
per questo co-costruiscono, un sapere, piuttosto che come sguardo unidirezionale di un soggetto
scientificamente informato su di un oggetto portatore di cultura (Agar 1980; Bianco 1994; De Martino
[1962] 2002; Fabietti ¢ Matera 1998; Gallini e Satta 2007, Madden 2010; Malighetti ¢ Molinari 2016;
Pennacini 2011; Piasere 2002).

85 11 titolo si rifa allo studio di Alain Corbin ([1988] 1990); sul tema si veda anche Lofgren ([1999] 2001),
che nella sua Storia delle vacanze si ¢ occupato della definizione turistica di una «spiaggia globale» che
assume tuttavia, come vedremo, caratteristiche marcatamente locali nell’ Australia contemporanea.
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frequentabile — nascono, si sviluppano o spariscono per ragioni storiche, economiche e
sociali oltre che geografiche ed ecologiche (Mondardini Morelli 1990: 5; si veda anche
Mondardini Morelli 1985). Lo ha dimostrato con rigore storiografico Alain Corbin
([1988] 1990) nel suo saggio su L invenzione del mare: nella societa occidentale (in cui,
come ¢ stato premesso nell’Introduzione, possiamo far rientrare con le dovute distinzioni
quella dominante sulla Gold Coast), la spiaggia ¢ oggi meta scontata delle nostre vacanze,
e tuttavia i «sistemi di apprezzamento» del mare e delle coste come luoghi di distrazione,
di svago, di contemplazione e di relax sono stati in realta definiti storicamente, attraverso
I’elaborazione collettiva di particolari sensibilitd culturali e di «nuove modalita di
godimentoy (ivi: 287), inedite almeno fino alla diffusione dei cambiamenti promossi dalla
rivoluzione industriale che a partire dalla Gran Bretagna ha coinvolto tutto il territorio
europeo nel corso del XIX secolo. Prima di allora, la spiaggia «suscitava paura e
agitazione nell’immaginario popolarey, ed era «sinonimo di natura selvaggia e pericolosa.
Era il luogo in cui le navi naufragavano e accadevano catastrofi naturali» (Blei 2016, trad.
it. a cura dell’autore). Prima di poter essere apprezzati e diventare luoghi di distensione e
svago, il mare e la spiaggia hanno dovuto essere «addomesticati», in un processo storico
complesso e articolato (Raban 1992).

Al di 1a di qualche antecedente fascinazione nel campo dell’arte (come ad esempio i
pittori olandesi di marine del Seicento), in Europa il mare non era mai stato luogo di
villeggiatura o meta di ricreazione prima della fine del XVIII secolo. E solo a partire dal
1750, nell’Inghilterra in piena rivoluzione industriale, che il discorso medico comincia a
definire (e poi a celebrare) le virtu terapeutiche del mare e dell’aria aperta per una
aristocrazia per la prima volta preoccupata della sua stessa igiene e del suo benessere
fisico. I bagni in mare e la frequentazione della costa diventano, secondo una “moda”
medica di grande presa nelle fasce piu abbienti della societa, un toccasana per tutta una
serie di affezioni fisiche e psicologiche, dalla melanconia al rachitismo, dalla gotta
all’impotenza, dalla tubercolosi ai problemi mestruali e all’*‘isteria”. Queste teorie
riflettono e ispirano allo stesso tempo 1’emergente definizione romantica di un nuovo
modo di guardare al mare da parte di scrittori e artisti, che vedono adesso le coste
oceaniche inglesi e francesi, dove gli elementi si incontrano in maniera terrificante ma

proprio per questo affascinante (in una progressiva elaborazione dell’idea di «sublime»
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elaborata in quegli stessi anni da Burke e Kant: si vedano Doran 2015; Levine 1985)%¢
come luoghi selvaggi in cui poter recuperare un contatto piu autentico con la natura e con
I’interiorita  individuale, lontano dall’urbanizzazione industriale che stava
deumanizzando 1’'uomo contemporaneo, vittima degli inediti problemi fisici e morali
(lascivia, vizio, eccetera) che gli ambienti urbani inevitabilmente procuravano (Corbin
[1988] 1990: 85-104).

Grazie alle esperienze concrete di frequentazione della riva, il riconoscimento
didascalico della bellezza del mare e delle rive nelle opere di poeti e pittori lascia
lentamente spazio a un cambio di paradigma nei sistemi di giudizio e di apprezzamento
di quei paesaggi, che da una distaccata visione da spettatori si arricchiscono
dell’esperienza fisica, sensoriale e sinestetica dell’immersione corporea in quegli
ambienti. Le nuove abitudini costiere danno vita a inediti «modelli di comportamento» e
«schemi di valutazione» (ivi: 121) che, coralmente, organizzano nuovi «sistemi di
apprezzamento» del mare, delle sensazioni da esso trasmesse ¢ dei modi (sociali) di
organizzarle e di viverle (ibidem). Unanimamente, il discorso (e le mode) medico, I’arte
e la letteratura, e i resoconti delle esperienze di chi comincia a frequentare il mare,
gradualmente «vanno a strutturare una strategia emozionale, rivelando e propagando una
diversa fruizione del mare» (ivi: 130).

Gradualmente, nel corso del XIX secolo, turismo e industrializzazione si sviluppano
di pari passo e offrono alle persone sia il desiderio che la possibilita — dal punto di vista
economico e dei mezzi di trasporto — di evadere. Con la diffusione dei mezzi di trasporto
e I’«invenzione del tempo libero» (Corbin [1995] 1996), il «desiderio di costa» cessa di
essere appannaggio esclusivo delle classi agiate e intellettuali e si popolarizza,
diffondendo cosi sia tra che nelle societa europee queste nuove «modalita di fruizioney,
di desiderio e di godimento della spiaggia (Corbin [1988] 1990: 321), socialmente
definite e basate su di un’inedita prospettiva edonistica che trascende gli iniziali progetti
terapeutici e intellettuali.

A fine anni 1980, Corbin aveva insomma gia capito, prima che ’antropologia ne

sistematizzasse lo studio (anzi, mentre 1’antropologia, con Gilbert Durand [1960] 2009,

% Secondo Corbin ([1988] 1990: 168) ¢ proprio Edmund Burke che, nel 1757, mentre le masse affollano le
localita balneari come Brighton, stabilendo «la supremazia delle pulsioni del sublime consacra il valore
estetico dell’emozione che nasce dalla contemplazione dell’infinita del mare».
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cecava di individuare le «strutture antropologiche» archetipiche, universali e poco
sensibili alla durata, dell’immaginario), che le sensazioni (cosi come le emozioni: si veda
Abu-Lughod e Lutz 2005) sono storicamente, socialmente e culturalmente situate
(Classen 1997; Goody 2002; Gusman 2011; Howes 1991; Ingold 2000; Laplantine 2005;
Le Breton 2006; Pink 2009; Porcello et al. 2010; Stoller 1997; Turner ¢ Bruner [1986]
2001). In netto anticipo rispetto alle considerazioni (certo piu puntuali dal punto di vista
disciplinare che ci interessa) di Tim Ingold (2000) e della «fenomenologia culturale»
(Jackson 1996b), dalla prospettiva dello storico Alain Corbin aveva gia fatto notare,
insomma, come le disposizioni, le possibilita di fruizione e le modalita di godimento del
mare ¢ della spiaggia vengono apprese entro sistemi di trasmissione storicamente e

3

socialmente organizzati che permettono appunto di imparare a “sentire” gli stimoli

sensoriali e a vivere uno specifico ambiente in un modo culturalmente appropriato.

Sono sempre stata curiosa, ¢ ho sempre fatto un sacco di attivita, ma il surf, appena I’ho
provato mi sono detta «this is my place». In acqua mi sentivo a casa, era come essere a casa
per me quando stavo nell’oceano, e questo fin dalla prima volta che I’ho provato. [...] E quindi
¢ semplicemente una parte integrante della mia vita. E non mi aspettavo necessariamente che
fosse cosi, ma «it’s just what it is», non so come spiegarlo, ¢ parte di me (Serena Lee, intervista

del 4 novembre 2017).

L’immediatezza con cui Serena mi racconta di essersi sentita subito nel suo mondo
quando ha cominciato a fare surf non nega il fatto che le sue esperienze siano possibili
solo entro un orizzonte culturale in cui una frequentazione ludica ed edonistica del mare
e delle onde sono contemplate, e in cui le modalita attraverso le quali se ne puo trarre
gioia, divertimento e soddisfazione sono socialmente (benché a grandi linee, vale a dire
col beneficio delle variabilita individuali) elaborate. Le relazioni che i gruppi umani
instaurano con gli ambienti in cui si muovono si definiscono storicamente, e
inestricabilmente rispetto agli aspetti sociali e culturali. Cultura e natura sono parti di un
sistema integrato (Ingold 2000, 2016). La naturalita con cui i surfisti che ho incontrato

\

raccontano di vivere e godersi le onde e il mare non ¢ insomma semplicemente
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“naturale”.®’ E a certe condizioni sociali e culturali che essa puo verificarsi. In fondo, lo

stesso concetto di “fun” che determina il coinvolgimento di molti surfisti, cio¢ di un
divertimento disinteressato e fine a se stesso, sarebbe difficilmente concepibile fuori da
un contesto storico in cui il tempo libero ¢ stato «inventato», ovvero separato dal tempo
di lavoro, rivendicato come «tempo per sé» in cui poter inseguire e soddisfare i propri
desideri, e quindi messo a disposizione di una «industria del divertimento» che potesse
soddisfare una emergente «morale del piacere» (Corbin [1995] 1996).5 E in un contesto
in cui la fruizione della spiaggia e della battigia puo essere coniugata secondo le logiche
del consumo (tempo libero, turismo, divertimento, espressione e soddisfazione dei
desideri individuali attraverso I’esperienza...) che il surf contemporaneo, almeno nelle

culture e nelle societa occidentali, acquisisce il suo senso.%

7 Come avremo modo di constatare nel prossimo capitolo, si tratta di una convinzione talmente radicata
nella pratica che persino quando se ne occupano da un punto di vista critico e sulla base di una formazione
accademica, pochi praticanti sono in grado di distaccarsene, dandola in qualche modo per acquisita.

68 E quell’ «etica del piacere» che aveva gia individuato Jean Baudrillard ([1970] 1976), in una «societa dei
consumi» in cui anche le esperienze diventano modalita di consumo e in cui la costruzione stessa dei
desideri individuali e della loro soddisfazione viene giocata sulle logiche del consumo. La realta del tempo
libero nella societa contemporanea definirebbe un «fun-system» che poggia, secondo Baudrillard, su un
principio di massimizzazione dell’esistenza, fondato sull’identificazione, sulla definizione e sulla
conseguente soddisfazione dei propri desideri attraverso una sorta di voracita bulimica del consumo di
oggetti, di relazioni e di esperienze — cui deve essere affidato, secondo il pensatore francese, un «valore
segnico» completamente «arbitrario» che ne determina la funzione e, cosi facendo, ne alimenta il desiderio.
Senza volersi spingere qui alle conclusioni estreme cui giunge Baudrillard nella sua teorizzazione (e nella
sua critica) di una «iperrealtay che fungerebbe da «simulacro», ¢ innegabile tuttavia che nella attuale
«ragione del mondo» (Dardot e Laval [2009] 2013) il principio della massimizzazione delle esperienze e
dell’esistenza, concentrato sia nei contesti di lavoro che in quelli del tempo libero, sia diventato un
imperativo morale del «soggetto neoliberista», impegnato in un lavoro continuo su se stesso volto al self-
improvement ¢ alla spendibilita delle proprie skills sulla scena sociale (Foucault [2004] 2005).

% Come avremo modo di vedere nel prossimo capitolo, sono diversi gli antecedenti del surf “moderno” cui
questo potrebbe essere (e di fatto spesso viene) ricondotto. L’esempio pitl concreto ¢ ovviamente il surf
precoloniale delle isole delle Hawaii (si vedano per esempio Clark 2011; Finney e Houston 1966 ¢ 1996;
Ishiwata 2002; Walker 2008 e 2011), che ha giocato un ruolo diretto nella diffusione del surf sulle coste
californiane e poi australiane. In molte altre tradizioni culturali in cui il mare ¢ stato al centro della vita
sociale delle popolazioni locali, sono state individuate o ipotizzate delle forme di sfruttamento della spinta
delle onde, come ad esempio nel caso dei caballitos de Totora peruviani (Warshaw 2010; Hough-Snee e
Eastman 2017) o nelle pratiche di navigazione di alcune popolazioni aborigene della costa australiana
(Baker 2013). Ma il surf che viene praticato oggi sulle coste dei paesi occidentali, e dunque quello che ¢ al
centro della presente analisi, ¢ essenzialmente un prodotto della societa “postmoderna” e della separazione
tra tempo di lavoro e tempo libero, ove quest’ultimo diventa 1’ambito privilegiato — e talvolta 1’unico
possibile — per la rigenerazione, la distrazione, la ricreazione, 1’esperienza estetica e ricreativa del mondo e
delle sue risorse tipica del fenomeno turistico (Simonicca 2007), il perseguimento degli interessi e dei
desideri di ciascuno e dunque la realizzazione individuale e la formazione del soggetto. Il surf sulle coste
australiane oggi ha molto piu a che fare con la motivazione turistica (e consumistica) di vivere il mondo e
cio che esso ha da offrire come esperienza utile al soddisfacimento dei desideri individuali e alla
realizzazione del proprio Self, che non con le arti di navigazione delle popolazioni aborigene sulle stesse
coste.
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4.3 «Australian Beach Cultures».”’ La spiaggia nella cultura australiana...

Australians are surrounded by beaches.

But this enclosure is more than a geographical fact [...];
the beach is an integral part of the cultural envelope
(Booth 2001a: 1)

Come ha fatto notare Douglas Booth (2001a) nell’opera a cui il titolo di questo
paragrafo si ispira, queste sensibilita nei confronti del mare e della spiaggia hanno assunto
in Australia un valore profondo e peculiare al tempo stesso. Anche qui «before it could
be transformed into a theatre of pleasure, [the beach had to be] discovered, claimed and
invented» (Lencek e Bosker 1998: XX). In questo processo di «invenzione» e definizione,
nel corso del XX secolo la spiaggia e 1’oceano si sono collocati al centro della vita sociale
e culturale degli australiani, € non solo perché hanno rappresentato lo scenario privilegiato
per ’evasione, per la socialita e per le attivita quotidiane di molti abitanti permanenti o
saltuari della costa, ma anche perché proprio sulle spiagge locali si sono giocati conflitti
politici e sociali che hanno segnato profondamente la storia recente dell’isola, dinamiche
di definizione dell’appartenenza identitaria, nazionale ed etnica, processi di (ri-
)definizione dei ruoli e delle relazioni di genere, moti di liberazione dei corpi, pratiche e
politiche di gestione e di controllo istituzionale. Se il tempo libero ¢ una sorta di fede
contemporanea, in Australia la spiaggia ¢ il suo tempio.

Sulle spiagge della periferia di Sydney e delle cittadine della costa Est, per esempio,
nei primi anni del XX secolo si sono svolte le proteste degli habitué della costa contro
quelle leggi che, alimentate da un diffuso moralismo cristiano e dagli ideali vittoriani
diffusi tra le classi dirigenti, avevano gradualmente portato nel secolo precedente alla
proibizione dei bagni diurni («daily bathing») in buona parte dei litorali nazionali. I moti
cittadini hanno infine avuto la meglio, ma la forza politica delle istanze dei moralisti con

cui si dovevano confrontare li ha costretti a trovare motivazioni diverse, piu profonde

70 Un altro storico, Douglas Booth (2001a), ha ispirato il titolo di questo paragrafo. Booth infatti ha condotto
uno studio fondamentale per definire il ruolo e il significato della spiaggia nel contesto culturale australiano
che, come verra chiarito nel paragrafo, fa parte, con tutte le sue peculiarita, del panorama culturale globale
di un «mondo politico postnazionale» (Appadurai [1996] 2001).
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rispetto al semplice desiderio ricreativo, per contrapporre la loro voce a quella dei censori
(giustificazioni mediche, soprattutto). Questo ha fatto in modo che la spiaggia si radicasse
in maniera ancora piu profonda, nel corso dei decenni successivi, nella cultura e
nell’immaginario australiano (ivi: 40).7!

In tutta la seconda parte del XX secolo, le politiche economiche liberiste e fortemente
permissive di molti stati dell’ Australia si sono scontrate con la convinzione della maggior
parte degli australiani che la spiaggia fosse una parte irrinunciabile della loro vita e della
loro cultura. Al punto che, al volgere del secolo, la spiaggia aveva ormai assunto la
sacralita di un luogo pubblico inviolabile da parte di interessi privati particolari:’? nel
1998, per esempio, l’installazione di una troupe hollywoodiana sulle spiagge del
sobborgo di Avalon, a nord di Sydney, ha suscitato forti polemiche da parte della
comunita locale, che contava tra i suoi abitanti diversi surfisti e che criticava con asprezza
la concessione di permessi a quella «Baywatch crew» americana che stava direttamente
minacciando «the “essence” of the Australian beach as a public resource» (Booth 2001a:
118). 1l dibattito ha immediatamente assunto rilevanza nazionale, e le proteste e i moti di
sdegno hanno costretto il governo a intervenire, far sgombrare la troupe, e promuovere
una nuova legge che regolamentasse 1’accesso dell’industria cinematografica agli spazi
pubblici e in particolare alla spiaggia. Anche sulla Gold Coast, come vedremo, la
popolazione locale si ¢ recentemente opposta in piu di un’occasione a progetti milionari
di installazione di strutture ricettive e commerciali sulla battigia in nome della protezione
della costa e delle sue preziose risorse, dimostrando che 1’indignazione popolare, quando
si parla della spiaggia, pud avere la meglio anche su interessi economici di grandi

proporzioni, che anche solo qualche metro indietro rispetto alla battigia avrebbero

"1 secondo dopoguerra vede questi conflitti assopirsi, in virtu di una relativa liberazione dei costumi e di
un’affermazione della spiaggia come ambito erotizzato di incontro sociale e — soprattutto — di definizione
dei rispettivi ruoli di genere. Nel corso del secolo la spiaggia diventera parte integrante della cultura e della
quotidianita australiane, soprattutto nelle aree costiere di forte vocazione turistica come la Gold Coast
(Booth 2001; Dutton 1985; Fiske 1983; Gibson 2001).

72 Salvo rare eccezioni per casi di pubblica utilita, come i club e le strutture dei surf lifesavers che ancora
oggi pattugliano la costa, le attivita commerciali e le pratiche edilizie sono vietate o rigidamente
regolamentate sulle spiagge australiane, che rimangono dunque completamente prive di infrastrutture anche
nei luoghi dalla piu spiccata vocazione turistica come la Gold Coast, dove tra 1’altro i piani regolatori sono
tra i meno rigidi dell’intera nazione, come ha mostrato Dedekorkut-Howes (2016). Secondo I’analisi di
Shields (1992), essendo state protette dalla privatizzazione, in Australia le spiagge sono rimaste in parte
delle «free zones» «liminoidi» (Turner [1969] 2001) in cui 'usuale controllo sociale e istituzionale ¢
rimasto relativamente estraneo e si ¢ imposta una socialita piu libera e potenzialmente anti-strutturale.
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probabilmente incontrato limitate forme di resistenza (Bosman, Dedekorkut-Howes e
Leach 2016; Dedekorkut-Howes 2016).

Tuttavia, nell’articolato processo storico che ha definito il valore del mare e della
spiaggia nella societa e nella cultura australiane, sono state definite anche le modalita di
fruizione sociale di quei luoghi. Nei primi anni 2000, ancora una volta nei sobborghi di
Sydney, la spiaggia ¢ stata testimone di una delle pagine piu buie della storia australiana.
Nel dicembre del 2005, infatti, una serie di disordini di portata crescente ha coinvolto la
spiaggia di Cronulla per poi diffondersi in altre localita limitrofe, ed esplodere in una vera
e propria sommossa popolare in cui, in una sorta di rigurgito etnico e razzista, una parte
degli abitanti australiani bianchi di quelle zone — quella che sentiva di aver prodotto quelle
norme, e di poterle (doverle) dunque tutelare — ha rivendicato la legittimita di una certa
concezione della spiaggia — la propria —, a fronte della distorsione che a loro parere ne
stavano quotidianamente facendo gruppi di residenti di origine diversa, prevalentemente
libanese e della parte sud del bacino mediterraneo. Al grido di «Save Nulla, fuck Allahy,
gli autori dei disordini noti come «Cronulla race riots» (Evers 2008; A. Lattas 2007; J.
Lattas 2007)7* affermavano con fragore la legittimita di un modo preciso di vedere e di
vivere la spiaggia, quello “australiano”, sostenendo 1’urgente necessita di difenderlo dalla
minaccia costituita appunto da gruppi etnici di frequentatori che, a quanto pare, coi loro
comportamenti irrispettosi (musica, assembramenti rumorosi, comportamenti
inopportuni nei confronti delle donne “locali”, affollamento delle onde locali senza
mostrare il “dovuto” rispetto per i surfisti locali...) ne minavano i presupposti. In questa

occasione, come spiega Andrew Lattas,

A culture of relaxation built around the beach, around the civilised enjoyment of the outdoors,
is used as a point of contrast for a renewed Orientalism. It takes up breaches of everyday
etiquette to create a psychological portrait of an uncivilised Arab Other who does not know

how to relax and be peaceful (A. Lattas 2007).

73 URL: https://mashable.com/2015/12/07/cronulla-riots-10-years-on/?europe=true;
https://www.theguardian.com/australia-news/2015/dec/09/cronulla-summer-simmering-tension-race-

riots-10-years.
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Questi episodi, insomma, se da una parte sanciscono I’importanza della spiaggia nella
cultura australiana contemporanea come era stata spiegata pochi anni prima da Douglas
Booth, dall’altra esplicitano che ¢’¢ un modo legittimo di fruirne, mettono in chiaro quali
sono le condizioni per frequentarla, e di conseguenza chi ha il diritto di frequentarla.
L’esplosiva, inattesa traumaticita di tali eventi porta a galla tutta la pervasivita
dell’ambiente costiero nella vita degli australiani che ci vivono o lo frequentano. In tanti
ne hanno scritto e ne scrivono, molti film e documentari ne parlano, in tv e su quotidiani
e riviste ¢ una presenza immancabile. La centralita della spiaggia e delle sue
rappresentazioni nella quotidianita degli australiani € cosi significativa che essa definisce
«their way of life or, in short, their culture [and] also project an image of Australia to the

rest of the world» (Booth 2001a: 3).

4.4 ... e sulla Gold Coast

People do not live in places
but in the description of places
Wallace Stevens.

Quello che ¢ stato detto nel paragrafo precedente ¢ particolarmente vero sulla Gold
Coast, dove la spiaggia ¢ un riferimento costante. Non solo perché praticamente tutta la
citta si affaccia sul mare, in una striscia urbana che copre circa cinquanta chilometri di
costa, e non solo per la vocazione fortemente turistica della regione, ma anche perché la
spiaggia € uno spazio centrale nella vita sociale dei residenti. I notiziari locali mandano
in onda su radio e TV, almeno tre volte al giorno, bollettini meteo con focus sulle
condizioni del mare e indicazioni sulla direzione e altezza delle swell (mareggiate) e sulla
forza e orientamento del vento. Insegne, pubblicita e prodotti commerciali evocano la
spiaggia in ogni modo possibile, e la vita sociale si svolge prevalentemente negli
immediati pressi della costa. Le scuole organizzano regolarmente attivita sportive o
ricreative sulla spiaggia. Nel fine settimana e in ogni ora libera della mattina e della sera
le esplanade che seguono il lungomare, organizzate e curatissime, si riempiono di persone

che corrono, passeggiano, spingono passeggini, suonano, socializzano, fanno yoga,
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chiacchierano, meditano, bevono caffé americani, organizzano barbecue. Quando si
prendono accordi per discutere di qualcosa con qualcuno, se non c’¢ esigenza di trovarsi
in un luogo particolare, e anche se si tratta di questioni di lavoro, ci si da appuntamento
sulla spiaggia, o in qualche locale che vi si affaccia: cosi € stato per molte delle interviste
che ho condotto, ad esempio, € non solo quelle svolte con i miei informatori surfisti, che
necessariamente hanno con il litorale un rapporto particolare.

La Gold Coast ¢ una regione metropolitana, ovvero un distretto amministrativo (un
«local government area»: la City of Gold Coast) che soprassiede a circa 80 sobborghi
(suburbs) disposti su una superficie di poco piu di quattrocento chilometri quadrati lungo
la costa sud-orientale del Queensland, al confine col New South Wales. La popolazione,
pari pit 0 meno a 580 mila abitanti all’ultimo censimento (2017), ¢ una delle piu estese
d’Australia, e quella col piu alto tasso di crescita.” Si concentra — rispecchiando la
distribuzione dell’intera popolazione australiana — prevalentemente lungo i quaranta
chilometri di costa che hanno reso famosa questa zona per le sue spiagge, per il clima,
per il conseguente spregiudicato sviluppo urbanistico legato all’industria turistica e per le
mareggiate che, soprattutto tra fine dicembre e maggio, generano alcune delle onde piu
spettacolari del mondo.

I primi insediamenti sulla Gold Coast, concentrati tra Southport a nord e Coolangatta
nella parte meridionale al confine di Stato, risalgono ai decenni compresi tra la fine del
XIX e I’inizio del XX secolo. Negli anni 1920, con la fondazione del Surfers Paradise
Hotel, la regione si afferma lentamente come meta turistica regionale e nazionale, per poi
esplodere come destinazione internazionale e avviare uno sviluppo urbano senza
precedenti nel corso degli anni Sessanta e piu decisamente a partire dagli anni Ottanta
(Bosman, Dedekorkut-Howes e Leach 2016; Evans 2007; Fitzgerald, Megarrity e Symons
2009; Jones 1986; McRobbie 1988; Mullins 1992; Prideaux 2004). Ancora oggi, questa
crescita non sembra rallentare, sempre sotto la spinta dell’industria turistica, e di
conseguenza delle opportunita offerte nel settore dell’edilizia.”> Aysin Dedekorkut-

Howes, Caryl Bosman e Andrew Leach (2016) I’hanno definita una «sunbelt city»,

4 Dati reperiti sulle aggiornatissime, curatissime pagine online dell’Australian Bureau of Statistics del
2017, URL: http://www.abs.gov.aw/AUSSTATS/abs@.nsf/DetailsPage/3218.02015-16?OpenDocument.
5 Dati forniti dalla City of Gold Coast, consultabili online sul sito:
http://www.goldcoast.qld.gov.au/default.html, e dall’Australian Bureau of Statistics, 2018 (URL:
http://quickstats.censusdata.abs.gov.au/census_services/getproduct/census/2016/quickstat/309).
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volendola includere con questa formula tra quelle aree urbane in cui il clima, il paesaggio
e il contesto sociale favorevole, assieme alle potenzialita turistiche presto sfruttate dagli
investitori, hanno aperto la strada a flussi migratori in continua espansione e di
conseguenza a opportunita economiche costantemente crescenti.

Attualmente, la Gold Coast ¢ considerata appunto una cittd, ma assume un aspetto
concretamente “metropolitano” soltanto nella parte nord, attorno a Surfers Paradise (si,
“Surfers Paradise”: non certo un nome scelto a caso) e Southport, dove gli sgargianti
grattacieli affacciati sull’oceano disegnano uno skyline sconsiderato ma inspiegabilmente
affascinante, che resta visibile da tutte le spiagge che scendono giu fino a Coolangatta,
disegnando un’ampia curva esposta a nord-est. La parte meridionale, invece, ha piu
I’aspetto di una serie di localita di villeggiatura, collegate dalla Gold Coast Highway, che
unisce le estremita della citta costeggiando il litorale in tutta la sua lunghezza. Questa
distinzione, oltre a essere evidente anche al visitatore che capita in quelle zone per la
prima volta, viene frequentemente usata dai residenti della parte meridionale per
rivendicare un’autenticita che a nord sarebbe compromessa dalla barbarie dei visitatori e
dall’opportunismo degli imprenditori. «lo non ci metto mai piede lassu, in quella bolgiay,
mi dice Sue, la signora in turno con me al museo del surf. «Miami! Bel posto, proprio al
confine, Marmaid Beach [subito a nord di Miami] ¢ il limite massimo a cui puoi spingerti
qui, piu su diventa un bordello!» le fa eco Bob, un altro collega del museo, quando gli

dico che mi sono trasferito a Miami.

Ecco, bravo, fai bene ad andarci solo per studiare lassu — mi dice Bruce, quando nel corso
dell’intervista gli racconto che per il mio progetto collaboro con la Griffith University, il cui
campus ha sede a Southport, a nord, ma che ho deciso di vivere e basare la mia ricerca nella
parte sud. Tutti quelli che conosco e che vengono qui dalla Nuova Zelanda atterrano
all’aeroporto di Coolangatta e vanno subito diretti lassu. E allora io gli dico “Ma dove vai, stai
andando nella direzione sbagliata! Quando esci dall’aeroporto, svolta a destra [verso sud], non
svoltare a sinistra, non c’¢ nulla da vedere lassu, ¢ il peggior posto dove andare!” (Bruce

Mclntosh, intervista del 4 novembre 2016).
Ma poi, mentre stavo facendo application per il mio secondo post-doc, dopo due anni in

Maryland senza onde, sapevo che avrebbe dovuto essere in un posto con le onde. Non mi

importava che fosse splendido, ma almeno che ci fosse qualche onda. [...] e alla fine riuscii a
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entrare qua. E non sono una fan della Gold Coast, odio Surfers Paradise, credo sia un dannato
inferno, e mi fa venire i bordoni ogni volta che ci vado, ma pensai che avrei potuto vivere sulla
Gold Caost se avessi preso una casa a sud, ed eccomi qua! [...] E qui finalmente il surf ¢

ritornato a essere parte della mia quotidianita (Serena Lee, intervista del 4 novembre 2017).

Per descrivere la citta nel suo complesso non riesco a trovare parole migliori di quelle
che ho gia usato nel mio diario di campo, in una descrizione che ¢ stata rimaneggiata e
pubblicata per una rivista online di viaggi e che dunque, correndo il rischio di adottare

toni da panegirico, voglio citare:

La differenza tra la porzione sud della “citta”, [...] da Coolangatta a Burleigh Heads, [...] ¢ la
caotica e commercialissima fascia settentrionale, da Mermaid Beach fino a Main Beach, ¢
subito evidente. Se si esclude il fine settimana, quando villeggianti venuti da Brisbane, da
Sydney o da chissa dove si riversano in massa sulle spiagge ¢ — soprattutto — sulle strade
costiere, generalmente Coolangatta, Tugun, Currumbin, Palm Beach e Burleigh Heads hanno
I’aspetto di tranquilli sobborghi provinciali. Surfers Paradise, invece, ¢ probabilmente una
delle capitali mondiali dei tamarri. E la zona con la piu alta concentrazione di strutture per
I’accoglienza della Costa ed ¢ assediata costantemente, incessantemente dai turisti e, di notte,
da molesti e ubriachi gruppi di teenager che vanno a ballare i pezzi piu zarri della discografia
internazionale. Di giorno, biondi anabolizzati a torso nudo o in canottiera e bionde con piu
molecole di silicone che di acqua tra una spalla e I’altra animano insieme alle famiglie di
vacanzieri la zona pedonale, che non ¢ altro che un grande centro commerciale compreso tra
due o tre vie perpendicolari alla linea della spiaggia. Il modello “Baywatch” funge da
riferimento estetico qua. Pick-up fiammanti col cassone coperto rombano mostrando i muscoli
sul lungomare fino a raggiungere, le rare volte che il traffico glielo permette, il limite di
velocita consentito (generalmente 50 o 60 km/h), in un’insensata gara a chi libera piu decibel
e pm10 nell’atmosfera.

Quelli che stanno “giu” dicono di non andare mai su, perché quell’ambiente non gli piace.
Preferiscono la vita tranquilla della Gold Coast “autentica”, quella fatta da e per i residenti, e
non quella dei turisti. Ma la Gold Coast autentica, che lo si voglia o meno, ¢ anche quella dei
turisti. Se si escludono i gruppi di aborigeni, di cui ormai si hanno solo poche tracce, e qualche
sporadico e rurale abitante preurbano, lo sviluppo urbanistico dell’area comincia negli anni

Venti del secolo scorso, proprio grazie all’impulso dell’industria dell’accoglienza. A partire

dal secondo dopoguerra, e soprattutto negli anni Sessanta e Settanta, le spiagge, le colline di
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foreste subtropicali, il clima sempre mite e soprattutto ’assenza di un piano regolatore rigido
e coerente che limitasse le potenzialita espressive di architetti e costruttori hanno reso la Costa
un paradiso per gli impresari edili. Gli investitori sono accorsi qua da tutta 1’ Australia, poi dal
Giappone e da altre zone dell’Asia (Cina, Taiwan e Hong Kong in particolare).”® Nell’ultimo
ventennio del secolo lo sviluppo si ¢ fatto rapidissimo, € non accenna a fermarsi.

Tutto questo ha dipinto un panorama sociale forse unico al mondo ¢ in costante via di
definizione. Ovviamente, non ¢ solo lo skyline di Surfers o la geografia dei centri commerciali
che cambia. Con essi, e forse ancora piu in fretta di essi, cambia senza sosta anche la struttura
demografica e la conformazione sociale di tutta 1’area costiera. La porzione mobile della
popolazione non ¢ fatta soltanto di turisti: anche i residenti vanno e vengono, seguendo il flusso
evolutivo degli spazi urbani, che crea continuamente nuovi distretti residenziali o commerciali
e che ridefinisce di mese in mese le aree cool e quelle piu sfigate. L’immigrazione costituisce
un dato importante, soprattutto coi flussi aperti dall’Asia e dal Brasile (a cui probabilmente le
recenti decisioni isolazioniste del governo metteranno presto un freno). Ristoranti e caffe
aprono, fanno il pieno per un po’, rimangono deserti e chiudono nel termine di qualche mese.
Palm Beach, dove abito io, si ¢ trasformata da area residenziale della working class (una
working class particolare, con casette di legno, giardino, piscina e un paio di SUV parcheggiati
in garage) a posto di gran moda in seguito all’apertura di uno, due, tre... almeno sette bar,
ristoranti e club di grido nell’arco degli ultimi sei mesi.

Le strade della fascia costiera della Gold Coast (quella abitata) sembrano riflettere I’incessante
mobilita sociale che la caratterizza. Dalla mattina alla sera, senza sosta ¢ senza una logica
costante, la gente macina chilometri in macchina congestionando le arterie principali. Non ci
sono ore di punta, ci sono casomai brevi momenti di tregua; e la differenza tra parte nord e
parte sud della citta di cui parlavo sembra non avere conseguenze sulla viabilita. Non mi ¢
capitato mai di viaggiare sulla M1, la superstrada che sale su fino a Brisbane, o sulla Gold
Coast Highway, la strada a quattro corsie che corre lungo la costa, senza incontrare code ai
semafori. Ci sono lavori ovunque. Si rifanno le strade, si posano nuove tubature, si
costruiscono edifici e parcheggi dappertutto. “Road work ahead”, “lavori in corso”, nero su
fondo giallo, ¢ forse il segnale stradale piu diffuso sulle strade della Gold Coast. Chilometri di
lavori. E ogni chilometro, centinaia di lavoratori, ruspe, furgoni, geometri ¢ betoniere.
Verrebbe da chiedersi, visto che sono tutti a lavorare, come facciano a essere allo stesso tempo

anche tutti in macchina (Nardini 2017a).

76 Come spiega Hajdu (1999, 2005).
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Effettivamente, la cittd ¢ interessante proprio perché si presenta come un cantiere
permanente, sia dal punto di vista urbanistico che sociale. I grandi investitori del settore
turistico e 1’industria edile le danno concretamente forma e, allo stesso tempo e di
conseguenza, in maniera pil o meno convergente le varie entitd sociali, civili e
istituzionali cercano di definirne I’identita. Per la gioia dell’antropologo (ma anche per
complicargli la vita), la gioventu storica e 1’estrema mobilita dell’area urbana hanno reso
finora difficile I’affermazione di un’identita culturale precisa, univoca e stabile, fondata
su radici solide. Tutto sembra costantemente in costruzione («Work ahead»). I flussi di
persone, sia dall’interno che dall’esterno del paese, sono incessanti. Buona parte di questi
movimenti non sono permanenti, ma periodici, e una parte di essi ¢ chiaramente legata al
surf, o in ogni caso alla spiaggia. In una indagine compiuta al fine di elaborare strategie
politiche ed economiche concrete per gli anni a venire, I’amministrazione della City of
Gold Coast ha stimato che circa 9,6 milioni di visitatori spendono del tempo in questa
zona ogni anno.”” Di questi, circa sei milioni sono vacanzieri, e quasi nessuno si perde
I’occasione per godersi almeno un po’ le spiagge locali.

Spiagge che sono tra le piu belle ed estese d’Australia, e che coprono praticamente
tutti i 50 e rotti chilometri di costa che ricadono sotto I’amministrazione cittadina. Spiagge
che, come dicevamo, interpretano in maniera emblematica le caratteristiche sociali
individuate da Douglas Booth per I’intero territorio australiano. Cio che ha di particolare
la Gold Coast rispetto al panorama nazionale nel suo complesso, ¢ che qui soprattutto
negli ultimi cinquant’anni — e quindi, praticamente, nell’intera storia della regione/citta —
, 'industria turistica ha partecipato, in una stretta quanto sorprendente condivisione di
intenti con i residenti che gradualmente si sono trasferiti e stanziati in quest’area e con i
media che ne hanno promossa un’immagine sfavillante e fuori dalle righe (Potts,
Dedekorkut-Howes e Bosman 2013; Stockwell 2012), a costruire 1’idea concreta di una
specifica «life in the Gold Coast style» (Baker, Bennett, ¢ Wise 2012: 99), fatta di affitti
accessibili in resort sfavillanti, di sole e caldo per tutto 1’anno, di una socialita vivacissima
ed esuberante («glamoury) ai cui eccessi si pud sempre rimediare con la rilassante vita di

mare. Una “vita in vacanza”, di cui la spiaggia, la sua frequentazione quotidiana e la

7T URL: http://www.goldcoast.gld.gov.au/documents/bf/commercial-activities-ocean-beaches-consulation-
report-final.pdf.
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comodita di quanti la frequentano (abbigliamento poco impegnativo, «boardshorts and
thongs», costume e infradito) rappresentano il fulcro centrale. Un luogo in cui ci si puo
aspettare che 1 nostri sogni si avverino. Sulla Gold Coast, i media e I’industria turistica
hanno contribuito a promuovere nella coscienza popolare 1’idea di una “vita bella”. Cosi,
«[r]lendendo familiare questa vita bella, i mass-media 1’hanno fatta apparire tanto
possibile quanto desiderabile per le masse» (Morin [1962] 2005: 130). Infatti, nonostante
vi siano evidenti distinzioni nelle motivazioni che spingono le persone a vivere nella Gold

Coast,

At the same time, there may also be an emergent experience of being a “Gold Coaster” that
does not lodge in conventional questions of citizenship or community, but more in people’s
engagements with representations of regional “milieu”, “stylistics”, “ways of living”. This
experience is clearly and strongly mediated by commercially produced versions of “Gold
Coast lives” and “lifestyle”, but it is an experience that is, it would seem, becoming embodied
and expressed by a surprising range of people in their own ideas of “life in the Gold Coast
style”. [... In all these senses,] the Gold Coast can only be described as a richly cinematic
neighbourhood — something that works on-screen and for tourism. [...] Mediated
representations of a “neighbourhood”, such as those [...] produced by the marketing of high-
rise buildings, or suggested by the sophisticated consumerism, the expensively promoted
plastic surgery makeovers as well as the parochially “glitzy” social pages elements of Panache

magazine, have the potential to overwhelm the lived community of residents. (Baker, Bennett,

e Wise 2012: 98-9)."

Nata e sviluppatasi prevalentemente come destinazione turistica, la Gold Coast non ¢
un luogo in cui, come emerge da molti studi classici dell’antropologia del turismo (come
accade per esempio nella maggior parte dei saggi inclusi in Boissevain e Selwyn (2004;

si vedano anche Boissevain 1996; Scott e Selwyn 2011), le comunita locali, gia

8 Per rendersi conto fino a che punto questo sia vero sulla Gold Coast, basti pensare che, pur essendo
statisticamente una delle citta piu sicure e tranquille dell’ Australia (se si eccettuano i limitati disordini
causati da qualche facinoroso sulle strade e nei locali di Surfers Paradise e Southport nelle notti dei fine
settimana e dovuti all’abuso di alcol e sostanze), la Gold Coast ha una pessima reputazione, sia agli occhi
dei residenti che del resto della nazione, proprio a causa dell’immagine mediatica che ne ¢ stata elaborata
e trasmessa da una serie di film e serie TV in essa ambientate, che ne hanno abilmente sfruttato alcuni tratti
(la mobilita, I’esuberanza, la ricchezza, la spettacolarita architettonica, la gioventu) per descriverla come
una capitale del vizio e del crimine (Stockwell 2012).
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socialmente strutturate, vengono penetrate, agevolate, minacciate, riorganizzate o
sottoposte alle sfide della commercializzazione delle aree costiere e della loro
monopolizzazione da parte delle grandi industrie del turismo. La Gold Coast non ¢ un
contesto in cui la struttura sociale locale (tradizionale) subisce una riorganizzazione
economica e sociale in seguito all’avvento del turismo. Al contrario, la Gold Coast nasce
proprio come cantiere turistico, come una «infrastructure of pleasure» (Bianchi e Talavera
2004: 96) e si sviluppa come uno «spazio urbano con il consumo al suo centro» (ibidem).
Lo sviluppo della GC si fonda insomma sulle basi economiche e sociali del consumo, che
non si sovrappongono a una organizzazione sociale esistente ma che ne sono costitutive
(anche il concetto di vivere la vita «in the Gold Coast style» ¢, di per sé, un’idea di
consumo: consumare la propria vita secondo uno stile particolare, che abbiamo scelto e
che ci rappresenta), e il problema della costituzione di una comunita, della formazione di
un’appartenenza locale, della costruzione di un’identitd ¢ un’esigenza che emerge a
posteriori, dopo la commercializzazione della costa e la sua organizzazione da parte delle
real estate companies. Anzi, tali esigenze nascono proprio come conseguenza di questo:
dopo aver spregiudicatamente edificato ogni spazio edificabile lungo la costa al confine
con la spiaggia (zona legalmente intoccabile, abbiamo detto) con strutture ricettive
destinate al turismo (Bosman, Dedekorkut-Howes e Leach 2016: persino i grattacieli di
Surfers Paradise, per esempio, sono destinati all’accoglienza e non, come succede nella
gran parte delle altre citta moderne, anche in Australia, come uffici o sedi di aziende),
non essendoci costantemente una domanda sufficiente di posti per le vacanze, le
compagnie cominciano a offrire affitti a lungo termine, e le persone cominciano a
trasferirsi qui in maniera stabile, in una sorta di “vacanzizzazione” o “turistificazione”
delle loro vite quotidiane. In quel momento nasce la loro esigenza di sentirsi parte di quel
posto, ed ¢ cosi che si sviluppa I’idea di una vita «in the Gold Coast style», che ¢ di
conseguenza fortemente influenzata dall’immaginario turistico, vale a dire da
quell’immaginario su cui le real estate companies avevano insistito per attrarre turisti a
breve e a lungo termine (Baker, Bennett e Wise 2012).

Come Natasa Rogelja (2004) riscontra in alcune aree della Slovenia, la Gold Coast
non ¢ dunque solo un «place», ma ¢ un «market-place», in cui la pragmatica realta di farsi
una vita attraverso le risorse costiere si incrocia con le rappresentazioni e mitologie create

da e per 1 turisti assieme all’industria turistica. In questo contesto, in un esempio riuscito
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di quello che Polanyi ([1944] 2010) ha chiamato I’integrazione del mercato e dei rapporti
economici nel panorama piu ampio delle relazioni e della vita sociale, I’immaginario
locale ¢ forgiato a un tempo dall’industria turistica, dai residenti, dalle politiche locali e
dai turisti stessi, in una direzione che spesso converge e che in un modo negoziale tra le
diverse parti in causa (e non secondo una passiva imposizione di immaginari da parte
dell’industria e/o delle istituzioni) costruisce 1’identita locale, un’identita che risulta sia
vendibile per chi vuole averne un assaggio (i vacanzieri estivi, i turisti della domenica)
sia auspicabile per chi vuole fare una scelta di vita.

Nella Gold Coast, in altri termini, i residenti hanno generalmente aderito a, e allo stesso
tempo attivamente contribuito a comporre e organizzare, le narrazioni che descrivono la
regione come un “paradiso in terra” e la vita su queste coste come la massima aspirazione
possibile: «stairway to heaveny, recita per esempio la didascalia di una foto di una delle
scale che garantiscono 1’accesso alla spiaggia di Kirra pubblicata sulla pagina Facebook
del Surf Club Coolangatta,”” facendo eco alle varie descrizioni ¢ commenti che
quotidianamente vengono fatti, sullo stesso registro, alle foto pubblicate dagli abitanti
della Gold Coast sulle loro pagine social o su quelle dei canali ufficiali,*° nonché alle
esclamazioni continuamente rivoltemi dai miei interlocutori nel corso della mia
permanenza in loco: «welcome to paradise!», «Another day in paradise!», «We’re living
the dream here, hun!»... . Questo ¢ accaduto, almeno in parte, perché essendo la Gold
Coast una citta cosi mobile e di cosi giovane formazione, molte delle persone che ci
vivono hanno scelto di trasferirsi qui a un certo punto della loro esistenza, proprio
motivate e attratte dalle aspettative di un clima sano e mite tutto I’anno, di scorci
mozzafiato, di un agile accesso alle meravigliose spiagge e dalle grandi opportunita
lavorative, educative e sociali offerte da una delle aree urbane piu popolate e attive
d’Australia, ma anche dalle promesse astutamente costruite dal marketing turistico ed
edile.

La percezione di chi si dichiara “Gold Coaster” ¢ dunque profondamente influenzata

dallo «sguardo del turista» (Urry [1990] 1995) e dall’elaborazione mediatica fatta della

79 URL: https://www.facebook.com/surfclubcoolangatta/posts/2132322883445766:0.

80 Tra le altre, quella  dell’associazione Southern Gold  Coast (URL:
https://www.facebook.com/SouthernGoldCoast/), o quella della City of Gold Coast (URL:
https://www.facebook.com/cityofgoldcoast/).
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citta, nella citta. I canali televisivi, le frequenze radio e le pubblicazioni cartacee cui si ha
accesso sulla Gold Coast sono tra I’altro sorprendentemente autoreferenziali: nella Gold
Coast si parla prevalentemente della Gold Coast. L’universo mediatico immediatamente
accessibile sul territorio (notiziari, telegiornali, programmi televisivi, quotidiani) concede
uno spazio minimo alla cronaca e alla politica internazionale, margini leggermente piu
alti agli eventi nazionali, ma per il resto si concentra su quello che succede in loco, con
ampia preferenza per gli eventi cronachistici, di gossip e sensazionalistici rispetto alle
questioni sociali o politiche. Stephen Stockwell (2012) ha addirittura fatto notare come,
in un contesto noto alle cronache per la tranquillita e la sicurezza dei suoi sobborghi (la
criminalita, qui, ¢ una criminalitd prevalentemente finanziaria e raramente si esprime in
azioni violente, se non nei sabati sera di eccessi), la produzione di pellicole a tema
poliziesco che I’hanno scelta come ambientazione ne abbia creata un’immagine distorta,
definendola come una delle «crime capital» dell’ Australia contemporanea e contribuendo
a diffondere una certa diffidenza nell’approccio dei visitatori € un certo timore negli
abitanti (timore che giustifica in parte anche il pregiudizio dei residenti della parte sud
nei confronti della parte nord che in quelle pellicole viene ripresa). Una diffidenza che
viene espressa talvolta con parole di disprezzo nei confronti della «lost city of Gold», di
quel «original Eldorado [that] has transformed into a steroid-fuelled, dystopian no-go
zone, that on a bad night makes Dante’s inferno look good», come la definisce Jimmy
O’Keefe (2015: 37-8) su un servizio a essa dedicato su Pacific Longboarders, e come del
resto emergeva dalle interviste riportate sopra.

In una realta cosi prepotentemente influenzata dalle rappresentazioni create da essa e
su di essa — in una «Gotham city» (ibidem) in cui 1 tassi di criminalita sono ridicoli se
confrontati con qualsiasi altra citta delle stesse dimensioni nel pianeta —, le immagini
mediatiche e commerciali partecipano tutte a dar forma a una solida e coerente
«iperrealta», a un «simulacro» (Baudrillard [1970] 1976, [1968] 2009) della citta che, pur
non coincidendo necessariamente con la complessita della realta empirica, contribuisce
di fatto a darle forma e risulta dunque «veroy», concreto, persuasivo ed efficace, e ha
dunque il potere di orientare 1’azione sociale, di cui contribuisce a strutturare le
rappresentazioni, e di conseguenza i vissuti di chi concretamente vive questi luoghi. Nel
contesto dell’Australia contemporanea, (scegliere di) abitare sulla Gold Coast significa

dichiararsi cittadini di una «patria elettivay (nei termini di Clara Gallini 2003) la cui
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identitd e la cui appartenenza si sono elaborate attorno all’idea originaria di una
destinazione di vacanza.

E in effetti, di concerto, industria turistica ed edile, media, politici e residenti,
sembrano aver fatto un lavoro egregio, dando vita a una realta sociale «scintillante»
(Potts, Dedekorkut-Howes, e Bosman 2013) dove tutto sembra perfetto, un mondo
patinato fatto di gente bella, bionda, in forma e in salute, e dove I’ingiustizia, I’obesita, la
malattia, la poverta vengono nascoste con sorprendente efficacia dietro fisici modellati
dall’attivita quotidiana o sottoposti a chirurgia plastica stretti in canottiere e pantaloncini
sportivi, palazzi sfavillanti, cani curatissimi di razze rare, biciclette e macchine alla moda,
locali che propongono le ultime mode culinarie o le qualita di caffeé piu in voga e che
chiudono e riaprono a una velocita sconcertante, lungomare curatissimi, spiagge

immacolate e — non ultimi — surfisti.!

4.5 «Surfers Paradise»

The subtropical, Pacific-edge Gold Coast city-region, abutting the New South Wales border
in the Australian state of Queensland, is famous for its sun and surf. Although the country’s
sixth most populous city, it is popularly viewed as an overgrown resort town. Its glittering
image as a vacation destination — with long stretches of white sandy beaches, a skyline of
resort skyscrapers, [... and] the now century-old figure of the tanned and carefree surfer —
dominates representation of the city in policy and publicity alike (Bosman, Dedekorkut-Howes

e Leach 2016: 1).

Come si evince dalla descrizione che ne fanno tre dei suoi piu informati analisti, nelle
rappresentazioni che definiscono la citta agli occhi dei visitatori, degli imprenditori, dei

politici e dei residenti, I’immagine del surf e dei surfisti gioca un ruolo di primo piano.

81 Si tratta di una realta quasi fastidiosa per chi, come me, viene da un contesto completamente diverso, in
cui quello che qui si riesce cosi bene a nascondere emerge con evidenza. E sorprendente, e tutto appare
come un paradiso artificiale, una grande finzione che ricorda un colossale Grande Fratello. Ho annotato
queste sensazioni sul mio diario di campo quando, per la prima volta dopo mesi di permanenza, nei pressi
di un Surf Life Saving Club sulla costa, dopo il tramonto, ho visto due barboni che cercavano gli avanzi di
cibo lasciati da un gruppetto di ragazzi che avevano cotto della carne su uno dei BBQ pubblici disposti su
tutto il lungomare. Ho avuto la sensazione di vedere finalmente il mondo reale, attraverso un piccolo oblo
che quelle due persone avevano aperto in questo grande “Truman Show” (Weir 1998).
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La Gold Coast ¢ del resto uno degli epicentri del surf internazionale. Una mecca, per chi
arriva per visitarla, una perla da difendere da quell’assalto per chi ci vive in maniera piu
o meno stabile. Lungo i cinquanta chilometri di costa che rientrano nella giurisdizione del
City Council, rompono almeno tre o quattro delle onde piu famose del mondo. Qualunque
surfista, o chiunque abbia anche solo frequentato qualche sito o letto qualche rivista o
qualche libro in proposito (come il recente Premio Pulitzer di William Finnegan [2015]
2016, che dedica un intero capitolo alla sua esperienza stagionale sulla Gold Coast) sa di
cosa si parla quando si fanno i nomi di Kirra, di Snapper Rocks e del suo Superbank, o di
Burleigh Heads e Currumbin Alley. In particolare, a Snapper Rocks (Coolangatta),
destinazione inclusa da tempo nel circuito competitivo della World Surf League,
I’organizzazione di surf professionistico che ogni anno gestisce il campionato mondiale
ufficiale, rompe una delle onde piu belle, lunghe e celebrate dell’universo surfabile, il
Superbank (Lazarow 2008). Si chiama cosi un po’ perché, con le giuste condizioni, genera
effettivamente onde straordinarie (“super’) e un po’ a causa della sua natura parzialmente
artificiale. Il Superbank ¢ infatti un’onda ibrida che viene attivata da un point-break di

rocce sporgenti,*” chiamato Snapper Rocks, e continua a srotolarsi quasi senza fine verso

82 Se non si tratta di onde straordinarie, tipo quelle generate da terremoti € tsunami, il moto ondoso €&
generato dal vento che soffia sulla superficie del mare lontano dalla costa, a volte a centinaia o migliaia di
chilometri. Tendenzialmente, piu ampia ¢ la superficie marina su cui i venti hanno modo di soffiare, piu
grandi, distanziate e regolari saranno le onde (per questo, per esempio, il Mediterraneo produce onde di
qualita solo episodicamente, perché la superficie sulla quale il vento soffia non ¢ abbastanza estesa, e sulla
costa arrivano spesso “onde di vento”, «windswelly, generate da perturbazioni poco lontane dalla costa).
Man mano che si avvicinano alla linea di costa e arrivano in acque meno profonde, le onde assumono
caratteristiche molto diverse in funzione delle geometrie del fondale (la batimetria) e si riorientano in
seguito a un processo fisico chiamato “rifrazione”, per cui I’onda perde velocita quando si trova in acque
basse e I’accumula invece in acque piu profonde. In particolare, le onde assumono le caratteristiche care ai
surfisti nel momento in cui il fondale marino si alza e, proprio per effetto della rifrazione, la base dell’onda
subisce un rallentamento, mentre la parte piu alta continua a muoversi per inerzia, ovvero grazie alla spinta
acquisita, a una velocita maggiore, finché non precipita sulla sua stessa base. Chiaramente, pitt improvviso
sara il cambio di profondita del fondale, piu deciso e potente sara questo processo, € quindi piu rapida sara
I’onda e piu la parte alta dell’acqua che essa muove sara spinta lontano, disegnando i famosi “tubi”,
ambitissimi da tutti i surfisti esperti. Oltre alla topografia dei fondali, ¢ anche la loro conformazione che
influisce sulle caratteristiche dell’onda. In generale, in gergo tecnico si individuano tre possibilita: il point-
break, il reef-break e il beachbreak. 1l point-break ¢ normalmente costituito dall’estremita (“point™) di una
baia, una propaggine di terra che si allunga in mare e crea un angolo lungo la costa. Quando la mareggiata
incontra la propaggine, dove le acque sono meno profonde, le onde cominciano a frangere in direzione del
centro della baia, seguendone il bordo. Si tratta di solito di spot (cosi vengono chiamati gli ambienti in cui
si trovano onde surfabili) affidabili, protetti dal vento attivo che potrebbe rovinare le onde grazie alla
presenza della baia, e lunghe — poiché possono seguire teoricamente il bordo della baia fino alla fine. Le
onde che hanno reso cosi famosa la Gold Coast (Snapper Rocks, Kirra, Currumbin e Burleigh Heads) sono
point-break. Reef-break sono invece chiamate le onde che colpiscono perpendicolarmente le barriere
coralline o conformazioni rocciose di grandi dimensioni in un tratto di costa aperta. Non potendosi
disperdere (come succede nei point-break) lateralmente (verso il centro della baia), ’energia generata
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nord, seguendo i1 banchi (super-bank) di sabbia che col tempo si sono depositati lungo la
costa grazie all’azione di un sistema di pompaggio artificiale della sabbia che ha il duplice
scopo di tenere la foce del fiume Tweed, a sud, libera per la navigazione commerciale e
di ovviare al problema dell’erosione delle spiagge limitrofe.®* In giorni straordinari,
quando tutte le “sezioni” del Superbank funzionano, collegandosi 1’una all’altra senza
soluzione di continuita, ¢ possibile percorrere I’onda in tutta la sua lunghezza, da Snapper
a Kirra, passando per Rainbow Bay, Greenmount Beach e Coolangatta Beach, in una
corsa di quasi due chilometri attraverso porzioni tubanti, ripide e rapidissime. E
un’esperienza che pochi possono vivere, perché quando le condizioni sono queste la
corrente ¢ estremamente forte e la line-up ¢ affollatissima, coi surfisti piu bravi del mondo
a fare a spallate per arrivare per primi sul picco. Ma chi ¢ uscito dalle profonde caverne
d’acqua che in quest’area si formano, come appunto William Finnegan, parla di questa

esperienza in termini estatici.®* Ma anche tralasciando nomi cosi celebri, onde di buona e

dall’onda si concentra in questo caso sul picco stesso, che si fa dunque tendenzialmente piu ripido, veloce
e “tubante”. I beachbreak, infine, sono le onde che rompono sui banchi di sabbia che movimentano i fondali
sabbiosi delle coste. Si tratta chiaramente delle onde piu imprevedibili, dal momento che i banchi di sabbia
si muovono facilmente e non sempre la loro conformazione ¢ quella giusta per trasformare le mareggiate
in una risorsa surfistica. Ovviamente, la «scienza del surf» ¢ una materia assai complessa e dipendente da
teorie non sempre verificabili. Si € voluta dare, qui, un’idea molto approssimativa in modo tale da rendere
il lettore in grado di comprendere i riferimenti che gli interlocutori (e io stesso) frequentemente fanno e la
terminologia che usano. Per chi volesse avere una descrizione piu completa, si rimanda all’ottimo testo
divulgativo di Tony Butt ([2002] 2014).

8 Si tratta del Tweed Sand Bypassing, un progetto congiunto, avanzatissimo e costosissimo, dei governi
degli stati del Queensland e del New South Wales (URL: https://www.tweedsandbypass.nsw.gov.au).
Quanto di piu lontano, dunque, da quell’idea incontaminata di natura “vergine” che ne propongono i surfisti
che sguazzano quotidianamente in queste acque, come vedremo nel prossimo capitolo.

8 «Kirra si era svegliata. [...] Quell’onda era una bestia strana e sgraziata [...]. Non avevo mai visto nulla
di simile. [...] Non aveva le dimensioni oceaniche né una parete gigantesca e splendida come quella di
Honolua. Era un’onda pit compatta e dozzinale. [...]. Aveva alcuni difetti, una certa varieta, zone piu lente,
closeout. [...] Ma le onde migliori avevano un grado di compressione sconvolgente. Quelle piu pesanti
sembravano davvero accorciarsi, e raccoglievano un’energia incredibile mentre stavano per detonare sopra
il banco di sabbia principale, che era quasi a pelo d’acqua ed era conosciuto come la sezione Butter Box.
Nonostante il fondale sabbioso e 1’aspetto rassicurante, era di fatto una sezione spaventosa. [...] Il segreto
per surfare 1’onda di Kirra era entrare nella sezione selvaggia a tutta velocita, surfando vicino alla parete,
infilarsi e, una volta dentro, mantenere la calma e sperare che prima o poi il tubo ti risputasse fuori. [...]
Quelli furono i tubi piu lunghi della mia vita. E da questo nasceva la questione se darlo a vedere oppure no.
Quando uscivi sfrecciando da un tubo profondo, la cosa migliore in assoluto era non fare nulla. Continuare
a surfare. Comportarsi come se quelle cose succedessero sempre. Era difficile [...]. Lo sfogo emotivo di
una piccola esultanza era quasi una necessita fisica. Magari non [...] le braccia in alto stile touchdown, ma
riconoscere almeno che era appena accaduto qualcosa di raro e di tremendamente eccitante. Durante una
delle piu intense giornate di mare grosso, a Kirra, [...] mi infilai in un tubo oblungo, non cavernoso, e vidi
la volta di schiuma di fronte a me che iniziava a frantumarsi [...]. Piegai la testa e mi accucciai,
aspettandomi un colpo fortissimo, ma riuscii a mantenere salda la direzione e sbucai fuori per un pelo.
Mentre uscivo, sbigottito, rialzandomi con calma e cercando di non tradire emozioni, vidi Bryan in mezzo
ai surfisti che remavano per superare la spalla dell’onda. Sentii qualche fischio, ma da lui niente. Piu tardi
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ottima qualita spazzano la costa in tutta la sua lunghezza, e per fortuna la quantita elevata
di point- e beachbreak distribuisce un po’ la folla che accalca gli spot piu famosi.

La conformazione della costa, le fortunatissime condizioni pedo-climatiche e la
prossimita delle onde al tessuto urbano e a tutte le opportunita lavorative, abitative,
educative e sociali che questo comporta rendono la Gold Coast, a tutti gli effetti, un
paradiso del surf, in cui gli abitanti possono farsi una vita senza rinunciare a entrare in
acqua praticamente tutti i giorni: «qui abbiamo onde trecentosessantacinque giorni I’anno
— mi dice Darren, surfista locale — e quando non trovi onde da nessuna parte vai a D-Bah
[il nickname per Duranbah Beach] e in ogni caso ti diverti» (intervista del 17 ottobre
2017). Parlando di sé¢ ma riflettendo 1’esperienza di molti altri interlocutori, Murray
Bourton, vecchio surfista e produttore di tavole (“shaper”) di fama internazionale, mi

dice:

I point breaks qui sono tra i migliori del mondo. Le onde qui sono davvero particolari e...
uniche. Ma io sono venuto qua anche per il caldo e per il clima [...] perché qui ¢ il posto piu
a nord in cui ti puoi spingere sulla costa Est e continuare a vivere e lavorare, senza per forza
finire in un deserto [...]. Ho cinque figli, ¢ ho gia dei nipoti, ¢ sono tutti ben istruiti ¢ a
differenza di molti amici surfisti, ho scelto di non farli crescere in un cazzo di deserto cosi che
io potessi continuare a surfare! Devi essere realista nella vita, se ¢’€ un posto in cui puoi vivere
e surfare e lavorare direttamente sulla spiaggia ¢ proprio questo. E poi, dal punto di vista degli
affari, questo ¢ I’epicentro della produzione di tavole da surf in Australia [«the epicenter of
surfboard manifacturing in Australian]. Ci sono tre epicentri, uno alle Hawaii, uno in

California e uno qua (Murray Bourton, intervista del 31 ottobre 2016).

Per tutti questi motivi, e per un peculiare approccio al surf che verra ampiamente
discusso nel capitolo successivo, una tradizione surfistica precoce, demograficamente
rilevante e socialmente riconosciuta si ¢ imposta, ormai da un paio di generazioni, sulla
Gold Coast. Nella sua analisi sul valore sociale ed economico del surf amatoriale

(«recreational surfing») sulla Gold Coast, nel 2009 Neil Lazarow (2009; 2010) stima che

gli chiesi se avesse visto I’onda. Mi rispose di si. Mi disse che non mi ero regolato. Ero uscito con le mani
giunte in preghiera. Una roba imbarazzante. Non stavo mica pregando, risposi. Era solo un piccolo
ringraziamento. Le mani erano solo giunte, ma non sollevate. Ero mortificato» (Finnegan [2015]2016: 241-
248 passim). 11 capitolo sul «Lucky country» si puo leggere, in inglese, anche online, all’indirizzo:
https://www.swellnet.com/features/lucky-country-extract-barbarian-days-william-finnegan.
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complessivamente sulle spiagge cittadine si muovano tra i 65 e i 120 mila surfisti, se si
contano anche i turisti. Secondo 1 suoi calcoli, questo significherebbe che una percentuale
compresa tra il 12 e il 20 percento della popolazione residente fa surf (Lazarow 2010:
224-7). Come notava gia Finnegan all’epoca della sua permanenza su queste coste,
nell’estate 1978-79, quando pure la popolazione locale era praticamente un quinto di
quella attuale (Bosman, Dedekorkut-Howes, e Leach 2016: 4),% i surfisti del posto erano
gia tantissimi e, pur essendo gia allora molto poco accoglienti, erano incredibilmente

preparati, nonché stimati e radicati nel tessuto locale:

Ce n’erano migliaia. Il livello era altissimo e la competizione per assicurarsi le onde era
pazzesca. Come dappertutto, ogni spot aveva la sua cricca di habitué, le sue star, i suoi vecchi
leoni. Ma in ogni cittadina di mare della Gold Coast — Coolangatta, Kirra, Burleigh — ¢’erano
club in piena regola, conventicole e dinastie familiari. C’erano anche orde di turisti e

viaggiatori della domenica... (Finnegan [2015] 2016: 234-6).

Il surf sulla Gold Coast si ¢ affermato come parte integrante della vita sociale locale,
al punto che, come esito di un elaborato e corale processo di patrimonializzazione che ha
coinvolto surfisti, club, istituzioni, cittadini e imprese, ¢ entrato far parte a tutti gli effetti
dell’eredita (e dell’identitd) culturale della regione, come sara piu ampiamente descritto
nel prossimo paragrafo. L’immagine del surf e dei surfisti ¢ stata poi ampiamente e
abilmente sfruttata dall’industria turistica, che in stretta collaborazione con le istituzioni
locali, considerato 1’indotto derivabile dalla “ricerca dell’onda”, ha avuto tutto 1’interesse
nel promuovere e diffondere I’immagine della Gold Coast come paradiso surfistico
(letteralmente, un “Surfers Paradise”). Il surf ¢ diventato a tutti gli effetti un brand che
sponsorizza le spiagge locali: nelle locandine, nelle brochure e nei siti internet che
promuovono le vacanze nelle spiagge locali, ¢ immancabile I’immagine di un surfista.®
Un brand particolarmente efficace, a quanto mi dice Emi, grande esperto di surf

trasferitosi a Byron Bay da una decina d’anni:

85 Secondo le statistiche riportate dagli autori, in quegli anni si era da poco superata la soglia dei centomila
abitanti.

8 Si vedano, giusto per fare due esempi, il sito sponsorizzato dal City Council, Visit Gold Coast (URL:
https://www.destinationgoldcoast.com/tours-to-take/water-activities), o il sito ufficiale dell’agenzia
governativa  Tourism  Australia  (URL: https://www.australia.com/en/places/gold-coast-and-
surrounds/guide-to-the-gold-coast.html).
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11 surf sulla Gold Coast ¢ diventato un marchio: a livello politico, mediatico e commerciale la
Gold Coast ¢ stata promossa come la regione migliore d’Australia per il surf, ma non ¢
necessariamente cosi. Sulla costa Est, giu fino a Sydney, si trovano spot altrettanto validi e
altrettanto consistenti. La vera differenza I’ha fatta il marketing. E io non capisco proprio
perché anche i surfisti locali insistano ancora con questa promozione spinta, nonostante
abbiano davanti casa gli spot piu affollati del mondo. Negli altri posti ci pensano due volte
prima di farsi pubblicita. “Bisogna spingere il marchio”... e che vuoi spingere, ché dopo ti
tocca fare le onde a due piani per accogliere tutta quella gente! Fermo restando la qualita e la
quantita delle onde, la Gold Coast ¢ stata promossa come un paradiso dei surfisti, mentre ormai
somiglia piu a un inferno, con tutta la gente che c’¢ in acqua! (Emi, intervista del 29 agosto

2017).

La rilevanza economica e sociale del surf (Lazarow 2009 e 2010) ha dato ai praticanti
anche un certo potere di influenza nelle decisioni politiche locali, al punto che ¢ stato
elaborato una sorta di piano regolatore della spiaggia e della costa, il City Council Surf
Management Plan, in cui amministratori, ricercatori, tecnici, esperti, imprenditori e
surfisti hanno elaborato una serie di strategie, politiche e pratiche per la buona gestione
della costa, e hanno composto un panel decisionale in grado di esprimersi sulle linee
politiche e sulle decisioni che I’amministrazione dovra adottare per la salvaguardia e i
miglior sfruttamento delle preziose spiagge (Ware, Lazarow e Hales 2017).8” Le onde e
le spiagge della Gold Coast sono anche rientrate in un programma di tutela promosso da
un’associazione non-profit americana in collaborazione con le associazioni ¢ le
amministrazioni locali, la World Surfing Reserve (WSR) list, impostata sul modello delle

liste Unesco di tutela dei patrimoni, di cui parlero piu estesamente nel prossimo paragrafo.

87 11 piano ¢ pubblico e, per quanto contestato da alcuni (come vedremo), costituisce una rarita a livello
internazionale. Pud essere scaricato e letto dal sito del City Council, a questo indirizzo URL:
http://www.goldcoast.qld.gov.au/thegoldcoast/surf-management-plan-23579.html.
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4.6 La patrimonializzazione del surf sulla Gold Coast3?

11 surf, dunque, rappresenta sulla Gold Coast ben piti di un business. E anche, appunto,
una parte essenziale della vita quotidiana e dell’identita culturale della citta. Quando si
pensa alla Gold Coast, come del resto accade quando si pensa alle Hawaii o alla

California, si pensa automaticamente anche al surf.

Say the word “California” and images likely to come to mind involve sunny beaches peppered
with bikini-clad girls and tan, ripped surfers. Advertisers and marketers of all stripes, after all,
have long peddled these images to sell everything from beer to timeshares. California is as

synonymous with surfing as it is with Hollywood and Disneyland (Gilio-Whitaker 2017).

Le stesse, identiche parole potrebbero essere state dedicate alla Gold Coast. In maniera
conflittuale rispetto alle orde confusionarie e festose di turisti in cerca di evasione che ne
affollano la parte nord e rispetto ai pregiudizi di quanti deplorano simili manifestazioni e
vedono la Gold Coast come «Australia’s playground» (Dedekorkut-Howes e Bosman
2015) e, di conseguenza, come un «cultural desert» (Wise 2006), «a sunny place for shady
people» (Jones 1986), i residenti piu stabili, pit 0 meno in sintonia con le autorita e gli
organi amministrativi del City Council, stanno cercando proprio in questi anni di
respingere le «scarpe bianche» (Kicking off the White Shoes, dal nome di un documentario
di Jeff License 2012, che parla proprio di questo, dando voce ad artisti e creativi di vario
genere che operano sulla Gold Coast, sostenendo che, oltre agli affaristi e alle «scarpe
bianche» indossate dalla upper class, c’¢ di piu) e di affermare un’identita culturale che
vada oltre allo stereotipo della cittda come resort turistico a cielo aperto. E lo fanno
soprattutto cercando di sviluppare, come accennavo, una vitalita sociale e culturale nella
rete urbana, con 1’organizzazione di eventi artistici, sociali, sportivi, musicali eccetera, e
attraverso la promozione di un orizzonte di valori condiviso che possa dare forma a uno

“spirito” del luogo, un’identita culturale fatta di prospettive e aspettative di vita condivise:

88 Parte dei dati contenuti in questo paragrafo sono stati proposti per la pubblicazione (e sono attualmente
in revisione — peer review) in una Special Issue del International Journal of the History of Sport su
“Cultures, Communities and Heritage: Past, Present and Future Perspectives”, con il titolo “‘Living the
dream’. Surfing as a cultural heritage on Australia’s Gold Coast”.
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la vita «in the Gold Coast style», appunto, rilassata e amichevole (easygoing), dinamica
e salutista (healthy), di cui parlavamo.

In questo complesso processo culturale di definizione dei tratti emblematici della Gold
Coast e dei suoi abitanti, il surf ha rappresentato e rappresenta un elemento costitutivo e,
contrariamente all’immagine che se n’¢ avuta altrove come attivita alternativa e contro-
culturale, consociativo: il surf fa parte a tutti gli effetti dell’immaginario culturale locale
e crea non solo socialita, ma anche, contemporaneamente, identita, offrendo ai residenti
(e non solo a quelli che surfano) un motivo valido (socialmente accettato e, anzi,
valorizzato) per costruire 1’appartenenza e sentirsi “Gold Coaster”.

Del resto, il surf e il suo immaginario contribuiscono in maniera evidente anche a
strutturare 1’iconografia (Cosgrove e Daniels 1988; Gammon e Elkington 2015; Tilley
1994; Vertinsky e Bale 2004) e il paesaggio (Hirsch e O’Hanlon 1995; Janowski e Ingold
2012; Lai 2000; Lovell 1998; Turri [1974] 2008) locali, oltre che a definire ¢ alimentare
un «sense of place» (Feld e Basso 1996; Gallini 2003; Gupta e Ferguson 1992; Lovell
1998; Low e Lawrence-Zuiiiga 2003; Tuan 1975) la dove I’appartenenza difficilmente si
puo cristallizzare attorno a forme tradizionali di esistenza, a testimonianze monumentali
di presenza, o a dinastie familiari. Cosi, per promuovere 1’appartenenza in una citta che
esiste come tale, di fatto, solo da un paio di generazioni, per costruire una qualche forma
di «presenza» (De Martino [1948] 2007) in un luogo cui ¢ stata negata, fino a questo
momento, |’esistenza, relegata appunto all’avidita dell’industria turistica e all’illusorieta
dell’immaginario da essa costruito, gli abitanti della Gold Coast stanno cercando di far
leva su alcune caratteristiche emblematiche della loro citta, tra cui giocano un ruolo
chiave, appunto, il “lifestyle” locale, la relazione privilegiata con la spiaggia, e non ultimo
il surf, il tessuto sociale storicamente creato in queste coste, € la dinastia di campioni
«born and bread» in mezzo alle sue onde.

L’iconografia surfistica ¢ onnipresente sulla Gold Coast, come lo sono i servizi
dedicati a chi fa surf. In prossimita delle spiagge principali ci sono sempre parcheggi per
le auto, dove si alternano continuamente surfisti che si asciugano con altri che si mettono
costume e muta e incerano la tavola per prepararsi a entrare in acqua. Bagni pubblici e
docce calde gratuite e fruibili da chiunque sono distribuiti su tutto il lungomare, in
prossimita di quasi tutti gli accessi alla spiaggia (vale a dire praticamente a intervalli di

poche centinaia di metri I’uno dall’altro). Sugli autobus e sull’unica linea di tram esistente
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si puo portare la tavola, e in molti mezzi € prevista un’apposita rastrelliera (“surf-rack’)
in cui poterla sistemare comodamente, senza doverla tenere ferma (Immagini 3 e 4). I
“surf shop” costellano la Gold Coast Highway e tutti 1 sobborghi della citta, creando un
affresco urbano surreale, fatto di insegne con tavole e celebri brand surfistici (Billabong,
Quicksilver, Rip Curl, Rvca, Patagonia, e tutte le firme pit o meno legittimate come
«autentiche» dal mondo selettivo dei surfisti: Ford e Brown 2006: 56; Gibson e Warren
2018), vetrine con foto gigantesche di surfisti, rastrelliere di tavole nuove e usate che
affollano 1 marciapiedi.

Sulla Gold Coast fioriscono anche i produttori di tavole (gli “shaper”), industriali o
artigianali, e 1 “ding repairs” che sistemano le tavole accidentate. I Boardriders Clubs
(club di surfisti con finalita competitive e aggregative) troneggiano ormai sulle spiagge
piu famose a fianco dei consueti Surf Life Saving Clubs, le uniche strutture che possono
essere costruite sulla spiaggia. Le scuole offrono programmi speciali per i piccoli e
giovani surfisti impegnati nei circuiti competitivi (come il programma «Surfing
Excellence» alla Miami State High School),®* ed espongono nei loro cortili € ai loro
ingressi grafiche esplicitamente ispirate al mondo del surf. Adornamenti simili decorano
1 giardinetti coi giochi dedicati ai bambini, e tavole da surf vere o posticce adornano gli
esterni e gli interni di bar, ristoranti, alberghi, e persino di qualche supermercato, attivita
che spesso portano sulle insegne nomi derivati dal mondo surfistico («Apres Surfh, «High
tide», «Aloha Bar», «Sandbar», e cosi via). Persino le panchine, in certe passeggiate
lungomare, hanno la forma di tavole da surf, e sculture, statue, memoriali e targhe
celebrative glorificano la scena surfistica locale (come ad esempio la statua del campione
autoctono Michael Peterson a Kirra, o la targa posta a Coolangatta in occasione
dell’inclusione della Gold Coast nella World Surfing Reserve list: vedi Immagini 5, 6
7).

Per tutti questi motivi, la Gold Coast sembra un’incarnazione concreta dell’immagine

del «surfing place»’? ideale, cosi come ¢ stata coralmente elaborata (di nuovo) dai surfisti

8 URL: https://miamishs.eq.edu.au/Curriculum/Excellenceprograms/Pages/Surfing-Excellence.aspx.

90 Nella sua analisi del surf a Durban, in Sudafrica, Robert Preston-Whyte (2002) analizza i processi sociali
di costruzione dei «surfing space» come spazi socializzati. Per quanto sia molto utile, la sua definizione si
limita tuttavia a descrivere le aree marine in cui i surfisti concretamente si muovono per lo scopo
prettamente inerente al surf di cavalcare le onde con le loro tavole. Preston-Whyte considera solo in maniera
marginale la relazione tra le line-up locali e la citta che sta dietro la spiaggia. Adottando la distinzione tra
«space» e «place» proposta da Henri Lefebvre ([1974] 2018) e rivista piu recentemente da Setha M. Low
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e dai media specializzati e generalisti (Wheaton e Beal 2003); un posto in cui i sogni
(surfistici, stavolta) si realizzano, appunto. La rilevanza della costa, delle spiagge e del
surf ¢ d’altro canto ampiamente riconosciuta non solo dagli investitori, come abbiamo
detto, ma anche a livello politico. La voce dei surfisti viene tenuta in particolare
considerazione quando si tratta di scelte che riguardano la costa, sia perché essi
storicamente hanno fatto sentire la loro voce quando decisioni urbanistiche sconsiderate
hanno avuto, o rischiato di avere, influenze negative sulla regolarita e sulla qualita delle
onde locali (come vedremo nel prossimo paragrafo), sia perché essi costituiscono ormai
un bacino elettorale non trascurabile non solo a livello cittadino (o dei singoli sobborghi),
ma anche a livello statale, nell’intero Queensland.

I surfisti vengono coinvolti nei piani e nei progetti politici di gestione della costa, come
ad esempio il citato, ambizioso Surf Management Plan della City of Gold Coast che
«provides world’s best practice coastal management strategies to preserve and enhance
the city’s surfing amenity»,’! «defines surf amenity from a stakeholder’s point of view as
well as from a scientific point of view» e «acknowledges the enormous value of surfing
to the local economy not only in direct and indirect expenditure but also the social and
environmental values» (City of Gold Coast 2015: 3). Quando invece non si sentono
coinvolti, o gli orientamenti politici del Governo statale o dell’amministrazione locale
non sembrano rispettare le loro esigenze o minacciare 1’integrita delle onde e delle coste,
i surfisti della Gold Coast non fanno mancare di far sentire la loro voce nel quadro di una
sensibilita ambientale sviluppata talvolta piu entro una logica strumentale di protezione
delle loro onde preferite che non in base a una visione politica piu ampia di salvaguardia
dell’ambiente. Per esempio, i surfisti si sono mobilitati piu volte contro la proposta,
dibattutissima sia sul piano politico che su quello civile, di costruire su una delle spiagge
locali, The Spit,”? un futuristico, gigantesco e costosissimo attracco attrezzato per navi da

crociera (un Cruise Ship Terminal), il cui progetto € rimasto per il momento sospeso e ha

and Denise Lawrence-Zuiiiga (2003), ove il «placey, il “luogo”, € uno spazio socialmente ¢ culturalmente
definito e organizzato, propongo qui l’idea della Gold Coast come «surfing place», ovvero come un
ambiente socio-culturale profondamente caratterizzato dalla pratica del surf, dai suoi praticanti e dai valori
che ne emergono, ¢ la cui conformazione sociale contribuisce viceversa a caratterizzare 1’azione ¢ le
interazioni sulle line-up. Un approccio simile ¢ stato proposto anche da Jess Ponting (2009).

91 URL: http://www.goldcoast.gld.gov.au/thegoldcoast/surf-management-plan-23579.html.

92 Informazioni sul progetto possono essere trovate a questo indirizzo URL:
http://www.goldcoast.qld.gov.au/ocean-side-cruise-ship-terminal-faqs-41955.html.
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dato vita a movimenti organizzati di protesta fortemente sostenuti dai surfisti locali, come
Save our Spit.”?

Nel riconoscimento del valore sociale, culturale e, in definitiva, politico del surf sulla
Gold Coast si € mossa ’iniziativa di istituire, nel 2009, il Surf World Gold Coast
Museum, il museo del surf di Currumbin presso il quale ho prestato servizio per un anno.**
Qui, in linea con le dinamiche patrimoniali, si cerca di offrire un ritratto del «culture and
character of the Gold Coast and Australia’s surf heritage», facendo riferimento a una serie
di oggetti, tra i quali «surfboards, photographs, oral histories and memorabilia».”
L’immagine che ne emerge aderisce a quella narrativizzazione messa in atto dalla
comunita surfistica globale (Ford e Brown 2006) in cui le origini premoderne del surf (il
surf alle Hawaii, i primi incontri con gli indigeni locali da parte di James Cook) vengono
romantizzate e ipostatizzate in un nostalgico e idealizzato “mito delle origini”. Ma qui il
racconto prende una piega particolare, dal momento che il principio di nostalgia che viene
applicato alle storie nebulose del surf hawaiano viene dedicato, con trasporto ben
maggiore, anche alle storie “fondative” e ben piu circostanziate del surf sulle coste
orientali dell’ Australia negli anni 1960 e 1970, di cui i volontari che offrono visite guidate
al museo sono adesso narratori ma erano all’epoca protagonisti. Nei racconti di questi ex
surfisti, il surf sulla Gold Coast guadagna cosi i suoi padri (e i suoi eroi) e la sua storia
rinforza la propria struttura narrativa nel racconto dei “good old days”. Nella mia lunga
permanenza, ho avuto modo di capire come il Museo sia divenuto quasi un’esigenza per

quanti non riescono piu a dedicare le loro energie alla scena surfistica locale, ma ne sono

93 URL: http://www.saveourspit.com. Come avviene nelle comunita costiere analizzate nei saggi raccolti
in Boissevain e Selwin (2004), anche sulla Gold Coast I’emergenza di sensibilita ambientali piu 0 meno
organizzate in gruppi promuove una «resistance to the “disorganising” [...] depredations of coastal
capitalism» (ivi: 28). Nemmeno in un’area urbana nata e sviluppatasi sull’impulso capitalistico del consumo
turistico e della massimizzazione del guadagno commerciale come la Gold Coast, insomma, 1’aspetto
economico — come spesso hanno dimostrato gli antropologi (Appadurai 1986; Bourdieu [1979] 2001;
Douglas e Isherwood [1979] 2013; Sahlins [1974] 1982) — perde la sua dimensione intrinsecamente
“ideologica”, simbolica e in una parola culturale. Sulla Gold Coast i governi e le amministrazioni
conservatori ¢ neoliberisti hanno dato via libera a uno sviluppo economico e urbanistico assai poco
controllato, limitando al minimo gli interventi e le limitazioni da piano urbanistico (Dedekorkut-Howes e
Mayere 2016), ma questo sviluppo ha comunque fatto i conti con una “Australian Beach Culture” che
impedisce di costruire direttamente sulle spiagge e che vede la costa come una risorsa di socialita, di
divertimento, di distrazione, di relax e di cultura, piuttosto che semplicemente come una fonte di potenziale
guadagno.

%4 All’istituzione del museo aveva gia accennato Weaver (2011), nella sua analisi della costruzione di un
patrimonio turistico e della sua musealizzazione a Las Vegas e sulla Gold Coast.

95 URL: http://surfworldgoldcoast.com.
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stati centrali interpreti. A livello locale, quella che viene definita la «surfing culture» si
riproduce in un ambiente tutto sommato ristretto, formato solo da una porzione precisa di
surfisti, prevalentemente oltre i quaranta/cinquant’anni, quasi esclusivamente maschi,
ormai fuori attivita e che hanno assurto allo status di “leggende” (Renson, De Cramer, De
Vroede 1997; Thorne, 1976a e 1976b). Molti di questi (ex) surfisti gravitano attorno al
Museo e agli eventi che vi sono periodicamente organizzati. Essi si riconoscono a vicenda
come pezzi del puzzle, parti integranti della scena surfistica locale, individui che hanno
un ruolo e una posizione in quel sistema che fa della Gold Coast un “surfing place”. 1
surfisti in piena attivita non hanno, tendenzialmente, un ruolo attivo nel definire questa
cultura. Ne sono i protagonisti nel presente, e possono farla, ma nei confronti del racconto
che la descrive non hanno voce: possono solo essere raccontati. Sono loro i dominatori
attuali delle competizioni e delle line-up, le facce che si vedono sulle riviste, ma ¢ come
se, da interpreti, non potessero anche scrivere la sceneggiatura. E come se ci fossero due
livelli di realta nella cultura surfistica della Gold Coast, una “vissuta” e una “narrata”.
Tutti possono essere parte della storia, ma solo alcuni possono farla, e solo alcuni possono
fare storiografia. 11 potere di stabilire cosa sia la «surfing culture» della Gold Coast, le
sue caratteristiche, i suoi protagonisti, spetta solo a quelle persone che hanno assunto
ormai I’autorevolezza dei “personaggi” (se non appunto di “leggende”, come il giornalista
Nick Carrol, che appare ovunque sui media specializzati, Andrew McKinnon, che
conosceremo meglio piu avanti, Mal Sutherland, fotografo di surf e uno tra i gestori del
Surf World Gold Coast Museum, eccetera) e che dalla pratica attiva del surf hanno
cominciato a investire le loro energie nella loro “descrizione”.

Nella stessa direzione della “musealizzazione” della «surfing culture» della Gold
Coast si ¢ mossa anche la recente iniziativa (da poco conclusa quando sono approdato sul
terreno per la mia ricerca) di inclusione di parte delle coste locali (da Burleigh Heads a
nord fino a Coolangatta, escludendo quindi la controversa porzione nord della citta, dove
pure le onde di qualita non mancano) nella World Surfing Reserve list, un’iniziativa
promossa dall’associazione non-profit californiana Save the Waves, che sul modello delle
liste UNESCO di tutela mira a individuare le aree surfistiche di maggior rilevanza per la
comunita locale e per quella internazionale, e promuove «un modello globale di
salvaguardia delle onde e delle aree circostanti attraverso il riconoscimento e la

protezione dei fondamentali attributi ambientali, culturali, economici e comunitari delle
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aree surfistiche».” L’iniziativa € stata attivamente promossa e sostenuta proprio da alcuni
dei piu convinti attivisti coinvolti nelle mobilitazioni contro il Tweed Sand Bypassing che
aveva creato il Superbank ma distrutto Kirra (supra: 141), e contro il Cruise Ship
Terminal (come Andrew McKinnon, uno dei miei interlocutori principali sul campo, che
avremo modo di conoscere), nella convinzione che questo riconoscimento potesse sancire
ufficialmente, anche agli occhi delle istituzioni e delle rappresentanze politiche, cio che
essi conoscevano gia bene, ovvero il valore sociale, culturale e storico del surf sulla Gold
Coast.

In linea con le procedure Unesco, perché una spiaggia o un tratto di costa venga
riconosciuto come World Surfing Reserve, serve che una “comunita” surfistica,
rappresentata dai suoi stessi membri o da associazioni/istituzioni, prenda 1’iniziativa e
presenti la propria candidatura presso l’associazione. Perché la candidatura venga
accettata, serve dare prova che il sito rispetti alcuni criteri, tra cui: la qualita, la varieta e
la frequenza delle onde; caratteristiche pedoclimatiche particolari (un luogo dalla
riconosciuta biodiversita che contiene specie a rischio, aree in via di sviluppo, localita
che promuovono gia servizi per proteggere 1’ecosistema...); «culture and surf history»; e
la promozione (o la ricettivita potenziale) di politiche e iniziative di sostenibilita e di
salvaguardia ambientale.”” Se i requisiti sono giudicati sufficienti, I’area candidata viene
sottoposta insieme alle altre presentate a votazione da parte del World Surfing Reserve
Vision Council, un panel di esperti selezionati da vari ambiti inerenti al surf,
all’oceanografia, all’ambiente, al turismo e cosi via, che si riunisce ogni anno per
esprimere il proprio parere e scegliere la nuova Surfing Reserve.

Come hanno fatto notare Dominique Audrerie, Raphaél Souchier, and Luc Vilar
(1998; si veda anche Palumbo 2003), questo tipo di procedura corrisponde a una recente,
generale tendenza dei paesi occidentali al riconoscimento, alla (ri-)valutazione e in
definitiva alla categorizzazione di luoghi, monumenti, infrastrutture, artefatti o pratiche
umane considerate degne di attenzione, ¢ dunque di protezione pubblica, compiuta nel
quadro di una aspirazione alla salvaguardia della “biodiversita” culturale e delle differenti

tradizioni locali, ma portata avanti da istituzioni trans-nazionali che sono spesso portatrici

% URL: https://www.savethewaves.org/programs/world-surfing-reserves/.
97 11 “processo” di presentazione, ammissione e valutazione delle candidature pud essere consultato
all’URL: https://www.savethewaves.org/programs/world-surfing-reserves/the-process/.
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di una visione universalistica ed etnocentrica del mondo, ¢ i cui criteri rischiano talvolta
di essenzializzare una sola visione delle cose e di non cogliere la varieta culturale e umana
nei suoi aspetti piu relativi.

Dalle parole di uno dei piu attivi promotori dell’inclusione della Gold Coast nella
World Surfing Reserve list, Andrew McKinnon, glorioso surfista dei tempi dei «Coolie
Kids» — di cui faceva parte — e storico annunciatore delle condizioni delle onde sulle
spiagge locali per diverse emittenti radio locali («The Voice of the Surf», come I’ha
definito Suzanne Simonot 2017, sul Gold Coast Bulletin),”® si puo capire quali siano i
temi centrali di questa volonta ampiamente condivisa di riconoscere ufficialmente al surf
il ruolo che ha avuto e ha nella storia, nell’immaginario e nella concreta organizzazione

sociale della vita sulla Gold Coast:

Per me I’inclusione della Gold Coast nella World Surfing Reserve ¢ stata molto importante.
[...] Sai, io vivevo vicino a Bells Beach [Victoria, non lontano da Malbourne], che ¢ stata
anch’essa dichiarata riserva, ma non ci vive nessuno la, funziona un po’ come un parco
nazionale, una cosa del genere, ma non ci sono case la intorno, e quello ¢ stato un esempio
sulla differenza tra avere un surfing park o una surfing reserve. Qui c’¢ una cultura surfistica
viva. [...] e poi, quando il progetto del Cruise Ship Terminal arrivo per le spiagge di North
Kirra e allora tutti dissero beh, bisogna protestare, ¢ io dissi certo, facciamolo, ma la protesta
fu la parte facile. La parte difficile ¢ mettere in piedi un programma che possa fermare ogni
futuro sviluppo perché potrebbe rivelarsi terribile per la “surfing humanity”, e credo che la
World Surfing Reserve possa farlo. Ma ¢ stata piuttosto dura, perché promuoverlo al
precedente governo, sai, non erano proprio disponibili... e infatti il governo non ci ha
supportati, ma 1’opposizione lo ha fatto, e quella che adesso ¢ la premier del Queensland ¢
venuta da me ¢ mi ha detto che mi avrebbe supportato in questo [...] perché in quei momenti
nessuno ci stava sostenendo, ¢ questo mi sorprendeva molto. .. sai, secondo me soprattutto per
il nome, perché surfing “reserve” per la gente poteva significare che solo i surfisti avessero
poi accesso a certe aree, ¢ che magari i pescatori non potessero piu uscire dal Currumbin Creek,
o che avremmo potuto mettere delle tasse per regolare ’accesso alle onde e limitare
I’affollamento, non so. [...] E infatti la reazione della parte conservatrice del governo fu

proprio “oh, no no no, troppe restrizioni e regolamentazioni”, e allora ho pensato di smettere

o8 URL: https://www.goldcoastbulletin.com.au/entertainment/voice-of-the-surf-andrew-mckinnon-
farewells-airwaves-after-28-years-with-sea-fm/news-story/f55d29a0465132cebcac7b175c04alac.
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di insistere sull’aspetto della protezione ma ho insistito sull’aspetto del “natural asset”, perché
questo ¢ quello che i turisti vogliono vedere davvero. Non vogliono vedere i night clubs o i
themes parks, vogliono vedere le bellezze naturali, vengono a vedere queste meravigliose
spiagge, ¢ queste onde perfette anche, e questo ¢ il vero appeal della Gold Coast [...] quindi
quando ho esposto questa questione allora hanno detto “ok, well, it’s not so bad” [...] e allora
ho visto quelli del Surf Management Plan, che stava nascendo negli stessi momenti, e abbiamo
pensato di fare le cose insieme, € questa ¢ stata una vera benedizione per me, ¢ allora abbiamo
messo a capo Rabbit [Bartholomew, I’ex campione del mondo e celebrita locale] e alla fine ce
I’abbiamo fatta [...] E a quel punto abbiamo dovuto mettere in piedi il piano. C’erano altre
candidature forti, una dal Brasile, e una ancora piu forte da Noosa, ¢ alla fine Save the Waves
ha votato noi, per la minaccia del Ocean Terminal, per i campioni mondiali [di cui la Gold
Coast ospita ogni anno una tappa], ¢ i point-breaks di livello mondiale. E la cosa bella ¢ che
quando siamo riusciti ad avere questo riconoscimento, il Major Tom Tate, che si era opposto
alla candidatura, ¢ tornato sui suoi passi ¢ ha detto che non ci sarebbe mai stato un Ocean
Terminal a North Kirra, quindi vedi, ha aiutato, ha veramente aiutato, anche se ¢ stata dura...
- E quando avete iniziato?

- Oh, questa grande campagna 1’abbiamo iniziata nel 2014, quando abbiamo visto questo
Ocean Terminal venire fuori. [...] E poi anche Mick Fanning si € unito a noi nella protesta, il
che mi sorprese, perché non credevo che si sarebbe esposto cosi in politica, sai, lui ha
un’immagine qua... ¢ anche Parko [Joel Parkinson, un altro campione locale] si uni [...].
Prima di tutto questo ero gia stato un attivista nel partito Verde, ero stato attivista a Byron Bay
(nel 1995 col mio gruppo rock facemmo una protesta a Surfers Paradise)

- E che significa proteggere le coste per te?

- Beh, sai, molti di noi fanno un ragionamento sul futuro, sulle future generazioni, i nostri figli
e 1 figli dei nostri figli... sai, vuoi essere sicuro che quello di cui hai potuto godere tu sia ancora
li per loro [«what you’ve enjoyed is still there for them, so that legacy is really importanty]

(Andrew McKinnon, intervista del 7 aprile 2017).

La volonta e le mobilitazioni messe in atto da alcuni surfisti locali, sostenuti da alcune

forze politiche, per far approvare I’ingresso della Gold Coast nella lista corrisponde

insomma a quel fenomeno che gli antropologi chiamano «patrimonializzazione» (Adell
et al. 2015; Bendix 2009; Clemente 2011; Gallini 2003; Hafstein 2004, 2009, 2012;
Herzfeld 2004; Kirshenblatt-Gimblett 1998, 2006; Palumbo 2002, 2003, 2006; Schiele

2002) e che risponde appunto a logiche di normalizzazione e di categorizzazione che
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(come era successo al fenomeno sportivo e alle analisi di quelle discipline contemporanee
“post-sportive” che non vi trovavano spazio) ipostatizzano luoghi e pratiche in una
visione essenzialista, che diventa facile strumentalizzare in funzioni di interessi sociali,

economici e politici precisi. Come ha affermato Hafstein,

the major use of heritage is to mobilize people and resources, to reform discourses, and to
transform practices [...] The rise of cultural heritage is perhaps the chief example of a
newfound valuation of cultural practices and objects in terms of their expediency for economic

and political purposes. This is culture as a resource (Hafstein 2012: 502-3).

Il surf e il riconoscimento ufficiale di una “surf culture and history” sulla Gold Coast
rappresentano in tutta evidenza delle preziose risorse turistiche ed economiche per la
realta locale (e lo hanno dimostrato anche studi molto seri, come quelli di Neil Lazarow
2009, 2010; Lazarow, Miller, e Blackwell 2008); ma, come abbiamo visto, rappresentano
anche risorse sociali e identitarie, e non solo agli occhi dei surfisti. Identificare la Gold
Coast con una “surfing region”, un “surfing paradise”, un “surfing place” ¢ motivo di
orgoglio per tutti i residenti con cui ho avuto modo di interagire nel mio periodo di
permanenza. In questa citta/regione che sente la necessita di liberarsi dai pregiudizi — il
surf e la riconoscibilissima rete sociale che attorno a questa pratica si ¢ consolidata,
costituiscono una specificita fondamentale per caratterizzare il luogo e un suo “spirito”,
e per delineare una vita «in the Gold Coast style» dal punto di vista dei residenti stavolta
(e non piu da quello dell’industria turistica). Tra gli artisti coinvolti nel documentario
Kicking Off the White Shoes che ho presentato come esempio della rivendicazione di una
“vita culturale” sulla Gold Coast figura non a caso Tim Baker, uno dei piu influenti
giornalisti e scrittori di surf dell’ Australia, residente proprio sulla Gold Coast e autore di
alcuni tra 1 piu noti best-seller a tema surf, alcuni dei quali centrati proprio sulla scena
locale (come Bustin Down the Door, la storia di Wayne “Rabbit” Bartholomew:
Bartholomew e Baker 1996); la copertina della Culture Strategy 2023, il programma
dell’amministrazione locale per promuovere 1’industria e il fermento artistico della citta,
¢ un’opera che ritrae una figura femminile in costume che, appoggiata a una tavola da
surf, dalla spiaggia guarda 1’orizzonte, controllando le onde mentre davanti a lei si erge il

futuristico skyline di Surfers Paradise.
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Cosi come altri gruppi sociali hanno definito o rafforzato la loro identita collettiva
facendo leva sul “patrimonio culturale” monumentale, artistico, architettonico o
immateriale che la storia aveva lasciato loro in eredita, la comunita della Gold Coast ha
fatto dei suoi point- e beachbreaks, dei suoi surfisti, del surf e dei valori a esso attribuiti
il suo “patrimonio”. Un patrimonio del tutto particolare rispetto ai luoghi e agli artefatti
che normalmente diventano oggetto di patrimonializzazione in accordo a quella «global
hierarchy of value» che le istituzioni trans-nazionali cercano di codificare su presupposti
universalisti (Herzfeld 2004), ma ugualmente efficace nel definire un «regime di verita»
(Hafstein 2012: 501) che stabilisca gli usi “legittimi” della spiaggia, delle onde e della
costa, e nell’orientare, in base a esso, strategie e, soprattutto, politiche e pratiche di
sviluppo e di gestione delle risorse costiere locali (di cui il Surf Management Plan che ho
descritto sopra e I’ingresso nella World Surfing Reserve list sono gli esiti piu evidenti, il

secondo a livello simbolico e il primo a livello piu operativamente politico/decisionale).

4.7 Surf e responsabilita ambientale

Esattamente come avviene negli altri casi studiati dagli studiosi cui ho fatto qui
riferimento, 1 termini in cui si esprime la retorica della patrimonializzazione del surf sulla
Gold Coast sono principalmente morali (ivi: 502): in essi, I’imperativo di proteggere e
salvaguardare le coste dalle minacce costituite, di volta in volta, dall’inquinamento, dalla
globalizzazione, dall’uniformazione culturale, dal turismo di massa, dalle politiche miopi
(il Tweed Sand Bypassing, o il Cruise Ship Terminal) e dalle pratiche scellerate (la
plastica e i rifiuti che regolarmente andavamo a raccogliere sulle spiagge della Gold Coast
con la sezione locale della Surfrider Foundation Australia, un’altra associazione di surfisti
in difesa dell’ambiente) ¢ del tutto esplicito e autoevidente (Bendix 2009: 254). In questo
modo, i principi su cui questo processo di patrimonializzazione locale del surf si fonda e
al tempo stesso gli esiti cui approda si possono riassumere in quello che Arun Agrawal
(2005) ha definito «environmentality», vale a dire una prospettiva (una «governmental
rationality», come la chiama lui) secondo cui i gruppi sociali (e dunque i surfisti, i cittadini
stessi della Gold Coast) vengono considerati «environmental subjects» e, attraverso una

attribuzione di competenza e conseguentemente di responsabilita, vengono incaricati, in

157



cooperazione con i vari attori sociali istituzionali in causa nel processo, della gestione del
loro territorio, del loro patrimonio e delle loro stesse pratiche e politiche ambientali. Una
prospettiva che risultava evidente tanto dagli obiettivi del protocollo di Save the Waves
per la dichiarazione di certi luoghi come World Surfing Reserve, (nel «modello globale
di salvaguardia delle onde e delle aree circostanti attraverso il riconoscimento e la
protezione dei fondamentali attributi ambientali, culturali, economici e comunitari delle
aree surfistiche» che ¢ stato menzionato in precedenza), quanto nella volonta di Andrew
di «mettere in piedi un programma che possa fermare ogni futuro sviluppo perché
potrebbe rivelarsi terribile per la “surfing humanity”» e di essere sicuro che quello di cui
ha potuto godere lui sia ancora li per le future generazioni.

Visto 1’approccio strumentale alle onde che molti surfisti sulla Gold Coast adottano,
vedendole in molti casi solo come risorse di divertimento, non ¢ facile capire esattamente
cosa intendesse Andrew quando parlava di “quello di cui ha goduto Iui”. Non ¢ facile
comprendere, in particolare, se si riferisse semplicemente a tutte quelle onde di qualita
che battono le coste locali da quando lui, piccolo, si ¢ trasferito qua, oppure se in una
concezione piu ampia facesse riferimento alla complessita delle caratteristiche
pedoclimatiche, ambientali, biologiche e morfologiche in cui quelle onde si inseriscono.
E vero che molti degli analisti che si sono occupati della questione hanno ritenuto che il
surf e altri «lifestyle sports» (il termine ritorna per definire la categoria) fossero in grado
di promuovere nei praticanti una certa sensibilita verso i contesti naturali che erano teatro
delle loro attivita (tra questi, soprattutto Anderson 2014; Olive 2016). Secondo Rebecca
Olive (2016: 503), queste discipline offrono ai praticanti delle opportunita «to experience
the interconnectedness, the more-than-human-ness, of the environment and to develop a
sense of themselves as a part of thaty.

Cio ¢ innegabile anche nel panorama sociale della Gold Coast, € lo si puo chiaramente
evincere dalle parole di Andrew, e da quelle degli altri surfisti che nel prossimo capitolo
parleranno del loro rapporto col mare. Osservando i comportamenti sulle line-up della
Gold Coast, in diverse occasioni mi ¢ venuto tuttavia il dubbio che queste conclusioni
fossero effettivamente generalizzabili a tutti i surfisti e al surf in qualsiasi contesto, € mi
sono chiesto se gli analisti in questione non fossero stati tratti in inganno, ancora una
volta, dal loro coinvolgimento etnografico eccessivamente “immersivo” nella pratica e

dal conseguente sviluppo da parte loro di una sensibilita ambientale particolare. Agli
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eventi promossi per organizzare gruppi di pulizia delle spiagge locali dalla Gold Coast
Tweed Branch della Surfrider Foundation cui ho partecipato, per esempio, solo una
minima parte dei volontari coinvolti erano surfisti, e quelli che ¢’erano non erano della
Gold Coast (un peruviano di passaggio, un surfista-attivista olandese sempre in giro per
il mondo, una studentessa neozelandese venuta qui per studiare...). E, del resto,
I’industria di prodotti tecnici per il surf € una delle meno ecologicamente “sostenibili” nel
panorama degli sport contemporanei (mute in neoprene, tavole in inquinantissimi
poliuretani, schiume, poliesteri e resine: Warren e Gibson 2014). L’assunto secondo cui
il surf, avvicinando i suoi praticanti all’oceano e immergendoli letteralmente nella natura,
prima e unica risorsa del loro divertimento, automaticamente possa sviluppare una
sensibilita particolare nei confronti dell’ambiente mi sembra risentire in altri termini delle
stesse carenze dell’argomentazione secondo cui la «logica interna» (Parlebas 1981 e
1991; Vigarello 1984) delle discipline sportive sia emanazione diretta delle regole che ne
permettono lo svolgimento, che abbiamo gia scartato nel Capitolo 2. Praticare questo tipo
di discipline offre senza dubbio un’occasione per immergersi nell’ambiente e coglierne
da vicino alcuni aspetti. Le conclusioni che ognuno trae da questa esperienza, tuttavia,
non dipendono unicamente ¢ immediatamente da quel contatto (da quella immersione),
ma da come quella immersione viene interpretata da chi ne € protagonista: per quanto
profonda e radicata nel tessuto sociale australiano, la relazione con la spiaggia che hanno
i surfisti sulla Gold Coast dipende, come ha rilevato Camorrino (2018a e 2018b) per altre
discipline, da una concezione romanticizzata e profonda ma allo stesso tempo
«disneificata» della natura, vista come una sorta di arcadico e nostalgico rifugio messo a
disposizione dell’individuo come fonte di esperienze, di divertimento, di gioia, di
meditazione e di crescita individuale. Esattamente attorno a queste modalita di fruizione
del mare, come cerchero di spiegare nel prossimo capitolo, i surfisti sulla Gold Coast
quotidianamente organizzano, ed esperiscono sulla loro pelle, una «cultura del mare»
fatta certo di esperienze fisiche concrete, lette pero alla luce di rappresentazioni altrettanto

fisiche e concrete.
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5. Una cultura del mare. Fenomenologia del surf

Da dove verra il vento? Dicono che sia il respiro di Dio.

Chi da veramente forza alle nuvole? Cos’¢ che causa questo
gigantesco perturbamento di masse d’acqua? Dove ha origine?
Questo era il gran giorno. L.’avevamo aspettato tanto.

John Milius, Un mercoledi da leoni, 1983 (1978), voce narrante.

5.1 Leggere il mare

Come la realta sociale di cui fa parte e che contribuisce a organizzare, anche il surf e
il modo in cui viene praticato e vissuto qui sulla Gold Coast si modellano, in uno scambio
continuo e reciproco, sulle rappresentazioni che ne sono state e continuano a esserne
prodotte localmente a livello sociale. Se, come abbiamo visto, ci sono dei modi
“appropriati” per frequentare e godersi la spiaggia e il mare, e se questi sono in certa
misura socialmente definiti, cid0 ¢ particolarmente vero in Australia, dove le «beach
cultures» sono cosi diffuse, sviluppate, apprezzate e — proprio per questo — codificate. Ed
¢ particolarmente vero sulla Gold Coast, che di quell’orizzonte culturale fa parte e che
proprio su tali sensibilita ha fatto leva per costruire uno stile di vita che ne caratterizza il
«paesaggio culturale» (Hirsch e O’Hanlon 1995; Janowski e Ingold 2012; Lovell 1998;
Low e Lawrence-Zuiiga 2003), rendendola un «luogo», cio€¢ uno «spazio sociale» che
non ¢ semplicemente lo sfondo passivo delle relazioni tra i vari attori che lo popolano ma
che condiziona quelle relazioni (e ne ¢ condizionato) in maniera dialogica (Lefebvre
[1974] 2018). Un luogo intriso di significati culturali che, se da una parte emergono come
il prodotto delle relazioni sociali che investono quegli spazi, dall’altra orientano le logiche

stesse dell’azione sociale.
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E esattamente in questo contesto, da questo contesto, grazie a questo contesto, che le
esperienze dei surfisti acquisiscono qui sfumature particolari, valenze locali (vengono in
certa misura «indigenizzate», direbbe Appadurai [1996] 2001: 119-sgg., o «localizzate»

secondo Bennett 1999), e diventano cosi significative per chi le vive:

Ho fatto surf per tutta la vita, ¢ qualcosa che amo, il surf é la mia vita. Tutte le persone che
conosco, i miei amici, anche il mio giro d’affari, tutto ¢ legato al surf. E in tutto e per tutto il
mio stile di vita. [ miei bambini amano la spiaggia, la mia famiglia ama la spiaggia, i miei
amici amano la spiaggia. [...] Non potrei mai farne a meno. E, vedi... se guido fino a Brisbane
e vedo che c’¢ un sacco di gente, e guardo dove vanno e non posso fare a meno di chiedermi:

12

“come cazzo fanno a vivere qui?!” Non ¢’¢ spiaggia! Mi chiedo cosa possono fare li, perché

i0 ogni giorno scendo in spiaggia e controllo le onde o mi butto direttamente in acqua per farmi
una surfata. E nel weekend se so che ci saranno buone onde a Byron Bay organizzo il fine
settimana li con la famiglia: “Andiamo a Byron questo weekend per pranzo, una spiaggia
diversa!” e surfo 1a. *Cause surfing dictates your life, you know! (Polsy, intervista del 11

ottobre 2016).

Seguendo gli stessi meccanismi secondo cui le rappresentazioni sociali (culturali,
mediatiche, turistiche, commerciali, istituzionali...) della citta hanno influenzato il modo
in cui le persone vivono la citta,” particolari rappresentazioni legate al surf e alla figura
del surfista intervengono allo stesso modo a orientare, in una dialettica aperta tra globale
e locale, i modi in cui i surfisti vivono il surf, le onde e la spiaggia, e i modi in cui danno
senso (un senso profondo, talvolta vitale) a quello che fanno. «Si, ’acqua ¢ il mio
elemento naturale, ¢ come se tornassi a casa quando sono in acqua, € come se tornassi in
pace col mondo» (Anne, intervista del 23 agosto 2017).

Seguendo la teoria di Baudrillard ([1970] 1976, [1968] 2009) cui si ¢ gia fatto
riferimento, si potrebbe ipotizzare che, nella Gold Coast, una «iperrealta» operante al di
la di ogni distinzione tra il reale e I’immaginario dia forma e vita, al netto della variabilita

individuale delle esperienze biografiche di ognuno, sia ai modi di vivere la citta che a

% In una dinamica del tutto simile a quelle per cui questo tipo di rappresentazioni collettive, condensate
attorno a certe immagini trasmesse e rese emblematiche anche grazie alle retoriche mediatiche, hanno
svolto un ruolo decisivo nell’«immaginare» le identita collettive, siano esse legate a un’idea di nazione
(Anderson [1983] 2009) o relativamente emancipate da essa, in un «mondo politico postnazionaley
(Appadurai [1996] 2001).
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quelli di vivere il mare e il surf. Tuttavia, come ha notato Roberta Sassatelli, alla teoria

di Baudrillard manca un passaggio essenziale, poiché in essa

non si capisce [...] come le pratiche di consumo interferiscano con le relazioni quotidiane, né
come il “significante” possa diventare “significativo” per i soggetti coinvolti [...]. Gli esiti
paradossali di questa impostazione sono evidenti in Baudrillard, che rifiuta la distinzione tra
reale e simbolico, ipotizzando un mondo in cui gli oggetti sono ’unica “realta”, e non sono

costituiti insieme al soggetto, ma costituiscono il soggetto (Sassatelli 1995: 188-9).

Nel surf invece ¢ evidente come soggetto e oggetto (il surfista, con le sue sensazioni
ed emozioni, e le rappresentazioni e le retoriche che quelle sensazioni e quelle emozioni
definiscono) si costituiscano a vicenda; e si possono rintracciare, nei racconti, nelle
descrizioni e nelle azioni dei surfisti, le traiettorie o almeno 1 “modelli” attraverso cui il
«significante» acquista un valore cosi profondo da permettere loro di godersi anche gli
aspetti negativi, fastidiosi o addirittura pericolosi della loro attivita, e diventa dunque
«significativoy.

Tra le «Australian beach cultures» individuate e analizzate da Douglas Booth (2001a;
si vedano anche Booth 2000; Jaggard 2001; Saunders 1998), una delle piu pervasive e
influenti ¢ stata ed ¢ quella dei Surf Life Savers, figure attorno alle quali si ¢ definita una
emblematica, quasi caricaturale immagine della mascolinita australiana, fondata su
un’idea cameratesca e fortemente competitiva delle relazioni tra uomini (i soli
effettivamente ammessi nella cerchia dei surf lifesavers fino a non molto tempo fa) e un
particolare tipo di approccio al mare, basato su una conoscenza tecnica approfondita delle
dinamiche che ne determinano i movimenti (correnti, maree, flussi di superficie), e allo
stesso tempo su una logica di dominazione delle forze della natura attraverso la prestanza
atletica.'® Anche sulla Gold Coast, la spiaggia ¢ territorio di competenza dei Surf Life
Savers, che hanno sedi (club) disseminate su ogni spiaggia locale e che ne organizzano la
fruizione per i bagnanti, circoscrivendo con bandiere i tratti in cui ¢ piu sicuro fare il

bagno e sui quali essi possono esercitare il loro ruolo di assistenza e sorveglianza.

100 Per un approfondimento e per la relazione tra I’approccio al mare e alla spiaggia dei surf lifesavers
australiani e dei surfisti, si rimanda al Capitolo 6.
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I mondi dei surfisti e dei surf lifesavers sono allo stesso tempo molto vicini € molto
lontani. Molto lontani, perché il surfista, anche qui sulla Gold Coast, tendenzialmente
vuole vivere la sua pratica in maniera libera, fuori dalle costrizioni imposte dal modello
sportivo “classico”, fondato sull’istituzionalizzazione, i club, i regimi di allenamento, le
gerarchie ufficiali (allenatore/atleta), gli orari, le performance, eccetera. Molto vicini,
perché proprio qui sulla Gold Coast i surfisti si sono organizzati (piu che altrove) in club
e hanno promosso un’attitudine estremamente competitiva, selettiva e gerarchica
(fenomeni/“imbranati”) alla disciplina e un approccio aggressivo nei confronti delle onde,
ma soprattutto perché alla base di queste loro disposizioni nei confronti del mare e della
pratica ci sono gli stessi assunti che orientano le pratiche dei surf lifesavers, ovvero:
I’acquisizione metodica di una articolata competenza fisica, geografica, meteorologica e
climatica che permetta loro di “leggere” il mare per sfruttarne le correnti a proprio
vantaggio, massimizzare le onde prese ed evitare rischi; e la correlata interpretazione di
una particolare «parte» sociale (Goffman [1959] 1997), dai tratti rudi ma eroici, selvaggi
ma competenti, per cui quelle conoscenze marinare sono essenziali — quella del
“waterman”, che non ¢ altro che una versione “atletica” del nostro lupo di mare. La lettura
del mare ¢ un sapere essenziale nell’ambito del surf lifesaving, che si basa su una
programmatica, metodica trasmissione dei saperi tramite appositi corsi, i cosiddetti
“Nippers”, in cui 1 ragazzini trai 5 e i 14 anni vengono avviati alla conoscenza del mare
e formati (e allenati) per ottenere i certificati base di salvataggio e di primo soccorso. Ma
lo & anche per i surfisti, dove 1’apprendimento delle stesse nozioni ¢ molto meno
formalizzato e tende a essere derivato direttamente dall’esperienza, dalla pratica, dallo
sguardo e dall’emulazione (il che non significa tuttavia che sia un apprendimento a-
sociale e individuale: le line-up sono anzi ambienti sociali, o meglio socializzati, come ha

mostrato Preston-Whyte 2001 e 2001, e come chiariremo anche in seguito):

Leggere ’acqua ¢ la cosa piu importante — mi dice Kyle, il mio coinquilino surfista, facendo
eco a praticamente tutti gli altri praticanti con cui ho avuto modo di parlare. Devi imparare a
capire le condizioni, a capire i venti, la pioggia, il sole [...] Se salti questo passaggio, puoi
diventare bravino, ma ti mancheranno sempre le basi. Dovresti andare sulla spiaggia ogni

giorno e guardare il mare per un po’. Anche se ¢ disordinato [«messy»], anche se ¢ piatto.
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Guarda cosa fa I’acqua, come si muove, ¢ vedrai che piano piano capirai (Kyle, intervista del

21 ottobre 2016).

Qualche giorno dopo questa intervista, quando rientro a casa da una sessione di surf in
solitaria, racconto frustrato a Kyle che sono convinto di essere uscito in acqua inutilmente,
perché I’oceano era troppo agitato e disordinato quel pomeriggio, € non sono riuscito a
prendere praticamente neanche un’onda. Mi risponde che non importa, che ¢ sempre utile,
che devo passare ore, giorni in acqua per capire come funziona, e che quella che oggi mi
¢ sembrata una perdita di tempo sara invece un mattoncino essenziale per la mia
conoscenza surfistica, prima o poi. «Eh, ci vogliono anni, amico! Anni a guardare le onde,
nessuno te lo puo spiegare», mi disse un body-boarder con cui avevo fatto conoscenza su
un beachbreak a Palm Beach.

Dopo appena qualche settimana di campo, mi ero gia convinto anch’io della necessita

di apprendere il linguaggio del mare:

La cosa piu difficile, all’inizio, ¢ capire il mare. C’¢ una grammatica fatta di correnti, schiume,
creste e increspature che i surfisti esperti sanno decifrare, per capire qual ¢ il punto migliore
per uscire in mare, remare ¢ arrivare sulla /ine-up. All’inizio, se le onde non sono cosi perfette
da renderlo evidente, ¢ difficile anche capire qual ¢ il punto in cui sistemarsi per poterne
prendere qualcuna, e soprattutto sui beachbreak di Palm Beach, dove picchi di diversa qualita
si susseguono apparentemente senza una logica. Non si sa dove andare, le prime volte, ¢ se mi
trovassi in una spiaggia deserta probabilmente non riuscirei neanche a rendermi conto se ci
sono onde surfabili o meno. Certo, la teoria 1’ho studiata: destre, sinistre, beachbreak, close-
out, eccetera. Ma la realta empirica dei fenomeni ¢ sempre troppo piu complicata della loro
spiegazione. Quindi, visto che su una spiaggia deserta ti ci trovi raramente se le onde sono
buone — e di sicuro non ti ci trovi qua, sulla Gold Coast, allora segui I’esempio degli altri
surfisti, e ti piazzi vicino a loro, certo che le loro capacita valutative siano piu sviluppate delle

tue (dal mio diario di campo, 14 settembre 2016).

Come constatava Wacquant in riferimento alla tecnica di pugilato,

Ogni gesto, ogni postura del corpo possiede [...] un’infinita di proprieta specifiche, minimali

e invisibili agli occhi di chi non abbia le categorie di percezione e di valutazione appropriate.
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[Esiste, insomma, ...] un “occhio del pugile” che senza un minimo di pratica sportiva non puo
essere acquisito, e che, a sua volta, la rende significativa ¢ comprensibile [...]. L allenamento
insegna i movimenti — ¢ la cosa piu evidente — ma inculca anche in modo pratico gli schemi
che permettono di differenziarli, valutarli e quindi, alla fine, riprodurli [... Insomma,] per
capire cosa bisogna fare si guardano gli atri, ma non si vede realmente cosa questi facciano se
non lo si € gia in parte compreso [...] con il proprio corpo (Wacquant [2001] 2002:105-106,

COrsivo mio).

Nel nostro caso, quello che potremmo definire, scimmiottando il celebre sociologo
francese, «l’occhio del surfista», non deve essere solo attento a cogliere (e ripetere, un
giorno) le tecniche atletiche con cui € possibile cavalcare le onde, ma anche i meccanismi
fisici, meteorologici e oceanografici che permettono alle onde di formarsi e di diventare
surfabili, e al surfista di comprenderne le meccaniche in modo tale da poterne sfruttare al
meglio I’energia. Tuttavia, essendo questi meccanismi difficilmente comprensibili anche
dal punto di vista di esperti scienziati (Butt [2002] 2014), il surfista deve parte di quello
che sa al sentito dire o a quello che legge su siti e riviste, ma in primo luogo, come mi
diceva Kyle e come mi ripetono in molti, si fida della sua esperienza. Commentando i
disastri che a suo dire gli ingegneri avrebbero creato sulle spiagge locali con I’impianto
del Tweed Sand Bypassing, 1’avanzatissimo sistema di pompaggio della sabbia cui

abbiamo gia accennato, Bruce, un abitudinario surfista di Tugun, mi confessa:

Beh, Kirra non rompe piu ormai dal 2000. Era I’onda piu bella del mondo, ma non rompe piu.
Dopo che hanno montato la pompa... mentre adesso, puoi arrivare da Snapper a Greenmount
con un’unica onda, mentre un tempo Snapper era un’onda, Greenmount era un’altra onda
separata e cosi via. E un “million-dollar bank” e vogliono tenerlo cosi, si capisce, ma ¢ un
problema per 1’affollamento. Prima ¢’erano piu picchi e la gente aveva modo di distribuirsi.
Era un grande progetto quando 1’hanno pensato, o sbaglio? Ma adesso si domandano “oh, ma
che diavolo abbiamo fatto qui?!” Ah, gli ingegneri marittimi: non fidarti! “Io ho una laurea in
ingegneria marittima!” Si, certo, ma non passi nemmeno un minuto del tuo tempo sulla

spiaggia, che ne vuoi sapere! (Bruce Mclntosh, intervista del 4 novembre 2016).

In questo senso, come me anche i surfisti «non sono mai stati moderni» (supra: 118),

e la loro capacita di fare previsioni o di capire il mare si basa prevalentemente su analisi
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individuali della loro esperienza. Spesso funzionano perché, piuttosto che applicare
modelli meteorologici generici a un luogo specifico, si basano direttamente sulla loro
conoscenza empirica di quel che succede sulle spiagge della Gold Coast (quella che
chiamano «local knowledge»), formando modelli certo non fondati su una rilevanza
statistica dimostrabile e quindi non esportabili ma molto specifici. E una scienza
decisamente applicata, la loro, che da vita a una «lived cartography of the coast» (Satchell
2006, cit. in Evers 2009: 900) e che tuttavia, come capita per i pescatori Kuzaki della Baia
di Ise (Giappone) analizzati da Giovanni Bulian (2012), si regge su saperi locali e su
conoscenze basate sull’esperienza empirica integrate in maniera approfondita con
conoscenze scientifiche sorprendentemente accurate e con una certa disinvoltura
nell’utilizzo dei modelli meteorologici e delle mappe di mari e venti fornite dalle
principali agenzie meteo, nonché delle onnipresenti webcam diffuse in rete, che offrono
un riscontro immediato delle condizioni su una determinata spiaggia.

E dunque «rubando con gli occhi» (Angioni 1986: 142) che i surfisti si fanno un’idea
dei meccanismi che governano il mare e le onde, il vento e le correnti. Spesso, le loro
considerazioni rispondono a una logica soggettiva che, prima che a un qualsivoglia
metodo sperimentale o a rigorose analisi statistiche, risponde a preconcetti, inferenze,
opinioni individuali e credenze, in una sorta di “pensiero magico-surfistico” frazeriano
dove la logica razionale e il rigore scientifico difficilmente sono immuni dalle influenze
delle convinzioni, delle superstizioni, delle credenze e del buon senso e di fedi particolari:
«la stagione dei cicloni comincia dopo Natale. I1 26, per I’esattezza, il primo ciclone arriva
sempre il 26, vedrai!», mi dice Kyle (non arrivera proprio il 26, ma non molto dopo in
realta). «Andiamo da quest’altra parte, fidati, vedrai che non ¢’¢ vento», poi ce n’¢ piu di
dove siamo arrivati. «Andiamo a Burleigh, che con questa swell funziona di sicuroy», ed
¢ piatto. Di rado le previsioni dei surfisti con cui ho avuto a che fare erano corrette.
Spesso, nelle loro valutazioni, si basano su un dettaglio (la direzione della mareggiata,
che fa funzionare di solito uno spot; la forza del vento; 1’esposizione della spiaggia; la
marea), mentre ¢ la combinazione di tutte le variabili quello che fa la differenza — e
difficilmente le combinazioni sono controllabili: spesso, un’onda bisogna vederla, per
rendersi conto se sta lavorando o meno. Quando ci si trova di fronte a esperti veri, pero,

¢ impossibile non notare con quale abilita riescano a sfruttare i canali di corrente per
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uscire e percorrere la line-up e sembra impossibile che quando arrivano le onde si trovino

sempre nel punto giusto, al momento giusto.

Oggi ho incontrato Wayne'’! in acqua a Snapper, in mezzo a centinaia di persone. Le onde
erano fantastiche, ma per la folla e per la solita corrente era difficile riuscire a prenderle.
Mentre tutti si affannavano a remare controcorrente, con le facce tese, in cerca della priorita,
Wayne passava remando tranquillo, con un’efficacia incredibile sulla bracciata, e sfruttando
le correnti in un batter d’occhio riusciva a percorrere tutta la line-up, fino al picco principale,
di fronte alle rocce. Da li aspettava i set piu grandi, e quando partiva, con grazia riusciva a
cavalcarle fino alla spiaggia di Greenmount, a diverse centinaia di metri dalla partenza. Le
manovre dei surfisti piu giovani potevano essere potenti e radicali, ma la sua capacita di
leggere le onde, di scegliere le migliori per poi interpretarne al meglio ogni sezione per
prendere velocita nei punti critici e cavalcarle fino in fondo, lasciava a bocca aperta, e
sembrava patrimonio suo e di pochi altri. Quello che stupiva era la naturalezza con cui lo
faceva. Mentre i ragazzini cercavano di “pompare” saltellando sulla tavola come ossessi per
sviluppare movimento, lui, in una sorta di economia dell’onda, riusciva a sfruttare le traiettorie

giuste perché fosse 1’onda a lavorare per lui (dal mio diario di campo, 7 maggio 2017).

Come suggerisce Goodwin (1994) nella sua analisi della «professional vision», la
«visione professionale» (lo «sguardo del professionista») € uno sguardo allenato a vedere
il mondo secondo le categorie, gli schemi valutativi e gli elementi rilevanti per la
professione svolta. E cioé attraverso un apprendimento metodico e prolungato in un
determinato settore (non necessariamente professionale) che il mondo e gli spazi
acquisiscono senso per chi vi si muove. E cosi, del resto, che lo stesso Merleau-Ponty
parlava della percezione immediata, «pre-riflessiva» dello spazio: non certo come di una
dimensione a-culturale, ma come un esserci-nel-mondo, dove il “mondo” ¢ un mondo gia
investito di cultura e in cui I’individuo non ¢ un organismo bio-chimico in attesa di input
ambientali e culturali, ma nasce gia come un essere «bio-culturale» (Remotti 2002), per
cui «la cultura, invece di essere aggiunta, per cosi dire, ad un animale ormai completo,

[¢] un ingrediente, e il piu importante, nella produzione di questo animale» (Geertz [1973]

101 Wayne Deane, un vecchio campione del mondo nonché leggenda locale, che ho avuto modo di incontrare
piu volte nel corso della mia ricerca.
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1998: 62). “Preoggettivo” e “pre-riflessivo” d’altro canto non significa, come ha messo
in luce Csordas (1999), “preculturale”.

In fondo, ¢ stato lo stesso Merleau-Ponty a usare un esempio tratto proprio dal mondo
dello sport per spiegare come anche la percezione preriflessiva possa di fatto essere il
risultato dell’esperienza. O, per meglio dire, il risultato di un lavoro programmatico sul
corpo (I’allenamento), volto proprio ad acquisire (incorporare) un’abilita senso-motoria
che risulta essere, certo, il risultato di un apprendimento, ma che non ha per questo
bisogno di essere consapevolmente attivata per funzionare: il giocatore di calcio vede e
percepisce immediatamente il campo da gioco come un’area significativa di opportunita
e ostacoli, di linee di fondo- e centrocampo, € non certo come uno spazio oggettivo o
insignificante (Merleau-Ponty [1942] 2009: 182-3). Charles Goodwin ha spiegato questo
processo di «messa in forma» della realta fenomenica come un addestramento sociale
della percezione. Nel suo rappresentativo esempio, [’apprendista archeologa
gradualmente e mimeticamente «impara a osservarey il terreno di scavo e di conseguenza
impara a cogliervi cid che I’archeologa piu esperta riconosce al primo sguardo, e cio¢ le
tracce di una possibile stratificazione che conduce a reperti (Goodwin 1994). Allo stesso
modo, il surfista impara a “leggere il mare” seguendo percorsi di assimilazione che per
molti aspetti potremmo definire “impliciti”, ovvero senza che la coscienza intervenga
necessariamente e costantemente a orientare e organizzare il processo, € senza che la
conoscenza cosi acquisita possa essere completamente colta da, o espressa in, una serie
logica ed esplicitabile di nozioni (nozioni che del resto, come abbiamo detto, sono
difficilmente controllabili persino quando sono il frutto di rigorose analisi scientifiche:

Butt [2002] 2014).Quando gli domando come si fa a leggere il mare, Polsy mi risponde:

E probabilmente qualcosa che accade automaticamente nella tua testa (“something that
happens in the back of your mind”), qualcosa che viene da s¢, senza dover stare li a pensarci,
una sorta di abilita naturale, sai. Impari solo col tempo, e devi stare li a guardare il mare in
ogni momento, anche quando le condizioni sono disordinate e insurfabili... E tutta una

questione di pratica (Polsy, intervista del 8 novembre 2016).
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Sono processi del tutto simili a quelli che sono stati rilevati in societa di pescatori di
impostazione molto piu tradizionale. Per esempio, tra gli Nzema del Ghana Aria ha notato

come sia

solo attraverso la pratica di pesca e le esperienze ripetute, che i pescatori hanno sviluppato un
insieme di conoscenze approfondite del mare, dei pesci, dei fondali, delle maree e delle onde.
Queste conoscenze vengono trasmesse di generazione in generazione, non solo oralmente, ma
soprattutto attraverso 1’osservazione, la memorizzazione, la sperimentazione e 1’imitazione di

chi ¢ piu anziano ed esperto (Aria 2000: 142).

Si tratta di saperi che sono impliciti nel fare e che solo nel fare si esplicano (Angioni
1986), secondo il principio che «[1’]Jagire tecnico € pensiero concreto, o per lo meno
concretizzante il pensiero astratto in forme assai piu efficaci (anche semiologicamente)
del concretizzarsi del pensiero in una sua qualche espressione segnica» (ivi: 103).

In un pomeriggio grigio di onde a D-Bah, Kyle rema verso di me e mi chiama: «hey,
D!!92 Guarda, il set sta arrivando, lo vedi quel punto al largo in cui I’acqua si sta facendo
piu scura?». Mentre annuisco facendo finta di capire, non vedo nulla che non sia una
distesa d’acqua anch’essa grigia, come il cielo, e inspiegabilmente disordinata, cui non
ho modo di attribuire una qualsiasi forma di ordine che possa rimandare a un set di onde

in arrivo.!%3

Il mio imbarazzo di uomo di campagna torna in questo episodio a segnare la
distanza che separa il mio mondo da quello dei surfisti che sono venuto a studiare, e mi
fa comprendere quanto avesse ragione Gordon Hewes (1948: 238) quando parlava degli
ambienti acquatici come domini per il cui sfruttamento ¢ necessario muoversi con una
«dimensione addizionale», un sesto senso inferenziale, dal momento che non si possono
individuare chiare tracce sulla superficie del mare, e la presenza dei pesci, per esempio
(cosi come del resto i segni di qualsiasi movimento d’acqua), deve essere inferita

attraverso indicazioni di altro tipo, difficilmente spiegabili in termini chiari e

difficilmente individuabili da chi non abbia familiarita col mare e abbia fondato il suo

102 In Australia qualsiasi nome sembra debba essere abbreviato: “D-Bah” per Duranbah, e dunque “D” per
Dario.

103 Per una serie di logiche fisiche che non ha senso stare qui a spiegare, il vento che soffia sulle onde tende
araggrupparle in serie, cosi che le onde, se non vengono disordinate dai venti di costa, arrivano sulla battigia
con una distanza variabile sia tra le onde di ogni serie che tra le serie.
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orientamento spaziale con i piedi per terra. A un certo punto della mia permanenza in
Gold Coast, grazie anche alle spiegazioni di Kyle (e alle sue continue esortazioni a stare
a guardare il mare) arrivero a capire con un certo margine di errore, per esempio, come si
leggono le risacche e i flussi di ritorno che permettono di uscire in acqua senza essere
continuamente spinti indietro dalle schiume che ti arrivano in faccia. Come si
individuano, in altri termini, quei canali — pericolosissimi per i bagnanti — che permettono
all’acqua che viene scaricata sulla riva dalle onde di tornare indietro, e che possono essere
sfruttati dai surfisti per arrivare molto piu in fretta e con molta meno fatica sulla line-up.
In quei punti, infatti, il colore dell’acqua e delle schiume si fa piu scuro, a volte
leggermente a volte in maniera piu evidente, proprio perché le correnti di ritorno che
tirano verso il largo risollevano la sabbia che viene spinta a riva dalle onde, che di

conseguenza “colora” 1’acqua.

5.2 Sentire il mare

E uno specchio, questo mare.

Qui, nel suo ventre, ho visto me stesso.
Ho visto davvero

Alessandro Baricco, Oceano mare

Come dicevamo, pero, insieme a questa “grammatica” di schiume, colori e flutti, i
surfisti imparano anche come godere del mare, e lo fanno secondo canoni e riferimenti
culturali che sono loro familiari. Abbiamo accennato alle basi romantiche di un «sistema
di apprezzamento» del mare e della costa che emerge soprattutto nel corso del XIX secolo
e si cristallizza attorno a specifici topoi narrativi (il concetto di “sublime”, 1’escapismo,
il recupero di un contatto intimo con la natura e con se stessi) che orientano lo sguardo e
dettano le “metriche” della contemplazione e dell’apprezzamento del mare, e che si
muovono come «ideorami» (Appadurai [1996] 2001) parzialmente sconnessi rispetto al
contesto della loro elaborazione, ma esercitano ancora una presa non trascurabile nei modi
contemporanei di pensare il mondo e influenzano profondamente le pratiche e le poetiche
dei surfisti. Abbiamo anche parlato delle «culture del mare» che si sono affermate

storicamente sulla Gold Coast, che in parte riflettono quelle occidentali d’oltreoceano e

171



in parte invece si basano su tradizioni piu paradigmaticamente locali (per esempio
I’approccio atletico, competitivo e cameratesco dei Surf Life Savers).

A questo punto ¢ indispensabile tuttavia mettere in chiaro che, fuor di metafora,
“leggere il mare” non ¢ un’attivitd meramente semiotica che puo essere ridotta alla
capacita di comprensione di una serie di testi “idrici”, per cosi dire. Da un punto di vista
metodologico, una lettura di questo tipo presenta innegabili punti di forza, ed esprime
grande fascino. Ma la pratica, ¢ bene ricordarlo, ¢ azione, ¢ corpo, ¢ muscoli e nervi, ¢
esperienza non sempre mediata dalla coscienza (Bourdieu 1984), ¢ «abilita acquisita non
[... necessariamente] in relazione alla capacita di dire in che cosa consista e come si sia
riusciti ad acquisirla» (Angioni 2011: 27), e il fare non pud sempre e solo essere ridotto
al dire. Un episodio performativo puo essere anche letto come un testo, ma non per questo
la pratica pud essere considerata come un insieme di testi. La pratica ¢ prassi, ¢
coinvolgimento sinestetico, ¢ automatizzazione dei movimenti, ¢ apprendimento per
imitazione che si svolge «al di qua della coscienza» (Bourdieu 1983: 329), ¢ istantaneita
delle reazioni e delle sensazioni, ¢ costruzione culturale dell’istinto, ¢ azione che non
presuppone necessariamente spiegazione. Il surfista impara fenomenologicamente a
conoscere il mare, senza necessariamente avere le «parole per dirlo» («sans avoir les mots

pour le direy, ivi: 330), come si evince da questa descrizione di una bella giornata di surf

sul mio diario di campo:

Currumbin, sabato 5 agosto 2017.

La mareggiata da Sud-Est ¢ piccola oggi, ma non tira un alito di vento ¢ i set che entrano nella
baia sono puliti ¢ morbidi, facili da prendere, divertenti. Come spesso mi capita, una delle
prime onde che prendo ¢ anche una delle migliori. Corro veloce lungo la parete, e riesco a
impostare anche qualche curva. Mentre scorro, I’onda spinge di piu o di meno a seconda della
sezione che sto attraversando e di come distribuisco il peso sulla tavola di conseguenza.
Quando la parete diventa ripida, se sono in una posizione giusta, la punta della tavola si
abbassa e mi fa prendere velocita. Se invece sono troppo indietro, la tavola si impenna, affonda
e perde velocita. Bisogna reagire di conseguenza, muovendo leggermente i piedi avanti e
indietro e redistribuendo continuamente il peso del nostro corpo. Un passo piu avanti, ¢ la
tavola prende velocita; ma bisogna evitare che la punta scenda troppo, affondando in acqua e
catapultandoti in avanti. Con un passo indietro, invece, diventa piu facile far girare la tavola

spingendo sul piede posteriore. Talvolta basta anche solo abbassarsi sulle ginocchia e spostare
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il peso sul piede destro o sinistro per ottenere un effetto simile. Se la tavola scivola veloce su
una sezione ripida dell’onda, ci si puo alzare eretti, assecondando il suo movimento verso il
basso ¢ lasciandola scorrere. Si ¢ piu liberi, in quel momento, di reindirizzarla. Quando 1’onda
¢ piu moscia, invece, la tavola perde velocita e serve spostarsi sulla parte piu alta dell’onda,
abbassarsi sulle ginocchia e curvare leggermente spingendola git, verso la base dell’onda, con
rinnovata spinta. Sono movimenti che ho visto fare, certo, ma non si tratta solo di emulazione.
Non sto semplicemente ripetendo i movimenti degli altri, ma sto reagendo alle sollecitazioni
della tavola sotto i miei piedi. E come se la tavola che scorre sull’onda trasmettesse ai piedi le
informazioni che il corpo, con I’esperienza, riesce senza l’intervento della coscienza a
interpretare, reagendo di conseguenza. Per la prima volta, oggi, mi sono reso conto di essermi
eretto o flesso, girato o aggiustato, con un movimento spontaneo, non premeditato. Ho avuto
consapevolezza di quello che avevo fatto solo un momento dopo averlo fatto, e solo allora ho
capito perché lo avevo fatto. I surfisti bravi, soprattutto quelli competitivi e soprattutto qua
sulla Gold Coast, sembrano piegare la fisica alla loro volonta. In realta il surf ¢ sempre un
adattamento della volonta alla fisica. E I’onda che decide dove e quanto spingere, e il surfista
puo solo sfruttare questi movimenti. Il talento dei surfisti piu bravi sta proprio nella capacita

di ridurre il tempo di pensiero per poter reagire immediatamente ai movimenti dell’onda, o

addirittura prevederli (dal mio diario di campo, 5 agosto 2017).

Come suggerisce Samudra (2008: 668), la conoscenza somatica raramente corrisponde
a una conoscenza semiotica. La trasmissione delle competenze nel surf si realizza
prevalentemente in maniera performativa, al punto che spesso i surfisti con cui ho avuto
a che fare non erano in grado di spiegare esattamente quello che stavano facendo: perché
questo «“talking about” may be very helpful [... but] it is better usually to get the
performance knowledge into the body in its own terms, as movement, gesture...»
(Schechner [2002] 2006: 233). Saper leggere il mare, sapercisi muovere, significa dunque
anche saperlo vivere, in una accezione piu olistica secondo cui «l’agente sociale ¢, prima
di tutto, un essere di carne, di nervi e di sensi (nella doppia accezione di sensuale e
significante) [... e ’antropologia] deve sforzarsi di cogliere e restituire questa dimensione
carnale dell’esistenzay  (Wacquant [2001] 2002: 7). Dovremmo pensare
fenomenologicamente al surfista come un individuo «immerso» nel mondo atmosferico
che abita (Ingold 2007); il che necessariamente ci spinge oltre una lettura meramente

testuale della sua relazione col mare e, implicitamente, ci permette anche di capire com’¢
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che le sue conoscenze e le sue competenze siano cosi complesse da poter essere espresse
a parole. La conoscenza del mare maturata dal surfista ¢ difficilmente formalizzabile
perché si articola come una conoscenza sinestetica e implicita, che coinvolge nella
relazione tra surfista e onde tutti i sensi (come ancora una volta aveva anticipato Corbin
[1988] 1990: 215), e che prevede un’educazione (un allenamento) alla “corretta”
comprensione di quegli stimoli e di quelle sensazioni, che diventano apprezzabili secondo
modelli di godimento culturalmente definiti.!%*

Ed ¢ proprio questo cio che rimane inesplicabile (o non derivabile) unicamente nei
termini del linguaggio. Perché si tratta di conoscenze e saperi incorporati (Csordas 1990;
2003), e il processo di incorporazione non ¢ riconducibile direttamente e unicamente alla
logica razionale del discorso. Ma i discorsi intervengono in ogni caso a definire quelle
conoscenze. Sono conoscenze ¢ competenze che non sono interamente formulabili in
discorsi, ma che dai discorsi traggono la loro essenza. E difficile per un surfista spiegare
come capire quando 1’onda sta per rompere, per esempio («it takes years!», come mi dice
il bodyboarder appena conosciuto sulla line-up cui confido che ancora non sono bravo a
capire il mare), ma non ¢ affatto difficile spiegare perché sta li ad attendere che quell’onda
franga. E difficile spiegare come si fa a leggere il mare, ma non ¢ affatto difficile
raccontare che effetto fa leggerlo. Le sensazioni, insomma, non sono separabili dal modo
in cui vengono (culturalmente) vissute, spiegate e razionalizzate, e la retorica che le
descrive finisce per influenzare cio che realmente sentiamo.

Se il personaggio di Baricco (nell’intestazione del paragrafo) vede se stesso nel mare
(vede davvero), questo dipende piu dai significati che storicamente sono stati attribuiti al
mare dagli artisti e dagli scrittori romantici che vi trovavano un rifugio dalla civilta e un
ambiente in cui ritrovare loro stessi e la loro essenza, e dai modi in cui quelle
interpretazioni sono state elaborate nella cultura occidentale e sono giunte sino a noi, che
non da una realta ontologica racchiusa negli abissi da dover scoprire. L’universalita e la

trasversalita culturale delle immagini e delle simbologie dell’acqua che ha cercato di

104 Con questo non si vuol dire che non esistano sensazioni piacevoli (o spiacevoli) di per sé,
indipendentemente dai processi culturali che ci “insegnano” a viverle. Si vuol dire, piuttosto, che non
esistono sensazioni “pure”, esenti da qualsivoglia forma di elaborazione cognitiva; e che tale elaborazione
non ¢ mai esente dall’influenza della cultura, come sara chiarito piu avanti.
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individuare Gaston Bachelard con la sua Psicanalisi delle acque ([1942] 2015),'% piu che
a una «archetipologia» umana (Durand [1960] 2009) generalizzabile a qualsiasi gruppo
sociale, corrisponde a uno specifico «discorso» psicanalitico che contribuisce a costruire
la verita che indaga nel momento stesso in cui la sta indagando (Foucault [1971] 2014,
[1966] 2016). Difficile dire, infatti, quanto le immagini cui Bachelard faceva riferimento
per individuare una sorta di simbologia delle acque comune a tutta ’'umanita siano di fatto
cosi universali e trasversali rispetto alle diverse culture. Senz’altro piu utile, in questo
contesto, constatare che quelle immagini, prima di essere archetipiche e scaturire
nel’immaginazione di ogni individuo a prescindere dall’esperienza, sono state
organizzate dalle forme di conoscenza occidentali entro discorsi che hanno il potere di

strutturare la realtd nel momento stesso in cui la concepiscono e la definiscono. Cosi, il

105 Gaston Bachelard ([1938] 1973, [1942] 2015, [1943] 1997; [1948] 1989, [1948] 1994) porta a
compimento in cinque volumi la sua analisi filosofica di quelle che Iui definisce le forme
dell’«immaginazione materiale» legate ai quattro elementi della natura: fuoco, acqua, aria e terra. In una
interpretazione molto vicina a quelle della psicanalisi, e ispirato dalla volonta positivista di reintrodurre
I’immaginazione e il sogno (la «reverie») nel dominio conoscitivo della razionalita, Bachelard riconduce
I’immagine immaginata alla realta (e all’universalita) dell’archetipo junghiano. Come certi miti fondativi,
I’immaginazione si offre alla mente umana nella forma di simboli costanti e universali, di sogni primordiali
che si legano all’elemento acquatico ([1942] 2015). Gia Gilbert Durand ([1960] 2009) faceva notare quanto
I’idealismo di tali osservazioni fosse fuorviante, evidenziando che la pretesa di ritrovare 1'universalita delle
immagini dei quattro elementi naturali fosse sottoposta di fatto alle variabilita sociali, culturali e ambientali
dell’umanita che, di volta in volta, da forma alla propria immaginazione seguendo processi culturali
particolari. Dopo di lui, come abbiamo visto, Corbin ([1988] 1990) ha dimostrato — benché in relazione al
mare ¢ alle coste e non all’acqua in generale — che i modi che gli uomini e i gruppi hanno di vedere, di
concepire, di vivere e di esperire il mare mutano nel tempo e nello spazio, in funzione di organizzazioni
sociali e di orizzonti culturali diversi. Non ¢ questa la sede per dar forma a un’ambiziosa ricostruzione delle
«strutture antropologiche dell’immaginario» (Durand [1960] 2009) dell’acqua tra i surfisti in Australia e
sulla Gold Coast. Quello che mi interessava far notare, tuttavia, ¢ che, ripercorrendo il discorso di Corbin
e col supporto dell’inchiesta etnografica, ¢ possibile affermare che le verita conoscitive cui Bachelard
intendeva ricondurre le immagini talvolta fallaci dell’immaginario fossero in effetti parte di un discorso
scientifico che esercita ancora oggi un potere orientativo sul senso comune e che, indagandola, contribuiva
a costituire la “veritd” in oggetto (Foucault [1966] 2016). La metafora della “rinascita” purificatrice
dell’immersione del corpo in acqua, quella di «purificazione, morte e rinascita», quella della «purezza» e
delle doti purificatrici dell’immersione in acqua, quella dell’“origine” delle cose dall’acqua, quella
dell’immagine riflessa nell’acqua e dell’origine del «narcisismo» (Bachelard [1942] 2015), rendono meglio
giustizia delle forme di una poetica dell’acqua nella storia e di conseguenza nelle rappresentazioni sociali
dell’Occidente, che non di una sua «psicanalisi» trans-culturale. Rendono giustizia, scritte come lui le
scrive, del potere evocativo della prosa di Bachelard, che tuttavia proprio quando parla del mare, la
dimensione acquatica che forse ha ispirato maggiormente quella reverie poetica che lui vorrebbe ricondurre
alla scienza, finisce per tradirsi, ammettendo, come ho fatto io nel capitolo precedente, che le sue percezioni
delle acque marine sono profondamente influenzate dal contesto in cui ha vissuto: «Avevo quasi trent’anni
quando ho visto ’Oceano per la prima volta. Cosi, in questo libro, parlero male del mare, ne parlero
indirettamente ascoltando quel che ne dicono i libri dei poeti, ne parlero restando sotto 1’influenza dei luoghi
comuni scolastici relativi all’infinito. Per quanto riguarda la mia réverie, non ¢ 1’infinito che trovo nelle
acque, ¢ la profondita» Bachelard ([1942] 2015).
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discorso psicanalitico si somma a quello di derivazione romantica nel definire e orientare

le esperienze dei surfisti e il loro modo di vivere il mare:

11 surf per me ¢ una sorta di meditazione [...] si, voglio dire, puoi avere problemi di tutti i tipi
durante il giorno, ma appena fai il primo duck-dive e senti il fragore dell’onda che ti oltrepassa,
ti lasci tutto alle spalle ed ¢ come se entrassi in un’altra dimensione... e non ti penti mai di
esserti bagnato! Anche quando ¢ incasinato, anche quando non prendi nemmeno un’onda,
anche quando ¢& troppo grosso per te ¢ alla fine pensi “oh, mi sono salvato (ride)! (Darren,

intervista del 17 ottobre 2017).

Il “duck-dive” ¢ la manovra compiuta dai surfisti per attraversare le onde e le schiume
che arrivano loro addosso e li spingono indietro verso la spiaggia mentre remano in
direzione della “/ine-up”, ovvero la linea in cui le onde frangono. Per eseguire il duck-
dive il surfista prende velocita remando disteso sulla sua tavola, e quando 1’onda si
approssima frontalmente verso di lui (o lei), questi afferra la tavola con le mani nella sua
parte frontale e ne spinge la punta con forza sott’acqua. Subito dopo, aiutandosi col peso
del proprio corpo, con il piede o col ginocchio fa forza anche sulla parte posteriore, per
immergere tutta la tavola sott’acqua. La spinta dev’essere sufficientemente energica da
riuscire a evitare la forza della corrente, piu potente in superficie, immergendosi ed
evitandola da sotto. Quando 1’onda passa, facendo in modo che la tavola rimanga inclinata
con la punta piu alta rispetto alla coda, il surfista mantiene salda la presa in modo tale che
il potere di galleggiamento della tavola lo trascini di nuovo a galla. Si tratta di una tecnica
fondamentale, che deve essere padroneggiata per poter garantire produttive sessioni di
surf. Si tratta, anche, di uno dei momenti piu profondamente investiti di ritualita e di senso
dai surfisti. Come le ritualita che si compiono negli spogliatoi delle palestre (Sassatelli
1999), il duck-dive, grazie anche alla concretezza del «passaggio» che esso comporta con
I’immersione del corpo del surfista in acqua, e I’attraversamento fisico, percettibile,
dell’onda, si configura come momento «liminale» — o «liminoide», secondo 1’accezione
di Turner (1969) — di separazione dal tempo ordinario della quotidianita e di accesso al
tempo stra-ordinario, «performativo» (Schechner [2002] 2006), del surf, in cui un
contatto autentico con la natura e con un’autenticita piu intima con il nostro stesso

“essere” puo essere finalmente ristabilito.

176



5.3 L’acqua: escapismo, depurazione e rinascita. Una simbologia surfistica delle

onde

Da un punto di vista antropologico, il mare ¢ stato spesso visto, a ragione, come parte
integrante dei sistemi economici, sociali e simbolici delle popolazioni in cui si faceva
ricerca, che spesso lo usavano come risorsa per nutrirsi (con la pesca), muoversi e
intessere relazioni con altri gruppi, pitt 0 meno vicini.'% In quasi tutti questi casi, il mare
costituiva parte integrante dell’universo culturale delle popolazioni studiate. Mare e terra
si confondevano («mingling together», nei termini di Ingold 2007: 19) come scenari della
vita sociale dei nativi, che li vivevano e vi si muovevano come ambienti ordinari. Tra gli
Nzema con cui ha vissuto Aria (2000), per esempio, il mare e la pesca non erano neanche
tirati troppo in ballo nelle discussioni, come si trattasse, appunto, delle faccende piu
scontate e ordinarie del mondo, di cui non era necessario discutere.

Al livello del loro vissuto quotidiano, molti surfisti in effetti potrebbero considerare il
mare allo stesso modo in cui lo considerano i pescatori di Aria, come una parte integrante
della loro vita, uno scenario ordinario in cui quotidianamente e “naturalmente” si
muovono. A livello concettuale, tuttavia, I’insistenza sulla sua differenza rispetto alla
terra, sulla sua eccezionalita, finisce per ratificare e rinsaldare, in maniera funzionale, la
percezione dell’esperienza del surf come esperienza stra-ordinaria. Mentre 1’antropologo
si arrovella per cercare di spiegare che vivere il mare ¢ un’esperienza profondamente
mediata dalla cultura, in una concezione ecologica della stessa che superi le barriere
epistemologiche tra corpo e mente, natura e cultura (Ingold 2016), il surfista si preoccupa
invece di chiarire quelle barriere, descrivendo la sua pratica come un ritorno alla natura,
un distacco radicale da tutto cid che rappresenta la cultura, la tecnologia, la civilta,
I’economia, il consumo, I’inquinamento (acustico, visivo, atmosferico, cognitivo),
attraverso una (letterale) immersione in una dimensione che gli ¢ piu propria, piu

autentica, piu vicina al suo essere e meno artefatta. I surfisti sono certo piu consapevoli

106 Esemplari a questo riguardo sono gli studi di Fernand Braudel sul Mediterraneo (Braudel [1985-1986]
2002, [1949]2010), che pur muovendo dal punto di vista di uno storico considerano la dimensione culturale,
interconnettiva e sociale del mare.
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di altri di vivere nel mondo-atmosferico (Ingold 2007), perché sono proprio i
cambiamenti climatici che alimentano la loro passione; ma questo non li rende
necessariamente piu consapevoli dell’artificialita della separazione tra natura e cultura,
tra cielo e terra, tra terra e acqua, né li rende piu capaci di concepire «the open world of

earth and sky not as the object but as the very “homeland of our thoughts™» (ivi: 29).

Io penso che per me il surf sia una scusa per passare del tempo in acqua. Non ¢ tanto per
cavalcare le onde, credo, che comunque ¢ divertente, ma ¢ piu la questione di essere fuori, di
essere in acqua e avere questa esperienza di non avere il completo controllo di tutto [...] Perché
non ¢ piu un esercizio fisico per me, perché ormai mi tengo in esercizio in tanti altri modi, ma
¢ un modo per stare in acqua [...] e soprattutto sulla Gold Coast, capisci, perché io sono
cresciuto in un villaggio dove spesso surfavo da solo, e soprattutto dove tutto era tranquillo, e
non ¢’erano tutti questi edifici, non ¢’erano questi segni evidenti di sviluppo che trovi qui sulla
Gold Coast. Ma qui, qui hai lo sviluppo proprio la dietro, e tuffarti in acqua ¢ un modo per
allontanarsene [...] e io adoro quando ¢ grosso qua sulla Gold Coast, quando ¢ sei piedi o piu,
e senti tutta quella energia, e quando ti butti sotto la prima onda per fare duck-dive, e senti
tutta quell’energia che ti attraversa, e ti rendi conto che hai a che fare con qualcosa di troppo

piu grande di te (Dan Ware, intervista del 26 ottobre 2017).

Oh, il surf per me... mi sembra un tale cliché, ma il surf per me ¢ stare fuori nella natura!
Perché quando sei cresciuto in mezzo a tutto questo e capisci le maree, capisci come lavorano
quelle rocce con un certo tipo di marea e capisci il vento, e dove andare quando tira vento da
una certa direzione per trovare onde riparate, ¢ bella questa consapevolezza della natura, e
lasciami fare un po’ I’hippie su questo: se ci pensi, stai cavalcando semplicemente le ultime
due o tre centinaia di metri di un’onda che ha percorso migliaia di chilometri in mare, da
qualche tempesta alle Fiji, o chissa dove, e trovo questo assolutamente unico, ti fa ritrovare la

tua dimensione di umano sulla terra [ride]! (John Brasen, intervista del 24 ottobre 2017).

Penso che il surf sia una cosa veramente positiva per il tuo corpo e per la tua mente, sei
immerso nella natura, in questo meraviglioso environment, ¢ il surf ti pud insegnare un sacco
sul potere della natura, e penso che “only good can come from it”. E per questo il surf ha
veramente determinato cio che la mia vita ¢ diventata. A volte penso a quante cose diverse
avrei potuto fare nella mia vita se non avessi fatto surf... (Keri Algar, intervista del 22 maggio

2017).

178



Insistendo sull’opposizione concettuale tra terra e mare, la retorica surfistica sulla Gold
Coast riproduce e anzi rafforza il dualismo mente/corpo, natura/cultura che ¢ proprio delle
societa occidentali (Descola [2005] 2014). Nei racconti e nelle azioni dei surfisti locali
I’idea romantica del mare come spazio alternativo a quello terrestre ormai colonizzato e
usurpato dalla civilta moderna, luogo di rifugio e di recupero di un’autenticita “selvaggia”
di cui Steinberg (1999) segnalava la vitalita ancora nella cultura del XX secolo, non ha
esaurito di esercitare la propria influenza neanche nel XXI. Come ha fatto notare Robin
Canniford (2017), questo processo ¢ stato ampiamente veicolato e facilitato dallo
sfruttamento commerciale dell’idea romantica del surf come esperienza pura della natura
da parte di alcune compagnie ormai multimilionarie (Billabong, Quicksilver, Rip Curl)!?
che, proprio grazie a questa loro insistenza sull’autenticita dell’esperienza surfistica, di
cui esse coi loro prodotti si sono fatte paladine, hanno (letteralmente) capitalizzato la
concezione idealizzata del surf come “incontro magico con la pura natura” e attraverso
questa operazione pubblicitaria hanno paradossalmente assecondato gli stessi surfisti
nella loro percezione del surf come esperienza-di-natura che permette di trovare rifugio
dalle illusioni della vita contemporanea, governata dalle promesse evanescenti del
mercato e della pubblicitd. D’altro canto, sappiamo ormai da tempo che «modern
individuals inhabit not just an “iron cage” of economic necessity, but a castle of romantic
dreams, striving through their conduct to turn the one into the other» (Campbell 1987:
227).

Agli occhi dei miei interlocutori, I’acqua viene implicitamente vista come elemento
“inabitabile”: ¢ I’alterita per eccellenza, luogo non antropizzato e non antropizzabile, non
socializzabile; ¢ la rappresentazione chiara, palese della “natura”, soprattutto in un
contesto, quello della Gold Coast, in cui la “cultura” rimane costantemente visibile
dall’acqua, al di 1a della circoscritta area liminale della spiaggia, nell’impudente skyline

di Surfers Paradise (Immagine 10).!9 E non importa quanto la presenza di onde di fama

107 e oramai famose “Big Three” del mercato surfistico, due delle quali — Billabong e Rip Curl — fondate
e stabilmente operative in Australia (la Billabong nata proprio sulla Gold Coast: Griffiths 2016).

108 Nella sua lettura semiotica della spiaggia come un testo, gia John Fiske (1983) riconduceva il concetto
della spiaggia nella cultura australiana all’opposizione binaria tra natura e cultura, in cui la spiaggia, in
opposizione appunto alla citta, incarnerebbe tutte le caratteristiche della “natura” (I’esaltazione del corpo
vs. la razionalita che lo copre e lo priva della possibilita di vivere genuinamente le emozioni e le sensazioni;
piacere edonistico vs. dovere sociale; nudita vs. abbigliamento, eccetera).
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mondiale qui sia in buona misura I’esito di attente, complicate e invasive pratiche
ingegneristiche di gestione, manutenzione o rimodellamento della costa, come abbiamo
visto per la famosissima onda del Superbank.!®

In una citta dai tratti futuristici ed evidentemente “urbani”, I’acqua dell’oceano diventa
il luogo in cui si puod staccare da asfalto, cemento e dalla frenesia e dalle finzioni
(dall’artificialita) della vita urbana, pur avendole (anzi, proprio avendole) appunto
sempre di fronte. La retorica gennepiana dei surfisti sul “passaggio”, attraverso
I’elemento “altro” costituito dall’acqua salata (il «duck-dive»), da uno “stato di cultura”
a uno “stato di natura”, dagli affanni e dall’artificialita della vita quotidiana che ci
lasciamo alle spalle, dietro la spiaggia, nei grattacieli e nella citta, alla riscoperta di se
stessi attraverso I’immersione fisica in una natura inabitabile e dunque protetta dalla
degenerazione della civilizzazione, si porta dietro con ineluttabile evidenza tutta la
retorica romantica dell’escapismo e della civilta come minaccia e limite nei confronti
dell’autenticita dell’esperienza soggettiva, in accordo alle logiche di «purificazione» delle
pratiche di consumo che secondo Canniford e Shankar (2013: 1051) sono alla base delle
strategie di manutenzione delle credenze romantiche per cui « nature is external to
culture». Di piu: nella percezione dei surfisti, «[t]he elevation of the natural sphere —
idealised as virginal dominion to the corruption of human activity — causes its opposite,
namely, the degradation of the human being» (Camorrino 2018b: 5). Quello che i surfisti
propongono ¢ insomma una sorta di neo-romanticismo contemporaneo, per cui siamo
passati dall’idea moderna della storia come progresso a quella contemporanea della storia
come declino (Turner 1987). Quello che traspare dalle loro parole e dalle loro azioni ¢ la
convinzione che la situazione umana attuale non sia altro che una contaminazione dello
stato di natura originale, la corruzione di una Madre Natura che nasce perfetta ma che noi

deturpiamo, e verso la quale dovremmo invece tendere a tornare.!!° E quale migliore via

1090 come potremmo dire per altri progetti come quello del Beach Nourishing Project del 2017 (URL:
https://www.goldcoastbulletin.com.au/news/council/mayor-calls-in-danish-barge-to-rainbow-tonnes-of-
sand-off-gold-coast-beaches/news-story/703a092b22758cb8213821a3eeeec292), un progetto milionario
dell’amministrazione locale svolto in collaborazione con una nave drenante danese e teso a rimpolpare di
sabbia le spiagge locali minacciate dall’erosione per offrire un ricordo memorabile della Gold Coast ai
moltissimi visitatori che erano attesi per i Commonwealth Games che si sarebbero svolti proprio nella citta
I’anno seguente, nel 2018 (Ware, Lazarow e Hales 2017).

110 F daltronde proprio attraverso questo sistema concettuale che il “superato” modello sportivo viene
respinto dai surfisti (e dai praticanti dei “nuovi” sport che prevedono un contatto diretto con la natura) per
via dell’artificialita sia dei luoghi in cui si svolgono — dei campi da gioco, degli stadi, delle palestre — che
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per tornarci, se non immergervisi dentro, recuperando un contatto fisico, evidente,
palpabile, con la natura, espressa in maniera solida nelle forme dell’acqua?'!!

L’oceano, e il tempo dedicato al surf diventano cosi, nella prospettiva dei surfisti della
Gold Coast, una via privilegiata verso il recupero di un umanesimo piu profondo e vero,
in una societa cementificata, industrializzata, tecnologizzata e per questo profondamente
razionalizzata dalle logiche del mercato, che hanno colonizzato anche i nostri sentimenti
e alle quali risulta difficile sottrarsi se non evadendovi e trovando rifugio altrove. Le onde
diventano cosi quell’altrove, un luogo in cui si puo ritrovare 1’incanto di sensazioni pure
e di emozioni profonde, dopo aver subito il disincanto provocato dalla consapevolezza
che 1a, dietro quei grattacieli, tutto € costruito e tutto risponde a un’unica logica, quella
del profitto, che ci allontana dal nostro corpo, dalla nostra essenza, dai nostri desideri.

Come per 1 praticanti di altre discipline che hanno fatto della natura “selvaggia” il
teatro privilegiato delle loro peripezie, per i surfisti il mare, incarnazione evidente della

“natura”,

¢ una riedizione contemporanea della wilderness, di una terra selvaggia al di la della linea
d’ombra descritta da Joseph Conrad, 1a dove I'uomo spogliato di ogni artificio non ha altro
avversario che se stesso sotto lo sguardo degli elementi. La wilderness ¢ un mondo ostile e
spietato, ma anche giusto, che sa “riconoscere i suoi”, dicono gli adepti, che non cela nessuno
dei sotterfugi, nessuna delle crudelta di cui la societa abbonda. “Non perdona”, certo, ma le
sue risposte sono all’altezza delle insufficienze dell’individuo di fronte a se stesso — modo
elegante per stabilire la sovranita personale di quelli che vi si sentono a proprio agio, eletti con
la grazia di ricevere 1’'unzione. Il discorso sull’*“ipocrisia” delle relazioni sociali, la “falsita”
degli individui, il gusto della solitudine, ¢ un leit motiv di numerosi adepti dello sport estremo
in cerca di un confronto diretto con una natura mitizzata. Nessuna falsa parvenza qui, ma una
valutazione rigorosa di cid che si €, non solo rispetto alla prova, ma anche, alla fine, come
soggetti. [...] Antitesi di una societa pensata come “anti-natura” ad ogni riguardo, la natura
estrema autorizza la riconciliazione con se stessi e col mondo. Essa ¢ lo spazio di transizione
dove ci si puo spogliare della propria vecchia identita oppure ¢ una parentesi di giubilo

sensoriale: nell’uno o nell’altro caso, si tratta di uscirne con una forza ed una lucidita

delle regole che ne permettono 1’attuazione: nel surf non ci sono “regole” (apparentemente), perché le
uniche leggi sono quelle fisiche della natura, cui tutti, in ogni caso, e non solo i surfisti, devono rispondere.
"E vero che tutti viviamo immersi nell’atmosfera (Ingold 2007), ma 1’atmosfera non si sente, non ti scorre
sul corpo, non ti bagna i capelli, non ti toglie il respiro.
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accresciute. La natura, nell’apprendistato della morte, ¢ come la verita ultima
dell’individualismo occidentale, essa si impone come unico partner degno di valore, la sola

interlocutrice che meriti un qualche rispetto (Le Breton 2002: 421-4).

E cacciando I’acqua e il mare fuori dalla civilta, relegandoli nell’universo delle cose
naturali come opposte a quelle culturali, che il surf diventa esperienza stra-ordinaria, nel
duplice senso di non ordinaria (I’immersione nella “naturalita” delle cose in un mondo
capitalistico che programmaticamente snatura le esperienze producendole
artificialmente) e di eccezionale (visto che servono doti non comuni per affrontare il mare
e le onde: ¢ proprio seguendo questa logica, come vedremo nei Capitoli 6 e 7, che i surfisti
alimentano la retorica del coraggio che li dipinge come una sorta di eroi nel panorama
australiano). In questo senso, i surfisti non hanno “inventato” nulla: hanno semplicemente
cavalcato un’accezione culturale del mare gia esistente nella loro cultura d’appartenenza.
Cosi facendo, hanno dato corpo a una sorta di ontologia morale, che tuttavia non
necessariamente diventa «spirituale» (Camorrino 2018a: 5), né fonda automaticamente
una «nuova religione acquatica» (Taylor 2007).!'? Non per tutti i surfisti della God Coast,
infatti, ’esperienza della natura si trasforma in qualcosa di autenticamente spirituale:
«Non credo di essere una persona molto spirituale o religiosa, e per me il surf [...] puo
essere un’esperienza meditativa forse, ma non credo che possa definirlo spirituale. E pi,
come ho detto, rilassamento ed esercizio, ecco», mi dice Rebecca Adams (intervista del
30 ottobre 2017). Per tutti, pero, il contatto con la natura ¢ qualcosa di fondamentale, di
costitutivo dell’attivita, e nella loro prospettiva funge da reazione ‘“agentiva” e
resistenziale messa in atto dai surfisti nei confronti del distacco artificiale dalla natura cui
la societa contemporanea tardo-capitalista ci condanna. In questo senso, 1’immersione
nelle onde oceaniche risponde piu all’esigenza “mitologica” e “genealogica” di
recuperare un contatto autentico con la naturalitd che esse rappresentano che a un

sentimento “religioso” di qualche tipo, che faccia della natura una vera “fede”.

112 Nella sua analisi, Taylor fa riferimento a un gruppo particolare di surfisti, i “soul surfers”, che, almeno
sulla Gold Coast, come ho gia avuto modo di dire, rappresentano una parte marginale della popolazione
surfistica, e il cui punto di vista non pud essere considerato 1'unico, né il prevalente, nell’ambito della
presente analisi. Per di piu, anche Taylor sembra considerare gli approcci radicali alla pratica di una
minoranza di «core participants» (Donnelly 2006), rischiando di non considerare le sfumature e la polisemia
della pratica nei vari contesti e nelle differenti traiettorie di vita.
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C’¢ un fascino particolare anche tra i non surfisti verso il surf e i surfisti [...] e il surf puo
essere una bellissima metafora della vita: prendi la marea per esempio, alta e bassa, come nella
vita... e soprattutto in questo contesto moderno e industrializzato ¢ un modo per tornare in
contatto con la natura e con quella relazione che ci instauravano le culture tradizionali. I surf
¢ un modo con cui possiamo tornare indietro in contatto con gli elementi, con I’istinto. E poi
sai, con tutti gli impegni della vita, e i figli e 1 problemi familiari, sai, posso essere stressato
quanto vuoi, ma quando entro in acqua tutto viene sospeso. E mi meraviglia sempre tornare in
contatto con questo “istinto”. Come quando ti immergi nell’oceano e fai duck-dive, sai, &€ come
se ti muovessi sull’acqua e I’acqua che ¢ dentro di te entra in contatto con quella attorno a te
e... sarebbe veramente interessante fare uno studio e vedere se sia possibile misurare la tua
attivita cerebrale mentre sei in acqua e capire come mai ti fa sentire cosi bene. Sai, quando le
onde sono belle e pulite, ti assale come una sorta di euforia, e per la mia esperienza ¢ una delle
esperienze piu belle che puoi avere nella vita, ¢ veramente profondo (Tim Baker, intervista del

14 novembre 2016).

Senza bisogno di farlo diventare un’esperienza trascendentale o religiosa (come
probabilmente ¢ il caso dei surfisti che sfidano le onde gigantesche in altri luoghi, come
quelli che hanno seguito Beal e Smith 2010), identificando il mare con la natura in quanto
opposta alla civilta degenerata e degenerante, i surfisti contribuiscono anche ad
alimentare quella retorica che li descrive come eroi neo-romantici nell’ Australia odierna
(Capitolo 6). Se il mare ¢ I’ignoto, il surfista con mirabile coraggio (Capitolo 7) sfida
I’ignoto. Contemporaneo Ulisse, avanguardistico Achab, si avventura nell’insondabilita
dei mari e 1a capisce da dove viene, riscopre il potere della natura, ritrova il proprio corpo

e anche se stesso, il suo essere, il suo mondo interiore.

5.4 “Psicanalisi” del surf!!3

Come ha argutamente evidenziato Michael Jackson, ¢ senz’altro vero, insomma, che

311 titolo del paragrafo si rifa a quello di un celebre saggio di Gaston Bachelard ([1942] 2015), Psicanalisi
delle acque, cui verra fatto qui riferimento.
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In prioritizing the knowledge with which people live rather than the knowledge with which
Western intellectuals make sense of life, ethnography helps us place practical and social

imperatives on a par with scholastic rules and abstract understanding (Jackson 1996a: 4).

Ma in una etnografia del “Noi” (in una «antropologia del presente»: Althabe, Fabre e
Lenclud 1995) ¢ inevitabile che la conoscenza attraverso cui gli intellettuali e gli
scienziati occidentali (che di quel “Noi” fanno parte) spiegano la vita interferisca col
modo in cui le persone vivono la vita. Come hanno fatto notare Nick Ford e David Brown
(2006: 1), «the nature of surfing [is] informed by a wide range of (often theoretical)
literatures». Infatti, le interpretazioni dell’acqua e della sua simbologia proposte dai
surfisti finiscono per corrispondere in buona misura non solo a quelle prodotte dai film,
dalle riviste e dall’industria di prodotti legati al surf (come hanno giustamente segnalato
Wheaton e Beal 2003), ma anche a quelle elaborate dal discorso psicanalitico e riprese
per esempio da Bachelard ([1942] 2015) nel suo tentativo di ricostruire una simbologia
archetipica dell’acqua, comune a tutta I’umanita. Un tentativo che tuttavia naufraga
(senza voler giocare con le parole) nel momento in cui ci rendiamo conto che, appunto, il
mare riceveva tutta un’altra considerazione, altre accezioni e altre simbologie, per
esempio, nell’Europa premoderna (Corbin [1988] 1990; Lofgren [1999] 2001; Urbain
[1994] 2002), o nel momento in cui notiamo che nemmeno all’interno della stessa societa
australiana, che pure tende a glorificarne le virtu, il mare ha sempre lo stesso significato:
«Most people think of Australian beaches as golden warm, sun-kissed places. For me they
are icily cold, windy and dark», dice per esempio Jordan Grantham (Cave 2018), un
australiano che si dichiara «Anti-Nipper» e che da Sydney scrive sul New York Times.!'*

La razionalizzazione, la concettualizzazione e 1’organizzazione narrativa
dell’esperienza, in questo caso (pensare il mare come luogo straordinario, e dunque il surf
che vi si svolge come pratica straordinaria), precede e orienta [’esperienza
fenomenologica dei surfisti. Il corpo del surfista che approccia la pratica del surf per la
prima volta ¢ il «corpo socialmente informato» cui si riferisce Bourdieu (1977: 124) per
superare ’idea di un corpo biologico “vergine”, pre-oggettivo e presociale che andrebbe

“riempito” di cultura (e che del resto abbiamo qui gia scartato). I surfisti vivono nel

14 URL: https://www.nytimes.com/2018/03/2 1/world/australia/the-nippers-way-of-life.html.
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mondo-atmosferico («people dwell within a weather-world», come dice Ingold 2007: 19),
certo, ma lo concettualizzano anche, e concettualizzandolo gli danno un valore (oltre che
un senso), valore che determina anche il modo in cui lo vivono, il modo in cui lo
percepiscono, il modo in cui ne fanno esperienza, il modo in cui, direbbe Lévi-Strauss
([1958] 2009), il mare esercita su di loro la sua «efficacia simbolica» ed essi possono
godersene ogni aspetto, anche quelli non sempre cosi “immediatamente” piacevoli. Come
sostiene Antonio Camorrino nella sua analisi della percezione della natura negli «sport

estremi»;

In contemporary Western society there is a widespread trend to sacralise nature, but in the
terms of a “disneyfied” object—to paraphrase David Lyon. This form of “neoromanticism”
certainly has several aspects in common with the romantic current of the Nineteenth century,
however it differs in several others. [...] In fact it represents a form of “pastiche”, a mixture
of mythical elements with advanced scientific themes and, moreover, it indicates an
ambivalent will of fusion mixed with traits of domination. With “disneyfied nature”, I refer to
the dimension of a nostalgic, Arcadian imagery, where nature [...] is today transfigured by a
sort of magical thought. It is an imagery characterised by strong emotional features, which
puts together in an inconsistent worldview, premodern themes with a radical mediatisation of
reality: This “hyperreal” (Baudrillard 1976) nature is an imagery object (docile, maternal, fair,
etc.) perceived as real [...]. It is precisely because of its deeply ambivalent nature that [this
perspective] is a powerful resource of meaning: This disguised ambivalence, in which the
rational and irrational sphere become one, is the ontological basis of its sacralisation and its

best metaphysical shield from possible external critics (Camorrino 2018b: 2).

L’organizzazione narrativa dell’esperienza non ¢ semplicemente un processo che
segue I’esperienza per darle un senso a posteriori: al contrario, essa costituisce spesso
I’orizzonte dell’esperienza, in un movimento circolare in cui le potenzialita narrative
contribuiscono non solo all’elaborazione dell’informazione sensoriale, emotiva,
esperienziale ex post, ma alla costruzione stessa del significato, in itinere (Bruner [1990]

1992).115 L’iconografia e la retorica romantica, cosi come il «discorso» (Foucault [1966]

115 «Organizzazione narrativa» non significa, come abbiamo detto, meramente “testuale”. L’ organizzazione

narrativa dell’esperienza e la costruzione del significato, oltre alle logiche consequenziali e argomentative
del testo, percorrono le linee consociative della poetica e della «metafora» (Lakoff e Johnson [1980] 1998;
Sapir e Crocker 1977), quelle performative della drammaturgia (Bromberger [1995] 1999; Schechner
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2016) psicanalitico che ha descritto e “oggettivato™ il nostro inconscio, non ci hanno
offerto soltanto delle categorie analitiche per pensare il mondo, ma, in un’accezione
fenomenologica che superi la visione cartesiana di corpo e mente e di pensiero e azione
come entita separate, anche delle modalita prassiologiche per viverlo, per sentirlo, dalle
quali 1 surfisti attingono a piene mani per costruire, come in un patchwork esperienziale,

il significato delle loro attivita.

5.5 Sentire ’onda. Corpo, incorporazione e fenomenologia nella pratica del surf

Come afferma Alessandro Gusman,

le percezioni, come ¢ noto, non nascono negli organi di senso, ma a seguito della
riclaborazione dello stimolo che avviene nella corteccia cerebrale, area particolarmente
soggetta a fenomeni di plasticita, e di conseguenza anche all’azione plasmatrice

dell’esperienza culturale dell’individuo (Gusman 2011: 39).

Questo significa che ogni stimolo percettivo — ogni input sensoriale, per usare una
terminologia cara elle neuroscienze — diventa stimolo percepito solo dopo la sua
elaborazione da parte del sistema nervoso centrale, € non automaticamente e
immediatamente. Per essere percepito, in altri termini, lo stimolo deve essere elaborato
dal cervello, e il modo in cui esso viene elaborato e «diviene percezione dopo essere stato
elaborato nella corteccia ¢ influenzato da funzioni cognitive superiori quali la memoria,
I’immaginazione e il giudizio» (ivi: 40), e di conseguenza dalla cultura, che su quelle
funzioni cognitive ha un’influenza niente affatto trascurabile.

«Venire al mondo ¢ acquisire uno stile di vedere, di toccare, di udire, di gustare, di
odorare, tipico della comunita di appartenenza. Gli uomini abitano in distinti universi
sensoriali», ci dice David Le Breton, ([2006] 2007: 72). Gli organi di senso costituiscono
per I’individuo (e per le culture) le “porte d’accesso” verso I’ambiente; non in quanto

“specchi” che riflettono una realta oggettiva, ma come “filtri” che selezionano in base

[2002] 2006; Turner [1987] 1993), e le realta e i collegamenti tra realta che essi evocano sono del tipo della
coerenza piu che del tipo dell’esatta corrispondenza.
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alle esperienze pregresse e all’educazione ricevuta (ivi: 74). «I sensi insomma, al pari di
ogni altra capacitd umana, devono essere educati, e il tipo di educazione che essi ricevono
non ¢ certo indipendente dalla “forma di umanita” che una societa mira a raggiungere»
(Gusman 2011: 30).

La mia tesi qui ¢ che, tralasciando le differenze piu importanti al livello
dell’organizzazione sensoriale che si possono riscontrare tra culture lontane, “forme di
umanitd” relativamente diverse che danno vita a piccole risistemazioni o re-
inquadramenti dell’esperienza sensoriale, o per lo meno del modo in cui le percezioni
vengono rappresentate e vissute (e, a lungo termine, anche sentite) avvengano anche nei
diversi ambiti compresenti all’interno dell’articolato tessuto sociale di una medesima
cultura, e in particolare nei contesti sportivi, intesi come «comunita di pratica» (Gherardi
2008; Lave e Wenger [1990] 2006). Le «culture sportive» (Bausinger [2006] 2008), come
¢ stato ripetuto nel Capitolo 2, sono prodotti storici e culturali, che allo stesso tempo
producono cultura, creando e trasmettendo schemi motori, ma anche categorie percettive,
modelli relazionali, valoriali ed estetici, schemi di (valut-)azione (Faure 2000; Nardini
2016), orientamenti “morali” (Bourdieu 1984), habitus e disposizioni particolari
(Wacquant [2001] 2002; Garcia e Spencer 2013), ideologie, etiche e concezioni del
mondo (Alter 1992). In questo senso, come avviene nei giochi della Buriazia siberiana
analizzati da Hamayon (2012), le “culture” surfistiche non hanno solo un ruolo riflessivo,
ma anche generativo nei confronti delle categorie cognitive della realta quotidiana, poiché
in esse vengono elaborati degli «small-scale models», dei modelli in miniatura dell’azione
e dell’interazione sociale (delle categorie cognitive, appunto), che contribuiscono a
orientare 1 modelli cognitivi anche fuori dalle line-up, nella realta quotidiana, e offrono
di conseguenza ai surfisti specifici «modelli di apprezzamento» (Corbin [1988] 1990) del
mare, delle onde, delle correnti, del vento sulla faccia e persino della sabbia nelle

mutande. !

116 Nella teoria sul gioco elaborata dallo psicologo britannico Donald Winnicott ([1971] 2001), I’esperienza
dell’alterita (dell’altro da s¢), elaborata secondo diversi schemi e modelli (1’altro giocatore/individuo, 1’altro
nel senso di non-persona, non-soggetto, oggetto di gioco, eccetera) svolge un ruolo centrale nella
definizione del sé come soggetto individuale. Secondo Winnicott, giocando con quelli che definisce
«oggetti transizionali» il bambino nel suo sviluppo identifica tali oggetti come esterni, come non-sé, e
questo gli permetterebbe di entrare in relazione col mondo (una relazione che ¢ in debito, dunque, con gli
schemi relazionali che si manifestano nel contesto di gioco). Secondo la stessa logica, ¢ in accordo
chiaramente con una strategia piu “cosciente” di messa in forma narrativa della loro relazione con il mare,
questo processo avviene anche nelle traiettorie biografiche dei surfisti, che, benché abbiano imparato a
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Nelle pratiche fisiche, infatti, impariamo col corpo («par corps», dice Bourdieu, 1984;
si vedano anche Faure, 2000 ¢ Wacquant [2001] 2002) in una trasmissione somatica
diretta (Alter 1993), da corpo a corpo, dell’esperienza sinestetica (Samudra 2008) e dei
valori che a essa vengono attribuiti (Faure 2000; Nardini 2016). Quello che impariamo
sottoponendoci all’allenamento o all’apprendimento di una disciplina fisica ¢, come ¢
stato ampiamente discusso nel Capitolo 2, una serie di «tecniche del corpo» (Mauss
[1936] 1965), ovvero modi di condurre il nostro corpo che sono socialmente definiti, che
rispondono cio¢ a delle logiche culturali precise. Il modo in cui viviamo e impariamo col
corpo dipende, dunque, anche da come ci rappresentiamo il corpo e le cose del mondo
con cui esso viene in contatto. Alcune interpretazioni del mondo, insomma, precedono e
orientano la nostra esperienza fenomenologica di esso, il nostro essere-nel-mondo, e gli
danno un senso: insistendo sulla gia citata metafora calcistica di Merleau-Ponty, il campo
di calcio che il giocatore vede come un’area significativa di opportunita e ostacoli ¢ gia
stato costruito come un’area significativa di opportunita e ostacoli dagli altri che vi hanno
giocato prima di lui e che, piu “esperti”, gli mostrano come farne uso (Ingold 2000).

Tali interpretazioni corrispondono a quelle «conoscenze previe» di cui parla Cardona
([1985] 1995: 8), con cui il soggetto entra attivamente in relazione — nel senso che nel
processo di acquisizione di quelle conoscenze egli non ¢ ricettacolo passivo, ma gioca un
ruolo fondamentale. Queste conoscenze pre-esistono rispetto all’esserci-nel-mondo
dell’esperienza fenomenologica, ma non vanno intese nei termini di rigide strutture
fondanti e strutturanti I’esperienza di ciascuno. Piuttosto, vanno intese come «orizzonti
di esperienza» che I’individuo, fenomenologicamente, sperimenta, per usare I’evocativa

formula di Jackson (1996a: 25). Sono, insomma,

principi generatori e organizzatori di pratiche e di rappresentazioni, [...] oggettivamente
“regolate” e “regolari” senza essere in nulla il prodotto dell’obbedienza a regole e [...]
collettivamente orchestrate senza essere il prodotto dell’azione organizzatrice di un direttore

d’orchestra (Bourdieu 1980: 88-9).

relazionarsi col mare e anche a trarne piacere, hanno «naturalizzato» questo modello relazionale appreso
finendo per percepirlo «come 1’espressione piu naturale della natura profonda» (Bourdieu [1979] 2001:
200).
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Per quanto le rappresentazioni non siano la sensorialita, insomma, la sensorialitd non
¢ immediata, non prescinde cio¢ completamente dalle rappresentazioni: proprio grazie
alle rappresentazioni il mare ¢ diventato un luogo frequentabile nella cultura europea
dell’Ottocento, e proprio grazie a esse si sono costruiti dei sistemi di apprezzamento delle
sensazioni suscitate dal mare, inquadrate in un orizzonte di senso “che da senso ai sensi”,
nel senso che li rende non solo comprensibili e pensabili, ma anche godibili, piacevoli per
i surfisti con cui ho avuto a che fare nella mia permanenza in Australia.''” Soggetto e
oggetto, individuo e mondo, coesistono e coagiscono in questo processo articolato e
relazionale (e in nulla rigidamente deterministico) di cui sono, allo stesso tempo, origine
e risultato, causa e conseguenza, prodotto e produttore, in una relazione aperta in cui il
mondo orienta il soggetto, il quale a sua volta costruisce il suo mondo (il «significato») a
partire dalle esperienze che fa di quegli orientamenti.

Le figure dell’immaginario, finché rimangono al livello astratto dell’immagine, o
meglio dell’immaginazione, possono suscitare apprezzamento estetico o disapprovazione
a livello razionale, ma non trasporto o coinvolgimento emotivo. A queste condizioni,
difficilmente esse sono in grado di assecondare il «gusto» o di provocare «dis-gusto»
(Meloni 2018: 55), e difficilmente possono diventare materiale operativo, cio¢ materia
prima e riferimento per costruire traiettorie di senso, cassetta degli attrezzi («ztool kit»)
per costruire linee e «strategie di azione» (Swidler 1986). Per esercitare questo potere,
per poter agire sottopelle ed evocare sensazioni, orientare emozioni, provocare desiderio
e definire i criteri di godimento di un’attivita, I’immaginario e i suoi presupposti devono

essere fenomenologicamente incorporati.

117 Tralasciando le conclusioni estreme cui si sono spinti alcuni antropologi, come Mary Douglas, secondo
cui la soglia del dolore, o quella del piacere, sarebbero socialmente definite, senza che nella loro
determinazione abbiano «alcuna importanza i limiti fisiologici obiettivi» (Douglas 1979: 13), in una
concezione in cui si concepisce 1’essere umano come un essere biologicamente incompiuto che si “compie”
appunto socialmente e culturalmente, i sensi e le sensazioni, tanto nella loro immediatezza della percezione
effettivamente “sentita” dall’individuo che nelle loro rappresentazioni collettive (due piani che come
abbiamo detto dialogano tra loro senza soluzione di continuita), hanno basi biologiche che bisogna tuttavia
imparare ad usare secondo traiettorie sociali e culturali, e che si declinano e si accordano, dunque, in
funzione delle variabilita intra- e interculturali, nel percorso biografico dell’apprendimento individuale di
ognuno. E certamente vero che in determinati contesti sportivi, come ad esempio in quello rugbistico
francese, ematomi e cicatrici anche dolorosi subiscono una stigmatizzazione al contrario, nel senso che
diventano, per i giocatori, segni nobilitanti di riconoscimento reciproco e di appartenenza a un gruppo in
cui la capacita di sopportazione della sofferenza e del dolore viene moralmente valorizzata (Hénaff et al.
2008). Ma ¢ vero anche che i rugbisti non smettono di sentire male quando si provocano quelle ferite.
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Come ha sostenuto Constance Classen (1993), tutti noi viviamo le nostre esperienze
entro quadri di significativita socialmente e culturalmente definiti, e dunque parzialmente
preesistenti rispetto la nostra esperienza, il nostro essere-nel-mondo. Ma le nostre azioni
non sono semplicemente il riflesso di quei quadri di significativita, che starebbero, fissi e
immutabili, nel sociale (nelle “strutture” che determinano la vita collettiva) o nel mentale
(nella cognizione). In una concezione “ecologica” della cultura, «la percezione ¢ azione
incarnata [e] percezione e azione si co-costituiscono a vicenda» (Grasseni e Ronzon 2004:
22), secondo le logiche dell’emergenza contingente e relazionale delle pratiche in un dato
contesto sociale e culturale. In altri termini, le pratiche emergono in maniera contingente,
e contribuiscono processualmente a (ri-)organizzare quelle «conoscenze previe» e quei

«quadri di significativita» di cui parlavamo.

Nascere, ¢ nascere dal mondo e al tempo stesso nascere al mondo. Il mondo ¢ gia costituito,
ma non ¢ mai completamente costituito. Sotto il primo rapporto noi siamo sollecitati, sotto il
secondo siamo aperti a una infinita di possibili. Ma questa analisi ¢ ancora astratta, giacché
noi esistiamo sotto i due rapporti contemporaneamente. Pertanto, non ¢’¢ mai determinismo ¢
non c¢’¢ mai stata scelta assoluta, 10 non sono mai cosa € non sono mai coscienza nuda

(Merleau-Ponty [1945] 2014: 578).

Come fa notare Michael Jackson, recuperare un margine di autonomia nei confronti
del soggetto come co-produttore delle esperienze che lo determinano a fronte di
concezioni piu meccanicistiche che lo vedono invece come prodotto di strutture
preesistenti non significa voler dire che 1’esperienza umana sia priva di precondizioni;
«rather, it is to suggest that the experience of these preconditions is not entirely
preconditioned» (Jackson 1996a: 10).

L’apprendimento non puo essere unicamente ridotto alla sua dimensione individuale,
né unicamente a quella sociale (I’acquisizione passiva di strutture gia predisposte), perché
¢ un fenomeno contingente e copartecipativo, processuale, sociale nel senso relazionale
del termine, e non ¢ semplicemente il risultato di «processi cognitivi interni, privati e
disembodied [dal momento che] i criteri comuni di azione, percezione e valutazione
(morale ed estetica) vengono socializzati in contesti di co-partecipazione» (Grasseni e

Ronzon 2004: 18). Come propone Ingold (2001: 131), le «the particular capacities of
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perception and action constituting the motor skill are developmentally embodied into the
modus operandi of the human organism through practice and training, under the guidance
of already accomplished practitioners». Le percezioni individuali emergono come parte
di una «sensorialita collettivay (Matera 2002) che non solo ne influenza la percezione
concreta (il modo in cui effettivamente le sentiamo), ma procede anche a una loro
significazione entro quel sistema di significato “situato” di cui abbiamo ampiamente
discusso. Le pratiche fisiche come quella del surf andrebbero dunque «studiate
antropologicamente in quanto pratiche relazionali e non in quanto “mondo delle idee”
nella mente individuale» (Grasseni € Ronzon 2004: 19). A tal proposito, mi sembra
opportuno riportare qui, in tutta la sua ambivalenza, una pagina del mio diario di campo
in cui descrivo uno di quei momenti in cui mi ¢ parso di avere finalmente “imparato” a

fare surf:

Martedi 2 agosto 2017, Burleigh Heads.

Sono entrato in acqua a Burleigh passando dalla spiaggia, costeggiando le rocce, alle 16:30,
quando il sole era gia basso. Senza luce, si riesce male a individuare le onde che arrivano,
perché I’assenza di onde ci impedisce di vedere le curve e di capire quanto la cresta si stacchi
effettivamente dall’acqua. Le onde sembrano arrivare dal nulla, e solo quando sono a pochi
metri da me riesco a capire se romperanno o meno. Sul point, al largo, nonostante sia quasi
buio, ¢’¢ la solita folla. Un po’ piu a nord, verso la spiaggia, invece, arriva qualche picco pulito
frequentato solo da sparpagliati gruppetti di persone. Mi dirigo in quella zona con la mia nuova
tavola gialla, e infilo subito un paio di onde. La seconda, in particolare, mi porta lunga fino a
riva. Riesco a cavalcarla attraversando tutte le sue sezioni: una prima subito dopo il take-off,
morbida, mi ha offerto una partenza facile ¢ mi ha permesso di impostare con calma la
direzione e di bilanciare il peso dei piedi sulla tavola. Poi, avvicinandosi alle rocce dell’interno
del point, I’onda si ¢ fatta piu ripida, facendomi guadagnare velocita. La mia traiettoria era
perfetta, e sono riuscito ad abbassare il baricentro ¢ a mantenermi lungo la parete. Bocca
leggermente aperta, concentratissimo, ho allargato la mano destra e ho sfiorato la parte
verticale dell’onda, godendomi la meravigliosa sensazione di trovarmi nel posto giusto al
momento giusto. In quel momento, ¢ come se avessi avuto una doppia immagine di me, come
se la mia percezione fosse divisa tra due poli diversi. Uno “interno”, che si godeva la
sensazione ¢ la gioia di quel momento — la spinta, la velocita, il ventre dell’onda che si

chiudeva dietro di me, la parete che scorreva rapida sulla mia destra e che potevo sentire con
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la mia mano, I’acqua che spariva rapida al mio fianco. L’altro invece “esterno”, per cui era
come se cercassi di monitorare le mie azioni da fuori, di adattare i miei gesti e la mia postura
a quelli dei surfisti bravi che si muovono con disinvoltura tra questi frangenti. Flesso sulle
gambe, con il ginocchio posteriore che quasi toccava la tavola, con la mano destra aperta a
sfiorare la superficie dell’acqua, col busto piegato a volermi fare piccolo per infilarmi nel tubo
(che tuttavia non ¢ arrivato), e persino con I’espressione del volto (occhi semichiusi e
concentrati, bocca semiaperta in una specie di “o” muta), cercavo di imitare le immagini dei

bravi surfisti che ormai sono diventate cosi familiari per me (dal mio diario di campo, 2 agosto

2017).

Imparare un’attivita complessa come quella del surf, e imparare come trarne piacere,

non [¢] I’esito di una lineare implementazione di dati in strutture mentali gia esistenti e neppure
I’effetto di una trasmissione di istruzioni e/o rappresentazioni, quanto il risultato di
un’educazione dell’intero individuo a interagire con il proprio ambiente (inclusi i propri simili)

(Grasseni ¢ Ronzon 2004: 28).

E il risultato, cioé, di pratiche di attribuzione di senso che emergono in maniera
contingente dall’azione sociale. Come sostengono Lave e Wenger ([1990] 2006),
I’apprendimento non puo essere visto come il semplice trasferimento di competenze da
un individuo a un altro, ma deve essere visto come partecipazione. Si impara (si conosce)
facendo, partecipando alle attivita insieme agli altri membri di una «comunita di pratica»
in cui le pratiche, appunto, hanno un fine e un senso; hanno, si potrebbe dire riducendo
I’interpretazione struttural-funzionalista al microcosmo di una particolare realta sociale
sportiva, una funzione, un ruolo in un sistema di senso — dove il senso emerge tuttavia
dalle pratiche, piuttosto che, appunto, dalla struttura. In altre parole, si apprende non
perché si vuole o si devono apprendere determinati contenuti, ma si apprende come
risultato del nostro impegno a far parte di una comunita e di adottarne i valori — anche
quando questa comunita ¢ per cosi dire «elettivay, vale a dire una comunita cui si sceglie
di appartenere, come nel caso del surf e delle pratiche sportive nell’Australia
contemporanea.

In questo senso, le rappresentazioni sociali, comprese quelle secondo cui il vento

freddo, I’acqua salata sulla faccia e la sabbia nel costume sarebbero sensazioni piacevoli,
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addirittura rigeneranti, vanno intese come processi, non come leggi, ovvero come pattern
che si modificano con ’esperienza e la partecipazione attiva degli attori sociali che ne
provocano I’emergenza grazie al loro agire-nel-mondo, un agire contestualizzato in un
certo ambiente sociale e culturale in cui quelle azioni hanno quel tipo di senso, quel tipo
di valore. Vanno intesi, in altri termini, come elementi strutturati e strutturanti (Bourdieu
[1979] 2001), la cui struttura non risulta gia data nel corpo sociale o in categorie mentali,
a prescindere dalla sua messa in pratica nell’azione sociale, ma ¢ agita e avviene in
maniera pratica, contingente e relazionale. Le «conoscenze previe» che orientano
I’apprendimento dei surfisti preesistono dunque rispetto alla loro esperienza del mare e
delle onde, certo, ma piu che la forma di un dato ontologico che esiste al di 1a dell’azione
sociale (a prescindere da essa) e dunque la determina, esse hanno la forma di elementi
contingenti, emergenti dalla e nell’azione sociale e tenuti in vita e continuamente (ri-
)prodotti dagli stessi surfisti. Tali conoscenze contribuiscono a strutturare la cognizione,
1 «modelli di apprezzamento» e persino la percezione, ma non possono essere individuate
che nell’azione e nell’interazione sociale, che le determina mentre ne ¢ determinata.
Attraverso un “apprendimento situato” del tutto simile a quello che Lave individua
nelle «comunita di pratica», attraverso cio¢ la pratica (storicamente, socialmente e

culturalmente) situata, il contesto surfistico,

come ogni specifico contesto di attivita situata sviluppa [socialmente e interattivamente,
attraverso la pratica sociale] proprie forme di “cognizione” (Lave 1988) e proprie definizioni
del bello (Grasseni 2004), del giusto (Goodwin 1994), del ben fatto (Mollona 2002), del
pericolo (Gherardi, Nicolini, Odella 1997) e dell’abilita (Grasseni € Ronzon 2004: 205),

in una sorta di «antropo-poiesi» (Remotti 2013) sportiva in cui si compie la formazione
sociale e culturale dell’individuo all’interno del mondo locale del surf. Perché,
continuando con Grasseni € Ronzon (2004: 206) «I’etnografia delle pratiche esperte ci da
accesso a molto piu di semplici contesti di azione professionale, ma a vere e proprie forme
di vita». Le comunita di pratica non si definiscono infatti solo per le attivita che vengono

svolte al loro interno, ma forniscono
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pattern, una forma relazionale all’interno della quale si condivide un linguaggio del corpo, un
codice simbolico, si manipolano strumenti. In questo senso, quindi la si pud definire anche
come una forma di vita, tenendo presente che essa fornisce una cornice delle relazioni, pur

senza la rigidita di un’istifuzione normativa e formalizzata (ivi: 207).

5.6 Una cultura del mare

Ma il fatto che il significato sia emergente e inferibile dalla pratica e non inscritto da
qualche parte nella “struttura” non significa che esso non possa essere colto tra le righe
dell’azione sociale. Se I’azione risponde a un sistema di senso (se ammettiamo cio¢ che
le azioni che compiono i surfisti, compresa la gioia che mostrano nell’immergersi in
acqua, non siano svolte a caso, ma acquisiscano senso entro una cornice sociale
particolare), quel sistema di senso, benché implicito nella fisicita dell’azione, puo (e deve)
essere individuato dall’analista sociale. Il vissuto che emerge dalle pratiche puo e deve
essere riferito a un sistema di senso (che non equivale necessariamente, abbiamo visto, a
un testo), o quelle pratiche sarebbero appunto prive di senso, sarebbero le azioni senza
logica di un pazzo o di un sociopatico. Del resto, come ¢ emerso anche dalle loro parole,
i surfisti aderiscono a precise strategie narrative di definizione della loro pratica e del suo
senso profondo, e quelle strategie possono essere colte tanto dai loro discorsi quanto dalle
loro azioni.

Il corpo ¢ base esistenziale della cultura; ¢ fonte di rappresentazioni, ma ¢ anche,
contestualmente, il prodotto di rappresentazioni (Csordas, 2003: 24). Allo stesso tempo,
tuttavia, I’esperienza tende a essere organizzata in forma narrativa (Bruner [1990] 1992;
Porcello et al. 2010). In modo organico e coerente, queste narrazioni (che sono esse stesse
pratiche sociali, ovvero assumono una dimensione performativa) tendono a spiegare (e
dunque a dare senso a) I’esperienza, che viene dunque vissuta anche alla luce di esse:
«Far from a secondary ratiocination of experience, language and discourse exist as key
components of experience in the unfolding of everyday life» (Porcello et al. 2010: 60).
Come vedremo, ¢ a livello narrativo, per esempio, che il surf diventa una disciplina
pericolosa e i surfisti acquisiscono la loro aurea di eroismo. Il modo in cui viviamo le

esperienze che ci coinvolgono non ¢ dissociabile dal modo in cui (ce) le raccontiamo: ¢
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stato analizzato, per esempio, come il terrore degli squali in Australia sia stato amplificato
dal film Jaws di Steven Spielberg (1975: Lo squalo in Italia) o dalle narrazioni che a esso

continuano a ispirarsi (Francis 2012; Neff 2015).

E indubbio che trattando di ambiti cognitivi e percettivi ci si debba concentrare sugli aspetti
non-verbali, spesso preconsci o inconsci; credo pero che [’antropologo debba essere
interessato anche alla componente che trova espressione pubblica, alla sensorialita condivisa
e caricata di significati. Il sapere e il saper-fare, oltre a venire incorporati dall’individuo con
I’apprendimento e 1’esercizio, trovano una rappresentazione condivisa grazie alla messa a
punto di un lessico specifico. Questo processo, con il quale le percezioni diventano almeno
parzialmente condivise, ha un ruolo importante nel facilitare 1’apprendimento di saperi e
I’integrazione all’interno della societa o di una “nicchia culturale”, come nel caso ad esempio

delle professioni olfattive (Gusman 2011: 44-45).

«[I1] rapporto tra 1’azione e il discorso verbale (o I’esperienza) risulta, nel normale
comportamento quotidiano, interpretabile. [...] Esiste una congruenza pubblicamente
interpretabile tra il fare, il dire e le circostanze in cui il fare e il dire si collocano» (Bruner
[1990] 1992: 34). Lakoff e Johnson ([1980] 1998) e Sapir e Crocker (1977) hanno messo
in luce la costruzione del sociale nell’ordine del discorso attraverso 1’uso sociale della
metafora. Secondo loro, I’interpretazione metaforica non riguarda solo il linguaggio, ma
il pensiero stesso, e va pensata dunque non soltanto da una prospettiva retorica, ma
facendo riferimento ai processi cognitivi coinvolti. Il racconto e le narrazioni che
riguardano la pratica, di conseguenza, non si limitano a descriverla o raccontarla, ma
contribuiscono a strutturare quella cornice esegetica entro la quale, come abbiamo detto
nel capitolo precedente, i gesti sportivi acquisiscono senso (contribuisce, in una parola, a
darle senso). Racconto e narrazioni non hanno dunque una valenza meramente retorica
ma, secondo la logica della metafora, contribuiscono in maniera sostanziale a guidare
I’interpretazione dell’azione e dunque i comportamenti. Secondo gli autori citati (e in
sostanziale accordo con quello che ¢ stato detto nel capitolo precedente), possiamo
comprendere le nostre esperienze solo se le collochiamo in una struttura di senso, vale a
dire in una struttura logica all’interno della quale esse hanno un senso relazionale rispetto
alle altre esperienze e a quelli che sono considerati i1 presupposti stessi dell’esperienza.

La metafora in relazione a un campo specifico avrebbe esattamente la funzione di dar
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forma a un sistema di interpretazioni coerenti in base al quale noi possiamo
concettualizzare le nostre esperienze — e in funzione del quale queste concettualizzazioni
non seguono soltanto le esperienze, ma come dicevamo le orientano. L’esperienza viene
dunque interpretata e riorganizzata metaforicamente e, in maniera circolare, queste
metafore orientano le nuove esperienze (ibidem).

In accordo con questi presupposti, nel contesto socio-culturale specifico della Gold
Coast, 1 surfisti hanno definito, retoricamente e performativamente, e insieme ad altre

coesistenti e concorrenti, quella che Aria chiamerebbe una «cultura del marey, vale a dire:

un sapere specifico, un luogo di forme culturali, di costumi, di tradizioni, e sistemi
d’organizzazione sociale ed economica che riflettono un rapporto costante ¢ profondo con il
mare come fonte di risorse economiche (buone de mangiare [0 in questo caso da monetizzare
grazie all’industria turistica, come abbiamo visto]) e di elaborazioni simboliche (buone da
pensare) e forniscono un punto di riferimento indispensabile nell’indagine culturale delle

attivita legate al mare (Aria 2000: 130).

In seguito a un processo di estetizzazione neo-romantica e “nostalgica” (Turner 1987)
del mare, della vita e dell’esperienza, il surf e tutto quello che lo circonda (il mare, le
onde, la nudita del corpo, le sensazioni fisiche che ne scaturiscono) diventano molto piu
che attivita fisiche («more than sport»: un «lifestyle sport») e hanno esiti importanti nella
vita delle persone, al punto di dettarne i modi e i tempi, di definirne i valori, di orientarne
le scelte: il mio amico Dan, oceanografo alla Griffith University, mi confida che per
fortuna lui ha modo di organizzarsi il lavoro come preferisce, basta che porti a termine le
cose che deve fare, perché quando «it’s pumping» non c¢’¢ lavoro che tenga, lui vuole
esser libero di buttarsi in acqua. Hanno esiti importanti anche e nella sensorialita delle
persone, come abbiamo visto, ed € proprio cosi che anche la fatica di remare, il fastidio
dell’acqua nelle orecchie, la frustrazione delle onde che ti arrivano in faccia o ti esplodono
sulla schiena, tenendoti sott’acqua per secondi che diventano lunghissimi, diventa
piacevole per i surfisti. Per me, che sto «in fondo alla campagnay, non solo non si trattava
di sensazioni familiari, ma erano pure fastidiose, € non capivo come fosse possibile

apprezzarle tanto. Eppure, per i surfisti non si tratta solo del prezzo da pagare per arrivare

196



sull’onda e farsi una bella cavalcata (quella si, piacevole anche per me): tutto questo ¢
anzi parte del divertimento — una parte fondamentale del divertimento.

Visto come rifugio dai consumi e dall’artificialitd del mondo contemporaneo cosi
emblematicamente incarnata da Surfers Paradise, dai suoi palazzi e dalle orde di visitatori,
vissuto come ritorno alla natura e antidoto alla vita moderna, opposizione decisa nei
confronti delle pratiche e dei valori del capitalismo e affermazione di un modello di vita
piu autentico e in contatto con la natura, ambito di resistenza alla diffusione della cultura
del consumo e dei comportamenti a essa associati, di fatto il surf ¢ espressione di quella
cultura. Da quella cultura ¢ stato veicolato nel contesto della Gold Coast e quella cultura
veicola in mezzo alle sue onde. Proprio in accordo a quella “spettacolarizzazione della
vita” che attraverso le esperienze di consumo (e il consumo di esperienze) rende le
“passioni” ordinarie cosi profonde e significative per chi vi si dedica, in maniera quasi
paradossale il surf si propone come un modo per uscire da quelle logiche di consumo che
governano la cittd, o almeno per distaccarsene un attimo nel tempo di quelle ore passate
in acqua, ore che grazie a tutto questo processo di significazione e di opposizione
dualistica oceano/citta (natura/cultura, straordinario/ordinario) diventano ore fuori dal
comune, ore dedicate a un’attivita, appunto, straordinaria. Allo stesso modo dell’incanto
turistico descritto da Alessandro Simonicca, anche la gioia del surf sulla Gold Coast nasce
da «un immaginario che si articola sulla dicotomia ordinario/straordinario e rimanda
all’esperienza soggettiva familiare/non familiare [...;] ed ¢ tale assetto a produrre la
differenza, a produrre il significato e dunque a motivare alla partenza, al viaggio»
(Simonicca 2007: 10).

Il mare diventa un nuovo “habitat” per i surfisti, che vi si sentono finalmente “a casa”,
ospiti in una parentesi di veritd e concretezza disegnata nella roboante e illusoria

quotidianita della vita urbana:

Sembra assurdo, ma mi sento veramente a casa in acqua... anche quando ¢ tosto e agitato, mi
sento sicura. Soprattutto qua, sulla Gold Caost, con tutto questo caos metropolitano. Ma anche
quando ero a Sumatra e c’erano un sacco di cose che non conoscevo tipo insetti, ragni velenosi,
eccetera, € poi sai, non ero a casa ¢ mi sentivo un po’ spaesata, ¢ quando poi sono entrata in

acqua ho detto ah, finalmente! (Becs Adams, intervista del 30 ottobre 2017).
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Anfitrione autorevole e sincero, il mare puod trasformarsi anche in un ospite severo,
sempre equo ma inflessibile, se non si dimostra di conoscerne i codici e se non gli si

tributa il dovuto rispetto.

Sai, i0 sto molto attenta a come si comporta il mare e come si comportano le onde. Sono stata

\

costretta a imparare, perché col lavoro che faccio [Fran ¢ una fotografa professionista,
specializzata in foto di surf] ¢ indispensabile che io mi sappia muovere nell’oceano, prima di
tutto per posizionarmi nel punto migliore per scattare, ma anche per proteggermi. Mentre
fotografi devi stare attento alle onde che ti arrivano addosso, alle correnti, alle tavole che
possono colpirti, e cosi via. Ma anche se conosco bene queste situazioni non c¢’¢ mai un
momento in cui perdo la concentrazione, e mantengo sempre il mio pieno rispetto e il mio
timore per la forza dell’oceano, perché 1’oceano ¢ enormemente piu grande di me, e ci sono
situazioni in cui decido di non uscire, per esempio, perché non ¢ una questione di essere
coraggiosi o capaci, in certe situazioni € troppo potente e basta, non c’¢ nulla che tu possa fare,
tranne che ammettere che I’oceano ¢ piu grande di te (Fran Miller, intervista del 31 ottobre

2017).

L’oceano ¢ piu grande di te, ¢ piu grande di noi, € piu grande di qualsiasi surfista. Ma
¢ un giudice equo e imparziale, appunto, davanti al quale non esiste possibilita di
imbroglio. Il pericolo che dal mare pud emergere e metterci in difficolta rappresenta,
come nelle societa analizzate da Douglas ([1994] 1996), un riferimento giudiziario e una
risorsa di equita, al cospetto dei quali siamo tutti uguali, e non contano le maschere
sociali, 1 ruoli, le diseguaglianze che ci dividono in base a criteri sociali, artificiali, che ci
inquadrano senza tener conto della nostra vera essenza. Siamo quello che siamo di fronte
al mare, siamo nudi e non contano le apparenze. Conta la sostanza. Se non sai come
trattarlo, vieni inevitabilmente punito. Ed ¢ proprio questa sua grandezza e questa sua
autenticita, come vedremo nei prossimi capitoli, che rende grande anche chi ha il coraggio
e le competenze per poterlo affrontare. Ma che in ogni caso, una volta preso quello che il

mare ha da offrirgli, ha il dovere di ringraziarlo:
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Essere “stoked”''® per me significa quando termini una sessione di surf ed esci dall’acqua con
la tua tavola e ti guardi indietro. Quel momento in cui ti guardi indietro ¢ essere “stoked”. E
gratitudine. O quando esci da un tubo e anche li ti volti indietro per vedere quello che I’oceano

ti ha offerto. E come dire grazie (Darren, intervista del 17 ottobre 2017).

La cultura del surf che si ¢ affermata sulla Gold Coast ha i tratti globali di una pratica
di consumo della natura che diventa profondamente significativa per chi la fa, ovunque
la faccia, ma che assume sfumature particolari proprio perché la Gold Coast sembra essere
il contesto ideale ove perpetrare questo tipo di discorso dualistico e oppositivo tra oceano
e civilta. Per di piu, in virtu di una concezione del mare, della spiaggia e delle attivita che
vi si praticano che ha trovato particolare valenza a livello nazionale e che in questi luoghi
assume un’inedita concretezza nella quotidianita di chi vi abita, il surf ¢ diventato qui
modello di un approccio alle onde, allo sport, al corpo e alla vita in cui quelle prospettive
si incontrano con concezioni particolari della nazionalita, dell’appartenenza, del coraggio

e della mascolinita, come sara descritto nei prossimi capitoli.

118 Alla voce «stoked» 1’Oxford English Dictionary suggerisce «excited and pleased about something»
(Deuter, Bradbery e Turnbull 2015: 1540). Nel gergo surfistico il termine ha acquisito un’accezione
particolare, che si potrebbe banalmente esprimere riformulando la definizione del vocabolario in questo
modo: «very excited and very pleased about something». Viene usato ormai indiscriminatamente per
descrivere qualsiasi cosa di cui si ¢ entusiasti, soprattutto se riguarda il surf, e quel «feeling» che «only a
surfer knowsy.

199



200



6. Il surfista: eroe neo-romantico nell’Australia contemporanea!"’

Che cos’¢ uno sport nazionale? E uno sport che nasce dalla
materia stessa di una nazione, cio¢ dal suolo e dal clima.
Giocare a hockey significa ripetere ogni volta che gli uomini
hanno trasformato I’immobilita dell’inverno, la terra indurita
dal gelo, la sospensione della vita e proprio da tutto questo
hanno tratto uno sport allegro, vigoroso, appassionato
(Barthes [2004] 2007: 37).

6.1 Jeffreys Bay

E il 19 luglio 2015, e gli appassionati di surf di tutto il mondo sono incollati agli
schermi delle loro TV o dei loro pc per seguire le fasi finali del J-Bay Open, la tappa
sudafricana del circuito mondiale della World Surf League (WSL), il campionato di surf
piu prestigioso al mondo. Gli spettatori australiani sono particolarmente attenti, perché
oggi, nella baia di Jeffreys Bay, nella Provincia del Capo Orientale, a darsi battaglia per
la vittoria del contest sono due loro connazionali: Mick Fanning, tre volte campione
mondiale cresciuto nella Gold Coast, e Julian Wilson, nato pochi chilometri a nord, sulla
Sunshine Coast. In un momento morto tra un set di onde e 1’altro, la telecamera indugia
su Fanning, mentre siede tranquillo a cavallo della sua tavola, in attesa. Con la mano
sinistra, distrattamente si asciuga un angolo della bocca. Sta decidendo se rimanere sul
posto 0 muoversi verso una posizione piu vantaggiosa per approfittare delle onde che
stanno per arrivare. All’improvviso, alle sue spalle, una pinna scura emerge dall’acqua.
L’atleta capisce che qualcosa non va, si volta per vedere di cosa si tratta, ma subito si

sente trascinare in basso, e comincia a divincolarsi, in una lotta disperata per rimanere

119 Parte delle analisi contenute in questo capitolo e nel successivo sono state pubblicate in Im@go. A
Journal of the Social Imaginary 0 (11), 2018: si veda Nardini (2018).
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aggrappato alla sua tavola. Prova a nuotare via con forza, e di nuovo stringe la tavola, ma
viene disarcionato a continua ad agitarsi in preda al panico.

«Holy shit!», esclama uno dei cronisti, dando voce al sentimento condiviso da tutti
quelli che stanno seguendo la vicenda in diretta cosi come da quelli che la vedranno nei
giorni successivi mentre rimbalza su YouTube, sulle testate locali e internazionali, sui
social e su altri canali. Quasi ad aumentare il pathos, un’onda si alza nel bel mezzo della
colluttazione e copre la visuale, lasciando il pubblico col fiato sospeso. Nessuno capisce
esattamente cosa stia succedendo. Qualche secondo di incredulita, poi per fortuna la
sagoma di Fanning riappare. Il surfista nuota concitato, si guarda intorno terrorizzato in
attesa di una possibile seconda carica dello squalo, grida, si sbraccia, chiama soccorsi.
Una barca e due moto d’acqua arrivano in suo soccorso a tutta velocita, e caricano a bordo
sia lui che Julian Wilson, il quale, come si capira dalle ricostruzioni successive, stava
remando rapido in direzione dell’amico/avversario, per capire se potesse fare qualcosa
per aiutarlo. Mentre i due vengono scortati a riva, sulla barca un giornalista piazza il
microfono davanti a Fanning e lo intervista a caldo, in evidente stato di shock. Gli chiede
se lo squalo non abbia rimediato qualche pugno, ¢ Mick risponde con quella che un
cronista sportivo americano descrivera come «la piu australiana delle affermazioni»
(Ziller 2015): «I punched it in the back, yeah!», e poi esplode in una risatina isterica.
Fortunatamente, la scena si chiude senza conseguenze gravi. Fanning e Wilson sono illesi,
e una volta a terra si stringono in un abbraccio riconoscente e liberatorio. Rimane il grande
spavento, viene ufficialmente decretata la chiusura della competizione: i due finalisti si
divideranno equamente il punteggio per il campionato e il premio in denaro.

La notizia corre veloce su tutti i canali mediatici e le agenzie di stampa del mondo,
specializzate e generiche.!'?’ Gli esponenti di spicco della comunita surfistica si sentono
tirati in causa, € commentano 1’accaduto sui social, tra lo stupore e il sollievo di sapere
Mick Fanning illeso: «The craziest thing to ever happen in professional surfing. I am so
happy that @mfanno is physically ok... I’'m sure something like this doesn’t ever leave
your mind... #newhero», dice il sudafricano Jordy Smith su Twitter. Gli fa eco

I’australiano Josh Kerr: «You have always been a legend but you just hit hero status! I

120 Persino Repubblica riporta la “disavventura” (URL: https://video.repubblica.it/sport/campione-di-surf-
respinge-l-attacco-di-uno-squalo-in-diretta-tv/207513/206614).
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am so happy that you are still with us and unharmed after the shark encounter! Also
@julian_wilson for heading towards Mick to help him out!» L.’ex surfista professionista

Matt Hoy commenta lapidario: «The heaviest thing in sport».

6.2 Mettere in fuga uno squalo, come “veri australiani”

Come prevedibile, la stampa generalista sfrutta la tragicita dei toni. I media tendono a
enfatizzare alcuni dettagli per colorire la scena e cingere di un manto di eroicita la figura
del campione scampato all’attacco. In particolare, i giornalisti si soffermano con dovizia
di particolari sul pugno che Fanning dichiara di aver sferrato all’animale. «American sport
sites were in awe of Fanning and the very “Australian” way in which he handled the
frightening situation», scrivono Tomarchio e Chang (2015) su 1’Herald Sun, illustre
quotidiano di Melbourne, dando per scontato quale sia il modo «australiano» per reagire
a un attacco di squalo cui fanno riferimento — metterlo in fuga a suon di pugni.

La notizia esce cosi dai confini del mondo che surfa e diventa dominio pubblico,
soprattutto in Australia, dove i reporter sembrano particolarmente eccitati da quanto
avvenuto. A piu di due anni di distanza dal terribile evento, sulle coste in cui Fanning
vive ed ¢ cresciuto e in cui si svolge la mia ricerca, ne sento ancora parlare molto tra i
miei interlocutori, anche quando non si tratta dei fanatici del surf cui prevalentemente mi
rivolgo. L’episodio sembra ormai entrato a far parte a tutti gli effetti della memoria
collettiva locale, e viene tirato in ballo quando mi si vuol descrivere, con un esempio

concreto, cosa significhi “essere australiani” e per quale motivo ci sia da andarne fieri.

Ah, si, in Australia questa cosa del surf ¢ molto sentita, ¢ molto forte il suo legame con
I’identita. Non so se hai presente 1’attacco dello squalo a Mick Fanning nel circuito [quello
della WSL]. Ecco, in quell’occasione mi sono sentita cosi orgogliosa di essere australiana.
Quando Mick ha dato un pugno a quello squalo... ¢ stato cosi coraggioso! (colloquio annotato

sul mio diario di campo, il 6 ottobre 2016).
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Questo mi racconta la gentile impiegata della mia banca, appena le parlo della mia
ricerca sul surf. Approfitta per dirmi che anche lei ha fatto surf da giovane, che era una
delle poche ragazze in acqua all’epoca, ma era cosi appassionata.

Nelle parole di molti il presunto “pugno” di Fanning e il tempestivo intervento di Julian
Wilson in suo soccorso diventano espressioni spontanee, “naturali” del “carattere”
australiano. «E stato cosi spaventoso, ma mi sono sentita cosi fiera di Mick quando ha
sferrato quel pugno allo squalo. L’ Australia intera ¢ stata fiera di lui», mi dice ad esempio
Keri, assistente alla ricerca e tutor d’inglese alla Griffith University che vive sulle spiagge
della Gold Coast ma non ha mai surfato in vita sua. «E anche Julian — prosegue — che ha
subito remato verso il suo amico [mate], invece che farsela sotto e scappare via. E stato
cosi... cosi australiano!» (Keri, intervista del 20/07/2017).

Ripercorrendo la vita di Mick Fanning in occasione dell’annuncio del suo ritiro dalle
competizioni a inizio marzo 2018, Gadiel Notelovitz sul quotidiano di Brisbane 7he
Curier Mail osserva sagacemente che quel giorno, a Jeffreys Bay, «Fanning quite literally
fought off a shark, successfully etching himself into Aussie folk lore for the rest of time»
(Notelovitz 2018). In maniera trasversale, insomma, la stampa e il pubblico australiani
non leggono le reazioni dei due surfisti all’attacco come risposte impulsive a una
situazione di pericolo, ma come I’espressione di un “carattere” nazionale che i due ragazzi
avrebbero cosi chiaramente, naturalmente manifestato in quella assurda situazione.

Poco importa se dalle immagini riproposte senza sosta da tutti i media e rintracciabili
in rete ancora oggi non emerga nulla che possa somigliare a un pugno: la sola idea che
possa essere andata cosi invita a pensarla cosi.!?! Poco importa anche che uscire incolumi
da un attacco di questo tipo dipenda verosimilmente da una serie di fatalita su cui la
vittima ha ben poco margine di controllo: Mick Fanning ha raggiunto lo status di “eroe”
nel’immaginario australiano, cosi come lo ha raggiunto, in misura minore
proporzionalmente al numero di vittorie sul suo palmares e al suo ruolo da attore non
protagonista, Julian Wilson.

Questo sentire comune viene riconosciuto anche a livello istituzionale: pochi mesi

dopo I’accaduto, infatti, la Sport Australia Hall of Fame consegna ai due surfisti lo «Spirit

121 Al punto che le presunte gesta di Mick Fanning “ispireranno” le dichiarazioni di altri sopravvissuti a
incontri simili in Australia (SBS News 2017, URL: https://www.sbs.com.au/news/shark-attack-victim-
does-a-mick-fanning-to-escape-predator).
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of Sport Awardy, in riconoscenza del loro «Act of bravery and mateship».'?? A Julian
Wilson viene addirittura riconosciuto un «premio al coraggio» dalla Premier del

Queensland Annastacia Palaszczuk, che ammirata ne riconosce la prodezza:

What we saw in South Africa was mateship at its best. I’ve written to Government
House nominating Julian Wilson for a bravery award. He put his own safety aside
and disregarded the obvious risk to his life so he could help a mate (Annastacia

Palaszczuk, Queensland Government, 21 luglio 2015).123

»124 _ Egsere australiani

6.3 “Being Australian

Dal comunicato rilasciato dal Primo Ministro emergono alcuni concetti che torneranno
utili nell’analisi. In particolare, quello di «mateship», termine tutto australiano usato per
descrivere un legame amicale e fraterno, di tipo cameratesco, che unisce due o pitt uomini
in un vincolo di reciprocita relazionale e materiale fondato su lealta, disponibilita e
coraggio, ma anche su durezza, intraprendenza e reciproca indipendenza (si vedano su
questo Bell 1973; Butera 2008; Colling 1992; Moore 1998; Page 2002; Pease 2001). E
un genere di relazione che richiama ma trascende il concetto di amicizia. Un rapporto
prevalentemente (esclusivamente, fino a non molto tempo fa) maschile, che implica un
cameratismo spensierato in cui non ¢’¢ spazio per sentimentalismi o fragilita, un sodalizio
che si struttura in senso strettamente solidale, certo, ma proprio per questo anche esclusivo
—nei confronti delle donne, appunto, cui nel linguaggio corrente difficilmente ci si rivolge
come “mate”, termine declinato quasi esclusivamente al maschile, e nei confronti degli

altri, quelli cio¢ che non sono esclusi nella cerchia dei “mates”.

Nick Enright play 4 Property of the Clan (1992), later made into a film called Black Rock
(1997). The storyline is based on real events that happened at a popular surfing beach at

122 URL: https://www.sahof.org.au/awards/spirit-of-sport-award/.

123 URL: http://statements.gld.gov.au/Statement/2015/7/21/premier-nominates-julian-wilson-for-bravery-
award.

124 11 titolo richiama I’influente € omonimo saggio di Catriona Elder (2007), Being Australian: Narratives
of National Identity.
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Newcastle, Australia in the early 1990s. It is about a tragic rape and murder of schoolgirl Leigh
Leigh by young surfers at a party, where a group of “mates” closed ranks and did not speak
out. The fact that young men can be so torn up and ostracised about “dobbing” on a mate,
shows how strong male-to-male bonding in surf culture in Australia is. It also shows how
sexual experiences with girls can actually come a distant second-place to mateship with “the

boys” (Evers 2009: 896).

L’idea di “mateship” nell’Australia contemporanea esprime nonostante cid0 un
immediato valore emblematico e distintivo nei confronti dell’“australianita”. «Hey
mate!» & un mantra costante degli incontri e dei saluti nei sobborghi della Gold Coast, e
la formula «G 'day mate!», o I’espressione contratta «How’s going mate?», esclamate con
voce nasale e allungando le vocali, sono tra le piu abusate quando qualcuno vuole “farsi
il verso” e (autoironicamente) identificarsi come autenticamente e inequivocabilmente
Aussie, australiano, o quando si vuol mostrare al visitatore che si trova in Australia che
I’ Australia ha una sua specificita culturale.!?

Altro concetto importante ¢ quello del coraggio, che ’idea di “mateship”, abbiamo
visto, implicitamente richiama. Julian Wilson non ha esitato un attimo a mettere a rischio
la propria incolumita per correre in aiuto del compagno in difficolta. Nelle motivazioni
alla sua nomina per il riconoscimento ufficiale, emerge con forza cid che sembrava
evidente anche nei racconti dei miei interlocutori e della stampa, ovvero che questi valori
vengono tirati in causa per celebrare le gesta dei due surfisti coinvolti nell’attacco di J-
Bay in quanto espressione del loro “carattere” australiano, che proprio nella figura del
surfista trova in questo caso un’incarnazione tra le piu emblematiche.

Cio che interessa approfondire in questa sede, di conseguenza, non ¢ tanto la
personalita di un campione particolare; non ¢ Julian Wilson come modello di integrita e
altruismo, e non ¢ nemmeno Mick Fanning come esempio individuale di «eroe sportivo»
(Bifulco e Tirino 2018; Duret 1993), leader carismatico e riferimento etico per un’intera
comunita. E, piuttosto, la rappresentativita espressa in quell’occasione dai due campioni

nei confronti di un’intera categoria di sportivi, quella dei surfisti, idealizzata in una

125 Lo slang australiano, o almeno certe espressioni gergali riconosciute come tipicamente australiane,
come appunto «G’day», «mate», o anche «thongs» (infradito, ciabatte) e altre ancora hanno assunto del
resto un’importanza non secondaria nei processi storici di definizione dell’identita nazionale: si veda a tal
proposito Fiske, Hodge e Turner (1987: 163).
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rappresentazione iconica (in un’«epopea», direbbe Barthes [1957] 2016) che ha assunto
in Australia un ruolo fondamentale nei percorsi di definizione e fissazione dell’identita
nazionale attorno a una serie di elementi caratterizzanti. Rispondendo alle logiche
descritte da Edgar Morin ([1962] 2005), secondo cui nell’epoca contemporanea
I’immaginario, a differenza del mito, «spinge il sogno verso 1’universo realistico»,
presenta le proprie storie come storie vere, raggiungibili da chiunque, e porta 1’eroismo a
portata di mano, quelli che abbiamo visto in azione nell’episodio descritto potevano anche
non essere necessariamente Mick Fanning e Julian Wilson, perché ¢ probabile che
qualsiasi surfista australiano, al posto loro, si sarebbe comportato in quel modo. In
Australia, il surf porta quell’eroismo sportivo che in altre circostanze poteva essere
vissuto dalla gente comune per interposta persona, attraverso le gesta delle figure mitiche
del mondo dello sport (Coppi e Bartali: Pivato 1991; Maradona: Bifulco e Dini 2014;
eccetera) al livello della vita quotidiana, per cui il surfista rimane un eroe, anche quando
non ¢ questo o quel campione particolare. Il campione, in questo caso, diventa solo una
figura paradigmatica, I’espressione migliore di uno spirito e di una virtu condivisa.

Nei racconti di quel 19 luglio a Jeffreys Bay, Fanning e Wilson sono diventati dunque
«allo stesso tempo ideali inimitabili e modelli imitabili [...] “modelli di cultura” nel senso
etnografico del termine, cio¢ modelli di vitay (Morin [1962] 2005: 150-1), modelli di
comportamento, magistrali ed eroici interpreti della loro «parte» (Goffman [1959] 1997),
del loro ruolo di surfisti.!?® L’eco della loro interpretazione risuona anche oltre i confini
relativamente ristretti della cerchia dei surfisti e degli appassionati non solo per

’eccezionalita e la spendibilita mediatica dell’accaduto,!?” ma anche e soprattutto perché,

126 Come abbiamo visto nel capitolo precedente, i gesti atletici acquisiscono senso all’interno di una cornice
esegetica che determina i confini, lo scopo e il senso del gioco e che trasforma semplici azioni
biomeccaniche in tecniche sportive («tecniche del corpo»). Per risultare efficace, questo sistema tende a
organizzarsi in forma discorsiva. Il che non significa necessariamente nella forma del linguaggio, ma piu
in generale secondo la logica performativa dell’azione drammatica. In maniera riflessiva, questa logica da
senso ai gesti che i surfisti compiono, secondo una lettura «drammatica» della «vita quotidiana come
rappresentazione» (Goffman [1959] 1997), come se stessero appunto interpretando un personaggio o,
meglio, una «parte». Una parte che i vari attori sono liberi di interpretare individualmente, e che permette
di comprendere le loro azioni anche dall’esterno, secondo i canoni e i linguaggi “drammatici” che
definiscono il “genere” del surf. Le traiettorie biografiche si “orchestrano” cosi in certa misura entro il
quadro piu ampio delle narrazioni che, a livello collettivo, descrivono la pratica del surf, delineandone
significati e ruolo nel contesto storico e sociale.

127 Non credo sia necessario citare il Jaws di Steven Spielberg per evocare la presa mediatica della figura
dello squalo nell’immaginario occidentale. In Australia, proprio per la prossimita di buona parte della
popolazione alle coste e soprattutto per la diffusione e la rilevanza degli sport acquatici nel tessuto sociale,
questa immagine si afferma se possibile con forza ancora maggiore (si vedano per esempio Francis 2002;
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agli occhi del grande pubblico, le parti che i due atleti hanno cosi paradigmaticamente
interpretato in quell’occasione sono due: quella dei surfisti, appunto, e quella degli
“australiani”.

Ma cosa significa, esattamente, “essere australiani”? Da una prospettiva antropologica,
I’identitd nazionale corrisponde a una rappresentazione collettiva che si definisce in
maniera relazionale (Eriksen, 2010) e che ¢ operativamente in grado di costruire
appartenenze, delineare confini, tracciare linee genealogiche, eleggere immagini e
simboli rappresentativi, ¢ di conseguenza orientare appartenenze, sentimenti e
comportamenti, dando corpo a una collettivita e a un sentire comune che si condensano
attorno a un’idea apparentemente omogenea e coerente delle varie regioni geografiche e
dei gruppi sociali e culturali che le abitano. E un concetto che, storicamente, si & spesso
definito a partire da piu 0 meno esplicite strategie politiche, costruendo e promuovendo
una certa idea di stato e di sovranita, salvo poi trascenderle, per coinvolgere il sentire
delle persone, delineando tratti, simboli e oggetti in cui queste si riconoscono. E una
rappresentazione che vive, insomma, grazie all’adesione collettiva che suscita.

In una logica simile a quella che definisce I’identita etnica (Fabietti [1995] 2013),
I’identita nazionale «corrisponde al sentimento che determinati individui hanno di una
comune appartenenza ad una “tradizione” che ¢, il piu delle volte, immaginatay» (ivi: 133),
ma che assume tuttavia «una consistenza molto concreta per coloro che vi si riconoscono»
(ivi: 18). Il concetto di “identita nazionale” va insomma inteso nel senso di Anderson
([1983] 2009), vale a dire come una «comunitd immaginatay. Del resto, non ¢ un caso
che, un paio d’anni prima di Anderson, sia stato proprio un autore australiano, Richard
White, ad affermare — forse con un eccesso di meccanicismo storico-sociale nel momento

in cui parla di visioni «imposte» — che

...there is no “real” Australian waiting to be uncovered. A national identity is an invention.
There is no point in asking whether one version of this essential Australia is truer than another

because they are all intellectual constructs, neat, tidy, comprehensible — and necessarily false.

Neff 2015): sul web si possono reperire notizie e statistiche di tutti i tipi sugli attacchi di squali nei confronti
di esseri umani sulle coste nazionali. Su Facebook esistono addirittura gruppi e pagine dotate di geo-
localizzazione in cui  vengono  segnalati  avvistamenti di  pinne dorsali  (URL:
https://www.facebook.com/dorsalaus/), e quotidiani, notiziari e riviste danno sempre abbondante risalto a
eventuali notizie di attacchi o avvistamenti. Avremo modo di approfondire queste dinamiche nel capitolo
seguente, in riferimento alla costruzione della retorica del coraggio che riguarda i surfisti.
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They have all been artificially imposed upon a diversified landscape and population, and a
variety of untidy social relationships, attitudes and emotions. When we look at ideas about
national identity, we need to ask, not whether they are true or false, but what their function is,

whose creations they are, and whose interests they serve (White, 1981: VIII, corsivo mio).

L’identitd nazionale ¢ composta da un complesso mobile e negoziale di
rappresentazioni concorrenti che non trovano riscontro in nessun tipo di ordine “naturale”
delle cose, ma che scaturiscono in maniera contingente dai rapporti di forza esistenti tra
le varie istanze sociali in gioco (Eriksen 2010; Fabietti [1995] 2013). Queste
rappresentazioni si definiscono processualmente attorno a una serie non necessariamente
coerente di immagini, simboli, oggetti e tratti culturali che vengono investiti di uno statuto
emblematico e, attraverso un processo storico di «oggettivazione culturale» (Handler
1988), “fissati” in un «patrimonio nazionale» (Herzfeld 1991) di immagini pubbliche che,
«elaborate a partire dalle pratiche e dalle poetiche quotidiane della gente comune,
forniscono alle persone modelli facilmente condivisibili della e per ’azione sociale»

(Palumbo 2006a: 45).128

Letto in quest’ottica, I’ordine discorsivo del nazionalismo appare costituito da un insieme di
apparati e di pratiche che costruiscono le identita come fossero cose e che, nello stesso tempo,

attribuisce a determinate cose un forte valore identificante (Palumbo 2006b: 35).

L’identita e I’appartenenza sono concetti complessi, astratti, processuali, relazionali,
molteplici e talvolta contraddittori, di cui risulta percio difficile dare una definizione
coerente e una descrizione dettagliata nei termini della logica razionale. Per rendere
queste realta intelligibili secondo il pensiero razionale, gli individui hanno bisogno di
categorizzarle entro griglie interpretative che non necessariamente corrispondono a una
concreta realta empirica, ma che sono facilmente individuabili come “blocchi”, portatori
di una serie coerente di caratteristiche che a loro volta non possono rimanere astratte, ma
hanno bisogno di una espressione concreta per poter essere individuate e comprese. Per

dare concretezza (e, quindi, intelligibilita) alle identita e alle appartenenze, queste

128 Niente di piu vicino, insomma, alla lettura “drammaturgica” della vita e delle interazioni sociali di Erving
Goffman ([1959] 1997, [1969] 2009), cui abbiamo fatto riferimento.

209



vengono dunque stilizzate e sostanzializzate, seguendo logiche storicamente e
socialmente contingenti, in immagini, simboli, parole, riferimenti convenzionalmente
condivisi, che diventano indicatori concreti di concetti astratti, contrassegni tangibili di
categorie di pensiero.

Tali contrassegni danno sostanza concreta a un’appartenenza che ¢ appunto
«immaginata», ma che non per questo deve essere considerata meno concreta. La sua
concretezza si esprime infatti nei sentimenti, nelle ideologie, negli interessi che essa ¢ in
grado di suscitare, promuovere e mobilitare, negli equilibri che ¢ in grado di legittimare
e rafforzare o, al contrario, mettere in discussione attraverso quelle immagini e quei
simboli. Il senso di appartenenza nazionale si fa sostanza nel momento in cui
I’immaginario su cui fa presa viene categorizzato e organizzato in forma concreta,
tangibile e narrativa (Scarduelli 2017), fondando cosi un «ordine del discorso» (Foucault
2014) capace di delineare e reificare confini, appartenenze e simboli, per definire, per
esempio, cosa significhi essere australiani. Secondo questa logica, I’identita nazionale
assume un certo potere normativo, nel senso che definisce cosa, e chi, possa essere
definito “australiano” e cosa e chi non abbia invece diritto di reclamarne il titolo. Assume
anche, allo stesso tempo, una forza generativa, o perlomeno orientativa, nei confronti
dell’immaginario sociale e dei comportamenti individuali che ne vengono condizionati.
L’identita nazionale va colta in questa articolata complessita, mettendo in luce il potere
delle immagini che attraverso essa di volta in volta si impongono di oscurare altre istanze

e interessi concorrenti, ai quali le rappresentazioni dominanti tolgono visibilita.

This version of the national character is prescriptive, unitary, masculinist and excluding. It is
not a version of national identity that reflects the diversity of ethnicities, cultural traditions and

political interests that currently exist in this postcolonial nation-state (Turner 1994: 5).

Quando ci si riferisce a una “identita australiana” si parla dunque di un concetto
sfuggente, molteplice, mutevole, processuale, di cui ¢ difficile dare una definizione chiara
e coerente. Non lo si pud nemmeno propriamente descrivere come un “immaginario”,
visto che, come abbiamo visto, si struttura piuttosto come un sistema complesso
all’interno del quale diversi immaginari e diverse interpretazioni e canoni si scontrano e

si sovrappongono per la definizione legittima del concetto stesso di “identita”. Di fatto,
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non esiste una singola concezione di identitd nazionale in grado di rappresentare
trasversalmente tutti gli australiani e le australiane (Stokes 1997); possono essere
rintracciate, tuttavia, delle serie intricate, mutevoli e conflittuali di temi e questioni che
vengono tirati in causa in maniera contingente e accidentale dai vari gruppi di interesse
che costituiscono la realta sociale australiana, nel momento in cui vengono definiti o
intendono definirsi.

Storicamente, molte delle rappresentazioni dominanti relative all’identita australiana
sono state fissate a partire dalla colonizzazione anglosassone, prevalentemente attorno
agli immaginari e agli interessi dei gruppi egemoni composti dai maschi bianchi europei,
a discapito, per esempio, delle concezioni aborigene della terra, di quelle delle donne
(Elder 2007), di quelle dei vari gruppi di migranti insediatisi progressivamente sull’isola
o di altre minoranze, le cui rivendicazioni hanno cominciato a godere di una certa
visibilita solo in tempi relativamente recenti (ibidem; Turner 1994). Tra queste istanze,
alcune hanno avuto la capacita di fissarsi in maniera duratura, profonda e relativamente
trasversale nell’immaginario. Attorno a queste immagini gli australiani costruiscono (e
decostruiscono) una moltitudine di significati (Fiske, Hodge e Turner 1987). Ancora oggi,
dopo che a partire dagli anni *70 e ‘80 del secolo scorso (Turner 1994) sono stati messi
in discussione da movimenti inclusivi e riflessioni pluralistiche (anche a partire dal campo
specifico dello sport, come sottolineano Bruce e Hallinan 2002), questi simboli sono in
grado di evocare e veicolare I’appartenenza, suscitando «some sense of Australianness»
(Turner 1994: V) e sineddoticamente incarnando il “carattere” australiano, come fosse
un’entita unitaria e trasversalmente condivisa. Si tratta talvolta di immagini di cui persino
1 grandi esclusi della storia cui quei simboli fanno riferimento, gli aborigeni, si sono
appropriati, rivendicando oggi la possibilita di fruirne, come avremo modo di vedere nel
caso dei gruppi di surfisti indigeni a sud della Gold Coast.

I piu influenti analisti di questi processi!?® hanno ripercorso le traiettorie di origine,

sviluppo e affermazione di questi concetti stereotipici, alcuni dei quali ricorrono

129 La bibliografia a riguardo ¢ molto estesa. Non essendo 1’identiti nazionale australiana il tema specifico
del presente lavoro, per una sintesi utile agli argomenti qui trattati si rimanda a un gruppo eterogeneo di
studiosi — prevalentemente storici e sociologi — che hanno composto un corpus importante, benché non
sempre organico, di analisi sulla questione. Nel suo complesso, questa raccolta offre un’idea della
complessita del fenomeno, e delle questioni fondanti attorno alle quali I’identita e 1’appartenenza
australiane si sono storicamente organizzate. In particolare, si vedano Austin e Fozdar (2016); Booth

211



trasversalmente nei vari approcci disciplinari considerati. Vale la pena elencarli, perché
appunto nella quotidianita della Gold Coast contemporanea questi elementi mantengono
ancora il loro valore emblematico, e vi si fa continuamente ricorso quando ci si vuole
riconoscere, in maniera pill 0 meno ironica, come australiani.

Dello “slang”, o meglio dell’accento australiano e di alcune varianti lessicali
dell’inglese abbiamo parlato poco sopra. Ci sono poi determinati tratti culturali o prodotti
tipici attorno ai quali si coalizza in maniera autoironica e autocelebrativa la specificita (e
la supposta stravaganza) del popolo australiano. Un esempio classico ¢ la famosa
vegemite, la crema di estratto di lievito dal sapore pungente e inconfondibile che viene
spalmata sul pane da certi australiani (non da tutti: qualcuno la trova ripugnante), ma
unanimemente riconosciuta come prodotto tipico nazionale, al punto da esser stata
celebrata dai Men at Work nel 1980, nel loro brano-inno dedicato alla loro terra, Down
Under, e analizzata da Robert White (1994) nel suo saggio 4 Brief Cultural History of
Vegemite.

Il senso di risentimento e rivalsa nei confronti della sovranita politica inglese, e la
successiva voglia di riscatto nei confronti dell’egemonia culturale statunitense negli anni
piu recenti giocano poi, in questa dinamica, un ruolo di primo piano, come ha ben
evidenziato Graeme Turner (1994). Questo sentimento, incarnato di volta in volta in
personaggi letterari, imprenditori di successo, politici ed eroi sportivi, viene interpretato
dagli australiani come una fiera irriverenza, un’autonomia di valori basata sulla retorica
dell’uguaglianza di un paese ormai indipendente, multietnico e incredibilmente dotato di
risorse, naturali e umane.

Alcuni episodi storici hanno poi assunto un valore “fondativo” per la nazione, e
vengono periodicamente celebrati per rinsaldare questo sentimento. Tra questi, un ruolo
di primo piano ha assunto da tempo la battaglia di Gallipoli, in cui i soldati della
Australian and New Zealand Army Corp (ANZAC) vennero impiegati per la prima volta
in guerra. A dispetto delle recenti rimostranze avanzate dalle comunita aborigene e da

altri attori sociali, che sostengono che mentre le truppe ANZAC erano impegnate in

(2001); Craven, Gray e Stoneham (1994); Elder (2007); Fiske, Hodge e Turner (1987); Phillips (1998);
Stokes (1997); Tranter e Donoghue (2007 e 2008); Turner (1994); White (1981).
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Turchia le popolazioni indigene dovevano difendersi dall’invasione coloniale,!°
I’anniversario dello sbarco a Gallipoli nel 1915 viene celebrato ogni anno, il 25 aprile,
nelle principali citta australiane, come una sorta di “battesimo del sangue” in cui, di fronte
a un comune nemico e sul campo di battaglia, I’identita australiana si ¢ manifestata per la
prima volta in quella schiera organizzata e coesa di combattenti. Come ha notato Graeme
Turner (1994), 'ANZAC Day ¢ una ricorrenza che ha fissato nelle forze militari
un’immagine forte del patriottismo australiano, e che ancora oggi suscita forte adesione
collettiva (si vedano anche Tranter e Donoghue 2007).

Anche certi monumenti e opere architettoniche, come la Sydney Opera House, sono
state investite di un ruolo emblematico, in seguito all’elaborazione dell’immagine
turistica dell’ Australia, che ha contribuito a rendere orgogliosi i suoi abitanti di quello
che la loro terra ha da offrire al visitatore (Turner 1994). Alcune caratteristiche naturali e
tratti culturali vengono poi esaltati per sottolineare 1’eccezionalita della terra australiana
e di chi la abita, che ha saputo fare di un “inferno in terra” (“hell on hearth”) un “lucky
country”, terra di opportunita dove poter fondare una nuova societa egalitaria ma basata
sulla spregiudicata gestione delle risorse.!*! Questa trasformazione sarebbe stata possibile
grazie alle imprese dei “larrikin”, pionieristici e idealizzati agricoltori del “bush”, i cui
tratti sono stati fissati in alcune figure letterarie “archetipiche” del maschio australiano,
come quella di Ned Kelly (Tranter e Donoghue, 2008), entrando a far parte a tutti gli
effetti del “folklore” e dei miti fondativi della retorica nazionale, grazie anche al lavoro
di storici come Russel Ward (Elder 2007; White 1981). In armonia con questo ritratto
prototipico del maschio australiano, la “mateship” diventa come abbiamo visto un valore

di riferimento che orienta attorno a un’idea di reciprocita fraterna non solo le relazioni

130 hitps://www.trtworld.com/magazine/anzac-day-australians-recall-the-frontier-wars-against-aboriginal-
people-17001;  https:/www.abc.net.au/news/2018-02-04/no-plans-to-change-anzac-day-utter-disgrace-
opposition/9394356.

131 «The lucky country» & un’espressione coniata in senso critico dal sociologo Donald Horne in un libro
omonimo del 1964, per descrivere un paese gestito da persone di second’ordine («second-ratey), privo di
concrete ed efficaci progettualita politiche, economiche e sociali, povero di doti artistiche e di mezzi
culturali e intellettuali, guidato da un conservatorismo puritano e tendenzialmente bigotto, ma cosi ricco di
risorse naturali, geografiche e umane (garantite, queste ultime, dalla continua immigrazione) da poter vivere
comungue in una continua fase di prosperita economica e sociale (Horne [1964] 1967). Immediatamente
popolarizzata ed entrata a far parte del vocabolario quotidiano, la definizione ha perso la sua connotazione
originaria, per diventare un sereno e valorizzante motto nazionale, con cui gli australiani definiscono la loro
terra (e si definiscono) come «the land of plenty» (dalla citata canzone dei Men at Work).
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quotidiane tra individui, ma anche il legame tra atleti (maschi) nei contesti sportivi (Pease
2001).

Secondo il principio che «ciascun gruppo umano ha come dimensioni della sua storia
una spazialita e una temporalita» (Izard 2003: 286), vengono poi individuati 1 luoghi
privilegiati per 1’affermazione dell’identita australiana e dei valori a essa connessi: tra
questi, appunto, il “bush”, cio¢ lo scenario in cui il larrikin si muove, e 1’oceano ¢ la
spiaggia. La battigia e il “surf”, il punto in cui le onde frangono e ci si puo dedicare al
nuoto o altre pratiche ricreative come il Surf Life Saving o il surf, sono entrate da tempo
a far parte della vita sociale delle comunita costiere e come abbiamo visto nel Capitolo 4
hanno assunto un ruolo di primo piano nella definizione di una specificita culturale
australiana: «Like the Sydney Opera House, [...] kangaroos and cricket, the beach helps
to define Australian identity» (Booth 2001a: 3).

Lo sport, sia quello praticato che quello seguito come spettatori (Booth e Tatz 2000;
Cashman 1995; Ward 2010), e piu in generale le “outdoor activities” (attivita all’aperto
di ogni tipo, dal jogging allo skateboard, dallo yoga al crossfit) si affermano infine come
elementi imprescindibili quando si parla della vita sociale in Australia e dei tratti attorno
ai quali si fissa 1’idea di un “carattere” nazionale (Johansson e Andreasson 2016). Sulla
Gold Coast queste attivita diventano spesso i prerequisiti per poter essere considerati
persone affidabili, tanto che compaiono regolarmente nei curriculum professionali e nelle
offerte di lavoro. Durante la mia permanenza, cercando in rete una sistemazione sui siti
di annunci o sulle applicazioni per trovare coinquilini con cui condividere case o stanze,
la passione per le attivita all’aperto era uno degli attributi piu citati (e richiesti), come se
si trattasse di una qualita imprescindibile per essere considerati persone con cui si ha
voglia di stare e di condividere una casa. Aderendo al discorso medico e mediatico che la
promuove come via d’accesso a una vita sana, felice e di successo, I’attivita fisica all’aria
aperta diventa, qui piu che in altre realta, sinonimo di salute, benessere, cura di se stessi,
disponibilita alle relazioni sociali e, non ultima, affidabilita economica. Ma diventa
anche, automaticamente, sinonimo di affidabilita morale e caratteriale, nella misura in cui
una persona che si dedica ad attivita salutari e alla cura di se stessa viene giudicata una
persona di sani principi.

Nessuno degli elementi qui troppo brevemente elencati, ovviamente, ¢ in grado di

funzionare da solo, indipendentemente dagli altri. Ciascuno deve essere invece compreso
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nella sua relazione con gli altri. Si tratta infatti di concetti correlati, che spesso si
intersecano, si sovrappongono, si legittimano, si richiamano o si negano a vicenda,
formando un “sistema” mobile e processuale nel quale tuttavia alcune immagini
acquisiscono potere evocativo nei confronti dell’intero sistema. Cosi, nella narrazione
della nascita dell’identita e del carattere australiani, il “bush” ha offerto per esempio al
“working man” lo scenario ideale per affermare le sue spregiudicate qualita di
adattamento e libertd. Nel corso del XX secolo, pero, la spiaggia si sostituisce

gradualmente al bush nell’immaginario nazionale (Stranger 2011:27):

Mainstream surfing in Australia is a discursive cultural practice, institutionally sanctioned as
integral to national identity. Surfing represents the nation through a mode of white
heterosexual orientation that is encoded into its practices and its texts. Surfing represents an
historical transformation in the national psyche from the bush, inaugurated by the nation’s
literary canon, to the beach, which has become the modern site of the nation’s identity

(McGloin 2006: 93).

Come ha messo in luce Douglas Booth (2001a), non ¢ certo solo il surf che ha
promosso questo cambiamento, ma tutta una serie di attivita e di attitudini che nel corso
dell’ultimo secolo hanno reso la spiaggia lo scenario centrale per la coltivazione del
tempo libero, degli interessi personali, delle relazioni sociali nell’Australia
contemporanea. In virtu di questa inedita centralita, la spiaggia ¢ diventata cosi uno spazio
di messa in scena dei corpi, e di conseguenza unita di misura della moralita pubblica
(ibidem), ma anche l’orizzonte in cui le antiche virtu del “farmer” che abitava le
campagne selvagge trovano la loro espressione marinara in una nuova figura
paradigmatica, quella del “waterman”. Si tratta di una versione per cosi dire atletica del
nostro “lupo di mare”, che se fino agli anni 1970 era indiscutibilmente incarnata dalle
attitudini competitive, militaresche e tendenzialmente misogine dei celeberrimi surf

lifesavers (Booth 2000; Jaggard 2001; Saunders 1998),!32 oggi traspare anche dalle gesta

132 L’attuale Surf Life Saving Australia (SLSA), un’associazione di soccorritori e guardaspiaggia
competitivi, nasce come estensione della Royal Life Saving Society, contestualmente allo storico termine
dell’interdizione dei “daily bathing” sulle spiagge nazionali, nel 1907 (si veda il Capitolo 3). Ben presto i
club di lifesaving si diffondono sulle principali aree costiere dell’isola, formando esperti controllori delle
spiagge e inserendoli in un circuito competitivo che ne decreta la gloria nell’immaginario nazionale. Il surf
life saving in Australia, infatti, prima che sui valori umanitari del soccorso, insiste sugli aspetti atletici e
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dei surfisti e dai modi in cui questi si rappresentano e vengono rappresentati (Evers 2004:
37-8; Stedman 1997). Senza ombra di dubbio, Mick Fanning e Julian Wilson in quel 19
luglio in Sud Africa ne hanno offerta una esemplare dimostrazione. «Look at that guys
out there: they are pirates man, those guys are fucking pirates!», esclama Ed, inveterato
surfista nato e cresciuto nelle suburbs della Gold Coast, mentre osserviamo dalla spiaggia
le onde di Burleigh Heads che frangono rapide, sfiorando le rocce (Ed, intervista del 26
settembre 2016). «Sai Dario, stai parlando con Long John — mi dice Andrew
presentandomi un vecchio surfista in occasione della festa che aveva dato per
I’inaugurazione della sua nuova casa. Qualsiasi incredibile storia ti stia raccontando,
sappi che ¢ proprio vera!» Long John — come il pirata di Stevenson nell’Isola del Tesoro
— ¢ noto in tutta la costa Est per le sue peripezie giovanili, quando faceva «una gran
confusione e un giorno si € uno no er[a] in caserma dalla polizia. Quando 1 surfisti erano
1 “bad boys” in Australia, e le droghe giravano come fossero caramelle» (intervistato, in
un colloquio strampalato, il 17 novembre 2017).

Dall’analisi di queste rappresentazioni emerge dunque un articolato sistema di
valutazioni nel quale determinati valori vengono caricati di un’accezione positiva e
associati appunto in maniera essenzialista al “carattere” nazionale. Nel corso della mia
etnografia sulla Gold Coast, molti di essi si sono palesati con evidenza, sia quando
venivano consapevolmente esplicitati dai miei interlocutori, sia quando invece venivano
tirati in causa in maniera implicita, come vero e proprio fondamento assiomatico dei

discorsi sull’“‘essere” australiani. Si tratta, in sintesi, della vita all’aria aperta, della

competitivi della pratica, per i quali gli associati vengono formati grazie a rigidi e militareschi regimi di
allenamento. Pit o meno formalmente, almeno fino agli anni 1980 le donne sono escluse dalla
partecipazione ai club di SLS (Jaggard 2001), dove si respira aria di cameratismo fratriarcale, di esibita
virilita e di competizione spinta. Negli anni 1930, grazie alla diffusione dei loro club e a una serie fortunata
di salvataggi, i lifesavers diventano il termine di paragone per 1’«Australian national manhood» (Booth
2001a: 17), «icons of masculinity, discipline and humanitarianism» (ivi: 65), ambito di formazione di sani
e robusti uomini potenzialmente al servizio della nazione in periodi di guerra. Manterranno una inossidabile
fama nell’immaginario nazionale, almeno fino agli anni 1990, quando gli Australian Surf Life Saving
Championship sono il piu grande evento sportivo annuale dell’emisfero meridionale, addirittura con piu
atleti iscritti rispetto ai Commonwealth Games (ivi: 150). La presenza e I’influenza dei surf lifesavers
contribuisce, da una parte, a rassicurare gli australiani che frequentavano la battigia, che si sentono protetti
dall’organizzazione ineccepibile trasmessa da questa organizzazione, e dall’altra a promuovere
un’attitudine spavalda — e “mascolina” — nei confronti del mare, infondendo in loro stessi e nella
popolazione in generale una sicurezza quasi sfacciata nella loro capacita di controllare, vincere e dominare
la forza degli elementi, che si trasmettera di li a poco ai nuovi frequentatori della spiaggia, i surfisti (ivi:
86). Alcuni dei titoli delle pubblicazioni dedicate ai surf lifesavers australiani esprimono in maniera
esemplare questo spirito: Gladiators of the Surf (Galton 1984), Heroes of the Surf (Harris 1961), Surf:
Australians against the Sea (Maxwell 1949), eccetera.
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capacita di far fronte agli elementi naturali e ai fenomeni atmosferici, dell’abilita di
leggere la superficie del mare per individuare correnti e risacche, dell’atletismo e della
forma fisica — la “fitness”, tenuta in grande considerazione in Australia —
inestricabilmente connessa all’idea di vita salutare (la “healthy life”), dell’irriverente
intraprendenza nell’affrontare avversita, pericoli. Pensandoci bene, tutte qualita che sono
state esaltate nelle reazioni all’episodio di Jeffreys Bay. Tutte qualita che, insieme ad altre
a esse correlate, vengono attribuite piu in generale alla figura del surfista e di conseguenza
la legano alla questione dell’identitd australiana cosi come ¢ stata qui sinteticamente

definita, facendo del surf un altro dei simboli che la incarnano e la esprimono.

6.4 Being surfers: Surf e australianita

Per loro [per i professionisti] il surf era uno sport,

che prevedeva addestramento, competizione, sponsor

e tutto il resto. In Australia erano trattati come qualsiasi
atleta professionista, e sui campioni si riversava I’adulazione
del pubblico. Non era cosi negli Stati Uniti, dove il tifoso
medio appassionato di sport non sapeva quasi nulla di surf
(Finnegan [2015] 2016: 372).

Surfing, and its site of production and consumption, the beach, have become national icons of
monumental proportions during the past few decades. Representations of surfing and beach
culture are used to market products and ideas, as well as being deployed in discourses of
nationhood. [...] Like “the footy,”"* cricket and a host of other cultural expressions, surfing
and beach culture have come to represent nation in ways they did not prior to the first two
decades after World War Two. At a time where the global appears to subsume the national
through a discursive sleight-of-hand, national identity has, in fact, assumed an unprecedented
dominance. [...] Integral to the inside is the projection of a culture of sun-worship where the
mantra of egalitarianism can be reactivated through notions of the “freedom” of surfing and

the love of the beach. Above all, Australianness is currently scripted as being free in opposition

133 Termine d’uso corrente con sui si pud intendere sia 1’Australian rules football che la Rugby league
(rugby a 13), due tra le discipline piu seguite dagli spettatori austraiani.

217



to those deemed not free, and surfing and beach culture are valuable props for the

dissemination of this national ideal (McGloin 2005: 77-8).

Al di 1a delle forti ambiguita che ne hanno caratterizzata la diffusione e della posizione
conflittuale che storicamente ha rivestito nell’ambito degli sport propriamente detti
(Booth 1995), il surf ha trovato in Australia un terreno fertile in cui affermarsi, e non
semplicemente per la presenza costante di onde lungo buona parte delle coste dell’isola,
ma anche per ragioni piu marcatamente sociali e culturali. A partire dalla sua

“importazione” sulle coste del New South Wales,!3*

infatti, il “boardriding” ¢ stato
gradualmente adottato sulle spiagge di tutto il continente, sul solco di preesistenti, gia
affermate tradizioni di sfruttamento ricreativo e sportivo del mare, delle onde e delle aree
litoranee che lo storico Douglas Booth (2001a) ha evocativamente definito Australian
Beach Cultures. In particolare, come abbiamo accennato, sin dai primi momenti della sua
diffusione massiva sul suolo australiano, tra gli anni 1950 e 1960, il surf e la “surf culture”

di derivazione californiana si confrontano subito con il movimento del Surf Life Saving,

solidamente affermato ormai in tutte le spiagge dell’isola, e con la sua etica sportiva.

13411 surf in Australia ha una storia piuttosto lunga, probabilmente piu lunga di quel che le narrazioni pit o
meno ufficiali vorrebbero far credere. L’arrivo del surf sulle coste del New South Wales ¢ stato
convenzionalmente fissato con la lunga visita in Australia del campione hawaiano di nuoto e pioniere del
surf moderno (“moderno” per distinguerlo dal surf che si praticava nelle Hawaii precoloniali, dove aveva
le valenze sociali e culturali di un «gioco profondo», come spiegano Clark 2011; Finney e Houston 1966 ¢
1996; Ishiwata 2002; Walker 2008 ¢ 2011) Duke Kanahamohu, che nell’estate 1914-15 ha svolto un tour
lungo le coste dell’isola per dimostrare le sue abilita di nuotatore e quelle di surfista. A lui, «who first
demonstrated surfboard riding in 1914» (Monument Australia, “Duke Kahanamoku”, URL:
http://monumentaustralia.org.au/themes/people/foreigners/display/21512-duke-kahanamoku), sono stati
intitolati una statua e il parco che la ospita a Freshwater Beach, a nord di Sydney (sulle motivazioni ¢ i
significati del memoriale ha scritto Gary Osmond 2016). Questa versione ¢ stata ormai messa in discussione
da ricercatori come Gary Osmond (2011a), che smonta queste narrazioni attraverso un’analisi rigorosa e
informata e riduce il ruolo delle performance della star Kahanamoku, in favore di un precedente, piu
graduale e localizzato processo di adozione della tavola e del boardriding sulle coste del New South Wales
e altrove (al 1912, per esempio, risale la foto di una ragazza che si appoggia sorridente su una rudimentale
tavola di legno, catturata sulle spiagge di Coolangatta ed esposta al Surf World Museum di Currumbin),
ma anche dalle piu recenti e informate storie del surf offerte al grande pubblico (per esempio Baker 2013;
Jarrat 2012; Warshaw 2010). Tuttavia, essa continua ad esercitare una profonda presa sulle comunita dei
surfisti, e veniva regolarmente raccontata secondo questi canoni nelle visite guidate del Surf World
Museum della Gold Coast cui ho avuto modo di assistere nel periodo in cui vi ho prestato servizio
volontario. Essa continua ad avere ampia risonanza anche nella stampa generica e specializzata, nei prodotti
mediatici come il documentario Bombora: The story of Australian surfing (Clarke e Appel 2009), trasmesso
dalla ABC nel 2009, nonché tra alcuni degli studiosi di riferimento sul tema, come lo storico Douglas
Booth, che pur riconoscendo ’esistenza di sporadici antecedenti sulle coste del New South Wales conferma
che «it was famed Olympic swimmer Duke Kahanamoku from Hawai‘i who introduced the wave-riding
surfboard to Australia in the summer of 1914-15» (Booth 2001a: 36).
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Surfisti e surf lifesavers in quegli anni condividono amichevolmente le spiagge — e spesso
anche i banchi di scuola — nonché un’etica sportiva che prevede la conquista e il dominio
del mare, delle onde e delle correnti (ibidem). Proprio in virtu di questo approccio fisico
e contrastivo agli elementi, sin dalla sua nascita a livello internazionale (nel 1953 viene
organizzato alle Hawaii il primo contest internazionale, con giudici a segnare punti per la
lunghezza delle corse, per il numero di onde prese e per 1’abilita, I’atletismo e la grazia
degli atleti sulla tavola; nel 1964 si svolgono proprio a Manly Beach, a Sydney, i primi
campionati del mondo ufficiali, con grande affluenza di pubblico e con la vittoria di un
mito nazionale, Bernard “Midget” Farrelly) il surf competitivo viene accolto con
ineguagliato entusiasmo in Australia. Sulle spiagge locali anzi si imporra un’attitudine
particolare nei confronti delle onde, radicalmente diversa rispetto sia all’approccio
hawaiano di “assecondare” 1’onda percorrendone il “flusso”, sia a quello californiano di
valorizzare la spinta del mare con la propria eleganza. I surfisti australiani vogliono
piuttosto dominare 1’onda, controllarne 1’energia aggredendola col loro esplosivo
atletismo, in una concezione del tutto simile a quella dei surf lifesaver, appunto, con cui
essi spartivano spiagge e divertimento.!3>

Negli anni 1970 una generazione di campioni formatasi proprio sulle onde di
Coolangatta, tra Kirra e Snapper Rocks, nella parte sud della Gold Coast, si impone nel
panorama competitivo internazionale «buttando giu la porta» («bustin’ down the
door»)!13% e afferma il proprio stile come lo standard internazionale nel surf competitivo,
che ambiva a una visibilita pit ampia possibile e tendeva dunque a valorizzare le
spettacolari e telegeniche imprese atletiche dei surfisti australiani. Si tratta dei

celebratissimi «Coolie Kids» (Jarrat 2012),'37 un gruppo di coetanei formato, tra gli altri,

135 Questo approccio si imporra, negli anni 1970, come quello vincente nelle competizioni e sara il
parametro su cui i sistemi formali di valutazione e di giudizio nelle competizioni (e di conseguenza le
categorie estetiche nella valutazione dei surfisti, competitivi o no), in via di formazione proprio in quel
periodo, si regoleranno, premiando la quantita e la radicalita delle manovre sull’onda, piuttosto che la
fluidita e 1’armonia nello sfruttarne I’energia (Ford e Brown 2006: 34).

136 Come racconta Wayne “Rabbit” Bartholomew nella sua biografia, «when you are a young emerging
rookie from Australia [...] you not only have to come through the back door to get invitations to the pro
meets, but you have to bust the door down before they hear ya knocking» (Bartholomew e Baker 1996: 82).
Era un’attitudine condivisa da tutto il gruppo dei promettenti australiani che in quegli anni dominavano le
scene competitive con arrivistica strafottenza e con spregiudicata autopromozione, e che ruotavano attorno
al gruppo dei “Bronzed Aussies”, come descrive Isaiah Walker (2011).

137 Su di loro e sul modo in cui hanno segnato in maniera duratura la scena surfistica della Gold Coast &
stato girato anche un documentario, scritto dal piu celebre scrittore di surf australiano — anche lui
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da Andrew McKinnon, Peter Townend, Michael Peterson ¢ Wayne “Rabbit”
Bartholomew, che in quegli anni affollano le copertine delle riviste e diventano esempi
da imitare per le nuove generazioni di connazionali. Orgogliosi dei loro beniamini, i
surfisti australiani rinforzano cosi ulteriormente questa loro attitudine, che si definisce
come una vera e propria “specificita” stilistica, del tutto australiana, nell’affrontare le
onde, e che sarebbe di fatto cid che li ha resi vincenti nelle competizioni internazionali.
Al di 1a di periodici ma nostalgici e relativamente marginali movimenti di “ritorno alle
origini” da parte di gruppi e individui che rifiutano in parte questa attitudine, “lavorare”
e “attaccare” 1’onda diventa il modo dominante di vedere e di praticare il surf in Australia,
e in maniera particolare sulla Gold Coast, dove I’eredita dei successi di quei «Coolie
Kids» che con la loro spavalda irriverenza avevano rischiato di farsi linciare dai surfisti
locali della North Shore delle Hawaii nel 1977 per aver surfato le “loro” onde senza

138 51 afferma con forza anche tra i

mostrare nessun tipo di reverenza nei loro confronti,
ragazzini e tra i praticanti ordinari, e orienta ancora oggi gli atteggiamenti degli habitué¢
delle spiagge locali.

Mentre negli stessi anni il surf si diffonde tra alcuni giovani australiani come una
«controcultura» di ribellione e di liberazione edonistica e i surfisti e i loro atteggiamenti
iconoclasti vengono associati dai benpensanti con la devianza sociale (fannulloni, drogati
e inconcludenti ribelli dai capelli lunghi: si veda Booth 1995; 2001), sulla Gold Coast la
figura del surfista continua invece a essere strettamente connessa a quella “pulita”,
salutare e socialmente valorizzata dell’atleta. Quando arriva sulla spiaggia di Kirra
nell’estate 1978-79, anche un surfista navigato come William Finnegan ([2015] 2016:
234) non puo fare a meno di notare che «Il livello era altissimo, e la competizione per
assicurarsi le onde era pazzesca». Lui e il suo compagno di viaggio, che erano «cresciuti
nella California del Sud, dove sia i cittadini che i poliziotti delle localita balneari
disprezzavano e infastidivano i surfisti» rimangono assolutamente sorpresi di notare
quanto il surf fosse socialmente in voga in Australia, al punto da essere non solo accettato,

ma valorizzato e agevolato dalle istituzioni: «c’erano club, gare, squadre della scuola e

Goldcoaster — Tim Baker, e diretto da Peter Hamblin, The Ripple Effect: Cooly Kids (2014). URL:
https://www.redbull.com/int-en/ripple-effect-the-coolie-kids.

138 Vennero salvati solo dalle parole dell’allora influentissimo surfista locale Eddie Aikau, che li richiamo
all’ordine dicendo loro «you Aussies gotta learn to be humble», Come riporta Phil Jarrat (1977) sulla rivista
Surfer.
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spiagge da surf ben delimitate, con tanto di parcheggi per le auto e docce con 1’acqua
calda» (ivi: 236). Del resto, proprio in quegli anni la Gold Coast si afferma come
I’epicentro del surf competitivo a livello nazionale e internazionale.!* Questo benché
un’intera generazione, proprio in quel periodo, venga consumata dall’abuso di sostanze,
come mi racconta uno dei protagonisti della scena dell’epoca, Andrew McKinnon
(Intervista del 7 aprile 2017), e benché tra le vittime di questa emergenza figuri uno degli
esponenti piu illustri della scena competitiva locale, Michael Peterson, sulla cui dolorosa
storia di sociopatia e schizofrenia, tra la ribalta della celebrita e 1’abuso di psicofarmaci e
LSD, sono stati versati fiumi di inchiostro (tra gli altri, nella bella biografia firmata da

Doherty 2004).

[D]espite its historical connections to countercultural and subcultural expression, surfing has
emerged as a cultural formation which, in multiple ways, contributes to and sustains dominant

conceptions of national identity (McGloin 2005: IV).

Questo ¢ particolarmente vero sulla Gold Coast, dove anche dal punto di vista dei
conservatori I’irriverenza di alcuni surfisti di spicco sembra giocare abilmente con quella
parte di immaginario nazionale formato attorno all’idea di “larrikin”, rideclinata nella sua
accezione contemporanea secondo 1 presupposti neoliberisti dell’affermazione
«imprenditoriale» (Cheshire e Lawrence 2005). Su questo tratto di costa, lo sviluppo
precoce e profondo degli aspetti competitivi del surf anche fuori dai circuiti ufficiali, nelle
realta di pratica quotidiane, ha fatto in modo che i caratteri che altrove erano visti come
“devianti” (I’edonismo, 1’affermazione e I’espressione individuale, I’inclinazione ludica
a discapito della produttivita sociale, il tempo passato sulla spiaggia in un’attivita “in
perdita” dal punto di vista materialistico, € cosi via) rientrassero invece in un discorso

valorizzante in cui assumono un valore positivo e finiscono per diventare, piuttosto che

139 Dalla fine degli anni 1970, la Gold Coast ospita alcune delle pitt importanti competizioni internazionali,
come lo Stubbies Surf Classic a Burleigh Heads (un evento cui venne dedicata una nostalgica giornata di
celebrazione al Surf World Gold Coast Museum mentre vi prestavo servizio). Soprattutto, dal 1994, ospita
una delle tappe della World Surf League, allora chiamata Association of Surfing Professionals (ASP) (URL:
http://www.worldsurfleague.com/pages/history). Fucina di campioni, la Gold Coast diventa un riferimento
del surf competitivo internazionale, al punto che, dopo essere stato trasferito da Los Angeles in Australia
(a Sydney) nel 1986, nel 1999 il quartier generale della ASP viene spostato sulla Gold Coast, e
Bartholomew ne diventa Presidente.
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le conseguenze di una perdita di tempo, 1 presupposti per la realizzazione individuale dei
desideri che solo una pratica cosi appassionante puo soddisfare. «Surfing is addictive» ¢
probabilmente la frase che ho sentito pronunciare piu volte dai miei interlocutori nel corso
della mia permanenza sulla Costa. Quasi tutte le persone con cui ho avuto a che fare me
I’hanno detto almeno una volta, senza che mai questa «addiction» venisse intesa nei
termini negativi della privazione — di tempo, di vita— e della dipendenza. Essa assumeva,
al contrario, I’accezione positiva del fervido entusiasmo, di quel fuoco che riempie la vita
e le da uno scopo.

Fatte salve alcune voci di dissenso, I’immagine del surf sulla Gold Coast ¢ sempre
rimasta positiva, e ancora oggi si conforma alla visione del praticante come atleta che era
stata propria dei lifesavers. «Il surf qui ¢ mainstream», mi ripete Dan Ware (intervista del
26 ottobre 2017), e non ¢ mai stato visto o vissuto come una pratica marginale o deviante,
salvo appunto rare eccezioni, come quella di Michael Peterson, che in ogni caso viene
descritto — e compreso, € ammirato — da tutte le persone con cui ne ho parlato come un
ragazzo problematico, un fenomeno bruciato dalle sue stesse fragilita, ¢ non certo
condannato come un mezzo criminale. Le line-up della Gold Coast si sono organizzate
insomma sull’imperativo atletico. In esse vige la legge del piu “in forma” (“fif”) e il surf
¢ vissuto a tutti gli effetti come una pratica sportiva (a discapito di tutta quella retorica,
anche accademica, che ha letto il surf come un’uscita dalla regolamentazione e
dell’istituzionalizzazione del paradigma sportivo, come abbiamo visto nei Capitoli 1 e 2).
Per questo, esso rientra a pieno titolo tra quelle attivita “healthy” e tra quelle “outdoor
activities” che abbiamo detto essere ritenute cosi importanti e positivamente sanzionate
nel contesto locale. Certo, ci sono surfisti e abitudini nel surf (I’alcol soprattutto) che sono
tutt’altro che “healthy”, ma 1I’immagine che si ha del surf ¢ il contrario di una pratica
“deviante”, come qualcuno 1’ha descritta. Anzi, si tratta di un’attivita sana ed educativa,

al punto che viene promossa nelle scuole.!*

140 Questo potrebbe essere letto come un riflesso della commercializzazione del surf a livello globale
(Stranger 2011) e del suo conseguente “sdoganamento” agli occhi dell’opinione pubblica, o del suo ingresso
tra le pratiche sportive propriamente dette, con la recente inclusione dell’attivita nella lista delle discipline
olimpiche (supra, Capitolo 2), con la conseguente fioritura di corsi specifici per il surf nelle, di personal
trainer a seguire gli atleti piu ambiziosi, di programmi di surf-yoga training, eccetera. Ma sulla Gold Coast
questo “sdoganamento” non ¢ affatto nuovo, e soprattutto esce dai confini delle pratiche sportive per
estendersi a una concezione della vita e del mondo. Il surf acquista qui un valore non solo relativo, in
relazione ad altre attivita fisiche, ma assoluto, in relazione alla vita e alla moralita delle persone (nella
convinzione che “healthy is good”) e alla collettivita, come abbiamo visto nel Capitolo 4. Esso diventa una
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Persino lo stile dei surfisti ¢ molto diverso rispetto ad altre localita, anche molto vicine.
Quando vado a surfare a Lennox Head, per esempio, poco piu di cinquanta chilometri a
sud dalla Gold Coast, noto la modalita assolutamente diversa dei surfisti locali, di media
piu “vecchi” di quelli dell’affollatissima Gold Coast (una media di quarant’anni, direi),
di affrontare le onde. Questi si muovono infatti in maniera molto armonica, con
movimenti fluidi, disegnando curve decise, ma ampie e morbide, mentre nei point della
Gold Coast 1 surfisti, soprattutto i ragazzini, attaccano 1’onda in maniera scattosa,
nervosamente indirizzano la tavola in mille direzioni diverse, ¢ la “pompano”
continuamente, in un movimento ritmico di spinta sulla gamba frontale, per cercare grazie
all’oscillazione del peso dei loro corpi e alla forza delle loro gambe di guadagnare velocita
nelle sezioni meno ripide. Soprattutto, quello che cambia ¢ il loro sguardo. A Lennox
Head i surfisti hanno I’espressione soddisfatta di chi si sta godendo la corsa, mentre sulla
Gold Coast si vedono prevalentemente le facce tese e ambiziose di chi vuol farsi strada
nel mucchio e guadagnarsi la corsa. Quando ne parlo con Duncan, mi dice che secondo
lui «it’s probably a reflex on where you live, so Northern New South Wales, Lennox Head
there’s a much more cruisy [rilassata] culture, here [sulla Gold Coast] with night-clubs,
you know, and a fast growing city ... and with all the crowd we have here» (Duncan,

intervista del 16 novembre 2017).

Beh, quando sono arrivata qui [dalla Nuova Zelanda] e ho trovato la comunita della Gold Coast
piuttosto limitata... e limitante. Ma ho trovato molte persone interessanti che fanno surf. Ma
essendo un luogo molto centrato sui consumi, il consumo ¢ l’attivita su cui la gente si
concentra. Ecco, in questo Byron Bay ¢ diversa, ¢’¢ un altro spirito, uno spirito comunitario,
la gente ¢ attenta a cosa mangia e cosa fa, ¢ molto salutare [«very healthy»]... non ci sono
molte attivita culturali sulla Gold Coast... Ecco, voglio dire, ¢ Australia, non ¢ Europa, ma
sulla Gold Coast mi sembra specificamente piu limitata. E I’attitudine qui € molto competitiva,
¢ i bambini vengono subito incitati ad entrare nei circuiti, ¢ chiunque vorrebbe essere un
surfista professionista qui! E ¢’¢ un sacco di aggressivita in acqua quando ¢ affollato... (Keri

Algar, intervista del 22 maggio 2017).

pratica rilevante e degna di considerazione sia perché permette di fare moto e di stare a contatto con la
natura, mantenendosi sani, ma anche perché ¢ un’attivita che fa parte dell’identita culturale locale, la
promuove, la valorizza e la riflette
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Quelli che rifiutano questo tipo di approccio preferiscono starne alla larga e venirci

solo, eventualmente, nei momenti in cui le onde sono imperdibili.

No, io abito a mezz’ora di macchina, ma in Gold Coast non ci vengo mai, sei matto! — Mi
racconta Emi, surfista romano di lungo corso che abita a Byron Bay dal 2009 e che surfa
Lennox Head ogni volta che puo. Preferisco starmene qui, dove la gente ¢ piu rilassata e puoi
farti le tue surfate tranquille. Salgo a nord solo un paio di volte I’anno, quando proprio le onde
sono epiche. Il surfista della Gold Coast lo riconosci dappertutto. E affamato, ¢ bramoso di
onde. In quasi tutti gli altri spot qui in Australia quando arrivi sulla line-up ti metti li da una
parte e o prendi un’onda che rompe piu vicina a te e che gli altri non prendono, oppure aspetti
il tuo turno. Se rispetti le regole, sei benvenuto dappertutto. Quando gli altri hanno preso le
loro onde, parti tu. Quelli della Gold Coast invece cercano sempre di remare un po’ piu in 1,
cercano sempre di stare un po’ piu interni all’onda, per guadagnare la priorita (Emi, intervista

del 29 agosto 2017).

Nel corso degli ultimi cinquant’anni in Australia i surfisti, i media, i soggetti
economici, quelli politici e gli altri attori sociali hanno collaborato tutti, in maniera spesso
concorrente e conflittuale, all’elaborazione di un’immagine del surfista che viene oggi
adottata e promossa in maniera tutto sommato coerente, al netto appunto delle
contraddittorietd che la contraddistinguono (per esempio, la difficile conciliazione tra
“soul surfing” e surf competitivo, la convivenza degli ideali di liberta e spiritualita a
fianco con la commercializzazione spinta della pratica e dei prodotti correlati,'*! la
tensione tra il desiderio di esplorazione e la tendenza alla territorializzazione delle spiagge

da parte dei “locals™'*?).

Byron Bay e la Gold Coast sono come due poliopposti, capisci, mentre Byron Bay ¢ una sorta
di villaggio rurale o semi-rurale, una specie di «soul-surfing place», ¢ surfano in maniera
diversa, la Gold Coast ¢ piu dentro al surf competitivo, al pro-surfing. E competitiva e
commerciale... € un aspetto per esempio ¢ la Palm Beach-Currumbin High-School, che offre
dei programmi dedicati al surf [«surfing programsy], dove chi aspira a diventare un surfista

professionista puo andare, ed ¢ una scuola pubblica dove hai accesso ai surfing program, ed ¢

141 Lanagan (2002); Stranger (2011).
142 1] localismo & uno dei temi piu cari e discussi tanto tra i surfisti quanto tra gli scienziati umani e sociali.
Si vedano, a tal proposito, Beaumont e Brown (2016).
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qui che Mick Fanning e Joel Parkinson sono andati a scuola, e in fondo ¢ stata la loro
generazione a rendere questo cambiamento possibile, perché prima nelle scuole era tutto rugby
league, football e cricket. E allora i surfisti vengono qua da altri paesi proprio per frequentare
quelle scuole. Dal Cile, dall’Indonesia, dal Giappone. E il primo istruttore di Mick [Fanning]
insegna ancora li, quindi tutto sommato penso che la questione ¢ che il surf ¢ piu legittimato e
mainstream qui che in qualsiasi altro luogo. E di conseguenza, sai, ci sono anche un sacco di
genitori qua che in funzione di questo spingono i loro figli sulle onde (Tim Baker, intervista

del 14 novembre 2016).

In questo articolato processo, il surf ha finito per rappresentare, come dicevamo, non
solo uno dei tratti caratterizzanti di una identita collettiva — quella australiana — che
difficilmente puo essere definita fuori dagli schemi arbitrari di reificazione di alcuni dei
suoi elementi distintivi, ma anche come una delle attivita in cui questi stessi valori si
manifestano e si definiscono, in un pitt ampio contesto post-nazionale (Appadurai [1996]
2001) in cui si sta gradualmente ridefinendo il destino del concetto stesso di stato e di
nazione «in a neoliberal world order» (Besnier, Brownell e Carter 2018: 258). Se ¢ vero
dunque che ci sono diversi modi di «essere australiani» («Being Australian»: Elder 2007:
180), il surf rappresenta sicuramente un buon modo per esserlo. Le dimensioni culturali
dell’“identita australiana” e della surfing culture condividono alcuni dei tratti che
risultano, di fatto, costitutivi nei confronti sia dell’una che dell’altra. Superato ormai il
momento storico in cui il surf era considerato da certe frange moraliste della societa
australiana (non sulla Gold Coast) come una pratica deviante e “controculturale”, e i
surfisti venivano visti dalle istituzioni come improduttivi perditempo inclini al
vandalismo e alla tossicodipendenza, oggi, grazie anche al prestigio dei circuiti
competitivi e al suo inserimento nel quadro degli sport propriamente detti, in tutta la
nazione si ¢ diffusa un’opinione in generale molto positiva della pratica, considerata

salutare e formativa, e abbondantemente promossa anche a livello istituzionale.'*

143 Si sprecano, in tempi recenti € non solo in Australia, gli studi scientifici o pseudoscientifici che
contribuiscono a legittimare la pratica del surf e la passione che essa puo suscitare. Da chi ritiene, secondo
un leitmotiv diffuso tra i surfisti, che le onde frangenti liberino «ioni» nell’aria che avrebbero un’influenza
positiva sull’'umore (URL: https://www.stillstoked.com/inspire-me/the-science-of-surfing-and-happiness/)
a chi in maniera piu rigorosa conduce ricerche sul profilo e gli effetti (benefici) dei batteri presenti nelle
acque marine sull’organismo umano (URL:

http://ucsdnews.ucsd.edu/feature/surfing_the world for_microbes). Il discorso medico e pedagogico sullo
sport, del resto, si risolve spesso in senso assiomatico e inconfutabile nella formula “lo sport fa bene” e ha
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6.5 1l “corretto” profilo valoriale

Come ha sostenuto Brancato (2014), nell’immaginario calcistico Pelé ha incarnato il
«“corretto” profilo valoriale» (34), ovvero quello conforme (e utile) alla linea del discorso
mediatico e federale sul calcio, al cospetto della figura antagonista ed eterodossa di
Maradona. Allo stesso modo, Mick Fanning e Julian Wilson rientrano a tutti gli effetti
negli schemi di legittimazione del discorso sul surf, promosso in particolar modo dalle
associazioni competitive locali, nazionali e internazionali (principalmente la Surfing
Queensland, la Surfing Australia e la World Surf League) ma adottato ormai in maniera
trasversale dai media e dalla societa civile, che propone il surf come pratica sana e “utile”,
in netta contrapposizione rispetto a qualunque retorica elaborata in precedenza sulle
tendenze socialmente devianti di chi vi si dedica.

Fanning rappresenta 1’espressione ormai matura dei valori in gioco in una disciplina
in buona misura sportivizzata, commercializzata e in parte istituzionalizzata, che resta
tuttavia ancora fortemente legata all’idea diffusa di una “subcultura” radicale, la cui
relativamente limitata diffusione sociale viene attribuita ai tratti esc/usivi di un’attivita
elitaria che solo i piu prestanti e coraggiosi possono permettersi di praticare, piuttosto che
a quelli escludenti della marginalita sociale. Soprattutto sulla Gold Coast, appunto, dove
il surf competitivo ¢ stato storicamente promosso sia da parte dei surfisti che delle
istituzioni, 1 surfisti oggi ricordano molto di piu la tipologia performante e disciplinata
dell’atleta che quella scapestrata e libera dell’zippie itinerante. I praticanti che ho avuto
modo di conoscere e frequentare durante la mia permanenza in Queensland erano quasi
tutti perfettamente integrati nella societa, avevano un lavoro pitt 0 meno stabile e una casa
e, salvo rare eccezioni, cercavano il modo migliore per poter organizzare i loro impegni
anche in funzione delle mareggiate e delle loro uscite in acqua, piuttosto che cercare in
ogni modo di ridurre gli obblighi al minimo o di procrastinarli il piu possibile in virtu di

una vita vissuta alla giornata e completamente dedicata al surf, come pure avveniva nei

un ruolo fondamentale nel legittimare la dedizione a pratiche altrimenti considerate “improduttive” e
definirne il senso (Nardini 2016).
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decenni tra gli anni 1960 e 1970. Come mi racconta Rob, surfista di lungo corso che offre

oggi un contributo sostanziale nella gestione del Museo del surf sulla Gold Coast:

Si, sai, ci muovevamo su e giu lungo la costa Est, da Sydney su fino alla Sunny [Sunshine]
Coast, dormendo in macchina, surfando tutto il giorno e cercando in qualche modo di tirare a
campare. Eravamo tre gatti, ci conoscevamo tutti, € non eravamo proprio ben visti dagli altri.
Ma allora lo potevi fare, la benzina costava meno, la polizia pit 0 meno tollerava e in qualche
modo con un lavoretto qualsiasi qua e 1a riuscivi a sbarcare il lunario (Rob, intervista del 14

settembre 2017).

Benché il cambiamento generazionale cui accenna Rob sia legato senza dubbio al
mutamento delle condizioni economiche e sociali di esistenza, che rendono oggi piu
difficile una vita nomade a bordo di un van, ¢ anche vero che, come notava poco sopra
Dan Ware, il surf sulla Gold Coast ¢ mainstream, ¢ una pratica ordinaria, alla portata di
tutti, cosi come lo ¢ oramai nella maggior parte della costa su cui Rob si muoveva in
macchina negli anni della sua gioventu. L’ urbanizzazione piu o meno spinta dei villaggi
e delle cittadine costiere in prossimita delle migliori onde della East Coast, infatti, ha reso
possibile conciliare una vita ordinaria (un lavoro, una casa, la famiglia, gli amici, la
palestra, eccetera) con la prossimita della spiaggia e dell’oceano. E in un luogo come la
Gold Coast, una citta abbondantemente sviluppata in cui fioriscono le offerte lavorative
e in cui «ci sono praticamente trecento giorni di onde I’anno» (Gavin, intervista del 22
luglio 2017), 1a necessita di seguire le onde 1a dove si manifestano in base alle condizioni
atmosferiche che alimentava a suo tempo il nomadismo di Rob e dei suoi compagni ha
parzialmente ceduto al compromesso di una vita piu ordinaria.

Ciononostante, come abbiamo accennato, I’immaginario del surf continua a rimandare
all’idea di una pratica difficilmente accessibile. Da una parte perché la retorica insiste
molto sulle difficolta tecniche che comporta saper gestire 1’equilibrio su una tavola in
movimento e quelle forse ancor piu impervie di saper affrontare flutti, risacche e correnti
(e, a quanto pare, squali) per arrivare sulla /ine-up, 1a dove le onde frangono. Dall’altra

parte a causa dell’aura di esclusivita che circonda i gruppi di surfisti, connotati da tratti
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per cosi dire “subculturali”!#*

e famosi per non essere esattamente accoglienti e inclusivi:
un’immagine, questa, che ¢ stata del resto amplificata nei film, nelle inchieste e nei
documentari in cui se ne parla, come ad esempio il famoso Bra Boys: Blood is Thicker
than Water, film diretto da due degli stessi membri della celebre, irruenta gang di surfisti
che controlla con I’intimidazione e con la violenza la spiaggia di Maroubra Beach, a
Sydney.

Prendendo spunto da un episodio surfistico noto al grande pubblico e anche fuori dal
territorio nazionale, abbiamo qui ripercorso le traiettorie secondo cui esso ¢ diventato,
agli occhi di molti australiani, I’incontrovertibile attualizzazione dei valori propri di una
figura ben consolidata nell’immaginario sociale, quella del surfista; ma anche,
contemporaneamente, [’espressione innegabile dei tratti che idealmente e
sineddoticamente definiscono 1’identita australiana. A Jeffreys Bay, Mick Fanning e
Julian Wilson hanno mostrato al mondo non solo cosa sia un surfista, ma anche cosa sia
un australiano, figure che trovano nel contesto locale sostanziali corrispondenze. Cid che
le caratterizza, abbiamo detto, ¢ in primo luogo il coraggio, I’intraprendenza di fronte ai
pericoli, I’avventurosita e la capacita di affrontare le forze della natura profonda,
rappresentata dal “bush” e dalle rive oceaniche, I’irriverenza nei confronti dell’ordine
costituito (in una parola, il “larrikism’), nonch¢ il senso di liberta, la relazione intima con
la spiaggia e il mare e la vita all’aria aperta, ma anche il regime atletico, il benessere e la
prestanza fisica, associate con una reciproca, cameratesca disponibilitd a mettere a rischio
la propria vita per aiutare un amico in difficolta (la “mateship’). Ma cio che le caratterizza
¢ anche — ma questo resta sottinteso — la mascolinita dei loro tratti distintivi, di cui il
coraggio sarebbe, come vedremo, principale supporto retorico, € la loro corrispondenza a
canoni “etnici” che continuano a definire in maniera del tutto parziale 1’appartenenza sul
piano nazionale. Nella rocambolesca vicenda sudafricana, Fanning e Wilson non hanno
fatto in realta niente di sorprendente, se non offrire visibilita globale alle (stra-)ordinarie
imprese che 1 surfisti compiono ogni giorno affrontando le onde e le correnti degli oceani

che circondano la loro enorme isola. Attraverso le loro doti di atleti, e soprattutto col loro

144 “Have you got the lango?” (“hai imparato il linguaggio—lo slang?”), mi chiede il responsabile di
un’associazione ambientalista di surfisti quando gli dico che sto facendo una ricerca sul surf sulla Gold
Coast, dimostrando di aver imparato bene la lezione dell’accezione volgarizzata e semplicistica della teoria
sociologica delle subculture come dimensioni ermetiche e difficilmente accessibili grazie ai rigidi codici di
comportamento che le caratterizzano, dei quali il linguaggio sarebbe 1’espressione piu evidente.
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coraggio, hanno incarnato non solo le abilita del buon surfista, ma anche le virtu del
“buon” australiano.

Sulla Gold Coast, la risonanza delle loro gesta, non solo a livello mediatico ma nella
realta sociale quotidiana (e non solo quella dei surfisti attivi), ha reso palesi due processi
fondamentali, e convergenti, nella definizione dell’immaginario del surfista e dei suoi
tratti “eroici”, e in quella dell’identita nazionale. Da una parte, si ¢ visto infatti come la
figura del surfista si sia affermata qui come uno degli elementi distintivi di
un’australianita idealizzata e condensata attorno a tratti culturali dal forte potenziale
emblematico e identificativo. Dall’altra, ¢ stato possibile comprendere come anche i
valori di quella che gli attori sociali percepiscono come una “subcultura” fisica e sportiva
si siano di fatto modellati attorno alle caratteristiche che storicamente e processualmente
hanno definito e definiscono chi e cosa sia (¢ chi ¢ cosa non sia) un “australiano”. Per
affermarsi, e per distinguersi da altre varianti concorrenti (in particolare quella hawaiana
e quella californiana), la surfing culture australiana ha fatto leva insomma su alcuni degli
elementi che definivano gia, in maniera contraddittoria, relazionale e distintiva, 1’identita
nazionale (per esempio ’attitudine aggressiva nei confronti delle onde e la volonta di
dominare il mare e le sue energie). Viceversa, nel corso della sua affermazione il surf
stesso ¢ diventato uno di quei tratti culturali utili a dare spessore all’idea di una specificita
nazionale, ed ¢ esattamente seguendo questa logica che la figura del surfista ha assunto

qui 1 tratti eroici che non necessariamente ha acquisito altrove.
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7. Coraggio ed esclusivita

Starbuck non era un crociato alla ricerca di pericoli:

in lui il coraggio non era un sentimento, ma semplicemente

una cosa utile e sempre disponibile in tutte le occasioni

pratiche della vita. D’altra parte, forse pensava che in quest’affare
della baleneria il coraggio € uno dei grandi generi essenziali della nave,
come la carne ¢ il pane, e che non si deve sprecarlo scioccamente
Herman Melville, Moby Dick.

«At home, being young is just something you do
until you grow up. Here, here it’s everything»
Sally (Patti D’ Arbanville), Big Wednesday, 1978.

7.1 Eroi quotidiani

L’immaginario del surfista in Australia e sulla Gold Coast si compone dunque di un
articolato patchwork che racchiude in sé diverse istanze, non sempre coerenti da un punto
di vista formale. In esso le concezioni moderne dell’atleta, e dunque della dedizione, della
tecnica, della medicina, della disciplina e della performance si mescolano con una eco
contemporanea dell’eroe romantico che cerca nella natura e nelle sue manifestazioni pit
estreme (nel “sublime”) una liberazione dalle costrizioni sociali, un senso del mondo e di
sé non mediato dalla “civilta” e dalle illusioni dei consumi, nonché un certo “misticismo
filosofico” derivato dagli anni 1960 e 1970 e le figure della spiaggia e del mare proprie
della cultura australiana. In questo sistema, gli aspetti “romantici” si definiscono pero
proprio attraverso le scelte di consumo, e si esprimono nella loro declinazione
neoliberista, per cui I’immersione nella natura diventa una scelta che ci rappresenta e che
ci garantisce una migliore conoscenza di noi stessi, € in cui la ricerca del s¢ diventa /avoro
su di sé volto a migliorarsi, per essere in grado di superare i propri limiti e quelli imposti

dalla natura. Il surf in questo contesto ¢ uno di quei casi in cui «il rapporto con la natura,
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seppure non si configuri in termini strumentali, risponde a criteri di autorealizzazione»
(Ferrero Camoletto 2005: 56; si vedano anche Le Breton 2002 e Raveneau 2006), in una
logica imprenditoriale del s¢ (Foucault [2004] 2005) che trova appunto nel confronto con
gli elementi, oltre che nel superamento dei “limiti” — quelli esterni e quelli interni
all’individuo —, la sua espressione piu piena, grazie al trionfo simbolico della volonta e
della dedizione sulle variabili esterne (le onde, le correnti, il proprio corpo, in una
concezione cartesiana che lo separi dalla volontd) che implicitamente richiama, ancora, il
dualismo tra mente e corpo, natura e cultura.

Questo assemblaggio apparentemente contraddittorio delinea dunque i tratti decisi di
una figura abbondantemente celebrata nella cultura popolare australiana, nella vita
quotidiana come nelle pubblicita, nei dépliant turistici come nei film e nei telegiornali, e
ritenuta essere un elemento caratteristico dell’“australianita”, e a maggior ragione della
vita «in the Gold Coast style» per come ¢ stata qui descritta. Il surfista ¢ una versione
atletico-marinara dello spregiudicato e avventuroso /arrikin, aggiornata secondo canoni
piu spendibili nel contesto contemporaneo, vale a dire [’autodeterminazione e
I’espressione di sé (la ricerca di s€) e dei propri desideri, la gioventu, la forma fisica (la
fitness), I’individualismo e I’edonismo, 1’estetica atletica, il successo sociale attraverso il
lavoro continuo su di sé, la sfida dei limiti. Un eroe sportivo — un eroe australiano — a
tutti gli effetti, delle cui virta Mick Fanning e Julian Wilson a J-Bay hanno dato prova in
maniera inequivocabile, in diretta televisiva, davanti agli occhi del mondo.

Ma Fanning e Wilson non sono altro che le espressioni piu visibili e mediatizzate di
questa figura: mentre le loro gesta ricevevano ’attenzione dei media internazionali, un
incessante brulichio di watermen, senza bisogno di celebrazioni mediatiche, continuava
ad affollare quotidianamente le spiagge della Gold Coast. L’eroismo dei due campioni
non risiede tanto, in questo caso, nel talento e nel coraggio che essi hanno mostrato in
quella particolare occasione, e che solo loro potrebbero mostrare (come avviene nel caso
degli «eroi sportivi» piu classici: Bifulco e Tirino 2018), quanto nel talento e nel coraggio
che mostrano tutti i surfisti (australiani), ogni giorno, di fronte alle forze della natura, di
cui Fanning e Wilson hanno solo dato la riprova, non in quanto Mick e Julian, ma in
quanto surfisti australiani (e del resto non ci sono molti dubbi che qualunque altro surfista
esperto, qualunque waterman, al posto loro, avrebbe potuto reagire nello stesso modo).

Fuori da un divismo che in parte rifiuta come prodotto di quella cultura cui si cerca di
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sfuggire tuffandosi in acqua, la «surfing culture» australiana ha portato a compimento cio
che aveva anticipato Morin ([1962] 2005: 150), per cui i divi nella contemporaneita non
sono piu solo «ideali inimitabili [ma anche] modelli imitabili». Infatti, non correra molto
prima che un altro sopravvissuto a un attacco dica di aver fatto la “mossa” di Mick
Fanning per scappare allo squalo che lo ha ferito leggermente.!'4>

Al di 1a di questi episodi incredibili, tuttavia, proprio attraverso questo meccanismo di
attribuzione di coraggio, tra le onde australiane 1’eroismo diventa accessibile anche nella
quotidianita, e anche per tutti quelli che non compiranno mai le gesta di Fanning e Wilson,
ma che in ogni caso hanno il coraggio di uscire in mare e di affrontare le onde. D’altro

canto, gia Douglas Booth aveva fatto notare che

surfing culture bestows the greatest prestige and honours on [...] those who risk life and limb
in violent masses of water that break with ferocious intent. [...] the dangers associated with
big-wave riding — the risks of drowning in cauldrons of turbulence, of having bones smashed
and flesh torn open — [constitute] a sociological system for the allocation of social prestige

(Booth 2004: 94).

La questione, in ogni caso, ¢ che non ¢’¢ bisogno di affrontare veramente rischi di
questo tipo per acquisire questo status. Il surf ¢ relativamente sicuro rispetto anche ad
altre discipline e diventa pericoloso solo in determinate condizioni, che difficilmente si
verificano sulla Gold Coast, dove pure i surfisti mantengono la loro aurea di eroismo.!4¢
La presa di rischio concreta, e il gioco del rischio di cui parla Booth qui sopra avviene
solo in determinate circostanze, e tra surfisti il cui livello supera abbondantemente la
media. Ma nel surf ordinario, persino sulla Gold Coast dove la folla aumenta il pericolo
che qualcuno perda il controllo della sua tavola e che questa urti qualcuno, ¢ circoscritto.
Ma come hanno illustrato chiaramente Mary Douglas ¢ Aaron Wildavsky (1983) la

percezione del rischio non puo essere ridotta a un qualsivoglia schema empirico o

145 SBS News (2017), URL: https://www.sbs.com.au/news/shark-attack-victim-does-a-mick-fanning-to-
escape-predator.

146 Booth e Thorpe (2007) sostengono a ragione — e con il supporto di qualche statistica — che, spesso, molte
attivita che vengono chiamate “estreme” sono in realta molto sicure. Lo conferma anche Belinda Wheaton
(2010: 1060), che afferma: «Nonetheless, accounts that over-emphasize the risky and dangerous aspects of
these activities are misleading; the actual risks in many lifestyle sports often do not exceed, or are less than
those in traditional sports activities like football and swimmingy.
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probabilistico calcolato o calcolabile, e non dipende tanto dalla nostra conoscenza
effettiva dei rischi concreti che un’azione comporta, quanto piuttosto da calcoli che
corrispondono a idee, convinzioni, credenze, presupposti socialmente organizzati attorno
al tema in questione (si veda anche Douglas [1966] 1993). Nella vita quotidiana, in

qualsiasi situazione, i rischi

non sono trattabili facendo ricorso esclusivamente a una modellistica matematica, non sono
cio¢ completamente oggettivabili [... e di conseguenza] non ¢ possibile trattare il soggetto
agente che percepisce il rischio come provvisto di una razionalita oggettiva, contest-free [...],
perché gli attori sociali non sono individui deculturati [... e 1] passaggi che si applicano per
valutare un rischio [...] dipendono in gran parte da costruzioni culturali (Ligi 2012: 8, corsivi

nell’originale).

7.2 Jaws — squali

E un monotono lunedi e a fine giornata, di ritorno dall’Universita, mi trovo a casa, in salotto,
su quella che ¢ diventata ormai la mia poltrona, e sto scrivendo velocemente sul laptop delle
note che non voglio vadano perdute. E I’ora dell’aperitivo, e Kyle ha gia stappato qualche
bottiglia di birra e se ne sta spaparanzato sul divano coi cani a guardare la televisione. Arriva
il notiziario. Edizione speciale: stamattina un ragazzino di 17 anni ¢ stato morso da uno squalo
bianco mentre surfava alla Lighthouse Beach di Ballina [vicino Byron Bay, nel New South
Wales, non molto lontano da qui]. Lo hanno soccorso alcuni amici che si trovavano 1i con lui,
nella surfata mattutina, prima della scuola. E in ospedale, sembra fuori pericolo, ma si ¢ preso
un bel morso e — soprattutto —un bello spavento. La comunita locale ¢ scioccata. Alcuni fruitori
della spiaggia vengono intervistati: «Non ho visto niente, ma ¢ terribile, non & certo il primo
attacco che capita in queste coste, bisogna fare qualcosa», dicono. Tutte le spiagge della parte
nord del New South Wales saranno chiuse per il resto della giornata, fino a nuovi accertamenti.
Le immagini mostrano i droni che incessantemente pattugliano la costa. Non so che dire:
«Really?!», pronuncio sbigottito. Kyle mi guarda e con la faccia del saccente, che gli viene
tanto bene, mi dice: «Si, non lo avevi sentito? E tutto il giorno che ne parlano». Si comincia a
discutere, e mentre le immagini continuano a girare sullo schermo, riportando interviste agli

amministratori locali, ai cittadini, al Presidente del Boardriders Club, addirittura al Premier

del NSW, mi dice che quella € una zona particolarmente a rischio, che anche ’anno scorso,
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nello stesso periodo, si sono verificati diversi attacchi, e che quello non sara certo 1’ultimo,
perché la gente smettera di surfare magari oggi e domani, ma se manda belle onde non staranno
certo a casa a guardare. Mi dice che qui, sulla Gold Coast, hanno installato delle reti per gli
squali ormai da tempo, che creano una barriera tutto sommato efficace, ma che la a sud la costa
¢ esposta e che non ¢’¢ molto che si possa fare.

La notizia viene riproposta per giorni sulla stampa locale e nazionale, la faccia sorridente,
giovanissima e biondissima della vittima campeggia su tutte le prime pagine, ¢ in televisione
vengono mandati servizi speciali in cui gli specialisti del caso vengono interrogati sui motivi
che potrebbero aver spinto gli animali cosi sotto costa o sulle cause e sui comportamenti che
potrebbero stimolarne 1’aggressivita. [ piu cauti e preparati sostengono che non ci sia nessun
incremento dell’aggressivita da parte degli animali, che semplicemente per motivi vari si
spingono piu vicini alla costa in questo periodo dell’anno e che il rischio ci sia sempre stato:
sono semplicemente di piu quelli che entrano in acqua, in anni recenti, € con sempre meno
cautela, ed ¢ inevitabile che statisticamente gli sgraditi incontri aumentino. Ma alla parte
ragionevole delle considerazioni degli esperti contattati non viene data troppa attenzione da
parte dei cronisti, che tagliano corto e preferiscono evidenziare come il Presidente del
Boardriders Club locale si sia espresso in maniera categorica: «i politici devono proteggerci,
questa ¢ una loro responsabilita, facciano qualcosa; da parte nostra non ci aspettiamo niente di
meno che delle “shark-nets”», delle reti per gli squali (dal mio diario di campo, 26 settembre

2016).

Non faccio in tempo a sorprendermi di tutto il clamore mediatico sollevato
dall’episodio, che neanche un paio di settimane dopo, su una spiaggia limitrofa, uno
squalo scaraventa giu dalla sua tavola un altro giovane surfista, che se la cava meglio del
primo, con qualche graffio. Si riaccende la polemica, e il pubblico si divide in due fazioni:
quelli che non si aspettano «niente di meno che delle reti», e quelli che invece dicono
«entriamo in “casa” loro a nostro rischio e pericolo, affari nostri se poi ci mordono». Ma
inevitabilmente gli attacchi che si ripetono di li a novembre (ne verra registrato almeno
un altro proprio a Ballina: ABC News 2016; Australian Associated Press 2016; Guardian
2016; McVeigh 2016) scatenano un’ondata di timore, che viene alimentata
quotidianamente, in maniera sensazionalistica e facendo leva su un immaginario gia
profondamente radicato in Australia, dai giornali e dai telegiornali locali e nazionali con

immagini spaventose e servizi con toni da film horror dedicati ai motivi per cui gli squali
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starebbero diventando sempre piu aggressivi e ai modi per proteggersi o mettersi in salvo
in caso di attacco. In quelle settimane non si parla d’altro. Per aumentare il tono
drammatico degli episodi, il ragazzo che ¢ stato vittima del primo attacco viene
intervistato, assieme alla madre, agli amici e a quelli che erano sulla spiaggia quel giorno.

Con accurate strategie drammatiche, i media contribuiscono insomma ad alimentare
scenari degni del film Jaws, in un contesto assolutamente ricettivo in questo senso:!'*” in
virtu della centralita del mare e della sua fruibilita (di cui abbiamo ampiamente discusso),
in Australia sono attive da anni, per esempio, reti informative digitalizzate e fruibili
comodamente online riguardo rilevamenti di squali nelle spiagge pit 0 meno frequentate
da bagnanti e sportivi, come per esempio 1’Australian Shark Attack File, attivo dal
1984,'%8 o la pagina “Dorsal Shark Report”,'*’ che segnala alla comunita di Facebook gli
avvistamenti di pinne anche da parte degli utenti. In piena “emergenza” Ballina,
Coastalwatch, uno dei siti di riferimento dei surfisti della Gold Coast per le previsioni e
per le piu fresche news riguardanti I’universo del surf, pubblica proprio a inizio ottobre
2016 un intervento live in cui surfisti, esperti e residenti cercano di fare chiarezza attorno
alla «shark issue» che sta seminando il panico nella popolazione (Carroll 2016).!°

La presa sull’opinione pubblica ¢ tale che non solo scatena i timori della gente e ne
influenza il comportamento (in pochi frequentano le spiagge di Ballina in quel periodo),
ma promuove anche decise rivendicazioni politiche. Il fulcro della discordia, in
particolare, ¢ se adottare o meno le «shark nets», delle reti a maglie molto larghe per
limitare I’accessibilita dei grandi squali bianchi nei luoghi che sono stati teatro di attacchi
e in cui la popolazione surfistica ¢ particolarmente attiva e di conseguenza piu esposta ai
rischi (in particolare Ballina, Lennox Head e Byron Bay). Sulla turisticissima Gold Coast,

in virtu di politiche decisamente piu sensibili al profitto che alle questioni ambientali, le

147 Beryl Francis (2012) e Christopher Neff (2015) hanno mostrato sino a che punto il timore degli squali
in Australia sia stato amplificato dal film Jaws di Steven Spielberg (1975) — Lo squalo in Italia — e dalle
narrazioni che a esso ancora oggi continuano a ispirarsi, come quelle descritte, dove appunto si fa fatica a
distinguere tra «simulacro» (Baudrillard [1970] 1976, [1968] 2009) e realta empirica. Del resto, come
abbiamo gia avuto modo di vedere, il modo in cui viviamo le esperienze che ci coinvolgono non ¢
dissociabile dal modo in cui (ce) le raccontiamo.

148 URL: https:/taronga.org.au/conservation-and-science/australian-shark-attack-file.

149 URL: https://www.facebook.com/dorsalaus/?fref=nf.

150 A fine ottobre, lo stesso sito di informazioni pubblica una «Step-By-Step Guide On Shark Bite First
Aid» (Coastalwatch 2016), un video-servizio in cui paramedici e altri esperti mostrano cosa fare in caso di
attacco in acqua, ai propri o agli altrui danni.
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reti limitano gia da tempo i rischi per bagnanti e surfisti, senza che ci si curi troppo dei
danni che pure tali installazioni possono comportare per altre specie, e in particolare per
le balene, che nelle loro migrazioni stagionali, soprattutto tra settembre e novembre,
passano rasenti la costa. Le opinioni si dividono tra quelli che, come i miei amici Dan e
Simon, sostengono che 1’oceano sia I’habitat degli squali e che siano loro surfisti gli
“invasori”’, o comunque gli ospiti (un discorso che ho sentito fare da molti altri
interlocutori, del resto), e chi invece a partire da una visione piu “sportiva” del surf
sostiene che le spiagge e le onde debbano essere messe in sicurezza con interventi
pubblici, come Don Munro, 1’agguerrito Presidente del Le-Ba (Lennox-Ballina)
Boardriders Club, che punta i piedi per avere le reti (MacKenzie 2016a € 2016b).!%! La
spunteranno i secondi (benché non senza proteste da parte dei primi: Farris 2018), a
riprova dell’entita del rischio percepito dalla popolazione e del conseguente imperativo
di intervenire da parte del governo.!>?

La diatriba tra pro- e anti-reti porta a galla in ogni caso i differenti approcci al surf (e
alle risorse naturali, cio¢ all’oceano e al suo ecosistema) coesistenti nel medesimo
orizzonte di pratica, e nello specifico quello che vede I’oceano e le onde come risorse da
proteggere, ambienti di cui abbiamo la fortuna di essere semplici ospiti, nel quadro di una
piu ampia e lungimirante sensibilitda ambientalista, e quello che invece vede gli spot per
il surf come parchi divertimenti a disposizione dell’umanita, dove ¢ imperativo garantire
pubblicamente la sicurezza per chi ne fruisce. Cid che piu interessa in questa sede, ad
ogni modo, ¢ che anche in questo caso si assiste a un processo di costruzione sociale della

realta in virtu del quale, come hanno sostenuto Peter Berger e Thomas Luckmann ([1966]

151 Secondo Mandin e Raveneau (2006) sono molte le pratiche sportive a rischio che presentano questa
ambivalenza, tra la deliberata scelta dell’individuo di esporsi ai rischi che quella pratica comporta e la
rivendicazione di un intervento pubblico per la messa in sicurezza dei luoghi o dei contesti in cui 1’attivita
si svolge, o la pretesa di risarcimento in caso di infortunio. Da un punto di vista interdisciplinare gli autori
francesi sostengono che, a fronte di questa ambiguita, sia difficile concludere che le discipline a rischio
siano espressione dell’individualismo che segna il mondo contemporaneo, perché la tendenza generale ¢
proprio quella di far ricadere la responsabilita della sicurezza e del rischio individuale sulla collettivita,
come a volersi appellare all’«ideologia securitaria». A mio avviso si tratta appunto solo di un aspetto della
questione (molti surfisti in Australia non si aspettano che 1’oceano venga messo in sicurezza, anzi si
oppongono a questa posizione, € si assumono ogni responsabilitd quando entrano in acqua), che indica
semmai, almeno sulla Gold Coast, il livello di diffusione e di “ordinarieta” che ha raggiunto la pratica del
surf: affrontare le onde non ¢ piu (ammesso che qui lo sia mai stato) la scelta di un pazzo, ma una pratica
di massa (e tra I’altro, una pratica emblematica della collettivita australiana, come abbiamo visto), e per
questo se ne richiede la tutela pubblica.

152 e reti tuttavia non dureranno molto, € il Governo del New South Wales prendera presto provvedimenti
per rimuoverle poco dopo (Pawle e Ritchie 2017).
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1991: 26-7) «what people recognize as imperative and real [...] is not ratiocination, but
commonsensical, taken-for-granted knowledge, and [...] this constitutes, to all intents and
purposes, the effective and practical reality of life». Si assiste, in altri termini, a una
negoziazione del valore da attribuire a un certo tipo di pericolo, nonché ai sistemi di
eventuale gestione del pericolo, in un discorso secondo cui «il problema non verte sulla
realta dei pericoli [... che] sono orribilmente reali [...], ma [su] come essi vengano ad
assumere un significato politico» (Douglas [1994] 1996: 120).

Le statistiche sugli attacchi di squali in Australia, monitorate con rigorose procedure
dal citato Australian Shark Attack Files, mostrano tendenze variabili di anno in anno tra
i1 2012 e il momento in cui gli episodi descritti avvengono, con un picco straordinario nel
numero di attacchi registrati nel 2015 (con 14 attacchi, di cui 1 letale, nel New South
Wales e 4 nel Queensland) e un numero relativamente alto nel 2016 (8 in NSW, nessuno
fatale, e 2 in Queensland, rispetto ai 5 e 1 registrati nel 2012; 3 e 2 nel 2013; 3 e 1 nel
2014). Si tratta evidentemente di numeri non trascurabili, che di sicuro colpiscono, ma
che acquisiscono una sfumatura un po’ diversa se li si analizza in maniera piu
circostanziata. La maggior parte degli attacchi sono infatti avvenuti in determinate
spiagge, ormai note per questi fenomeni nella popolazione locale, e si concentrano in
specifiche stagioni. Il che significa, banalmente, che evitare quelle spiagge o quei periodi
ridurrebbe gia drasticamente il fenomeno: il rischio viene assunto consapevolmente da
chi in quelle spiagge si reca — che tuttavia ne pretende talvolta la messa in sicurezza, come
¢ evidente nel caso del Presidente del Boardriders Club locale. Tra i 43 attacchi totali
avvenuti nei due stati in 5 anni tra il 2012 e il 2016, 4 sono stati mortali, 25 hanno
comportato un infortunio di qualche entita per la vittima, e 14 non hanno avuto
conseguenze. Se recuperiamo i dati di Neil Lazarow (2010) presentati nel Capitolo 4, si
nota che trai 65 e i 120 mila surfisti stimati calcano ogni anno gli arenili della Gold Coast.
Non dispongo di statistiche affidabili per le coste del New South Wales, ma se si
considera che sulle spiagge di Sydney si muove la popolazione surfistica piu nutrita
d’Australia (prima anche a quella della Gold Coast) e che sulle coste comprese tra Sydney
e Duranbah Beach (all’estremita nord del NSW) ci sono almeno cinque o sei destinazioni
surf di grande richiamo, direi che altrettanti surfisti, se non di pit, possono essere stimati
anche per quello stato. Giocando al ribasso, abbiamo una popolazione surfistica stimata

sui due stati che si aggira attorno alle 130-240 mila unita. Qualcuno uscira in acqua una
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volta ogni tanto, qualcuno ogni giorno. A questi si devono aggiungere anche i fruitori
delle coste che non sono surfisti: i surf lifesavers, per esempio, o la grande mole di
persone che si tuffa in acqua per nuotare, o per altre attivita, che vengono contate nelle
statistiche sugli attacchi ma non nelle stime di Lazarow, centrate unicamente sui surfisti.
Tutto sommato, ci sono verosimilmente piu probabilita che si venga morsi da un cane
andando a correre in campagna. Di sicuro, rimanendo nel contesto locale, ci sono molte
piu probabilita che si venga attaccati da una delle territorialissime gazze australiane, le
magpie, mentre si corre o ci si muove in bicicletta, se € vero che le statistiche raccolte dal
sito Magpie Alert!>3 parlano di 1.997 attacchi nel Queensland e 1.797 nel New South
Wales solo nel 2016, in cui un buon 16% delle vittime (circa 600 persone) ha riportato
infortuni (persino io sono stato attaccato e ferito da una di queste gazze mentre correvo
sul lungomare di Palm Beach). Da un punto di vista meramente statistico, insomma, il
rischio di essere attaccati da uno squalo mentre si fa surf ¢ decisamente basso. Se si
evitano le spiagge a rischio nei momenti sbagliati, poi, diventa quasi nullo. Duncan, che
fino a non molto tempo fa surfava abitualmente almeno una volta al giorno, e quando
poteva anche due, senza peritarsi troppo circa il dove né il quando, e che ha frequentato
assiduamente anche le spiagge incriminate di Ballina, di Lennox Head e di Byron Bay,
mi dice di aver visto degli squali aggirarsi nei dintorni della line-up su cui cercava le sue
onde solo un paio di volte, senza essere mai stato attaccato. Mi rivela anche di non avere
mai conosciuto nessuno che abbia subito un attacco, ed essendo stato per un bel po’ il
Presidente del Miami Boardriders Club, uno dei piu attivi club locali nei circuiti
competitivi, di gente che fa surf ne conosce parecchia.

Perché, allora, tutta questa attenzione mediatica viene suscitata dagli attacchi di
Ballina, e perché I’opinione pubblica si mostra cosi ricettiva in questo senso, al punto di
promuovere e ottenere politiche statali urgenti, costose e potenzialmente dannose per
I’ecosistema, come I’installazione di reti per gli squali? Perché le gazze non suscitano un
timore nemmeno paragonabile, e sembrano anzi godere di un’ottima reputazione in
Australia, nonostante gli incidenti (talvolta anche mortali: Cilento e Jones 1999; Stolz
2011) che continuamente causano? Perché in un caso un pericolo statisticamente

trascurabile viene visto come una spaventosa minaccia e nell’altro come un simpatico

153 URL: http://www.magpiealert.cony.
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contrattempo? E evidente che nei casi di attacchi di squali lasciarci la pelle o avere
conseguenze serie ¢ assai probabile, mentre ¢ difficile che si esca in condizioni gravi da
un attacco di magpie, ed ¢ chiaro dunque che I’effetto che suscita un animale cosi grosso
e pericoloso in sé ¢ diverso da quello che puo fare un uccello relativamente piccolo, al di
la di qualsiasi statistica.

Quello che importa evidenziare qui, tuttavia, ¢ che I’esempio degli squali mostra fino
a che punto la percezione e la valutazione del rischio, anche tra i surfisti, siano
socialmente definite in base a logiche che vanno oltre la valutazione probabilistica e che
coinvolgono anche il campo simbolico e I’immaginario collettivo (Douglas [1994] 1996;
Douglas e Wildavsky 1983). Nel caso etnografico appena esposto, ¢ accaduto esattamente

quello che ha messo in luce Deborah Lupton, secondo cui

[ci0] che le societa farebbero ¢ solo selezionare alcuni pericoli come degni di particolare
attenzione. Sono i pericoli che, per ragioni interne alla loro cultura e dati i loro valori e
interessi, esse definiscono “rischi”. Il rischio, cio¢, non sarebbe che I’interpretazione ¢ la

risposta socialmente costruita a un pericolo reale e oggettivo (Lupton 2003: 46).

In questo e in altri casi, piuttosto che di percezione del rischio, bisognerebbe parlare,
come suggerisce Raveneau (2006), di rappresentazioni sociali del rischio, che operano
anche nei contesti sportivi in cui il rischio ¢, in ogni caso, consapevolmente assunto dai

partecipanti.

7.3 1l senso del coraggio

Di fatto, come ho avuto modo di provare anche sulla mia pelle nel mio anno di
permanenza in Australia e in altri contesti, i rischi effettivi nella pratica quotidiana del
surf sono trascurabili (Booth e Thorpe 2007; Wheaton 2010). O meglio, dipendono
abbondantemente da variabili che in ogni caso sono “controllabili” dal surfista, il quale
normalmente sa dove si trova e quali sono le condizioni del mare ed ¢ libero di scegliere
di conseguenza se uscire in acqua (e prendersi il rischio) oppure no. La presenza di squali

¢ solo uno degli aspetti che condizionano la concretezza dei rischi per i surfisti. Quando
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le onde sono molto grandi, possono tenere sott’acqua il surfista per molto tempo,
facendolo annegare, e anche quando non sono enormi ma rompono con violenza su acque
basse possono rovesciarlo sul fondo, e se il fondo ¢ fatto di rocce o peggio di corallo
diventa facile ferirsi.

Sulla Gold Coast le onde raramente (un paio di settimane I’anno o tre probabilmente,
quando arrivano le onde spinte dai cicloni) raggiungono misure proibitive, e anche nei
giorni piu grossi quasi mai superano i tre metri, che costituiscono certo una dimensione
spaventosa per chiunque non abbia un’ottima dimestichezza con la tavola, ma che sono
poca cosa rispetto per esempio ai muri d’acqua della North Shore delle Hawaii o a quelli
surfati recentemente con ’aiuto di moto d’acqua a Nazare, in Portogallo, dove le
mareggiate possono anche superare i trenta metri (Guardian 2016). Certo, le onde del
Superbank o di Burleigh Heads, quando superano una certa misura, hanno una violenza
tale che sarebbero benissimo in grado di ferire il malcapitato surfista che perdesse
I’equilibrio e ne venisse travolto. Si tratta tuttavia di condizioni eccezionali. Durante il
resto dell’anno, le condizioni sono affrontabili in sicurezza da chiunque abbia un po’ di
dimestichezza col nuoto, e uscendo dalle spiagge famose di Snapper o Burleigh si
possono trovare aree protette e per niente pericolose, come i molti beachbreak disseminati
lungo la costa o I’interno della baia di Currumbin, dove si concentrano le scuole di surf e
si puo arrivare alle onde camminando e cercare di cavalcare flutti di mezzo metro che
rompono morbidi sulla sabbia senza pericolo: se si cade, si cade in acqua.

In ogni caso, la scarsa incidenza di infortuni ¢ dovuta per lo piu al fatto che la maggior
parte dei surfisti ordinari esce in mare con onde relativamente piccole, che non richiedono
capacita eccezionali (Booth 2004: 103). Quando le grandi mareggiate spazzano le coste,
invece, sono pochi i surfisti che hanno il coraggio di uscire in mare, e probabilmente
ancora meno quelli che ne hanno le capacita. In quelle circostanze infatti le correnti sono
talmente forti che anche solo remare fino alla line-up ¢ un’impresa alla portata di pochi.
Il coraggio diventa cosi un fattore discriminante, una linea di demarcazione tra quanti
escono in mare nonostante tutto e quelli che invece non se la sentono, ed ¢ qui che si gioca
il gioco del prestigio di cui parlava Booth, citato poco sopra. Per potersi guadagnare
“rispetto”, stima, o anche semplicemente la tolleranza dei “locals”, un surfista deve
dimostrare di essere in grado di affrontare situazioni potenzialmente pericolose. Come mi

racconta Serena, una habitué¢ di Burleigh Heads,
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A me piacciono le onde grandi, ¢ quando sono arrivata qua [da Sydney] uscivo a Burleigh
ogni volta che arrivava una mareggiata grossa. Uscivo sempre ¢ comunque, anche se ancora
non conoscevo bene lo spot, e rimanevo li sulla /ine-up anche senza prendere onde. Non
mi importava, perché volevo solo farmi vedere, volevo che i locals vedessero la mia faccia,
sapessero chi ero, cosi che non mi sarebbero passati avanti [“drop me in”] il giorno in cui
ne avessi finalmente presa una. Volevo guadagnarmi il diritto di surfare la mia onda,
quando sarebbe arrivata, e farmi conoscere era [’unico modo per farlo. [...] Certo, mi ci ¢
voluto un bel po’ [ride]. Se penso che prima di farmi rivolgere un cenno con la testa in
acqua da uno dei locals piu presenti mi ci ¢ voluto praticamente un anno, ¢ un altro anno
prima che mi rivolgesse la parola nel parcheggio — un semplice “ciao” eh, mica nulla di

piu! [ride] (Serena Lee, intervista del 4 novembre 2017).

Ma il coraggio, abbiamo visto, € un sistema variabile in funzione di diverse istanze e,
come mostra I’esempio di Serena, per guadagnare prestigio spesso conta anche solo
esserci, e dimostrare che non si ha paura. In fondo, come sostiene Gilles Raveneau (2006),
tutte le attivita sportive potrebbero essere considerate «a rischio», dal momento che
comportano in certa misura il rischio di infortuni (e spesso in misura maggiore rispetto al
surf). Ma ci sono attivita in cui quel rischio viene marcatamente valorizzato e diventa

centrale nel sistema di attribuzione di senso su cui si regge la pratica stessa:

On assiste [...] a une valorisation et a une mise en sceéne de la prise de risque dans certaines
activités, [...]. Dans cette perspective, certaines pratiques dangereuses deviennent des actes
valorisés, voire héroiques.... Le risque est ici envisagé moins comme une menace que comme

un élément valorisant (ivi: 586).

Il surf ¢ una di queste attivita, e in esso il rischio viene non solo definito in maniera
arbitraria e contestuale, ma anche enfatizzato, e attivamente ricercato.

Al di 1a delle situazioni piu estreme (onde grandi, squali, eccetera), infatti, il sistema
di attribuzione (e guadagno) di status tra i surfisti si esprime anche nei piccoli gesti
quotidiani, nell’ostentazione di coraggio o nella dissimulazione del timore. «Non
esagerare, “D”, devi sempre approssimare per difetto la misura delle onde se vuoi

sembrare un bravo surfista: se uno ti dice “Wow, sara sei piedi!”, tu rispondigli “Nah
9
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sara al massimo quattro!” Gli farai fare la figura del pivello!» mi suggerisce Kyle. Il surf
¢ alla portata di tutti, ¢ vero, ma per quanto non corrisponda a nessuna realtd empirica
probabilisticamente misurabile e sia influenzata dall’immaginario sociale piu ampio in
cui si inserisce (come nel caso degli squali di Ballina), la percezione del rischio nel mondo
del surf risponde in ogni caso a criteri collettivamente riconosciuti, € se si entra in acqua
con onde di mezzo metro, per quanto ci si potra sentire orgogliosi di noi stessi,
difficilmente si verra riconosciuti come coraggiosi (difficilmente si verra riconosciuti
come surfisti, a dire il vero). Se a livello retorico la percezione del rischio associata al
surf tende a essere ingigantita rispetto ai pericoli che di fatto la pratica comporta (ed ¢ del
resto in questo modo che I’immagine del surfista in Australia viene associata a quella di
una sorta di eroe neo-romantico), a livello pratico per poter essere considerati surfisti ¢
indispensabile mostrare un certo grado di abilita e un certo grado di coraggio. Cosi, in
certi casi 1 surfisti si mettono volontariamente e consapevolmente in situazioni di pericolo
anche quando pericoli non ce ne sono, perché il rischio rimane 1’elemento fondante di un
sistema di senso all’interno del quale si pud ragionevolmente essere considerati, e
considerarsi, surfisti.

In certi spot, come Burleigh Heads, ¢ indispensabile tuffarsi dalle rocce per poter
entrare in acqua e raggiungere la line-up. Al point-break di Burleigh, infatti, le onde
frangono in prossimita di una collina lavica, che forma il “point” e che si apre a nord su
un’ampia baia di sabbia mista a rocce. Le onde rompono proprio di fronte al promontorio,
e raramente riescono a percorrerne tutto il fianco fino ad arrivare alla spiaggia. A meno
che la mareggiata non sia molto debole, per arrivare sulla line-up ¢ dunque assurdo
pensare di entrare in acqua dalla spiaggia, coprendo a nuoto tutta la distanza che ci separa
dalle onde, e bisogna tuffarsi direttamente dai grandi lapilli lavici ai piedi del colle. Si
tratta in tutta evidenza di un’attivita che comporta delle difficolta, dal momento che le
rocce sono spesso scivolose, molto taglienti, e vengono spazzate ritmicamente dalle onde,
esponendo il surfista al rischio di venire risucchiato dalla risacca e sbattuto sulle pietre.
Serve tempismo e sicurezza, non si puo esitare. Per entrare in acqua col mare grosso,
bisogna calcolare al secondo le serie in arrivo, muoversi veloci correndo sulle rocce in
una pausa tra una serie e 1’altra, e quando la prima onda della serie arriva e crea uno strato
d’acqua sopra le rocce tuffarcisi contro stando distesi sulla tavola, facendosi cosi aiutare

dalla corrente di ritorno a uscire al largo, dove il fondale si fa piu profondo e non c¢’¢ piu
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il pericolo di strusciare contro i massi emergenti. Per questo quello che viene definito in
gergo il “rock-jump” diventa una pratica selettiva, che conferisce prestigio a chi ha il
coraggio di affrontarla anche in condizioni difficili. Ho visto spesso surfisti esitare e poi
tornarsene indietro verso la macchina su quelle rocce (Immagine 12). Ma mentre a
Burleigh il “rock-jump” ¢ praticamente necessario per arrivare sulla line-up, a D-Bah, la
spiaggia famosa per la costanza delle onde che produce, si riesce tranquillamente ad
arrivare alle onde dall’arenile, con poche bracciate. Tuffarsi dagli scogli che chiudono la
baia a nord ¢ una pratica completamente inutile (si risparmia forse qualche metro di
remata) e quasi sconsiderata. Eppure molti ragazzini, soprattutto giovanissimi (e sempre
maschi) lo fanno comunque, mettendo a rischio la loro incolumita con manovre da
equilibristi.

Elemento che definisce il senso profondo (eroico) del surf, il coraggio ¢ anche un
fattore esclusivo. Per tuffarsi dalle rocce di Burleigh, per affrontare I’ignoto,
immergendosi tra onde e flutti per arrivare sulla line-up, e per riuscire a cavalcare le masse
d’acqua che I’oceano fa muovere, bisogna possedere le capacita fisiche di remata, di
apnea e di resistenza indispensabili, una conoscenza del mare e del luogo maturata grazie
a una lunga familiarita, nonché un certo grado di incoscienza (bisogna possedere, direbbe
Sarah Thornton [1996] 1998, il «capitale subculturale» necessario). Secondo Mark
Stranger (1999; 2011), questa incoscienza viene maturata dai surfisti grazie alla loro
intimita col mare — per cui condizioni proibitive per chiunque non frequenti abitualmente
la costa diventano per loro ordinarie — ma soprattutto grazie a un processo di
«estetizzazione» («aesteticization», Stranger 1999: 265) del mare e della potenza delle
onde che segue le logiche del «sublime» romantico e che conduce a una rivalutazione (a
una mitigazione) dei rischi e del pericolo in vista dell’esperienza estatica che se ne puo
trarre: «the surfing aesthetic involves a postmodern incarnation of the sublime that

distorts rational risk assessment» (ibidem).'’* Questo ¢ senz’altro vero, perché tutti i

154 Stranger (1999; 2011) propone un approccio «catartico» al «risk-taking»: secondo lui, nel contesto delle
societa contemporanee |’interpretazione di Elias ¢ Dunning ([1986] 1993) dello sport come ambito di
rilascio controllato e regolamentato delle emozioni potenzialmente destabilizzanti per 1’ordine sociale, che
nello sport possono invece essere simbolicamente e catarticamente espresse senza conseguenze, sarebbe
applicabile anche alle attivita a rischio, dove la catarsi starebbe, secondo lui, proprio nel prendersi il rischio.
La questione ¢ che la tesi delle discipline sportive come ambito controllato di sfogo delle pulsioni (“oppio
dei popoli”) si basa su presupposti sbagliati, ed ¢ stata ampiamente smontata in letteratura, visto che molte
attivita sportive, soprattutto in tempi recenti, si presentano come «anfetamine» dei popoli (De Sanctis
Ricciardone 1993): si vedano, tanto per fare alcuni esempi, van Bottenburg ¢ Heilbron (2006); Downey
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surfisti esperti con cui ho avuto a che fare consideravano normalissime situazioni in cui
i0o mi trovavo in difficolta all’inizio, e io stesso entravo in acqua senza fare una piega e
mi tuffavo quotidianamente dalle rocce di Burleigh alla fine della mia esperienza
australiana; ed ¢ vero anche che la consapevolezza della significativita e della profondita
emotiva e sensoriale che una sessione di surf puo offrire costituisce una motivazione forte
a confinare ogni timore in secondo piano. Come abbiamo visto dall’esempio degli squali
di Ballina, tuttavia, la riorganizzazione sociale della percezione del rischio per i surfisti
non funziona solo al ribasso (trascurando i rischi in virtu di un’esperienza estetica ed
estatica che li trascende), ma anche al rialzo, perché trascurare il rischio genera prestigio,
sia tra i surfisti che nei confronti dei surfisti, e proprio sull’idea del surf come pratica
rischiosa e del mare come ambiente ignoto, inconoscibile e incontrollabile da cui puo
sempre arrivare una minaccia che ¢ in ogni caso «troppo piu grande di te» (come diceva
Fran Miller, supra: 196) fa leva I’immagine del surfista come “eroe” dei nostri tempi.
Sviluppando la riflessione di Stranger, la logica dell’estetizzazione non si applica
dunque solo alle cause potenziali del rischio, ovvero le onde, le correnti, gli squali
eccetera, ma anche al rischio stesso, o meglio al coraggio di assumersi e di affrontare il
rischio, che viene valorizzato nell’ambito del surf (e nella capacita di farlo senza darlo a
vedere: «Non esagerare “D”, [...] sara al massimo quattro piedi!»). Affrontare il rischio
(cosi come viene collettivamente definito in quanto tale) diventa in questo contesto un
atteggiamento ammirevole, e dunque estetizzante (il «those guys are fucking pirates,
man!» di Ed, supra: 214). Come in molti altri sport, anche qui «[1]a “scarica adrenalinica”
[... esalta] i momenti in cui I’individuo si sente piu vivo, quei momenti di “straordinarieta
autodeterminata” che rappresentano la migliore versione di se stessi» (Ferrero Camoletto

2008: 39) e in cui il corpo assume la valenza di ambito di esercizio del fondamentale

(2016); Nardini (2016); Garcia e Malcolm (2010); Spencer (2013). Non ¢ difficile del resto immaginare
che I’estetizzazione del “sublime” di cui parla Stranger non garantisce alcun «rilascio» delle emozioni, ma
al contrario permette che siano amplificate e vissute in maniera dirompente, e che proprio attraverso di esse
si possa dare un senso nuovo alla vita, o almeno a quella parte di vita che si passa immersi in acqua fino al
petto, a cavallo di una tavola. David Le Breton ([2012] 2017) ha fatto notare che in letteratura il concetto
di “rischio” ¢ stato spesso analizzato con un’accezione negativa, evidenziando I’incertezza e le paure che a
livello sociale questa condizione porta con sé (e ’autore fa riferimento soprattutto a Beck 1992; Beck,
Giddens e Lasch 1994; Giddens 1991; Douglas 1992, 1982; ¢ Peretti-Watel 2000). Ma ci sono situazioni
sociali in cui al contrario il “rischio” assume la valenza assolutamente positiva di dar senso a un’esistenza
ordinaria per molti altri aspetti, come appunto le attivita fisiche e sportive a rischio (Le Breton 1996; 2000;
2002) e il surf.
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diritto/dovere all’autodeterminazione e all’autogratificazione di cui parleremo piu avanti.
Inoltre, 1 fopoi romantici non costituiscono solo ’origine e la motivazione della presa di
rischio da parte dei surfisti, ma ne rappresentano anche 1’esito, nel senso che ¢ proprio
attraverso la presa di rischio volta alla «ricerca» di un’esperienza estatica e di un contatto
autentico con la natura profonda manifestata dalle onde che il surfista incarna le virtu di
un eroe romantico contemporaneo. In un circolo di attribuzione di senso, questo induce
chi si dedica alla pratica del surf a voler far parte di quella congrega di iniziati («only a
surfer knows the feeling»), e lo motiva a confinare la percezione del pericolo dietro
I’apparenza, e a prendersi volontariamente dei rischi, anche 12 dove non sarebbe
necessario (rock-jump).!>3

Come sostiene Clifton Evers, navigato surfista di queste zone nonché esperto
scienziato sociale, ¢ anche il sistema della vergogna che contribuisce a mettere da parte

la percezione individuale del rischio, mettere a tacere ogni timore e buttarsi:

My body twitches, eyes dart, and muscles tingle. Even though I am afraid I know I have to go
out, the shame would be unbearable if I did not. In a study of the role of shame, Probyn (2005)
writes of how shame is used to set up how one is supposed to act. The shame experienced
when people fail to perform as they are supposed to forces them to confront their capabilities.
Shame can even overcome concern about risk and possible collateral damage (Evers 2009:
903).

Alla luce di tutto cio, non ¢ difficile capire che ¢ il coraggio tipico del “waterman”
quel che ha dato tanta risonanza al modo in cui Fanning aveva affrontato lo squalo e che
lo ha reso, in definitiva, un “eroe” australiano. Secondo la stessa logica, ¢ il coraggio di
agire in nome della fratellanza (la mateship) che lega la comunita surfistica australiana
cio che ha reso Julian Wilson meritevole di una menzione istituzionale da parte del
Premier del Queensland, e in definitiva ¢ il coraggio che, in tutte queste narrazioni

ordinarie e straordinarie, lega in maniera indissolubile la figura del surfista

all’immaginario e all’identita australiani.

155 Mentre Mark Stranger (1999: 268) sosteneva che «Typically, surfers do not consciously strive to
increase the level of risk — it is simply a by-product of chasing the most intense thrills».
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7.4 11 surf e la «<nuova ragione del mondo»

Secondo Le Breton ([1991] 1995, 1996, 2000, 2002, [2012] 2017) le pratiche fisiche
e sportive a rischio sarebbero ambiti in cui il soggetto contemporaneo, nelle societa
occidentali, pud finalmente sfuggire a un’esistenza che percepisce come routinaria e
monotonamente sicura. Sarebbero spazi in cui i praticanti possono affermare le loro
capacita e la loro creativita in un contesto dove le nostre «potenzialita [sono] soffocate da
strutture sociali restrittive» (Le Breton 2002: 411). Secondo lui, addirittura, quanto piu
gli individui godono di una vita tranquilla e sicura, tanto piu avrebbero la tendenza a

dedicare del tempo e delle energie a questo tipo di attivita (ivi: 412).

La routine, o piuttosto la sicurezza che avvolge I’esistenza, suscita a volte fastidio. Essa
alimenta la ricerca regolare di un’intensita dell’esistenza che di solito manca. Le sensazioni
associate a attivita con un certo grado di rischio sono tanto piu sollecitate quanto piu il resto
della vita ¢ pacificato, protetto da qualsiasi imprevisto, quanto piu, cio¢, I’esistenza familiare
e professionale ¢ al riparo da ogni angoscia. [... Cosi,] questi investimenti appassionati nelle
attivita sportive a rischio sono delle variazioni sul tema del memento mori. Questa

rievocazione della precarieta insegna il piacere di essere 1a [...] E proprio perché abbiamo la

possibilita di perderla, che I’esistenza ¢ degna di valore» (ivi: 412-3)."°

Senza nulla togliere all’efficacia evocativa delle considerazioni del sociologo e
antropologo francese, sempre molto suggestivo e profondo, le sue posizioni mi sembrano
tuttavia cogliere solo un aspetto del problema, esattamente come facevano quelle che
spiegavano in senso ‘“struttural-funzionalista” le pratiche sportive come parentesi
catartiche di espressione delle pulsioni nell’ambito di una vita controllata. Dal mio punto
di vista, come ho cercato di spiegare nel corso di tutta questa trattazione, la realta ¢ piu
articolata di cosi, e il rischio ¢ solo uno degli aspetti (benché¢ fondamentale) di un
complesso sistema di senso nel quale il surf e le azioni che esso comprende diventano

significativi e importanti per quanti vi si dedicano, seguendo diverse traiettorie e

156 Per giungere a queste conclusioni, Le Breton non interroga testimoni, non fa etnografia e non fonda la
sua conoscenza sulle persone che praticano e sui contesti in cui operano; le sue fonti sono piuttosto le
interviste degli sportivi d’élite rilasciate su riviste e quotidiani.
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spiegazioni. Non ¢’¢ una sola via di appassionamento al surf. Per di pit, come dicevamo,
nel surf piu che i rischi oggettivi cui la pratica espone (tutto sommato relativamente esigui
e, volendo, in buona parte evitabili), ¢ la definizione sociale del rischio che determina la
valutazione di un gesto o di un’attivita come coraggiosi, ¢ quindi ammirevoli, degni di
prestigio. E in altri termini il riconoscimento sociale del fatto che si sta facendo qualcosa
di coraggioso, importante e profondo, prima che il «gioco simbolico con la morte» (Le
Breton 1996), cio che rende il surf un’attivita significativa e degna di essere svolta.

D’altronde poi, nessuno dei surfisti con cui ho parlato sulla Gold Coast, compresi
quelli che si infilavano volutamente in situazioni potenzialmente pericolose, mi ha mai
detto di essersi sentito in pericolo di vita, se non per una qualche accidentalita, che esulava
dalle circostanze ordinarie di pratica. Nessuno dei surfisti cui ho vissuto a fianco sarebbe
entrato in acqua se avesse ritenuto che la propria vita potesse essere in pericolo. I surfisti
sono piuttosto bravi nel valutare le proprie capacita, e raramente qualcuno si tuffa dagli
scogli di Burleigh se ritiene che le condizioni siano proibitive per lui/lei. L’attribuzione
di prestigio nell’esibizione del coraggio ha i limiti ben chiari delle abilita di ciascuno, e
non ¢ una roulette russa cui i surfisti incoscientemente si sottopongono per sentirsi vivi.
Nel surf non c¢’¢ bisogno di mettere a rischio la propria esistenza per comprenderne il
valore, perché ¢ il surf stesso che contribuisce a darle valore, e non attraverso la presa
concreta di rischi, ma attraverso la definizione sociale del surf come attivita rischiosa e di
conseguenza del surfista come individuo coraggioso.

Soprattutto pero, le riflessioni di Le Breton sembrano in qualche misura prendere per
buona (di nuovo) la risposta emica di alcuni praticanti: sfidiamo la sorte attraverso lo
sport per aprire una parentesi significativa nelle nostre vite stressanti, tradite da un mondo
superficiale, orientato al consumo e che ci vorrebbe produttivi, consumisti e sempre al
sicuro. E una verita, ancora, ma non ’unica, e la vita eccitante di Emi, che per lavoro
guida mongolfiere a Byron Bay, o quella di Dean Coogle, che vive facendo I’artista, o
degli oceanografi che hanno fatto della passione per il mare il loro mestiere, o di Rob e
“Long” John, che mi raccontano delle loro scorribande su e giu per la East Coast (e, nel
secondo caso, di varie avventure fuori dalla legalita), o ancora di Fran, che quando non ¢
in acqua con la tavola ha al collo una fotocamera per scattare le sue foto, o di Joe, che
vive in un van e che mi dice che cosi ogni giorno pud svegliarsi di fronte a una «million-

dollar view», o dei moltissimi surfisti che incontro e che mi descrivono le loro vite in giro
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per il mondo, mostrano che non ¢’¢ bisogno di annoiarsi o di sentirsi troppo sicuri perché
il surf eserciti il suo fascino su di noi, esponendoci al rischio.

D’altro canto, sulla Gold Coast il surf non ¢ I’unico modo che le persone hanno per
dare senso alla loro esistenza, per riaffermare la loro «presenza» (De Martino [1948]
2007) in un mondo in cui temono possa avverarsi la dissoluzione del senso — altrimenti
non si spiegherebbero le decine di club di bocce che affollano la citta, per esempio, o la
fissazione imperante, anche tra i surfisti, di una vita “healthy” volta ad azzerare i rischi di
malattie e di invecchiamento di cui abbiamo gia parlato. Quello a cui ci troviamo davanti
in un contesto di questo tipo non ¢ una reazione alla percezione di un annullamento dei
valori o del significato, ma la moltiplicazione delle vie per trovare il significato, che
devono essere percorse da ognuno in base alle proprie esigenze e “vocazioni” individuali,
in una personalizzazione dell’esistenza che corrisponde esattamente a quella del
fondamentale diritto/dovere all’autodeterminazione e all’autogratificazione di cui parlavo
sopra, facendo riferimento a Raffaella Ferrero Camoletto. Come sostiene la sociologa,
«[n]ella societa individualizzata, il “diventare se stessi” ha assunto la valenza di un nuovo
imperativo sociale, al tempo stesso un diritto e un dovere per ogni soggetto» (Ferrero
Camoletto 2008: 37). In questo contesto, come sostiene Beck (2000), ognuno ¢ costretto
ad assumersi le responsabilita delle conseguenze delle proprie scelte, e dunque ad
assumersi il «rischio» di compiere una scelta (o una valutazione) sbagliata, cosi che
«’individuo ¢ considerato responsabile del fallimento o del successo della propria
biografia» (Ferrero Camoletto 2002: 24). Non ci si dedica a una pratica di questo tipo,
insomma, solo per sfuggire alla banalita e alla monotonia, ma per assecondare anzi
I’imperativo dell’affermazione di sé, delle proprie inclinazioni e dei propri desideri. Il
surf ¢ senza dubbio, come il gym di Wacquant ([2001] 2002: 26), un ambito di
«debanalizzazione della vita quotidiana», nel senso che entrandovi ci si sottrae
all’anonimato della massa e si guadagna I’ammirazione e il consenso della comunita
locale. Tuttavia non ¢ semplicemente un modo per uscire dalla noia o dalla monotonia: ¢,
anzi, un modo per sentirsi vivi, per valorizzare I’esistenza, e la valorizzazione del rischio
rappresenta un sistema culturale per incrementare 1’eccezionalita di questa esperienza.

Come sostengono anche gli autori le cui riflessioni sono raccolte in un numero speciale
di Ethnologie Frangaise dedicato a «Les sports a risques» (Raveneau 2006), nell’indagine

etnografica le parole degli atleti stessi testimoniano come queste forme di coinvolgimento
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col rischio non siano frutto di un male di vivere, della noia o della mancanza di valori,
ma al contrario di una voglia di vivere, di sperimentare quello che la vita e il mondo hanno

da offrire,

d’un accés direct au plaisir de vivre, a la saveur et a I’intensité du monde, a une fagon d’aviver
la conscience de soi en s’immergeant dans un univers de sensations fortes. [...] Ils témoignent
par-dela leurs différences sociales, d’age ou de sexe de leur profonde et sensible humanité

(Raveneau 2006: 588).

11 fatto che ci siano piu vie percorribili per “dar senso” all’esistenza comporta che non
necessariamente la scelta di una via diventi totalizzante ed escluda tutte le altre. Non tutti
1 surfisti sono «core participants» (Donnelly 2006), e si puo essere allo stesso tempo un
surfista e un lottatore, un surfista e un pescatore, un surfista e un giocatore di bocce, un
surfista e un artista, e si pud smettere di fare il surf per dedicarsi ad altro. La
moltiplicazione e la possibilita di scelta comporta anche la possibilita di scelte parziali, o
a tempo determinato. Il che non significa escludere le scelte radicali di chi dedica la
propria vita a un’attivita. Significa comprendere le critiche di chi compie questo tipo di
scelta nei confronti di chi non lo fa come un modo per sottolineare la significativita
(soggettiva) del proprio coinvolgimento, e non come un punto di partenza (oggettivo) per
’analisi sociale. Il surf o le pratiche a rischio non sono le uniche attivita attraverso le
quali le persone trovano un senso piu profondo nella loro esistenza; ed ¢ proprio partendo
da questa constatazione che si pud capire che la societd contemporanea produce una
moltiplicazione dei “sensi”, non la minaccia del loro annullamento. Chiaro che le vie che
non si percorrono rimarranno sempre meno chiare di quelle che si ¢ deciso di
intraprendere, ed ¢ dunque difficile comprendere 1 motivi per cui altre persone vi si
dedicano. Scegliere di dedicarsi, «anima e corpo» (Wacquant [2001] 2002), a una di
queste possibilita, inevitabilmente offre 1I’occasione di coglierne gli aspetti piu «profondi»
(Geertz [1973] 1998), e altrettanto inevitabilmente porta a un atteggiamento riduzionista
nei confronti di chi vi si dedica con meno trasporto (con meno «commitment), o di chi
si dedica ad altre attivita.

Recuperando il concetto di «governamentalita» di Foucault ([2004] 2005), Pierre

Dardot e Christian Laval ([2009] 2013: 245) chiariscono come nel sistema neoliberista,
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che nella contemporaneita ha cessato ormai di essere mera ideologia politica ed
economica per farsi razionalita che guida non solo 1’azione dei governanti ma anche la
condotta dei governati, la liberta di azione si esprima fondamentalmente nella possibilita
di sperimentare le proprie potenzialita, di imparare, di correggersi, di adattarsi. In questo
senso, il governo richiede la liberta come condizione di possibilita: governare non ¢
governare contro la liberta o malgrado essa; ¢ governare per mezzo della liberta, cio¢
giocare attivamente sullo spazio di liberta lasciato agli individui affinché si conformino
autonomamente a determinate norme (ivi: 8-10). Il mercato e le scelte di consumo, in
questo contesto, sono processi di costituzione di sé. (ivi: 245). Secondo gli studiosi
francesi (ivi: 420) il problema oggi ¢ governare un essere la cui soggettivita deve essere
integralmente coinvolta nell’attivita che gli ¢ assegnata. Con questo scopo, € necessario
riconoscere tra le sue parti costituenti quella irriducibile del desiderio. L’obiettivo del
nuovo potere ¢ la volonta dell’individuo di realizzarsi, ¢ individuare il progetto che si
vuole portare avanti, e cio¢ appunto il desiderio, sotto tutti i nomi che gli si possono
attribuire. L’essere desiderante non ¢ solo il punto di applicazione del potere, ¢ la
propaggine dei dispositivi “normativi” di controllo dei comportamenti. In questo senso,
il surf offre una traiettoria di appassionamento incredibilmente adatta all’investimento su
di sé e sui propri desideri individuali, come abbiamo visto.

Espressione marinara delle virtu del vecchio larrikin, in Australia il surfista diventa
cosi figura emblematica di una rinnovata idea di nazione e di spirito di appartenenza a
essa, ma allo stesso tempo si definisce, a livello piu macroscopico, come manifestazione
paradigmatica di una «nuova ragione del mondo» (Dardot e Laval [2009] 2013), di un
nuovo «spirito del tempo» (Morin [1962] 2005) che caratterizza 1’attuale panorama
«politico postnazionale» (Appadurai [1996] 2001) in cui le identita e le loro
rappresentazioni si sono svincolate in parte dai concetti di nazione (ibidem; Besnier,
Brownell ¢ Carter 2018; Hannerz [1992] 1998; [1996] 2001), e che trova sulla Gold Coast

e sulle sue line-up un luogo particolarmente adatto per la sua espressione.
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7.5 «Ruling the line-up». Surf ed etica neoliberista sulle onde della Gold Coast

A wave only has room for one surfer to express himself freely,
and this becomes impossible when there is a pack
George Greenough, in Crystal Voyager (Elfick 1973).

Currumbin, il 16 ottobre 2016, sessione di surf mattutina.

All’interno della baia, nella secca, in un posto relativamente protetto, vedo una bambina
piccola, forse sei-sette anni, accompagnata dal padre e da un istruttore (che indossa la maglia
di una scuola di surf) i quali, immersi in acqua fino alle spalle, la seguono e le danno consigli
su come muoversi, dove stare, come leggere le onde. Il padre fa pressione ¢ sembra investire
molte aspettative sulla piccola, al punto di averle preso un coach personale, che tuttavia guarda
in cagnesco ogni volta che parla con la figlia, a suo parere, evidentemente, in maniera troppo
permissiva. Quando la bambina si stanca e scende dalla tavola per riprendere fiato, il padre si
volta verso di lei e le urla «Paddle!» («remal!») «Sali sulla tavola e rema! Stanno arrivando le
onde, non ti devi fermare!» Il tono ¢ imperativo, categorico, molto duro. Poco dopo,
evidentemente la bambina sbaglia qualcosa, ¢ quando il coach glielo fa notare, lei cerca
timidamente di spiegare il motivo per cui ha fatto quello che ha fatto e allora interviene
bruscamente il padre: «Non sei qui per dirmi che cosa € successo, lo so bene cos’¢ successo.
Tu devi solo ascoltare quello che ti diciamo e farlo!» (dal mio diario di campo, 16 ottobre

2016).

L’episodio mi lascia interdetto, ma non ¢ il primo né I’ultimo cui assisto nel corso della
mia permanenza. Genitori (padri) che, con fare assertivo, cronometro alla mano, dettano
i tempi delle “heat” (i “round” delle gare di surf, che in genere oscillano trai 15 e i 20
minuti, in cui due o tre surfisti si contendono le onde in una sfida a eliminazione diretta)
ai figli, incitandoli dalla spiaggia. La tradizione del surf competitivo sulla Gold Coast che
ho descritto nei capitoli precedenti ¢ una realta tangibile. Il livello dei surfisti in acqua sui
point-break piu famosi ¢ incredibile (e sono in centinaia a volte a contendersi le onde a
Snapper Rocks: Immagine 11), ma anche i molti beachbreak disseminati lungo la costa si
affollano di surfisti bravissimi stanchi della calca delle onde pit famose nei giorni in cui
le condizioni sono buone. Cosi, per poter surfare un’onda c’¢ quasi sempre la necessita
di acquisire la priorita. La «surf etiquette», infatti, parla chiaro: un’onda, un surfista. Non

si puo condividere la parete; il surfista piu vicino al picco ha la priorita, e quanti dovessero
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venire dopo devono lasciargli lo spazio di manovra necessario per essere libero di
sfruttare I’onda in tutta la sua ampiezza. Correre su un cavallone in due, del resto, puo
essere pericoloso, perché collidere a tutta velocita in equilibrio precario puo scaraventare
in acqua i malcapitati in maniera imprevedibile e far loro perdere il controllo delle tavole,
che potrebbero schizzare ovunque. Non sono rari gli incidenti (e le accese dispute), anche

£ 157
gravi,

sulle line-up locali, soprattutto quando le condizioni sono discrete. Quando sono
eccellenti, infatti, la forza delle onde e della corrente fanno selezione e i surfisti in acqua
sono meno numerosi, ma quando le onde sono potenti ma accessibili la quantita di gente
in acqua e lo scarso controllo della tavola di qualche principiante aumentano come
dicevamo i rischi, ma soprattutto la tensione.

Il surf ¢ un ambiente in cui la competizione non si svolge tanto per contendersi gli esiti
dell’attivita (per determinare chi ¢ il piu veloce, il piu abile, il piu “stiloso”, eccetera),
quanto per garantire 1’accesso alla pratica stessa. Le onde che rompono in un determinato
spot in un determinato momento (per dire, le onde generate da un ciclone che frangono
tubando sul Superbank di Snapper Rocks) non sono infinite, e se un surfista esce in mare
per una sessione di un paio d’ore vorrebbe riuscire a cavalcarne almeno qualcuna. Ma
non sempre € cosi, e non solo in funzione dell’abilita del surfista in questione. La regola
globalmente riconosciuta che prevede che surfista piu vicino al picco ha la priorita ¢
infatti difficilmente applicabile, soprattutto quando la line-up ¢ particolarmente affollata.
Le onde migliori generate dai point-break rompono infatti in un punto preciso davanti al
point, e se non ci si vuole accontentare degli scarti (picchi “minori” che frangono piu
internamente rispetto ai set piu grandi, in cui in ogni caso la competizione ¢ spesso
spietata) bisogna arrivare per primi in quel punto preciso. Negli spot dove non c¢’¢ corrente
e dove c’¢ poca gente, & possibile mettersi in fila e partire uno alla volta, rispettando i
turni di ciascuno (anche se questo succede raramente, e altre logiche, come il “localismo”
o le rispettive capacita orientano di fatto 1’azione). Sulle onde della Gold Coast pero la
corrente ¢ spesso fortissima, e per mantenere la posizione acquisita ¢ indispensabile
remare in uno sforzo a volte non alla portata di tutti per rimanere sulla posizione che

all’arrivo dell’onda ci darebbe la priorita. I piu esperti risultano dunque avvantaggiati in

157 Qualche anno prima del mio arrivo, un surfista di 37 anni della Gold Coast &€ morto per una commozione
cerebrale dopo esser stato colpito dalla sua stessa tavola in acqua a Byron Bay (Kin 2013).
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quella che di fatto diventa una lotta per acquisire la priorita, che non & data in nessun
caso.

Per quanto I’ideale olimpico coubertiniano sia poco sostenibile in un campo
conflittuale come quello dello sport contemporaneo, in cui in ogni caso vince chi emerge
e in cui dunque funzionano le medesime logiche di successo e di potere che segnano la
selettivita in altri ambiti del sociale, in molti contesti sportivi quotidiani “partecipare”
spetta a tutti: basta rispettare il proprio turno. Nel surf non ¢ esattamente cosi, € in una
sessione di surf puod capitare, come ¢ capitato piu volte a me nelle prime uscite sulle
spiagge della Gold Coast, di non prendere neanche un’onda dopo qualche ora in acqua —
per scarsa abilita, per la difficolta a posizionarsi nei punti migliori, per poca
intraprendenza in un contesto che non si conosce, ma soprattutto perché quasi sempre le
onde sono gia prese. La priorita ¢ un privilegio che bisogna guadagnarsi, su queste coste,
e non ¢ difficile, per i piu esperti, tagliare fuori i novellini o i meno in forma, remando
piu velocemente per arrivare prima sul picco e ottenere la precedenza. Nei giorni migliori,
sulle line-up locali sembra vigere una sorta di legge della giungla, in cui il piu forte
sopravvive, in una mischia di surfisti agguerriti, tesi ed evidentemente infastiditi da tutti
gli altri. Se la si osserva da vicino, tuttavia, si capisce che non si tratta di una legge del
piu forte, punto e basta, ma di una “logica” del piu forte, dove il piu forte non ¢ solo un
arrogante che in virtu delle sue abilita trasgredisce i capisaldi della democrazia sportiva
(non tutti possono vincere, ma tutti possono partecipare) e toglie opportunita agli altri,
ma ¢ uno che si merita di fare quello che fa. Si merita piu onde, perché sa sfruttarle meglio
degli altri e se le ¢ meritate piu degli altri. Quello che vige ¢ un meccanismo
“meritocratico” secondo cui chi ¢ in grado di guadagnarsi 1’onda sgomitando nella folla
si merita di godersela in tutta la sua lunghezza. In accordo a quella «filosofia del denaro»
secondo cui, per Georg Simmel ([1900] 1984: 102), il valore degli oggetti nasce sempre
da uno «scambio di sacrifici», anche nel surf «entrare in possesso di qualcosa che si
desidera implica un impegno, uno sforzo, un’attivita, un sacrificio [...] la cui adeguatezza
viene comunque valutata in termini di costi e benefici da parte del soggetto». E quei costi
e benefici non sono mai proprietd immanenti degli oggetti (o delle esperienze) di cui si
entra in possesso (o che si provano) «ma ¢ un giudizio dato su di essi dai soggetti»; e quel

giudizio, come abbiamo visto, nel caso del surf ¢ individualmente elaborato all’interno di
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un sistema di senso che socialmente organizza il valore di quello che si fa e di quello che
si sente.
D’altro canto, come mi fa notare Federico, un ragazzo sardo che abita a Brisbane e

surfa qua ormai da anni,

se proponessimo ai surfisti di montare sulle onde un qualche tipo di “impianto di risalita” che

permettesse loro di evitare di stare ore a remare controcorrente'*®

e che tra I’altro potrebbe
dare loro un ordine di ingresso, evitandogli di dover andare sulla line-up sempre col coltello
tra i denti, ti risponderebbero scandalizzati che si tratta di una cosa assurda (ammesso che non
abbiano abbastanza confidenza da mandarti a quel paese). Eppure, se ci pensi, nello sci ¢
esattamente cosi: non ¢ che devi stare ore a scalare la montagna per poi poter scendere con gli
sci ai piedi. Nel surf invece, stai delle mezz’ore a penare per farti una corsa che, quando ti va
bene, non arriva a trenta secondi. Ma pensaci, non puoi nemmeno azzardarti a proporlo!

(Federico Pani, 7 ottobre 2016, dialogo annotato sul mio diario di campo).'>’

Ci penso, e provo anche ad accennarlo ai surfisti con cui entro piu in confidenza, che
tuttavia mi liquidano al massimo con un «ma di cosa stai parlando, mate?!» Perché il
ragionamento di Federico non fa una piega. La proposta, che pud sembrare piu che
ragionevole a chi di surf non ha nessuna esperienza (in fondo, appunto, ¢ il principio che

organizza molte altre discipline), risulta completamente strampalata a chi invece ne ha

158 Farley, Harris e Kilding (2012) hanno calcolato che nelle competizioni di alto livello, dove i surfisti
hanno I’esperienza necessaria per sfruttare al meglio onde e correnti, nonché la volonta di massimizzare il
numero delle onde prese per aumentare il loro punteggio, ¢ dove 1’accesso alle line-up viene impedito a
tutti tranne che ai surfisti che si stanno disputando quella %eat (quel “round”), per cui tutte le onde sono a
disposizione loro, il tempo che gli atleti passano a remare per posizionarsi e rientrare sulla line-up ¢ pari al
54 £ 6.3% del tempo totale passato in acqua. Il tempo stazionario di attesa dell’onda ¢ pari al 28 + 6.9%
del tempo totale, mentre nell’atto effettivo di cavalcare 1’onda i surfisti passano solo 1’8 £+ 2% del tempo
della sessione. Non ¢ difficile immaginare quanto questi numeri possano cambiare in una situazione in cui
il surfista non ha altrettanta esperienza/capacita e deve fare i conti con una folla di altri surfisti che
reclamano la priorita sui picchi che arrivano. Se in una mattinata di surf uno riesce a passare qualche minuto
in piedi sulla tavola direi che puo ritenersi soddisfatto.

159 Anche tralasciando il discorso su eventuali impianti che potrebbero permettere di arrivare sulle onde
senza sforzi eccessivi, nella comunita surfistica internazionale resta ancora aperto e acceso, dopo la
costruzione di piscine capaci di creare onde artificiali di estrema qualita in tutto il mondo (le «wave-pool»),
il dibattito sulla legittimita di queste creazioni ipertecnologiche. Esse infatti da una parte sembrano
rappresentare 1’occasione per «democratizzare» finalmente la pratica ed evitare di dover affrontare viaggi,
spostamenti e attente valutazioni delle condizioni meteorologiche per poter trovare le onde; dall’altra
costituiscono agli occhi di molti una compromissione inaccettabile del vero “spirito” del surf, che viene in
questo modo «addomesticato» e meccanizzato, perdendo la spontaneita, 1’imprevedibilita e la potenza
simbolica che gli hanno permesso di diventare una pratica cosi appassionante per molti adepti in tutto il
mondo. A tal proposito, si veda la bella riflessione di William Finnegan sul New Yorker (Finnegan 2018).
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vissuto e ne vive ’ambiente. E questo non per una maturata sensibilita ambientale o per
un particolare rispetto nei confronti del mare, che pure in certi casi i surfisti locali
mostrano, ma in funzione di quella particolare «moralita» (Howell 1997)'% cui i surfisti
aderiscono ¢ che contribuiscono costantemente ad affermare e a ridefinire, mettendola in
pratica sulle line-up della Gold Coast. Ogni pratica, come ho gia avuto modo di chiarire,
ha una sua “essenza”, che si basa su dei valori che le vengono culturalmente e socialmente
attribuiti ma che vengono vissuti come gli attributi “necessari”, ontologici della disciplina
(la «logica internax» cui ¢ stato fatto cenno supra: 49). Nel surf, la retorica (la poetica, se
preferiamo) dell’avventura, dell’impresa, della lotta contro le forze della natura,
dell’*eroe” che, da solo (benché circondato da altri, il surf ¢ una pratica profondamente
individuale, che non prevede collaborazione), affronta intrepido I’ignoto, non ¢
semplicemente descrittiva, ma €& costitutiva nei confronti della pratica e del senso di
praticarla, come abbiamo piu volte ripetuto. La meccanizzazione di uno qualsiasi dei
meccanismi che garantiscono la formazione delle onde o delle condotte che ne
garantiscono la fruizione minerebbe le basi di quel processo di “reincantamento” che
propone il surf come una parentesi di autenticita nel disincanto con cui giudichiamo le
relazioni sociali ed economiche del mondo contemporaneo.

Cosi, sulle onde della Gold Coast si instaura un principio meritocratico che piu che la
realizzazione della pura gioia edonistica o di una «subcultura» fondata su valori
«alternativi» anti-competitivi e anti-normativi (Farmer 1992; Rutsky 1999; Wheaton
2004: I), sembra una manifestazione particolarmente rappresentativa della ragione
neoliberista di cui parlavamo, per cui la realizzazione di sé e dei propri desideri diventa
un diritto e un dovere per 1’individuo, che per portarla a compimento puo e deve imporsi
su se stesso, sui propri limiti, sulle forze del mare e sugli altri, dal momento che se gli
altri non arrivano, in un sistema concorrenziale in cui si presuppone che la volonta sia
I’unica variabile determinante (nonché 1’unica controllabile) nella corsa alla
realizzazione, significa che non lo hanno voluto abbastanza, e che quindi non se lo

meritano. «Impossible is nothing» (Adidas 2004);'®! «It’s only crazy until you do it. Just

160 Una «sensibilita morale» (ivi: 10) che, come dimostra Eduardo Archetti (1997) nello stesso volume cui
mi riferisco qui, emerge anche dai contesti sportivi e dai modi in cui i fenomeni sportivi vengono vissuti.
161 URL: https://web.archive.org/web/20150208215436/http://www.adidas-group.com/en/group/history/;
https://www.youtube.com/watch?v=6uv01A6vGu4.
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do it» (Nike 2018):'%? sono questi gli imperativi che governano oggi I’impegno ¢ la
retorica sportiva, a tutti i livelli e in tutti i settori. In una disciplina in cui, appunto, quello
che ¢ in ballo nella competizione non ¢ la vittoria ma la partecipazione stessa, questo
diventa un meccanismo in cui solo chi ha le capacita, 1’esperienza e il coraggio di poterlo
fare acquisisce anche il diritto di cavalcare le onde. O meglio, piu che chi ha, chi dimostra
di avere quella capacita, quell’esperienza e quel coraggio, imponendosi sul mare e sugli
altri per andare a prendersi quelle onde. 11 diritto di correre sulle onde migliori della Gold
Coast lo si acquisisce mostrando con 1 fatti di essere in grado di dominare non solo le
forze del mare, ma anche la concorrenza sulla line-up, imponendo la propria volonta sui
limiti contestuali — siano essi sociali, ambientali, biologici, fisici, eccetera —, come le
recenti fedi dell’empowerment, del “coaching”, della “programmazione neuro
linguistica”, del “self-help” o prospettive simili convintamente sostengono. «To rule», o
«to dominate» sono tra i verbi piu usati tra i surfisti della Gold Coast per descrivere un
surfista che — non necessariamente in maniera prepotente — riesce a farsi strada e a
prendersi sempre le onde piu belle. «You ruled today bro!» mi dice Kyle, con tono
ironico, dopo che avevamo passato il pomeriggio a “contenderci” qualche piccola onda
sulla spiaggia di Palm Beach con dei ragazzini e con qualche surfista che aveva da un po’
superato la finestra d’eta della massima espressione atletica; «Oh, Wayne [Deane, il
campione di Coolangatta venuto a mancare pochi mesi fa che ¢ stato anche uno dei
protagonisti di questa ricerca] € un agonista nato! Ha dominato Kirra e Coolie per decenni
— e ancora non se la cava per niente male!» mi dice John Brasen, caporedattore della
rivista Pacific Longboarder e profondo conoscitore della realta surfistica locale

(intervista del 24 ottobre 2017).!6

162 URL: https://www.ilpost.it/flashes/spot-nike-kaepernick-dream-
crazy/?fbclid=IwWAROGYQYVXFTcTrLctoS83jRGihAWceyij W 1Utypy46Q1URBjTSXsYbflEio.

163 In occasione della sua prematura dipartita lo scorso 27 luglio 2018, STAB Magazine (2018) ha dedicato
al “leggendario” Wayne Deane queste parole: «Wayne’s massive presence in Australian surfing began in
the 1960s, as one of the era’s most dominating forces at Queensland’s sandpoints» (corsivo mio). Non
dissimili sono i termini che usa il Kirra Surfriders Club per ricordare un'altra leggenda locale, Michael
Peterson, in occasione di una manifestazione fatta in suo onore sulle spiagge che era solito frequentare a
pochi mesi dalla sua morte: «Rainbow, Snapper, Greenmount, Duranbah [nomi delle varie spiagge locali];
Peterson ruled them all in his day» («Paddle Out to Honour MP» 2012, corsivo mio; URL:
http://kirrasurfriders.com.au/paddle-out-to-honour-mp/). 11 surfista «rules», domina, si impone; si impone
in mezzo agli altri, si impone sulla folla che ¢ stata sempre un problema sulla Gold Coast, si impone sulla
scena locale, guadagnandosi il rispetto degli altri surfisti (e di conseguenza dei diritti di priorita sulle line-
up), finendo per imporsi anche nella memoria della «surfing culture» locale: a Michael Peterson ¢ stata
dedicata una statua con una targa di fronte alla spiaggia di Kirra, in occasione della dichiarazione della
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Dall’analisi etnografica di una delle mecche internazionali del surf emerge, cosi, una
realta sociale che ¢ quanto di piu lontano da quelle descritte dai primi analisti, e per
esempio da Ricky Farmer nella California di inizio anni 1990, secondo cui «surfing is
primarily a vertigo activity and [...] there is a competitive taboo in the surfing culture.
Surfers participate in the sport for different reasons than do “main stream” athletes.

Competition against other individuals is not valued» (Farmer 1992: 241).

7.6 «Un altro dannato surfista». Reciprocita e antagonismo

Domenica 7 maggio 2017.

Oggi ¢ stata una giornata intensa di surf. Le onde erano molto belle, ed essendo sabato Snapper
Rocks era pieno di gente. Ho preso qualche onda divertente, ma soprattutto ho avuto occasione
di vedere da vicino cosa succede in giornate cosi. La gente si da addosso, urla per farsi spazio
se qualcuno sta remando verso la line-up ma si trova in mezzo alla traiettoria dell’onda,
qualcuno si prende anche a male parole quando ritiene che qualcun altro gli abbia “rubato” la
precedenza o gli sia infilato in mezzo («drop-in»). Le facce di tutti sono tese e concentrate.
Solo i piu navigati sembrano sentirsi a loro agio, come Wayne “Rabbit” Bartholomew, la
celebrita locale per antonomasia, che finalmente ho avuto modo di vedere in azione. Con la
faccia bianca di zinco,'®* sembrava un mimo e remava tranquillo sulla line-up con un sorriso
sornione, salvo poi riuscire con “naturalezza” sconcertante a farsi largo nella folla e prendersi
le onde migliori. Rientrato a casa in serata, ho raccontato entusiasta a Kyle di aver surfato
fianco a fianco con il campione. In tutta risposta, Kyle mi ha detto: «Certo, puo esser stato
bello per te che lo vedi per le prime volte, ma per me ¢ solo un altro dannato surfista! [«he’s
just another fucking surfer!»] Intasa la line-up come tutti gli altri, e anzi ¢ uno di quelli che
danno piu fastidio perché si prende pure le onde migliori. E per una questione di rispetto gli
altri gliele concedono pure, a volte, perché ¢ “Rabbit” Bartholomew, “la leggenda”!» (dal mio

diario di campo, 7 maggio 2017).

Gold Coast come ottava World Surfing Reserve, e ad alcune delle sue tavole, dei suoi trofei e dei suoi
cimeli ¢ riservato uno spazio dedicato nel Surf World Gold Coast Museum.

164 Le protezioni solari a base di ossido di zinco sono molto diffuse in Australia, dove i rischi dovuti
all’esposizione ai raggi solari sono particolarmente elevati, e soprattutto tra i surfisti, che abbondano con le
dosi, stando esposti a quei raggi per molte ore.
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Alla luce di tutto quello che ¢ stato esposto in precedenza, ci rendiamo conto che il
sistema di costruzione del significato che definisce la pratica del surf si organizza in due
motivi dominanti, che potrebbero sembrare antitetici a uno sguardo superficiale ma che
assumono invece una coerenza interna che esprime tutta la sua efficacia nell’orientare i
comportamenti dei surfisti. Da una parte, infatti, il surfista istituisce con il mare una
relazione di «reciprocita»:!% 1’oceano gli/le regala un divertimento e un piacere
incomparabili, che egli/ella si sente dunque in dovere di ricambiare tributandogli il suo
rispetto e il suo «commitmenty, il suo impegno, perché «there are no free gifts», come
dice Douglas (1992: 157), e un dono cosi grande come quelli che ti regalano le onde non
pud arrivare per niente. E quasi ovvio, va da sé: 1’estasi di un tubo o la gioia di sentirsi
«stoked» (supra: 197) dopo aver percorso a tutta velocita la parete di un’onda non
possono non essere ricompensate in qualche modo. Non possono venire per nulla. E per
i surfisti la ricompensa ¢ I’impegno e la dedizione che ci mettono. Quando arrivi sul picco
sfidando le correnti e le risacche, con le spalle che ti bruciano per lo sforzo, quell’onda
che il mare ti regala ¢ un premio per il tuo sforzo. Te la meriti, e nessuno te la puo togliere.

La reciprocita non ¢ dunque un principio che si applica solo al livello delle relazioni
sociali tra individui, ma anche tra individui e natura. La reciprocita che Mauss scopriva
tra le pagine etnografiche di Boas e di Malinowski governa anche una societa piegata su

se stessa, concentrata come abbiamo visto sull’individuo e sull’affermazione di sé. Una

165 1] concetto viene usato qui in un’accezione “morbida”, e in relazione al tema specifico di cui si tratta,
ovvero la relazione che si instaura tra onda (tra oceano) e surfista, per cui quest’ultimo sente di aver
maturato un debito nei confronti delle forze della natura quando ne cavalca ’energia, provando quella
sensazione di gioia che ogni surfista regolarmente riporta. Non c¢’¢ alcuna volonta di intromettersi
nell’ampio dibattito, ancora aperto, in cui si cerca di stabilire se si tratti di un principio universale che
struttura la societa e gli scambi o di una proprieta che origina dallo scambio (per una circostanziata analisi
delle diverse prospettive che si sono succedute, si veda la raccolta di saggi a cura di Aria e Dei 2008).
L’accezione che gli viene data in questa sede, al di 1a di qualsiasi pretesa nomotetica, ¢ quella originaria di
Marcel Mauss ([1923-1924] 2002), che nel suo celebre Saggio sul dono individuava a partire dall’analisi
di studi etnografici condotti da terzi lo scambio come forma comune sulla quale si organizzano le relazioni
umane, a partire da un principio di reciprocita che prevede I’attivazione di una circolarita nello scambio nel
momento in cui chi riceve un bene si sente poi in dovere di ricambiare. Raymond Firth (1929, [1939] 1978)
intuira poi che ¢ il principio di reciprocita sociale e di debito che muove alla circolarita e alla restituzione
dei beni donati, e non la fede religiosa, come suggeriva I’ interpretazione maussiana dello zau maori; Sahlins
([1972] 1980, [2012] 2014), dopo di lui, ricondurra I’aspetto materiale della transazione alle forme dei
legami sociali, definendo cosi diversi tipi di reciprocita; Parry (1986) relativizzera invece 1’estendibilita del
principio a determinate societa, limitandone dunque la presupposta universalita; e Godelier ([1996] 2013),
sull’esempio di Weiner (1992) sosterra infine che reciprocita e conservazione siano due dei principi che
regolano I’interazione sociale umana. Nessuna di queste obiezioni mi sembrano tuttavia compromettere
I’evidenza che i surfisti sentono di dover restituire qualcosa a questo “dono” cosi grande che giunge loro
dal mare e che non puo arrivare senza pegno.
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societa in cui si potrebbe supporre che gli unici a dover chiedere il conto, e gli unici degni
eventualmente di una ricompensa, dovremmo essere noi stessi, o al limite le persone con
cui instauriamo rapporti intimi e di fiducia, e in cui scopriamo invece che anche la natura
entra a far parte dello schema della reciprocita. L’oceano, unico elemento visto come
puro, giusto e autentico in un mondo basato sull’inganno e sul profitto, diventa per i
surfisti fonte di gioia e destinatario di fiducia, di dedizione e di sacrificio.

La risposta all’etica “industriale” dello sforzo condiviso per una ricompensa non
immediata e per il piacere stesso di sentirsi parte di un gruppo che poteva essere
individuata negli sport classici (e soprattutto in quelli di squadra) non corrisponde (o
almeno non corrisponde piu) alla ricerca dell’immediatezza della ricompensa in una
nuova etica edonistica nata dai moti di liberazione degli anni 1960 e 1970, come ha
proposto chi ha letto il surf come “controcultura”. Benché nasca, sulle coste californiane
e australiana, come “critica” ai valori dominanti della societa di appartenenza cosi come
venivano espressi dal modello sportivo “classico” (competitivita, istituzionalizzazione,
normalizzazione, programmazione degli allenamenti, regolamentazione della vita e
disciplinamento del corpo, eccetera), il surf recupera quei fondamenti riproponendoli su
un altro piano, e disfacendosi solo, in parte, dell’esigenza di un inquadramento
istituzionale (in parte perché, come ¢ stato detto in precedenza, in Australia e sulla Gold
Coast il surf competitivo € una pratica fortemente affermata e accuratamente organizzata
in club, federazioni, calendari, eventi, per quanto non rappresenti 1’'unica — e forse
nemmeno la prevalente — maniera di vivere il surf). Ma anche fuori dai contesti
formalmente regolamentati, le “regole” del surf sono altrettanto impositive e restrittive di
quelle delle altre discipline. Soprattutto, appunto, non ci si pud esimere dal sacrificio e
dalla dedizione che costituiscono il pegno per la gioia che da esse si ricava. Non si puo
essere surfisti per un giorno, non si puo essere surfisti per caso; si diventa surfisti, pagando
il proprio tributo di esperienza a una pratica in cui «non si finisce mai di imparare», come
mi dicono sia Wayne Deane (intervista del 28 novembre 2016) che Dyck Van Straalen
(intervista del 29 giugno 2017), due che hanno dedicato tutto alla loro passione.

In fondo, i surfisti passano la vita nella ricerca dell’onda “perfetta” («The Search» ¢ la

formula di un’altra campagna pubblicitaria estremamente efficace, la cui formula risuona
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abbondantemente tra i surfisti),'%® e come risulta dal fatto che non riescano nemmeno a
pensare a un impianto di risalita, ¢ piu I’idea di instaurare una relazione di reciprocita con
I’oceano che non il «pure fun» cio che li motiva. Ricevere quel divertimento, quelle
sensazioni e quelle emozioni senza rendere nulla indietro ¢ impensabile: significherebbe
portare la “citta” e le illusioni e gli imbrogli della civilta contemporanea nell’unico luogo
che, grazie alla sua inabitabilita, sembra esserne in parte rimasto incontaminato, 1’oceano.
L’unico luogo in cui si puo ritrovare un contatto autentico con la natura e con noi stessi,
con la nostra intimita e con quello che siamo, e ['unica entita con cui si puo instaurare
una relazione equa, senza timore di uscirne raggirati. Sconfitti, magari, ma senza inganno.

Anche quando la soddisfazione ¢ facilmente raggiungibile, come capita sulle spiagge
della Gold Coast quando tra gennaio e aprile le onde cicloniche battono le coste
sollevando un numero non quantificabile di picchi di qualita, la volonta di impegnarsi e
di dedicare il proprio tempo e le proprie energie a questa disciplina nasce da un’idea di
equita per cui quello che ci arriva dall’oceano e dalla natura deve essere in qualche modo
restituito. I1 «commitment» del surfista ¢ un sacrificio all’oceano. L’individualismo e
I’aspra competizione che impera sulle line-up, il disprezzo che emerge dalle parole e dai
volti dei surfisti quando qualcuno fa cose da principiante, non sono solo 1’esito di una
societa competitiva e centrata solo su se stessa, che avrebbe perduto il senso di reciprocita:
sono, al contrario, delle reazioni a chi agli occhi dei surfisti impedirebbe la realizzazione
di un rapporto di reciprocita superiore a quello tra esseri umani, o almeno piu giusto, cio¢
quello tra essere umano ¢ mondo naturale. In un mondo sempre piu ripiegato sull’io, in
un mondo sempre pitl materialista € sempre piu competitivo in cui le relazioni sociali che
non siano intime si risolvono in fredde forme contrattuali per cui deve essere chiaro cosa
si da e cosa si riceve (cose di cui gli attori sociali sono forse piu convinti degli analisti
che se ne occupano),'” la reciprocita non va perduta, ma sposta il proprio asse € viene
destinata agli unici interlocutori che si ritengono in grado di impegnarsi senza secondi

fini in questo patto: i familiari, gli amici stretti, e I’oceano.

166 Una campagna della compagnia Rip Curl, che sponsorizza viaggi, documentari e reportage alla ricerca
di onde in luoghi remoti del mondo (URL: https://thesearch.ripcurl.com/en/).

167 Del resto, il rifugio nel mare dal materialismo imperante nella citta risponde esattamente a questo
presupposto.
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Cosi, riprendendo il discorso iniziato qualche pagina prima, dall’altra parte, nella sua
declinazione “neoliberista” il principio di reciprocita viene declinato alla prima persona
singolare e si risolve nel rapporto surfista/mare (individuo/natura). In questo contesto, gli
altri surfisti diventano solo un ostacolo a questa relazione privilegiata, che sentiamo come
meritata, intima e proprio per questo esclusiva. Soprattutto quei surfisti che non fanno o
non hanno fatto molto per dimostrare di meritarsi quello che I’oceano offre loro: i
principianti (i “kook”), 1 surfisti della domenica, gli irrispettosi turisti. Secondo questa
logica, chi dedica piu tempo, piu energie e piu sacrifici alle onde se le merita piu di altri,
e chi se le merita in misura minore non ha il diritto di intralciare questa relazione uno-a-
uno intasando la line-up e ostacolando le traiettorie degli altri («another fucking surfer»).

L’assunto simmeliano secondo cui «la coesione e 1’equilibrio sociale non possono
esistere senza la norma della reciprocita» (Simmel [1950] 1964: 387) si rivela dunque
solo parzialmente vero nella realta surfistica della Gold Coast: quando si ¢ in acqua,
I’unico debito che si matura — o almeno quello pit importante — ¢ quello nei confronti del
mare, mentre nei confronti degli altri che sgomitano per prendersi quelle onde non ¢’¢
nulla di dovuto, in un mondo in cui si suppone che ognuno abbia il diritto e il dovere di
affermare le proprie qualita e i propri desideri, di esprimere le proprie potenzialita, di
realizzare un progetto che non corrisponde altro che alla realizzazione di sé. La reciprocita
sociale conta fino a un certo punto, nel momento in cui si scopre che il principale debito
che si ha ¢ con la natura stessa, e che gli altri surfisti sono solo un ostacolo all’equo
svolgimento di questo scambio. Cosi, in un’interpretazione neo-romantica, la civilta
contemporanea viene vista come una degenerazione di uno stato “precedente” delle cose,
il che non significa storicamente precedente, ma piu immediato, pitu autentico € meno
travisato dalla falsita dell’imperativo economico dei soldi e del consumo. Di
conseguenza, I’oceano diventa un rifugio, ma diventa anche 1’unico interlocutore con cui
si possa instaurare una relazione sincera, giusta e avulsa da ogni aviditd. Nessuno puo
darti quanto ti da lui, e ogni onda merita tutto il tuo sacrificio.

La competitivita, che rappresenta I’altra faccia della medaglia della relazione che il
surfista instaura col mare e che abbiamo detto rappresenta sulla Gold Coast un aspetto
fondamentale della pratica del surf (se non si ¢ disposti a competere almeno per gli
“scarti” delle onde migliori, non se ne prendera nemmeno una), finisce cosi per costituire,

forse piu della simbologia dell’incontro/scontro con le forze della natura, I’elemento
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drammatico dell’esperienza surfistica. Al di la della celebrazione della liberta e del
contatto con la natura che a livello narrativo alimenta I’immaginario surfistico, una
sessione di surf sulla Gold Coast si trasforma spesso in qualcosa di drammaticamente
competitivo, e allo stesso tempo evidentemente esclusivo. Il fatto di doversi prendere le
onde, dimostrando cosi di avervi versato il proprio tributo di sacrifico e dunque di
meritarle, delinea i tratti di una pratica fortemente elitaria di cui il coraggio, la dedizione,
la prestanza e la resistenza fisica costituiscono le pietre angolari, nonché gli elementi
discriminanti: solo chi ne ¢ dotato ha il diritto di surfare. Si costituisce cosi attorno al surf
un sistema di senso significativo, ma anche esclusivo, che in definitiva chiarisce quello
che 10, da lottatore, non capivo nelle prime fasi del mio ingresso sul campo, e cio¢ come
faccia il surf in Australia a essere associato alla virilita e ai tratti costitutivi della

mascolinita.

7.7 «Chicks don’t surf», Le pupe non fanno surf. Genere e coraggio

Il coraggio e la presa di rischio diventano in questo modo il fulcro di una pratica
esclusiva e legittimano, allo stesso tempo, il senso di unicita che i surfisti si attribuiscono
e ’ammirazione che anche i non surfisti riservano loro. In particolare, in una cultura
sportiva tradizionalmente coniugata al maschile (Booth 2001b; Comer 2010; Evers 2009;
Ford e Brown 2006; Olive 2016; Roy e Caudwell 2012; Stranger 1999; Wheaton 2004),
il coraggio diventa elemento discriminante nei confronti del genere femminile, dal
momento che si pone come fattore essenziale nei processi di definizione e di produzione
performativa della mascolinita. Nelle societd occidentali, come sottolinea James Frey

nella sua analisi sul rischio nello sport,

[r]isk taking has generally been valued positively; and it has been very much a part of the
definition of what is masculine, particularly if risky action was taken in the pursuit of success,
achievement, and upward mobility. In sport, taking risks to win is more highly valued than

playing it safe (Frey 1991: 140).
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Del resto, € proprio in virtu di questo sistema che, in Australia, il surfista ¢ diventato
un’incarnazione esemplare di quella tendenza «rischiofila» che caratterizza secondo
Douglas e Wildavsky (1983) I’attitudine imprenditoriale promossa dall’ideologia
liberale; e che qua, come spiega Graeme Turner (1994), ha trovato un riferimento
concreto nelle figure di alcuni imprenditori di successo che dagli anni 1980, col favore
della stampa e dell’opinione pubblica, con la loro spregiudicatezza e la loro disposizione
al rischio hanno fornito esempi efficaci per I’elaborazione di un nuovo modello valoriale
nazionale, che ha riproposto in una forma aggiornata una moderna, rampante

manifestazione del vecchio “larrikin’:

By far the dominant sign [of “a newly confident Australian nationalism”], certainly for the
mid-eighties, was the risk-taking activities of our high-flying entrepreneurs [...] [T]he
qualities thought to be responsible for these men’s temporary or continuing success —
largely their rule-braking, risk-taking brashness — were also held to be national

characteristics (Turner 1994: 4, corsivo mio).

Il modello imprenditoriale diventa cosi un riferimento fondamentale nella definizione
di una aggiornata “epopea” nazionale e il surfista, con la sua spavalda e spregiudicata
attitudine alla presa di rischio e all’“infrazione” delle regole diventa un’esemplare
incarnazione di questa nuova variazione sul tema del carattere australiano: un
contemporaneo, litoraneo larrikin.

Come sostiene giustamente Raveneau (2006: 584), «Plus largement encore, la place
faite au risque et a la prise de risque est indissociable de la culture dans laquelle elle prend
sens [...] et de la production des rapports sociaux de sexe». Il coraggio e la presa di
rischio, in definitiva, sono i fattori che canonizzano il surfista nella rassegna dei simboli
deputati a rappresentare 1’australianita, ma allo stesso tempo diventano gli elementi che,
piu di tutti, si incaricano di dare una connotazione virile a una pratica in cui la
performance non ¢ quantitativamente e oggettivamente misurabile, poiché si basa anche
su criteri estetico-performativi. Nel surf, infatti, anche nella sua versione piu radicalmente
competitiva, la valutazione dell’abilita dell’atleta trascende le qualita che in altri contesti
vengono associate all’universo maschile, come la potenza, lo scontro fisico o la

resistenza, e prende in considerazione caratteristiche che non sono altrettanto
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immediatamente correlabili alle differenze e alla definizione del genere, come
I’equilibrio, lo stile, I’eleganza, la fluidita. Spesso anzi viene associato a una delle pratiche
incaricate, nel mondo occidentale, di definire la femminilita, e cio¢ la danza (Booth 1999;
Ford e Brown 2006). L’insistenza sul surf come ambito di “espressione individuale” che
trasversalmente abbiamo trovato in molte delle interviste riportate sopra nel testo, di fatto,
¢ una conferma di cio. Il surfista si esprime anche attraverso lo “stile”, che non ¢ altro che
una postura del corpo, una valutazione estetica dell’armonia e del controllo che egli o ella
esprime sulla propria tavola, sempre in accordo con I’assunto di Gérard Bruant per cui
nello sport «Le beau geste n’est pas efficace, mais le geste efficace est beau» («Il bel
gesto non ¢ [necessariamente] efficace, ma il gesto efficace ¢ belloy») (Bruant 1992: 202;

si veda anche Pociello 1983):

Oh, penso che ognuno veda lo stile come una cosa diversa. Credo che per me lo stile sia
soprattutto controllo, fluidita [«smoothness» ], qualcuno che ¢ capace di cavalcare ¢ dominare
un’onda mantenendo sempre il controllo di cio che sta facendo, senza mai perdere il controllo,
nel senso che riesce a essere fluido sulla tavola, tutto scorre e si muove con facilita, senza

scossoni o strappi... (Wayne Deane, intervista del 28 novembre 2016).

Credo che il surf sia soprattutto una forma d’arte per me. Cio¢, stai cavalcando qualcosa che
qualcun altro ha creato e ti senti parte di quella cosa [...] € ognuno esprime se stesso in modo
diverso nel suo stile di surf, tipo a qualcuno piace infilarsi nel tubo, ad altri piace fluire rilassati,
e credo che sia un modo per esprimere una personalita (Mik Soiza, intervista del 15 giugno

2017).

Lo stile ¢ cercare di rendere tutto bello. Penso che una definizione di stile potrebbe essere
trarre il massimo dall’onda che stai surfando [«making the best of the wave you’re surfing»]
e cercare di fare qualcosa con I’onda, anche se 1’onda non ¢ proprio bella (Becs Adams,

intervista del 30 ottobre 2017).

Lo stile... ¢ piuttosto difficile trovare una definizione, ¢ difficile esprimerlo, ma ¢ qualcosa
che tutti riconoscono, ¢ quando un corpo ¢ in equilibrio e si sta muovendo in armonia e segue
I’andamento dell’onda, e ti fa sentire bene, ¢ come un musicista (Tim Baker, intervista del 14

novembre 2016).
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Con questi presupposti, ¢ stato indispensabile alzare la posta del coraggio e della presa
di rischio perché il surf in Australia potesse rimanere per cosi tanto tempo un dominio
maschile, un ambiente privilegiato per 1’espressione e la produzione dei valori connessi
con la virilita. Questo a dispetto del fatto che la prima surfista “riconosciuta” nelle
narrazioni sul surf in Australia, per esempio, sia stata proprio una donna, Isabel Letham,
la quindicenne che cavalco le onde di Freshwater Beach, a Sydney, in tandem con Duke
Kahanamoku in occasione del suo celebre viaggio attorno all’isola nel 1915 (Booth
2001b: 4; Osmond 2011a: 274; Franklin 2012: 68-sgg.; Warshaw 2010: 59; Ford e Brown
2006: 83). A dispetto del fatto, piu in generale, che le donne siano state coinvolte nella
pratica sin dai suoi inizi: una delle piu antiche fotografie esposte al Surf World Gold Coast
Museum ritrae per esempio una giovane ragazza sorridente che si appoggia alla sua tavola
sulla spiaggia di Coolangatta. A dispetto del fatto, infine, che proprio il surf sia stato il
primo sport professionistico a prevedere 1’equiparazione di premi e retribuzioni per atleti
e atlete: il 6 settembre 2018, infatti, la World Surf League ha annunciato con lo slogan
«Equal by Nature» I’adeguamento dei premi in denaro destinati alle surfiste donne (CNN
2018; Gumbel 2018).168

Al di 1a del loro coinvolgimento e di questi riconoscimenti formali, le donne tuttavia
non sono mai state riconosciute come protagoniste della storia della pratica del surf in
Australia o come legittime praticanti, e il surf ancora oggi si definisce come dominio
prevalentemente maschile: «Chicks don’t surf!», recita un giovanissimo Mark Occhilupo
(che di li a qualche anno diventera uno dei maggiori talenti del surf professionistico:
Occhilupo e Baker 2008) in una famosa comparsa nel film di formazione Puberty Blues
(Beresford 1981), girato e ambientato a Sydney. La frase del futuro campione diventera
nella cultura popolare espressione emblematica per rappresentare la marginalita e talvolta
I’ostracismo nei confronti delle ragazze nella ormai consolidata surfing culture
australiana (Engle 2015: 187; McGloin 2005: 235).

L’idea del surf come pratica prevalentemente maschile, d’altro canto, ¢ trasversale
(Booth 2001b; Brennan 2016; Comer 2010; Fendt 2015; Fendt ¢ Wilson 2012; Ford e
Brown 2006; Henderson 2001; Hough-Snee e Eastman 2017; Knijnik, Horton, e Cruz

168 URL: https:/twitter.com/wsl/status/1037425862876979200.
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2010; Lewis 2003; lisahunter 2018; McGloin 2005; Olive 2013, 2016; Olive, McCuaig,
e Phillips 2015; Pearson 1982b; Roy e Caudwell 2012; Stadman 1997; Stranger 1999;
Thompson 2015; Thorpe e Olive 2016; Waitt 2008; Waitt ¢ Warren 2008; Westwick e
Neushul 2013; Wheaton 2004). In Australia tuttavia ha assunto un significato e una
pregnanza particolari (Booth 2001; Evers 2004, 2005, 2006, 2009; McGloin 2005;
Stranger 2011), proprio in virtu del significato e della pregnanza che ha acquisito il surf
nel contesto e nell’immaginario nazionali. Tra la fine anni 1960 e I’inizio dei 1970, i
surfisti si imposero come una «genuinely alternative form of masculinity, signified by
long hair, which blurred gender boundaries, [and] an anti-aggression, anti-achievement
attitude» (Stedman 1997: 81), proponendo una mascolinita alternativa soprattutto a quella
promossa nei circoli del Surf Life Savings, che invece proprio in quegli anni, prima
informalmente poi ufficialmente, proibiva la partecipazione delle donne alle attivita che
organizzava (Booth 2001). Negli anni 1990, questa situazione era completamente
cambiata (ibidem; Stedman 1997), e I’attitudine maschile si era adeguata a quella degli
altri sport e della performance fisica in generale. Come abbiamo visto nei capitoli
precedenti, questo ¢ stato vero solo in parte sulla Gold Coast, dove ’etica sportiva e
competitiva ha sempre prevalso sui moti di “liberazione” dei corpi dai dogmi sportivi.
Oggi, la situazione sembra essere quella opposta a quella descritta, e piu che una contro-
cultura che esprime «self-expression, freedom, and escape from the dictates, structures
and norms of bourgeoisie society» (Booth 2001a: 113) il surf sulla Gold Coast sembra
I’espressione pitu emblematica del contesto socioculturale pitt ampio nel quale si pratica.
Se fino agli anni 1970-1980 insomma i Surf Lifesavers erano considerati «the epitome of
Australian masculinity» (ivi: 79), gradualmente questo riconoscimento ¢ passato nelle
mani dei surfisti (almeno nell’ambito dell’ambiente marino e della spiaggia), che hanno
ereditato in pieno questa «agonal fratriarchy — a brotherhood consisting of men who
compete with each other in physical contests for prestige» (ivi: 80).

Come ¢ stato detto, infatti, in Australia si ¢ storicamente imposto un modo particolare
di fare surf e di relazionarsi con le onde e con la natura, che sulla Gold Coast ha trovato
la sua espressione paradigmatica: quello della conquista dell’onda attraverso
I’espressione atletica e competitiva. La terminologia con cui questo tipo di relazione fisica
con le onde (e soprattutto con gli altri surfisti) e la sua simbologia, gia di per s¢, rievocano

il gergo attribuito alla distinzione di genere. E I’uomo che “conquista”, per esempio,
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mentre la donna “si fa conquistare”, e rimane oggetto dell’iniziativa maschile, non
potendo essere soggetto attivo di tale relazione. Ancora, ¢ I’'uomo che esprime potenza
fisica, resistenza e coraggio, e che attraverso queste qualita ritenute “naturalmente”
maschili affronta e domina le correnti, le onde e i suoi competitori, mentre d’altro canto
“domina” la donna esercitandovi la propria egemonia e relegandola a un ruolo di secondo
piano. Per come viene usato nel contesto surfistico della Gold Coast, il termine
“dominare” (nelle sue versioni di “to rule” e “to dominate” che sono state esposte sopra)
richiama con sorprendente analogia I’analisi sul «dominio maschile» condotta da
Bourdieu ([1998] 2014), in cui vengono passate in rassegna le logiche storiche e sociali
alla base dei rapporti di potere tra i generi maschile e femminile che hanno dato origine a
una visione androcentrica del lavoro, dei ruoli sociali e della cultura — visione che nello
sport ha trovato spesso terreno fertile per essere riprodotta e corroborata (Besnier,
Brownell e Carter 2018; Besnier, Guinness ¢ Hann 2018; Hargreaves 1994; Heywood
2006; MacClancy 1996; Markula e Pringle 2006; Mennesson 2004, 2005; Messner 1990;
Pringle 2005; Saouter [2000] 2014; Spencer 2013; Whannel 1999, 2002) e che nello sport
australiano in particolare ha trovato un ambito di consolidamento e di trasmissione
particolarmente proficuo (Booth 2000, 2001a, 2001b, 2008; Booth e Tatz 2000; Cashman
1995; Connell 2000; Gill, Teese e Sonn 2014; Jaggard 2001; Pearson 1979, 1982;
Vamplew, Stoddart e Jobling 1994).

Secondo le dinamiche osservate anche nei giochi siberiani da Roberte Hamayon
(2012), ¢ I’'uomo che compete sulla line-up, e che proprio attraverso la competizione con
1 suoi pari mette in atto la selezione per la conquista della donna, che nella logica del
gioco guarda dalla spiaggia i ragazzi che si divertono tra le onde, mentre prende il sole
con le amiche. «Oh si, sai i0 ho visto la “surfing culture” nascere qua, conoscevo tutti,
ero nel giro! Ho anche provato a surfare qualche volta, ma sai, non fa per me, io preferivo
starmene con le ragazze sulla spiaggia a chiacchierare», mi racconta Catriona, che
gestisce assieme al marito uno storico surf-shop sulla strada principale di Burleigh Heads

(intervista del 12 ottobre 2017).

Si, quando ci siamo sposati siamo andati in viaggio di nozze in Indonesia, in un posto perso
nel nulla che Andrew conosceva per il surf, dove la giungla si incontra con 1’oceano — mi

racconta Megan, la moglie di Andrew McKinnon, una sera a cena a casa loro. Bellissimo. Beh,
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anche se devo dire che non ¢ stata esattamente una luna di miele romantica [ride]. E esilarante
se ci penso adesso, ma li per li... ¢ stata un’avventura! La prima notte abbiamo dormito in una
specie di capanna nella foresta e non abbiamo chiuso occhio perché ¢’era una scimmia bianca
che ci aveva preso di mira e non ci lasciva in pace, abbiamo dovuto scacciarla. Poi il giorno
dopo Andy ¢ uscito in mare, perché le onde erano imperdibili, e per fortuna ¢ rientrato presto,
perché non voleva lasciarmi troppo tempo li sola sulla spiaggia (dialogo annotato sul mio

diario di campo, 25 giugno 2017).

In occasione dell’International Surfing Symposium che si ¢ tenuto sulla Gold Coast
dal 13 al 17 marzo 2017, I’intervento di Naomi Edwards e Rebecca Olive (2017) sulla
«marginalizzazione delle donne nei comitati di gestione del surf» suscita un’infuocata
discussione, che sfiora i toni del diverbio. I rappresentanti delle associazioni ufficiali di
surf (tra cui proprio Andrew McKinnon, tra i principali promotori del convegno) si
sentono accusati dalle affermazioni delle due intervenenti — che tuttavia stavano
semplicemente offrendo una rassegna di dati numerici —, e protestano vivacemente. A
sostenerli, si alza dal pubblico una signora atletica, sui quarantacinque anni, che prende
le loro parti dicendo che non ¢ certo colpa loro se nei ruoli di rappresentanza delle
istituzioni legate al surf ci sono poche donne. In fondo a lei, che da come parla dev’essere
stata una protagonista della scena surfistica competitiva fino a qualche anno prima, hanno
proposto piu volte di assumere delle cariche per Surfing Queensland (la delegazione
statale della Surfing Australia), ma di sua iniziativa ha dovuto rifiutare, perché tra lavoro,
casa e figli non avrebbe avuto tempo per dedicarvisi. E quindi piti che normale che ci
siano piu uomini che donne a gestire tutto.

Come mi racconta ancora Serena,

E poi c¢’¢ questo problema per cui se sei un uomo devi essere nell’azione e surfare, mentre se
sei una donna devi startene sulla spiaggia in bikini a spettegolare ¢ non fare nulla. Ma vai a
infilarti in mezzo a quel tubo, dico io! Beh, purtroppo lo sappiamo, non ¢ esattamente uno
spazio femminile. Le cose stanno cambiando, ma continua a essere cosi, € penso che 1’industria
e il marketing continuino a veicolare questo messaggio che 'uomo ¢ quello che fa le cose,
mentre la donna ¢ un accessorio [...]. Io ho quasi 43 anni, e ho potuto vedere il passaggio tra
le donne di prima e quelle di ora e negli anni 1980 le donne che surfavano erano considerate

maschiacci [“butch”] e anche mio padre, lui era un surfista e quando ero bambina gli chiedevo
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sempre “‘babbo, perché non mi porti a surfare?” e lui mi rispondeva “non voglio farti diventare
un maschiaccio”, e io ero una ragazzina molto femminile, voglio dire, Audrey Hepburn ¢ la
mia icona, non avrei mai voluto che il surf fosse un problema per la mia femminilita, ma per
il babbo era stata una sorta di indottrinamento, & cresciuto negli anni ’50 e 60, e nella surfing
culture di Bondi le donne non erano certo incluse. E allora mi ha portato in acqua che ero gia
grandicella, e mi sono subito innamorata, e gli ho chiesto “perché non mi hai portato prima?!”
[...] perché il problema ¢ che quando le donne si mettono a surfare o a fare sport in teoria non
stanno 1i troppo a pensare a come appaiono, ma pensano a cosa possono fare. Ma per questo
c’¢ stato bisogno di aspettare la nuova generazione, perché non ho visto questa cosa negli anni
1980; e probabilmente non avevamo nessun female-role-model da seguire a quei tempi. Non
so cosa sia che veramente ha cambiato le cose, ma ¢ diverso adesso [...] Ma ¢ interessante
vedere le cose mentre stanno cambiando! In ogni caso il surf ¢ stato veramente omofobico, ma
tipo moolto omofobico. E in fondo non capisco: cosa c’entra 1’orientamento sessuale col surf?!
[...] Si, in effetti ¢’¢ una grossa dicotomia, perché il surf ¢ anche estetico, ¢ la mascolinita
viene fuori nei momenti tragici [“on the tragical parts”], nei momenti critici, ¢ qui ¢ quando i
ragazzi rispondono magari decidendo di mettersi piu a rischio, ma per il resto ¢ davvero

estetico (Serena Lee, intervista del 4 novembre 2017).

Nelle pertinenti analisi di Hamayon (2012), la struttura delle relazioni di genere
(maschile/femminile) che anche tra i buriati della Siberia ha fatto della selezione maschile
la condizione per la conquista della femmina viene riprodotta nei giochi locali, e dunque
riattiva nel contesto ludico gli schemi di privilegio maschile che governano le relazioni
sociali nel loro complesso, rafforzandoli. Lo stesso accade nel surf, e all’interno di questo
ambito specifico della cultura australiana le divisioni di genere non solo vengono
riprodotte secondo schemi familiari al contesto socioculturale in cui vengono messe in
atto (per cui I’'uomo ¢ la parte attiva, coraggiosa e incaricata di prendere 1’iniziativa, che
la donna non puo che subire, di fronte alla minaccia di perdere la propria femminilita nel
momento in cui agisce in maniera differente), ma vengono anche messe particolarmente
in evidenza (quasi caricaturalmente, per un osservatore esterno), ¢ si dimostrano
eccezionalmente resistenti al cambiamento. Cosi, anche in Australia «[w]omen feature
prominently in surfing iconography and constitute a major surfing population [...]. Yet
all too frequently, female surfers are relegated to the realm of eroticized beach spectators

or emissaries of exotic seduction» (Hough-Snee e Eastman 2017: 6).
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In questo modo, una pratica che puo tranquillamente essere letta e interpretata anche
in accordo alle virtu socialmente attribuite alla femminilita (grazia, armonia, eleganza,
eccetera) ¢ stata qui radicalmente vissuta come una tecnica di conquista e di affermazione
della volonta individuale sul mondo, sulle forze della natura e sui concorrenti, in una
lettura a un tempo androcentrica e neoliberista delle relazioni di genere e delle relazioni
uomo/natura. La resistenza degli ambienti sportivi australiani all’attiva presenza
femminile non ¢ del resto un’esclusiva della pratica del surf, e investe molte altre
discipline, pit 0 meno simili (Booth 2001; Booth e Tatz 2000; Jaggard 2001; Ward 2010).
Piu in generale, la marginalizzazione delle donne ¢ un tratto comune anche a molti altri
ambiti della societa (Elder 2007). Nel surf, tuttavia, rispetto a una situazione pit comune
e piu evidentemente riconosciuta anche dalla letteratura scientifica, in cui la mascolinita
veniva espressa ¢ riflessa nello sport in senso “classico” facendo leva sulle
«rappresentazioni simboliche [...] della forza» (Vigarello 1988: 152) si passa, nel surf, a
una mascolinita che viene espressa nel coraggio e nella capacita di imporsi sugli altri,

“dominando” la line-up.

7.8 «She surfs like a man» - surfa come un uomo. Strategie di partecipazione

Tutto questo discorso, inteso come se non facesse parte dell’ordine sociale delle cose
ma di quello “naturale”, appunto, rende possibile la messa in pratica e la
“naturalizzazione” del “dominio” maschile nel surf australiano; ed ¢ questa logica che ha
permesso di reintrodurre i1 valori maschili classici (la potenza fisica, il dominio, la forza
dei muscoli e della volonta, il coraggio) in una pratica che per i suoi aspetti performativi
(lo “stile”, che pure gode di grande credibilita anche in quelle interpretazioni che vedono
il surf come pratica maschile) potrebbe anche essere vista come una danza prima che
come una prova di forza. Le categorie e le caratteristiche che giustificano la differenza di
genere sono state insomma trasferite nel surf grazie a questo discorso, € hanno trovato in
questo ambito del sociale un ambiente particolarmente fecondo per la loro organizzazione
e riproduzione.

Questo anche con 1’aiuto, come faceva notare acutamente Serena nella sua intervista,

delle strategie di commercializzazione del surf e dei prodotti legati al surf, che hanno
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contribuito, di concerto con la stampa specializzata, a enfatizzare una visione erotizzata
e reificata del corpo delle donne, con immagini patinate e campagne di marketing in cui
I’uomo viene sempre raffigurato come il soggetto attivo dell’azione, mentre la donna
rimane oggetto dello sguardo maschile in un ambiente, il mare e la spiaggia, che richiede
sempre ¢ comunque un certo grado di esposizione del corpo e delle sue forme (anche
quando integrali, le mute sono in ogni caso attillate). Secondo Leanne Stedman, ¢ proprio
nel corso degli anni 1980 che si rafforza questa tendenza, nel momento in cui i media, per
mezzo di nuove tecnologie e innovative tecniche fotografiche «increasingly prevent the
woman/object from also acting as a subject by returning the gaze of the (assumed male)
viewer» (Stedman 1997: 83). Del resto, non si tratta di una novita, dal momento che,
come fa notare Douglas Booth (2001a: 53), in Australia la battaglia degli anni 1960 per
liberare i corpi dalle costrizioni moraliste corrisponde anche alla battaglia per liberare i
corpi dai vestiti sulle spiagge. Il corpo della donna tuttavia non viene contestualmente
liberato dal “dominio maschile”, anzi: questo suo affrancamento da coperture e vesti, oltre
che con un nuovo slancio dell’emancipazione femminile, coincide anche,
contestualmente, con la trasformazione dei corpi delle donne in oggetti di desiderio
maschile, con 1’apporto inedito dei nuovi media e della cultura di massa. E proprio in
questa versione erotizzata, reificata e normativa, tuttavia, che il corpo della donna nel surf
¢ riuscito a trovare gradualmente spazio in un territorio storicamente dominato dagli
uomini, permettendo alle surfiste di mantenere la loro femminilita “eteronormata”
(«heterosexy», come suggeriscono Ford e Brown 2006: 102) pur facendo cose “da
maschi”.

In accordo a una visione che individua I’esistenza di «multiple masculinities» (Connell
2005), molteplici forme di mascolinita, che tuttavia convergono entro simili percorsi
egemonici di assoggettamento delle donne/oggetti passivi alla volonta degli
uomini/soggetti attivi, le soggiacenti logiche sociali di affermazione di una superiorita
maschile attraverso 1’espressione della forza fisica vengono riprodotte nel contesto
surfistico della Gold Coast attraverso questo discorso normativo che le legittima e le
risignifica, all’interno della pratica, come valori prettamente maschili cui le donne non
possono “naturalmente” avere accesso, e ristabilisce la gerarchia di genere implicita nella
societa australiana e occidentale nel suo complesso. Come ha rilevato Nicolas Penin per

gli «sport a rischio»,
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L’exposition au risque concourt dans une large mesure a la production des rapports sociaux de
sexe dans ces sports [... ou les] prises de risque constituent a I’évidence le facteur essentiel de
“production” de la masculinité [...]. Au contraire, la force physique ou I’affrontement ne
semblent pas valorisés. Les pratiquant(e)s témoigneraient méme d’un certain mépris pour ces
“qualités”, pourtant si souvent fondatrices de la virilité par ailleurs. Ici, les sportifs insistent
plutdt sur le fait que la force physique n’est pas nécessaire; ¢’est une qualité de “bourrin” a
laquelle il convient de préférer 1’audace, la maitrise technique ou la connaissance de

I’environnement (Penin 2006: 655).

Come avviene in altre discipline, insomma, il rischio e il coraggio sono gli elementi
discriminanti che, a fronte di una piu o meno recente e oramai ampiamente diffusa
apertura alla partecipazione femminile, continuano a fare del surf australiano un dominio
prevalentemente maschile — o, come avrebbe specificato Penin, virile.

Benché in Australia le donne siano state fino dagli albori co-protagoniste
dell’affermazione della pratica sulle coste dell’isola, e benché a partire soprattutto dagli
anni 1970 e poi con piu decisione negli ultimi vent’anni siano entrate in massa a definirne
il panorama sociale, il surf continua a essere considerato uno sport “da uomini” (Evers
2004; Olive 2016). Quando vado a Snapper Rocks per vedere i quarti di finale della tappa
locale della World Surf League, a marzo 2017, mi accorgo che dopo I’ultima eliminazione
maschile tra il campionissimo Kelly Slater e il brasiliano Gabriel Medina, quando le
donne cominciano a entrare in acqua per svolgere il loro contest, tre quarti del pubblico
che era accorso ad assistere la gara lascia la spiaggia. Nel mio anno di etnografia, ho
sentito piu volte surfisti ed esperti (soprattutto al Surf World Gold Coast Museum)
riferirsi alla sei volte campionessa del mondo Stephanie Gilmore, nata e cresciuta anche
lei sulle spiagge di Kirra e di Coolangatta, come una surfista straordinaria non tanto per i
suoi meriti, per la sua eleganza, per la conformazione statuaria del suo fisico o per il suo
indiscutibile ed evidente talento, quanto perché «she surfs like a many, surfa come un
uomo. Gilmore sarebbe arrivata dov’¢ arrivata, stando a queste narrazioni (€ non sono
solo gli uomini a proporre questa versione), perché ¢ cresciuta fianco a fianco ai campioni
quelli “veri”, ci ha condiviso i banchi di scuola e ha avuto modo di prendere esempio

«from the guys out there, like Mick [Fanning] and Parko [Joel Parkinson]», come mi dice
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Andrew (intervista del 22 settembre 2017). Come se la volonta e la capacita di farsi largo
in quel mondo non fossero doti di cui una ragazza, da sola, puo essere fornita, senza la
guida di una figura maschile.

Vale la pena soffermarsi sull’intervista a Andrew a cui ho appena fatto riferimento,
perché ¢ rappresentativa della visione del surf e della storia e della cultura surfistica sulla
Gold Coast cosi come viene organizzata nel museo del surf dove ho prestato servizio e
cosi come viene proposta, rappresentata e agita nei racconti informali che ne fanno
quotidianamente i surfisti e nelle narrazioni piu formali che invece ne vengono prodotte
a livello mediatico, nei molti libri e fascicoletti non accademici pubblicati sulla scena del
surf locale negli ultimi anni (tra gli altri, Mission Australia 2001 e J.J. 2016). Di fronte
alla videocamera, sulla collina che sovrasta il celebre point di Kirra, Andrew mi racconta
con piglio da reporter la storia della tradizione surfistica di queste spiagge, della creazione
dei primi boardriders clubs (a fianco degli onnipresenti Surf Life Saving Clubs), e della
formazione dei primi e autentici «Coolie Kids», che hanno dato vita a un’eredita senza
precedenti per un luogo cosi circoscritto, per poi passare in rassegna tutti i campioni locali
del passato (appunto, Michael Peterson, Peter Townend and Wayne Bartholomew), del
presente (Mick Fanning e Joel Parkinson) e del futuro (Noa Deane, il promettente figlio
d’arte di Wayne). Nel racconto, cerca di avere una parola per tutti, senza dimenticare le
figure meno note, le aziende di prodotti per il surf nate e sviluppatesi su queste coste, le
celebrita del mondo del surf che non sono nate o cresciute qui ma che ci hanno comprato
una casa, per non perdersi le mareggiate cicloniche stagionali (come Kelly Slater, la figura
forse piu nota in assoluto del mondo del surf). Cerca di non tralasciare nessuno, appunto,
e dimentica pero tutte le figure femminili che hanno portato e portano lustro e prestigio
alla realta surfistica locale. Una volta chiusa la registrazione, mentre ci stiamo avviando
verso la macchina, si ricorda come in postilla che: «oh, e non dimentichiamoci le ragazze!
C’¢ un nutrito gruppo di ragazze che ha fatto la storia del surf femminile da queste parti,
e il cui livello sta salendo sempre di piu, e in prima linea Steph Gilmore, che ha preso
esempio dai ragazzi l1a fuori», per poi continuare con i nomi dei campioni maschi che
Stephanie avrebbe avuto la fortuna di poter imitare per costruire il suo stile “maschile” di
surf, nel pezzo di intervista che ¢ stato gia riportato qualche pagina sopra.

Del resto, come suggestivamente evidenziava Auden ([1950] 1995) confrontandosi

con gli stilemi e «l’iconografia romantica del mare», storicamente 1’immaginario
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occidentale del mare si ¢ formato attorno alle sensibilita e al punto di vista “maschili”, e
come ripete Corbin ([1988] 1990) nel saggio cui si ¢ fatto qui piu volte ricorso, fin dai
primi decenni dello sviluppo di questa sensibilita nuova per il mare e per le coste che egli
descrive, 1 maggiori fruitori del mare, vuoi per questioni legate alla morale dei costumi,
vuoi per le immagini di eroismo e di scontro con le forze della natura che attorno agli
arenili si andavano cristallizzando, sono sempre stati gli uomini. L’“eroe romantico” ¢
maschio per antonomasia, e gli attributi (le virta) a lui ascritti (coraggio, spirito
d’avventura, indipendenza, ricerca di un contatto con la natura e le sue espressioni pit
selvagge nel concetto di sublime, eccetera) sono attributi “tipicamente” maschili. Il surf
non fa altro che riprodurre questo schema.

Alle radicali conclusioni cui giunge Clifton Evers, che ha studiato e descritto i modi
in cui una «economia sensuale della mascolinita» (Evers 2009: 901) si definisce tra
surfisti in maniera emergente, «incerta, mutevole, trasformativa, viscerale, creativa,
sensuale, irrazionale» (ivi: 894) e che ha rifiutato qualsiasi riferimento rappresentazionale
alle figure della virilita nel surf, proponendo di comprendere «masculinity as movement
and not as some stable inner essence» (Evers 2004: 29), potremmo dunque rispondere che
il fatto che la mascolinita sia contingente e relazionale non significa che le immagini che
la rappresentano, nel surf e nello sport in generale, non tendano a mostrare sotto certi
aspetti doti sorprendenti di continuita, nonché una tendenza costante alla canonizzazione
e all’essenzializzazione di cosa si intenda per “maschio”. La mascolinita ¢ certo agita e
vissuta, emergente, ma secondo le logiche che ho cercato di esporre nei Capitoli 4 e 5 ci
sono riferimenti concreti di vario tipo, dei “canoni”, appunto, che ci permettono di “fare”
gli uomini (o le donne, o qualsiasi altro ruolo sociale, di genere o d’altro tipo, del resto).
In fondo, ¢ lo stesso sociologo della Gold Coast a dover ammettere che il modo in cui la
mascolinitd emerge “somaticamente”, variabilmente, “creativamente”, di fatto, ¢

riconducibile a rappresentazioni ben descrivibili:

My body learned what is “masculine” and “appropriate”. 1 was reprimanded and called a
“poofter” or “girl” if my bodily movements were fragile, uncertain, delicate, timid, soft, and
self-conscious. Male bodies are rooted in discourses that pass on expectations and enthusiasms
that are about being assertive, hard, strong, bold, competitive, dominant, rough, and the like

[...]- The gender structure that continues to dominate Australian society is a sex/gender
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ideology that categorises bodies according to what they are — male and female — and collapses
sex into gender, with the concomitant expectations that follow from this distinction and model

(Evers 2009: 901-904, corsivi miei).

Altrimenti, del resto, se la mascolinita non facesse riferimento a figure stabili che certo
emergono nell’azione sociale, ma che nel momento stesso in cui emergono sono
identificabili come “maschili” o “femminili”, non sarebbe cosi difficile per le donne
sovvertire questo persistente primato degli uomini nella pratica del surf. Come hanno
dimostrato gli studi di Christine Mennesson nel contesto francese (Mennesson 2004,
2005, 2006; Mennesson e Clément 2009), le donne che hanno fatto il loro ingresso in
universi sportivi tradizionalmente ritenuti e vissuti come ‘“maschili”’ hanno
prevalentemente percorso due vie per definire e affermare la loro presenza e la loro
identita in questi ambienti in cui faticavano a essere riconosciute. Da una parte, esse
hanno fatto leva su caratteristiche ritenute piu propriamente femminili (la grazia,
I’eleganza, eccetera) per elaborare uno stile piu femminile, appunto, che le
rappresentasse. Dall’altra parte, esse hanno cercato di far propri i codici grazie ai quali
I’una o I’altra disciplina viene definita come “maschile”, rivendicandone la padronanza,
ma al prezzo, spesso, di veder messa in discussione la loro femminilita. La reazione delle
donne coinvolte nella pratica del surf all’impostazione “radicale” e aggressiva dominante
tra i praticanti della Gold Coast ha seguito esattamente queste due strade. Cosi, qualcuna
ha cercato di affermare uno stile “diverso” rispetto a quello imperante sulle spiagge locali,
piu armonico, amichevole, tollerante e “femminile”, spesso dedicandosi per esempio alla
pratica del “longboard”. Essa prevede infatti che la corsa sulle onde venga eseguita grazie
a tavole lunghe che superino i1 9 piedi (circa 2,74 metri) e che rispetto alle “shortboard”,
le tavole sotto i 7 piedi (circa 2 metri), costruite per garantire velocita e consentire
manovre radicali e un approccio aggressivo all’onda, offrono piu stabilitd ma meno
maneggevolezza, permettendo al surfista di eseguire curve piu ampie, morbide e
armoniche, impostando la sua performance sull’eleganza, lo stile e la fluidita anziché

sull’esplosivita.'®® Questo chiaramente implica un’uscita dalla competizione piu

169 Storicamente, le prime tavole da surf sono lunghe € pesanti, fatte in legno per galleggiare e garantire
stabilita sulle onde. Successivamente, la lunghezza delle tavole scende gradualmente, ma ¢ tra la fine degli
anni 1960 e I’inizio dei 1970 che avverra la cosiddetta «shortboard revolution», a opera soprattutto dello
shaper australiano Bob McTavish, del surfista americano trasferitosi in Australia George Greenough e del
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agguerrita, e un implicito riconoscimento del ruolo di “conquistatori” ai colleghi (maschi)
che fanno affidamento su tavole piu “performanti” e che si danno battaglia sui picchi
principali (un vantaggio del longboard ¢ anche che lo si pud utilizzare con onde piu
morbide, senza necessariamente posizionarsi sulle sezioni piu ripide dei point su cui si
affollano gli shortboarders, sfruttando altri picchi e beachbrakes e collocandosi a margine
della scena principale). Altre, invece, cercano di surfare «like a guy», come un ragazzo,
esprimendo le loro doti di coraggio, atletismo eccetera, ma implicitamente riconoscendo
ancora, in quel riferimento al mondo maschile («/ike a many, «like a guy»), I’egemonia
degli uomini nel loro stesso dominio. In un contesto in cui dimostrarsi forti, coraggiose,
atletiche (e in cui la stessa scelta di fare surf, come dimostra Serena) viene visto come un
comportamento da “maschiacci”, di fatto molte surfiste sulla Gold Coast hanno deciso di
usare il loro sex appeal a livello mediatico come strumento per promuovere la loro
immagine, sponsorizzando bikini, capi di abbigliamento e prestandosi a quella
rappresentazione mediatica che contribuisce a reificare il corpo della donna e che ¢ stata
criticata da molte atlete e da molti analisti del surf — e per questo del resto queste ragazze
vengono criticate da una parte della stessa comunita surfistica femminile (Booth 2001:
140). Agire diversamente, del resto, cercando di far valere il proprio valore atletico sul
proprio “capitale corporeo”, significa inevitabilmente finire imprigionate in quel

meccanismo che sistematicamente paragona le surfiste donne ai surfisti uomini, come

collega australiano Nat Young (ma anche di una serie di altri surfisti che contestualmente, anche in
America, adottano la nuova soluzione), i quali cominciano ad affrontare le onde della costa Est
dell’ Australia su tavole radicalmente piu corte di quelle viste fino a quel momento, aprendo di fatto la strada
a quell’attitudine soprattutto australiana ad approcciare le onde con manovre sempre piu atletiche e potenti
che segnera la scena surfistica della Gold Coast, di cui abbiamo ampiamente parlato — si vedano, a questo
proposito, Baker (2013); Booth (1995); Ford e Brown (2006); Jarratt (2012); Warshaw (2010); e
I’interessante documentario Going Vertical: The shortboard revolution (Bradbury 2010), che cerca di
risolvere I’infinita questione su chi sia stato il vero artefice e iniziatore della «shortboard revolutiony, se gli
americani delle coste californiane o gli australiani. Per qualche decennio, in seguito alla nascita e allo
sviluppo del surf competitivo e professionistico e della taratura dei metri di valutazione sulle manovre
radicali e sull’atletismo, le tavole lunghe vengono messe da parte, salvo poi ritornare ad essere oggetto di
culto, in una riscoperta nostalgica delle origini e della “vera essenza” del surf, negli ultimi vent’anni (si
rimanda anche per questo agli stessi autori appena citati). Chi predilige affrontare le onde su una longboard
si fa normalmente portatore di un approccio meno competitivo e meno aggressivo alla pratica,
concentrandosi soprattutto sugli aspetti di ricongiungimento con la natura, di armonia dell’esperienza di
fluire sull’onda, e cosi via. Sulla Gold Coast, come ¢ facile immaginare, le tavole lunghe sono una
minoranza, e vengono utilizzate prevalentemente dai surfisti piu anziani, che ritengono di non avere piu
quell’atletismo che permetterebbe loro di governare una tavola corta, e dalle ragazze, che proprio nel
longboard vedono appunto un modo per conciliare le loro qualita “femminili” con una pratica considerata
“maschile”.
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accade a Stephanie Gilmore. Il fatto che molti, regolarmente, dicano che la Gilmore «surfs
like a man», esprimendo non semplicemente un’opinione personale ma aderendo alla
narrazione che relega le donne in un ruolo di secondo piano, ¢ indice del fatto che i criteri
di valutazione nel surf in Australia continuano a essere coniugati su presupposti maschili,
e le donne che rivendicano uno spazio nella pratica devono in qualche modo farci i conti.
Allora, o si affidano a concezioni diverse e si danno, tra le altre possibilita, al longboard,
dove i valori piu “femminili” della grazia, dello stile e dell’eleganza sono tenuti in
maggiore considerazione, oppure accettano di venire a patti con quei criteri, rinegoziando

1 codici tradizionali della femminilita.

7.9 Un’esclusivita funzionale

L’esclusivita nel surf non si limita tuttavia a correre lungo le linee sociali del genere.
Il surf € un’attivita che in Australia ¢ stata praticata prevalentemente da maschi bianchi
(Booth 2001; McGloin 2005, 2006; Stranger 2011). Come confermano Gordon Waitt e

Andrew Warren,

surfing a shortboard is a significant means of ideologically promoting conventional ideas of a
white-settler Australian masculinity. Enforcement of these conservative norms is most
recently illustrated through the enhanced notoriety of the Braboys, a group of men who take
their name from Maroubra, Sydney, and then police their claims of ownership over the surf-
breaks of this suburb. The masculinity performed by the Braboys is imitated through language,
ritualized tattooing, physical domination of surf-breaks, aggression, sexism, racism and

homophobia (Waitt e Warren, 2008, 354).

Il suo legame a doppio filo con la retorica dell’*“australianita”, per come essa ¢ stata
storicamente ed etnocentricamente elaborata a partire dal punto di vista dei colonizzatori
britannici, rinforza e legittima questa situazione, tagliando implicitamente fuori visioni
alternative, e in particolare quelle promosse dagli aborigeni attraverso una rete parallela

di gruppi, movimenti, eventi attivati a macchia di leopardo su tutto il territorio
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nazionale.!”® Una spiaggia poco a sud della Gold Coast, Fingal Head (nel New South
Wales) ¢ per esempio sede di un’associazione molto attiva, la Juraki Surf + Culture, che
organizza regolarmente una serie di attivita legate al surf e alla valorizzazione della
cultura aborigena locale.!”! Purtroppo, a causa di una certa forma passiva di resistenza
manifestata dai gestori di questa realta con i quali ero entrato in contatto nei confronti
della mia figura (di cui non sono stato in grado nemmeno di valutare i motivi), non ho
avuto modo di seguire etnograficamente le attivita di questo interessante gruppo di surfisti
indigeni locali. Le uniche impressioni che ne ho tratte sono evidentemente poco
attendibili, in virtu della mancanza di un contatto prolungato con gli interlocutori, e sono
emerse nel corso della mia partecipazione all’evento annuale pit importante che la Juraki
Surf + Culture organizza, il Juraki Surf Invitational, una gara di surf per i praticanti
indigeni provenienti da tutta 1’ Australia. Dalla descrizione che ne ho fatta sul mio diario
di campo, emergevano molte domande, cui non ¢ stato possibile mio malgrado dare una
risposta, ma che potrebbe essere interessante riportare in questa sede, in vista di una
eventuale prosecuzione dello studio di una realta cosi atipica in un contesto sportivo,
quello del surf sulla Gold Coast, che sembra per altri aspetti standardizzato su una visione

dominante:

11 agosto 2017.

Oggi ¢ cominciata la gara di surf organizzata ogni anno dall’associazione locale dei surfisti
indigeni, la Juraki Surf+ Culture. Ho puntato la sveglia presto perché Fingal Head, la spiaggia
in cui si svolgono le competizioni, si trova a una mezz’ora di macchina da dove abito. Sono
arrivato in tempo per i preparativi della cerimonia di apertura. Gli organizzatori hanno
predisposto sulla spiaggia, non lontano dal bagnasciuga, un semicerchio fatto da una decina di
tavole da surf, piantate in verticale con la punta nella sabbia, ¢ intervallate da dei flyers con il
luogo dell’evento: su fondo blu, un disegno bianco in stile “dot art” aborigena con la scritta
“Juraki Surf Invitational 2017 e 1’omino stilizzato che regge la tavola da surf con la bandiera
indigena (rossa e nera con il cerchio giallo in mezzo) [Immagini 19 e 20]. Emerge cosi, nel

sincretismo dei simboli utilizzati, un primo elemento apparentemente contrastante, fra

170 Tra i quali per esempio un circuito competitivo ufficiale, patrocinato dall’associazione Surfing Australia,
dedicato ai surfisti di origine aborigena, gli Australian Indigenous Surfing Titles (URL:
https://www.surfingaustralia.com/states/vic/events/2017-australian-indigenous-surfing-titles).

17l URL: https://www.jurakisurf.com
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“tradizionale” e “contemporaneo”, tra locale e globale, tra “autenticamente” aborigeno e
coloniale. Come vengono sintetizzati questi due universi simbolici a prima vista cosi distanti?
Come si concilia la simbologia occidentale, coloniale e contemporanea del surf con quella
tradizionale degli aborigeni che, a quanto pare, comprende tutto tranne che ’idea di surf per
come viene vissuta oggi su queste stesse coste? Sono domande la cui risposta presupporrebbe
di instaurare una relazione prolungata con queste persone. Resta il fatto che i membri di Juraki
promuovono la riscoperta e la valorizzazione della cultura indigena attraverso un canale che
non ne fa parte, poiché non si tratta di una pratica “tradizionalmente” indigena. La
conformazione che questa situazione assume ¢ dunque del tutto inedita — e proprio per questo
sarebbe interessante da studiare.

Disposte le tavole in semicerchio, con la curva rivolta verso il mare, gli organizzatori hanno
montato sulla sinistra dell’installazione due altoparlanti e due microfoni. Hanno poi iniziato a
presentare molto velocemente la competizione, dopodiché due dei membri adulti hanno
imbracciato gli strumenti tradizionali (un didgeridoo e uno strumento a percussione) ¢ iniziato
a suonare e cantare. Dopo un paio di pezzi introduttivi, ¢ arrivato il gruppo dei ragazzi e
bambini aborigeni (dei surfisti attivi della Juraki), tutti maschi, a torso nudo, con disegni di
creta sul volto e sul corpo, pronti per danzare. Eseguono le loro danze, e il commentatore tra
un brano e 1’altro spiega che si tratta di canzoni che celebrano il contatto con la terra e 1’unita
delle differenti culture. Forse ¢ proprio su questo elemento che i surfisti indigeni insistono per
trovare il punto di contatto tra il surf, inteso come rifiuto (per lo meno a livello retorico)
dell’alienazione cui capitalismo e consumismo ci condannerebbero a favore di un recupero di
un contatto piu autentico con la natura e con I’oceano, ¢ le cosmogonie indigene, che quel
rapporto non hanno bisogno di recuperarlo, avendolo tenuto sempre in profonda
considerazione.

Finite le musiche, i surfisti iscritti al torneo sono stati chiamati a raccogliersi, in fila, vicino
alle tavole piantate in semicerchio. Ciascun gruppo (club) aveva portato una ciotola o una
bottiglietta di acqua salata raccolta a tempo debito nel proprio “home spot” (nel luogo da dove
vengono ¢ dove surfano quotidianamente). Ordinatamente, ogni gruppo ha versato 1’acqua
nella ciotola retta da Joel Slabb, il capo della Juraki, che alla fine ha mescolato le acque ed ¢
andato a versarle nell’oceano, in un atto propiziatorio ¢ celebrativo dell’unita di queste
comunita. Poco dopo ¢ iniziata la competizione delle ragazze.

Sono stati montati due gazebo sulla spiaggia, e sotto di essi si sono disposti organizzatori,
giudici e uno speaker, sul modello delle competizioni cui assisto sistematicamente sulla Gold

Coast. [...] Tra gli spettatori, i membri della comunita aborigena locale, i familiari dei ragazzi
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in gara, un gruppo di bambini della scuola elementare locale (di Fingal), e qualche giornalista
delle testate e televisioni locali seguito da cameramen con le attrezzature piu aggiornate,
obiettivi enormi e microfoni professionali. E spiazzante vedere una realta delle dimensioni di
una sagra di paese seguita da questa troupe ipertecnologica. E come se questo tipo di eventi
godessero di uno spazio e di una considerazione maggiori in quanto notizie (nella loro
rappresentazione mediatica) che come eventi da seguire: salvo io e pochi altri, non ¢’€ nessuno
che sia venuto a vedere I’evento di persona. [...]

Osservando le magliette, 1 cappellini, i gadget e i tatuaggi dei vari gruppi indigeni venuti per
la competizione, riemerge forte la questione: perché, e come, quella che ¢ in tutta evidenza
una espressione della cultura australiana coloniale, il surf, viene usato per riscoprire le origini
indigene di questo gruppo e per affermarsi come tali? Perché in questo caso non si tratta di
individui di origine indigena che si prestano allo sport, entrando nei suoi meccanismi e
cercando di mantenere la propria identita e di negoziarla con i fondamenti di culture sportive
prevalentemente bianche e di derivazione coloniale,'’? ma viceversa di prestare i fondamenti
e 1 simboli di una cultura sportiva prevalentemente bianca e coloniale per manifestare
I’appartenenza alla comunita indigena e veicolarne i simboli, la storia, le pratiche e le

tradizioni (dal mio diario di campo, 11 agosto 2017).

Vale la pena ripetere che non ¢ stato possibile trovare una risposta a queste domande
nell’ambito della presente ricerca, che si ¢ concentrata sulle pratiche, sulle politiche e
sulle poetiche di costruzione del senso della pratica del surf nella comunita della Gold
Coast, di cui Fingal Head e 1’associazione Juraki non fanno parte. Ritengo tuttavia fosse
importante offrire in questa sede una testimonianza di quello che sostiene anche Colleen
McGloin (2005, 2006) nei suoi studi sull’«Aboriginal surfing», ovvero che, per quanto
questo tipo di manifestazioni e di partecipazione da parte degli atleti indigeni siano sentite
dalle comunita che le promuovono in maniera e in misura differente nelle varie aree
surfistiche dell’ Australia, si tratta in ogni caso di rappresentazioni che raramente entrano
a far parte delle narrazioni ufficiali della surfing culture australiana, se non per un qualche
vezzo filantropico (si veda per esempio Baker 2013: 31, che assume che in virtu del
rapporto particolare che i «Saltwater People», ovvero le popolazioni indigene rivierasche,

avevano con il mare, «It seems inconceivable that they would not have made use of the

172 Come nelle realta che sono state prese in considerazione per esempio da Bamblett (2011); Bergin (2002);

Duinen (2013); Hallinan (1991); Hallinan e Judd (2007, 2009); e Maynard (2012).
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ocean as a source of recreation as well as food»). E questa ¢ una realta evidentemente
tangibile sulla Gold Coast, proprio in ragione della descrizione che ne ¢ stata fatta fin qui.

Assumendo il punto di vista emico, anche McGloin (2006) mette in discussione
I’assunto che il surf sia stato “introdotto” in Australia, arrivando a concepire 1’oceano
come un paese (nell’accezione non nazionalistica e politica di «country», o «land»),
ovvero come «a cultural and spiritual place of origin» (ivi: 18) e come luogo di storia
nelle cosmogonie e nelle leggende aborigene. Proprio a partire da questa concezione,
sostiene la studiosa, il surf per gli indigeni in Australia diventa un atto di «restaurazione
culturale» e una forma di «disobbedienza epistemica». Diventa un modo, direbbe
Appadurai ([1996] 2001), per appropriarsi della disciplina del surf, «indigenizzarla» e
offrirne una lettura radicalmente diversa rispetto a quella ampiamente condivisa e data
per scontata in Australia e sulla Gold Coast, per cui le stesse manovre, le stesse curve
radicali, gli stessi colpi a «quel cazzo di /ip» (supra: 105), anziché modi per immergersi
nel mondo naturale e sfuggire alle dinamiche consumistiche e produttivistiche perverse e
competitive che la civilta contemporanea ci impone — salvo poi riaffermarle nella lotta
per la priorita sulla line-up — diventano modi per affermare ed estendere quel contatto con
I’oceano che gli aborigeni idealmente non hanno mai perduto (a dispetto, ancora una
volta, di qualsiasi approccio allo sport che cerchi di individuarne la «logica internay,
immanente alle regole e alle forme del gioco).

Quanto affermava Turner piu di vent’anni fa riguardo un’idea gia allora anacronistica
¢ insufficiente dell’identita australiana, i cui tratti continuavano (e continuano) ad
esercitare un ruolo definitorio nonostante la loro evidente inadeguatezza nel delineare i
contorni di una societa multietnica e plurale, puo essere detto anche per il surf, una pratica
in cui buona parte di questi tratti si sono affermati e hanno assunto un valore
rappresentativo, rinsaldando 1’idea della disciplina come espressione genuina e autentica
del “carattere” australiano: «This version of the national character is prescriptive, unitary,
masculinist and excluding. It is not a version of national identity that reflects the diversity
of ethnicities, cultural traditions and political interests that currently exist in this
postcolonial nation-state» (Turner 1994: 5).

Gli effetti di questa definizione prescrittiva dell’identita si percepiscono anche a lungo
termine, proprio perché sono in grado di modellare I’ethos di un contesto culturale: e

infatti queste concezioni, come ho cercato di dimostrare, «are still in operation today»
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(ivi: 6). L attualita di tali considerazioni ¢ addirittura sorprendente se si osserva il contesto
sociale contemporaneo della Gold Coast e, come hanno fatto notare Booth e Tatz (2000),
queste caratteristiche esclusive, misogine e scioviniste hanno storicamente trovato negli
ambienti sportivi dei campi privilegiati per la loro affermazione, reiterazione e costante
riattualizzazione. Tuttavia, ¢ esattamente in questi fattori prescrittivi ed esclusivi che si
possono rintracciare quei tratti imbarazzanti e «indicibili» che costituiscono perd quel
sentire fondamentale e definitorio che Michael Herzfeld ([1997] 2003) ha definito
«intimita culturaley. Si tratta infatti del sentimento di comunanza che origina proprio da
quegli aspetti dell’identita culturale che sono considerati motivo d’imbarazzo con gli
estranei, ma che nondimeno garantiscono ai membri del gruppo la certezza di possedere
e di muoversi entro un orizzonte culturale e un immaginario condivisi, certezza che
necessariamente diventa esclusiva (ivi: 93), nel momento in cui stabilisce chi puo o non
puo avere accesso a quei “codici”. L’esclusivita dunque, nel contesto surfistico della Gold
Coast come altrove, fa la differenza, nel senso che stabilisce un canone nell’immaginario
sociale che determina chi puo far parte di una certa categoria e chi invece ne ¢ escluso:
nel caso che ¢ stato preso in considerazione in questa trattazione, chi pud o non puo essere
(e chi puod e non puo sentirsi) un surfista, e dunque assurgere allo statuto di “eroe” che

nel contesto sociale australiano alla figura del surfista viene attribuito.
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Conclusioni

Il discorso fatto nel capitolo precedente su reciprocita e rischio ci permette finalmente
di recuperare la riflessione sul “significato” del surf sulla Gold Coast come complesso
sistema di rappresentazioni culturali che in definitiva, al di la di ogni spiegazione
utilitarista che cerchi una ricompensa tangibile, di volta in volta, nell’adrenalina o nella
“vertigine” dell’onda, ¢ cio che realmente “spinge” i surfisti a tuffarsi in acqua. E questa
la risposta alla domanda “chi glielo fa fare” ai surfisti di gettarsi tra le onde, di muoversi
tra banchi di squali, di rischiare di sfracellarsi sugli scogli, di ingoiare acqua salata, di
sentire freddo, di versare acqua dal naso per ore dopo una sessione di surf. Sono molte le
cose che “glielo fanno fare”, come abbiamo visto, e le relazioni sociali, familiari e
amicali, 1l divertimento, il “brivido” e la velocita delle onde, la definizione della
mascolinita (o la definizione di uno stile femminile, la rivendicazione di uno spazio di
pratica per le donne e per le altre “minoranze” escluse dalla partecipazione attiva alla
definizione della «surfing culture» locale), la connessione con un’idea di cosa significhi
“essere australiani”, e di cosa significhi essere “Gold Coaster”, I’istituzione di una
relazione di reciprocita profonda con il mare, e di competizione con gli altri che vi hanno
accesso, contribuiscono tutte in maniera assolutamente determinante a costruire un
orizzonte di senso entro il quale le gesta dei surfisti assumono, per loro e per gli altri (e
in una dinamica in cui I’opinione degli altri ha, come sempre accade, ripercussioni su cio
che pensiamo di noi) un significato e un valore del tutto particolari, profondi, definitori
nei confronti delle scelte di vita e dei valori soggettivi, identitari. Non ¢ mai solo in base
a uno di questi fattori che il surf diventa un «gioco profondo» per chi lo pratica. Certo, ci
puo essere chi da importanza all’uno o all’altro, come abbiamo visto, ma cio che
determina I’importanza di ciascuna prospettiva ¢ il fatto che si muovono congiuntamente
e in maniera relazionale entro una cornice coerente entro la quale 1’atto di nuotare contro
corrente, di attraversare I’onda con la tecnica del duck-dive, di immergersi e lasciarsi tutto

alle spalle, e di correre finalmente sull’onda in un atto di liberta, prendono senso e
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significativita. E cosi che il surf diventa (seguendo percorsi simili a quelli di altre
discipline, ¢ bene ricordarlo) una “forma di vita”, una ragione di vita a volte, ed ¢ cosi
che attorno a esso, quando vi si appassionano, i praticanti riorganizzano le loro priorita,
le loro disposizioni, i loro valori, le loro idee sul mare, sul mondo, sulla vita e sulle altre
persone, ed ¢ cosi che, in definitiva, il surf diventa un «lifestyle sport», secondo la
definizione che abbiamo incontrato piu volte nel corso della trattazione.

Cosi, la presa di rischio diventa un modo per sentirsi realizzati, per sentirsi eroi di noi
stessi e per “epicizzare” in qualche misura la nostra vita quotidiana («look at those pirates
out there. Those guys are fucking pirates!», mi diceva Ed, supra: 214). Ma tale “epicita”
diventa possibile solo in un sistema di senso localmente costituito in cui I’affermazione
individuale non corrisponde solo alle logiche competitive dell’imposizione sugli altri in
virtu di un godimento edonistico di quello che il mondo (I’oceano) ci offre, ma anche a
quelle della gratitudine e della mutualita del rapporto con il mare. La relazione e il
confronto con l’oceano diventano anzi modi per uscire temporaneamente da quella
competitivita e da quella percepita illusorieta cui la vita quotidiana urbana sembra
sottoporci e ristabilire un rapporto autentico, significativo ed equo di reciprocitd con
I’unico elemento sulla cui imparzialitd non possiamo aver modo di dubitare, ovvero il
mare, la natura. E questo in modo particolare sulla Gold Coast, dove la “civilta”, i suoi
ritmi e 1 suoi consumi rimangono sempre visibili, anche dal mare, nello scintillio dei
grattacieli che presidiano la spiaggia.

Come spesso succede, anche in questo caso I’analisi etnografica si ¢ rivelata
un’esperienza dotata di grande potere “conduttivo” nei confronti dell’interesse che gia
nutrivo per il tema, e ha lasciato, in definitiva, molte domande aperte — forse piu di quelle
che ¢ riuscita a risolvere. In particolare, come dicevo nel capitolo precedente, rimarrebbe
da indagare quella interessante realta di surfisti indigeni che si ¢ costituita poco a sud
della Gold Coast, e che usa il surf come tramite per riscoprire e valorizzare le proprie
tradizioni e i propri modi di vita, la Juraki Surf + Culture.

In secondo luogo, resta aperta la questione della comparazione accennata
nell’introduzione: se come ho appena detto il sistema di senso del surf si costituisce sulla
Gold Coast a livello locale, in stretta correlazione con le caratteristiche sociali,
economiche, geografiche e culturali della citta, nonché con tutta quella serie di fatti

culturali su cui ho abbondantemente insistito (1’identita australiana, il genere, il coraggio
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e cosi via), come si declina questo sistema in altri territori in cui il surf ¢ comunque
estremamente celebre, ma mantiene la sua dimensione di nicchia rispetto al contesto
sociale nel suo complesso, o ad altre attivita piu trasversali, come le coste atlantiche della
Francia? Com’¢ che il surf diventa, in questi luoghi dove la scelta di dedicarvisi presenta
molti piu ostacoli che sulla Gold Coast (acque e climi piu freddi, condizioni atmosferiche
e delle onde meno consistenti, minore presenza di opportunitd e servizi, eccetera),
un’opzione possibile e un modo di vita — per dirlo con Kristin Lawler (2011) — ancora piu
«radicale?» Rimane anche qui un’attivita prevalentemente bianca e maschile o la virilita
che gli viene attribuita in Australia risulta attenuata? Risponde anche qui alle stesse
logiche di reciprocita nei confronti del mare e di competizione con gli altri praticanti? E
anche qui il coraggio che ne garantisce funzionalmente 1’esclusivita (e la definizione di

sport “da uomini”)?
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Appendice A: Immagini

Ove non specificato, le immagini sono state prodotte dall’ Autore.

Immagine 1. Una foto “banale”. Gold Coast, Australia, aprile 2017

La passione per il mare non ¢ universale. Nella societa occidentale, nasce con la sensibilita romantica,
che elabora un immaginario inedito del mare e della spiaggia come ambienti affascinanti e praticabili.
La figura del surfista ¢ un’eco di questo sentire: moderno eroe romantico, il surfista ¢ un “prodotto”
culturale, cosi come lo sono lo sguardo di chi coglie il valore estetico di un tramonto e quello del
fotografo che cerca di catturarlo
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Immagine 2. La Gold Coast, coi luoghi in cui la ricerca si € svolta.
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Immagini 3 e 4. I surf-rack, per poter portare le tavole da surf sulla linea di tram che attraversa la Gold
Coast.

345



Immagini 5 e 6. Una delle molte opere d’arte di ispirazione surfistica che abbelliscono il lungomare
della citta, selezionata al Bleach Festival, esposizione artistica che ogni anno si tiene sulla spiaggia di
Currumbin.
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Immagine 7. La targa dedicata a Michael Peterson, leggenda locale, posta sulla spiaggia di Kirra che
MP ha reso (e ha contribuito a rendere) cosi celebre.
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Gold Coast Beach
Nourishment Project

GOLDCOAST

Immagini 8 ¢ 9. Il “Beach Nourishment Project”, avanguardistico progetto ingegneristico condotto nel
2017 per prevenire 1’erosione delle spiagge, in vista dello svolgimento, nel 2018, dei Commonwhealth
Games sulla Gold Coast. Come dicevamo, le amministrazioni locali sono molto attente alla questione
della gestione delle coste, in funzione del turismo e anche, di conseguenza, in funzione del surf. I banchi
di sabbia creati dalla costosissima nave-draga, come si vede nella seconda foto, generavano onde che
venivano sfruttate immediatamente dai surfisti locali.
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Immagine 10. Il futuristico skyline di Surfers Paradise, visibile in qualsiasi punto della costa, anche
dall’acqua. Qui siamo in una giornata d’autunno, sulla spiaggia di Greenmount, a Coolangatta, circa 30

chilometri a sud rispetto a Surfers.

ks W e A

Immagine 11. La foto da solo un’idea della folla costantemente presente a Snapper Rocks nei giorni di
onde buone.
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Immagine 12. Stabilire dove e come entrare in acqua a Burleigh Heads ¢ sempre difficile, e costituisce
in ogni caso un azzardo. Non ¢ possibile fissare un percorso, perché le maree, la forza e la direzione
delle mareggiate cambiano sempre 1’esposizione delle rocce, e bisogna improvvisare. Nel caso di questa
foto le onde non superavano il metro e mezzo, ma le rocce rappresentano sempre un pessimo alleato per
i surfisti.
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Immagine 13. Un momento d’azione particolarmente suggestivo.

Immagine 14. Un padre spiega al figlio come uscire sulla line-up a Snapper Rocks in un giorno di onde
“piccole”.
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Immagine 15. Gavin a lavoro nella sua “dark room”, dove non ci sono finestre ¢ le luci al neon sono
collocate in modo da far risaltare le imperfezioni delle tavole.

el

Immagine 16. Stuart saggia con le mani, a occhi chiusi, la simmetria dei bordi (“rails”) di una delle
tavole su cui sta lavorando.
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Immagine 18. Greg, attivista della Surfrider Foundation Australia, mi mostra fiero una sua vecchia
tavola.
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Immagine 19. 11 agosto 2017, la cerimonia di apertura del Juraki Surf Invitational, competizione
dedicata ai surfisti indigeni.

Immagine 20. Un momento di gara.
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Immagine 21. Io e Summer, la mia coinquilina, di ritorno felici da una sessione di surf sulla spiaggia “di
casa” di fronte all’11th Street di Palm Beach. Foto scattata da Kyle, il compagno di Summer.
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Appendice B: Schede interviste

In questa sezione sono raccolte le schede delle interviste che sono state formalmente
registrate, e sottoposte alle normative etiche vigenti, secondo i pareri espressi dai Comitati
Etici delle due universita coinvolte nella ricerca, 1’Universita di Milano-Bicocca € la
Griffith University (supra, Capitolo 2).

Per ogni interlocutore ¢ sembrato utile indicare alcuni dati fondamentali, per
circostanziare un minimo la sua esperienza di surfista e il contesto in cui I’intervista ¢
stata svolta. Come specificato nel capitolo metodologico (Capitolo 2), tutti i soggetti
coinvolti hanno espresso il loro consenso alla registrazione e alla pubblicazione delle loro
interviste, e quasi tutti hanno espresso parere favorevole a che i loro nomi comparissero
nelle pubblicazioni prodotte a partire dalla ricerca. Per I’'unica persona ha espresso dubbi
circa la pubblicazione del suo nome (e solo di quello) nella tesi, € stato pensato un nome

fittizio. In quel caso, nella riga “Tipo privacy” ¢ stato specificato che il nome ¢ inventato.

Tipo privacy Completa

Nome Anthony “Polsy” Pols

Eta > 40

Sesso M

Cittadinanza Australiana

Professione Ding repair (gestore di negozio di riparazione di tavole

da surf, canoe e altre attrezzature per sport marittimi)

Livello di istruzione Non conosciuto

Data intervista 11 ottobre 2016; 8 novembre 2016; 24 novembre 2017
Luogo intervista All’interno del suo negozio

Durata intervista 90 minuti
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Tipo privacy Completa
Nome Kyle

Eta 38

Sesso M
Cittadinanza Australiana
Professione Muratore
Livello di istruzione High school

Data intervista

11 ottpbre 2016; 21 ottobre 2016; 23 aprile 2017

Luogo intervista

Casa condivisa

Durata intervista 100 minuti

Tipo privacy Completa

Nome Wayne Deane
Eta 65

Sesso M

Cittadinanza Australiana
Professione Muratore; Shaper

Livello di istruzione

Non conosciuto

Data intervista

28 ottobre 2016; 3 ottobre 2017

Luogo intervista

Abitazione dell’interlocutore

Durata intervista 90 minuti

Tipo privacy Completa
Nome Murra Bourton
Eta > 50

Sesso M
Cittadinanza Australiana
Professione Shaper

Livello di istruzione

Non conosciuto

Data intervista

31 ottobre 2016
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Luogo intervista

Laboratorio di produzione dell’interlocutore

Durata intervista 85 minuti

Tipo privacy Completa
Nome Bruce MclIntosh
Eta > 50

Sesso M

Cittadinanza Australiana
Professione Impiegato

Livello di istruzione

Non conosciuto

Data intervista

4 novembre 2016

Luogo intervista

Tugun Beach, dopo il surf

Durata intervista 50 minuti

Tipo privacy Completa

Nome William Wood
Eta > 40

Sesso M

Cittadinanza Australiana
Professione Docente universitario
Livello di istruzione Dottorato

Data intervista 4 novembre 2016
Luogo intervista Bar

Durata intervista 53 minuti

Tipo privacy Completa

Nome Tim Baker

Eta > 40

Sesso M

Cittadinanza Australiana
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Professione Scrittore

Livello di istruzione Laurea

Data intervista 14 novembre 2016
Luogo intervista Bar

Durata intervista 100 minuti

Tipo privacy Completa

Nome Andrew McKinnon
Eta > 60

Sesso M

Cittadinanza Australiana
Professione Giornalista
Livello di istruzione High school

Data intervista

6 aprile 2017 e 22 settembre 2017

Luogo intervista

Bar

Durata intervista

60 minuti e 40 minuti

Tipo privacy Completa
Nome Keri Algar

Eta 30

Sesso F

Cittadinanza Australiana
Professione Giornalista
Livello di istruzione Laurea

Data intervista 22 maggio 2017

Luogo intervista

Cabarita Beach, parco

Durata intervista 90 minuti
Tipo privacy Completa
Nome Simon Witt
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Eta 29

Sesso M
Cittadinanza Olandese
Professione Studente
Livello di istruzione Laurea

Data intervista

24 e 25 maggio 2017

Luogo intervista

Bar / Residenza dell’interlocutore

Durata intervista 90 minuti
Tipo privacy Completa
Nome Dean Cogle
Eta > 40

Sesso M
Cittadinanza Australiana
Professione Artista

Livello di istruzione

Non conosciuto

Data intervista

25 maggio 2017

Luogo intervista

Laboratorio dell’interlocutore

Durata intervista 45 minuti
Tipo privacy Completa
Nome Mick Soiza
Eta > 20, <30
Sesso M
Cittadinanza Australiana
Professione Filmmaker
Livello di istruzione Laurea
Data intervista 15 giugno 2017
Luogo intervista Bar

Durata intervista 30 minuti
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Tipo privacy Completa

Nome Dyck Van Straalen

Eta > 60

Sesso M

Cittadinanza Australiana

Professione Shaper (costruttore di tavole da surf)

Livello di istruzione

Non conosciuto

Data intervista

29 giugno e 21 luglio 2017

Luogo intervista

Laboratorio dell’interlocutore

Durata intervista 180 minuti

Tipo privacy Completa

Nome Gavin Upson

Eta ~ 45

Sesso M

Cittadinanza Australiana

Professione Shaper (costruttore di tavole da surf)

Livello di istruzione

Non conosciuto

Data intervista

5 luglio, 22 luglio, 11 settembre 2017

Luogo intervista

Casa e laboratorio dell’nterlocutore

Durata intervista 120 minuti

Tipo privacy Completa

Nome Terry “Tappa” Teece
Eta ~ 50

Sesso M

Cittadinanza Australiana
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Professione

Annunciatore condizioni meteo per il surf per
diverse radio; commentatore competizioni;

organizzatore eventi

Livello di istruzione

Non conosciuto

Data intervista

8 luglio 2017

Luogo intervista Spiaggia

Durata intervista 10 minuti

Tipo privacy Completa

Nome Emiliano “Emi” Cataldi

Eta 41

Sesso M

Cittadinanza Italiana/Australiana
Professione Pilota di mongolfiere turistiche

Livello di istruzione

Laurea

Data intervista

29 agosto 2017

Luogo intervista Spiaggia/Bar
Durata intervista 60 minuti
Tipo privacy Completa
Nome Rob Ryan
Eta > 60

Sesso M
Cittadinanza Australiana
Professione Pensionato

Livello di istruzione

Non conosciuto

Data intervista

14 settembre 2017

Luogo intervista

Surf World Gold Coast Museum

Durata intervista

120 minuti
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Tipo privacy Completa

Nome Mal Sutherland

Eta > 60

Sesso M

Cittadinanza Australiana
Professione Pensionato / Fotografo

Livello di istruzione

Non conosciuto

Data intervista

2 ottobre 2017

Luogo intervista

Surf World Gold Coast Museum

Durata intervista 50 minuti

Tipo privacy Completa

Nome Catriona Noble-Hallas

Eta ~ 50

Sesso F

Cittadinanza Australiana

Professione Titolare e impiegata di surf-shop

Livello di istruzione

Non conosciuto

Data intervista

12 ottobre 2017

Luogo intervista

Negozio dell’interlocutrice

Durata intervista 30 minuti
Tipo privacy Completa
Nome Darren

Eta 45

Sesso M
Cittadinanza Australiana
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Professione

Non conosciuta

Livello di istruzione Laurea

Data intervista 17 ottobre 2017

Luogo intervista Bar

Durata intervista 60 minuti

Tipo privacy Completa

Nome Greg Howell

Eta ~ 50

Sesso M

Cittadinanza Australiana

Professione Responsabile della delegazione locale

dell’associazione non-profit Surfrider Foundation

Australia

Livello di istruzione

Non conosciuto

Data intervista

19 ottobre 2017

Luogo intervista

Casa dell’interlocutore

Durata intervista 90 minuti

Tipo privacy Completa

Nome John Brasen

Eta > 50

Sesso M

Cittadinanza Australiana

Professione Chief Editor della rivista Pacific Longboarder

Livello di istruzione

Laurea

Data intervista

24 ottobre 2017

Luogo intervista

Casa dell’interlocutore

Durata intervista

90 minuti
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Tipo privacy Completa

Nome Dan Ware

Eta =~ 40

Sesso M

Cittadinanza Australiana

Professione Ricercatore Oceanografo

Livello di istruzione

Dottorato

Data intervista

26 ottobre 2017

Luogo intervista

Ufficio dell’interlocutore

Durata intervista 90 minuti

Tipo privacy Completa

Nome Rebecca “Becs” Adams
Eta =~ 30

Sesso F

Cittadinanza Nuova Zelanda/Australia
Professione Non conosciuita
Livello di istruzione Laurea

Data intervista 30 ottobre 2017

Luogo intervista Bar

Durata intervista 40 minuti

Tipo privacy Completa

Nome Francis “Fran” Miller
Eta ~25

Sesso F

Cittadinanza Australiana
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Professione

Fotografa

Livello di istruzione

Non conosciuto

Data intervista

31 ottobre 2017

Luogo intervista Surf shop

Durata intervista 90 minuti

Tipo privacy Completa

Nome Serena Lee

Eta 42

Sesso F

Cittadinanza Australiana

Professione Ricercatrice Oceanografa
Livello di istruzione Dottorato

Data intervista 4 novembre 2017

Luogo intervista

Casa dell’interlocutrice

Durata intervista 120 minuti

Tipo privacy Completa

Nome Yasu Betts

Eta =35

Sesso F

Cittadinanza Giapponese/Australiana

Professione Non conosciuta/Tesoriera Burleigh Boardriders

Club

Livello di istruzione

Non conosciuto

Data intervista

5 novembre 2017

Luogo intervista

Lungomare Burleigh Heads

Durata intervista

15 minuti
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Tipo privacy Completa

Nome Stuart

Eta ~ 50

Sesso M

Cittadinanza Australiana

Professione Shaper (costruttore tavole da surf)

Livello di istruzione

Non conosciuto

Data intervista

7 novembre 2017

Luogo intervista

Laboratorio/Negozio dell’interlocutore

Durata intervista 90 minuti

Tipo privacy Completa

Nome Duncan Mckenna

Eta ~ 50

Sesso M

Cittadinanza Australiana

Professione Non conosciuta (Ex Presidente Miami Boardriders
Club)

Livello di istruzione Non conosciuto

Data intervista 16 novembre 2017

Luogo intervista

Casa dell’interlocutore

Durata intervista 80 minuti
Tipo privacy Completa
Nome “Long” John
Eta > 60

Sesso M
Cittadinanza Australiana
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Professione

Commerciante montature occhiali

Livello di istruzione

Non conosciuto

Data intervista 17 novembre 2017
Luogo intervista Bar
Durata intervista 60 minuti

Tipo privacy Parziale (negato consenso uso nome reale e altri
dati)

Nome Anne

Eta 30

Sesso F

Cittadinanza Australiana

Professione -

Livello di istruzione Laurea

Data intervista

23 agosto 2017

Luogo intervista

Spiaggia Burleigh Heads

Durata intervista

45 min
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