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   Introduzione 
 

 

 

 

La partecipazione, in prima persona, alle lotte condotte dal movimento delle donne negli anni 

'70  e il desiderio di affrontare alcune questioni teoriche poste dal 'pensiero femminile'  mi 

hanno spinto ad abbozzare il tentativo di ripensare alle modalità del discorso di genere non 

tanto per una ridefinizione teorica, ma per una riflessione più ampia sulle variabili in gioco.  

Le norme di legge a favore e contro l'universo femminile, di tutela e di offesa si alternano nel 

mondo intero, distribuendo sulla carta geografica una mappa tematica che, se venisse 

disegnata per genere, sarebbe particolarmente significativa delle differenze (di segno 

negativo) legate alla differenza.  

Non solo la mappa della fame, ma anche quella dell'occupazione, della ricchezza e 

dell'alfabetizzazione, per non parlare di quella sanitaria e meta-demografica (le bambine non 

nate) prenderebbero coloriture ben diverse se fossero indicative non di tutta la popolazione 

indistintamente, ma distribuite cromaticamente sulla doppia presenza.  

Le condizioni di vita dell'altra metà del cielo sono state e sono ancora segnate 

inequivocabilmente da una disparità di opportunità e trattamento da oriente ad occidente, dal 

nord al sud del mondo tra culture affini e lontane.  

Queste considerazioni, pur essendo in certo qual modo acquisite, non trovano  spiegazione 

adeguata se la ricerca di risposte si attiene soltanto alle considerazioni interne alle diverse aree 

culturali, perché la varietà di modelli culturali, di tradizioni etniche, di pratiche politiche e /o 

religiose sposta la contraddizione su livelli secondari rispetto la radicalità della questione che 

origina la drammatica disparità uomo-donna . 

Se però la richiesta di esplorare la realtà del femminile in opposizione al maschile fosse  

l'esito di un atteggiamento essenzialistico, come se esistessero donne e uomini 'in sé', mi 

parrebbe un'imperdonabile 'ingenuità' veterofilosofica1, dal momento che la differenza di 

genere si colloca su una dimensione dell'essere non 'data', bensì continuamente posta 
                                                 
1 Riferimento Aristotele direttamente (ripresa in obliquo di Platone) 
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attraverso una relazione bioculturale imprescindibile.  

La questione della differenza, quindi, si stacca da ogni residuo di realismo ingenuo e non è 

neppure  la modalità tramite la quale può essere colta l'eredità di un patriarcato diffuso e 

multiforme, ma si interroga sul significato della differenza stessa proponendosi di coglierne la 

specificità e nel tentativo di coglierne l'esito da un percorso lungo e complesso, biologico e 

culturale. 

Dal 'luogo primigenio', quell'area sfuggente 'chora'2- per usare il termine di Platone - dove  

individuo, genere e specie hanno dialogato senza tregua, creando percorsi e reti neuronali 

affascinanti e complesse, si sono generate le condizioni della differenza3 .  

Lo sforzo chiama in causa non poche scienze, qualitative e quantitativa, fra queste  le 

neuroscienze sembrano essere capaci di suggerire le piste di ricerca più innovative, in stretto 

confronto, con i contributi della biologia da tempo già in azione attraverso un'ampia rete di 

studi specifici4. 

Le linee da seguire possono essere tracciate su diversi territori, dall'antropologia culturale alla 

psicanalisi, purché si tenga presente una condizione (necessaria, non sufficiente), quella di 

prendere in considerazione, con grande prudenza e altrettanta determinazione, il dato 

materiale come elemento imprescindibile di ogni individualità su cui le stratificazioni culturali 

hanno operato nel tempo storico.  

Gli ostacoli, le obiezioni e i nodi sono numerosi, da una parte contraddistinguono la 

'continuità discontinua' nell'universo femminile, dall'altra cominciano a presentarsi anche in 

quello maschile, mettendo in discussione modelli acquisiti e minando le sicurezze identitarie. 

In questi anni l'accesso conoscitivo a tali problematiche si è sviluppato a livello 

multidisciplinare il che comporta la necessità di ritrovare il punto di partenza riordinando 

quanto viene dato per acquisito sul tema della differenza, almeno per orientarsi tra i diversi 

contributi  e disegnare una mappa di riferimento. 

In Occidente5, non voglio certo parlare dell'Oriente, il diritto all’istruzione femminile si è 

affermato molto tardi. Sono solo un paio di secoli che la scuola si è aperta anche alle bambine 

                                                 
2 Richiamo a Platone 
3 Cit. Raffaella Rumiati sul default iniziale 
4 Cit. Molecole di emozioni 
5 In paesi di diversa tradizione che affermano la differenza femminile, ma solo come inferiorità tout court, il 

diritto all'istruzione delle bambine è sconosciuto, vedi dati Unesco.  
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e quindi scrivere rimane ancora, negli strati profondi del proprio corpo, un’operazione 

inusitata cui la specie fatica ad adattarsi come se, questa abilità, non fosse tra  quelle richieste 

dalla sopravvivenza.  

Qualsiasi coordinata spazio temporale le donne occupino, la loro identità è friabile, e tanto più 

sfuggente quanto più conclamata tramite operazioni 'di copertura o di svelamento' che - si 

tratti cioè del chador che copre tutto, piuttosto che del filo del tanga che non copre nulla – tale 

identità non esiste. 

Ontologizzare la differenza  significa farsi carico della rappresentazione quotidiana dell' 

identità individuale e dell'alterità, riconoscendo il valore assunto nel discorso di genere da 

questo termine che evoca un contesto filosofico obsoleto eppure imprescindibile.  

Comporta un atteggiamento esplorativo attento e disincantato, attento al dato materiale 

biologico e spregiudicato - grazie all'apporto culturale frutto di una critica  'di parte'.   

L'operazione pretende piuttosto di dare consistenza riconosciuta e condivisa all'identità 

individuale, senza ipostatizzarla, senza ricorrere al supporto di una metafisica d'altri tempi, 

ma senza scorporeizzarsi.  

Se l'individuo si costituisce nella sua originalità grazie al DNA, l'identità individuale, sessuata 

si realizza attraversa un lungo percorso 'iniziatico' dove si intrecciano nodi bioculturali, stretti 

da fili che il tempo ha ispessito e nascosto. 

Non credo si possa procedere sul cammino che si interroga sulla differenza di genere evitando 

(o addirittura ignorando) l'apporto specifico che ci viene direttamente dalla nostra specie, 

dalla sua evoluzione, dalla filogenesi e dall'ontogenesi, ma ancor più come evoluzione 

interna, individuale, arricchita dall'apporto delle conoscenze scientifiche di questi ultimi 

secoli.  

L'orizzonte della nuova frontiera è delimitato anche con il contributo particolare delle 

neuroscienze. Il loro apporto apre una prospettiva di estremo interesse sul piano dell'indagine 

antropologica, ma in particolare ci attrezza con nuovi strumenti per affrontare la problematica 

complessa, che la domanda sulla differenza deve  affrontare. 

Il principio d'individuazione viene riproposto in una dimensione scientifica e culturale 

insieme, ma non si tratta di una ripresa ontologica neotomistica. Tutt'altro, anche se quella di 
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'materia signata'6 rimane una definizione significativa e stimolante.  

Ora la cosiddetta materia signata si presenta sotto un nuovo aspetto, quello chimico ormonale 

dei laboratori di ricerca e cognitivo neuronale, visualizzato dalla tecnologia raffinatissima di 

cui possono fruire le neuroscienze, arricchite dai lavori sui neuroni specchio la cui scoperta ha 

creato grandissime aspettative. 

Su questi lavori partiti in Italia dall'Università di Parma dove si sono ottenuti i primi risultati, 

rimbalzati oltre oceano, fino in California si è aperta un'ampia gamma di aspettative non 

sempre confortate da risultati adeguati, ma comunque di enorme interesse non solo per lo 

studio dei comportamenti animali non umani,  ma di quelli specificamente umani. 

E' su questo punto d'intersezione fra il cognitivo psichico e il cognitivo materiale in senso 

stretto che la ricerca di genere può trovare le più interessanti conferme per un approccio 

finalizzato ad una definizione della differenza su base ontologica, ovvero nella sua valenza di 

ancoramento alla vita indagata nella sua complessità bioculturale.  

 

Non solo donne non si nasce, ma si diventa, ma uomini e donne non si nasce, ma si diventa 

all'interno di un lungo percorso fatto da ciascuno tra i cespugli del'evoluzione, dai primi 

organismi unicellulari alla comparsa dell'homo – mulier sapiens. 

Partire da una ricostruzione strettamente disciplinare non è lo scopo di questo lavoro perché, 

se da una parte restano i contributi storici del femminismo insieme a quelli che invece 

provengono dalle scienze tradizionali, lo sforzo  è quello di trovare un profilo, almeno 

descrittivo, che sappia dare il quadro generale della problematica aperta dalla questione di 

genere, su piani e livelli continui, ma sfuggenti. 

Ricordando infine quale è stato il percorso avvenuto nello scorcio del secolo scorso nella 

realtà 'femminile' con uno sguardo d'insieme alle posizioni femministe dagli anni ‘60, viste 

come generatrici dell'oscillazione tra un prima e un dopo, tra ricerca di emancipazione e 

volontà di liberazione.  

Da questo movimento sono venute nuove parole d'ordine che evidenziano i temi e le nuove 

modalità d'indagine, nonché la dialettica interna ad un pensiero che nega la propria neutralità. 

Si tratta di voci in dialogo per quanto possibile, nella diversità di stili e di approcci.  

Non solo la psicologia e la sociologia, oltre alla storia e alla filosofia, si sono ri-messe in moto 
                                                 
6 Definizione di S. Tommaso d'Aquino. 
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utilizzando gli strumenti femministi, ma questi stessi strumenti si sono contaminati  grazie ai 

contributi provenienti da settori più specialistici quali le ricerche sulle emozioni, la mente e il 

cervello.  

La dimensione verbale per la ricerca di un'ontologia della differenza assume un valore ancor 

più significativo proprio nel momento in cui si collega alla dimensione materiale. Non solo le 

neuroscienze aiutano a mettere in chiaro tematiche filosofiche, ma succede anche il reciproco 

in uno scambio proficuo, che potrebbe ricavare un supporto  particolare  dalla scoperta di 

neuroni che influenzano l’azione (neuroni specchio).7 

Sarebbe interessante capire se ci sono le condizioni per parlare di un percorso neuronale 

privilegiato 'femminile', trasmesso di generazione in generazione dai neuroni specchio, come 

se, alla base di comportamenti di accoglienza e cura, stesse, a livello di plasticità cerebrale, un 

percorso  specialistico, dal momento che il nutrimento dei piccoli passa attraverso il 

movimento dell'allattamento. 

L’inquietudine epistemologica si fa sentire in modo insistente e tende a mettere sempre più in 

evidenza la fragilità sottesa a qualsiasi pretesa identitaria.  

Riconosciamo più dalla voce che dall'aspetto, il prender parola femminile può dare alla 

tessitura discorsiva una tonalità  capace di sciogliere l'ingorgo emotivo nei nodi sintattici per 

dar forma a nuove modalità di pensiero dove la narrazione diventa il filo che dipana e dà 

ordine lineare alle parti e nello stesso tempo permette la comprensione della forma di tutto 

l'insieme.. 

Non è più al centro del discorso il concetto che stringe e stereotipizza, che appartiene ad un 

logos asessuato, ma la metafora che veste in festa il linguaggio, la parola che permette lo 

scarto paradigmatico con cui  dar voce alla ragione poetica, di cui parla Maria Zambrano8, 

ragione che sfiora i contorni, come l'aurora “dalle rosee dita” e non li dequalifica, non li 

oggettivizza in una dimensione  asettica, priva di vita. .  

A mio avviso questo cammino può essere percorso se  nel progetto si contaminano i diversi 

saperi, se la diversa peculiarità sa accettare il confronto in una cornice, che faccia da quadro 

di riferimento generale, in cui sia possibile evidenziare i punti di connessione, 'le sinapsi', i 

nodi dell'andamento pluridisciplinare da cui si generano le soggettivizzazioni dei corpi e delle 

                                                 
7  Rizzolati G.- Sinigaglia C., So quel che fai, Raffaello Cortina, Milano 2006. 
8 M. Zambrano, Dell'Aurora, Marietti, Milano.   
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identità, grazie alle numerose indicazioni che vengono dagli studi  e dai lavori di M.Foucault9. 

Su questa traccia affiorano le modalità che ci consentono di affrontare il processo 

intersoggettivo con cui si costruisce un mondo comune, quello spazio dove l'esperienza trova 

coerenza e continuità, ed anche una 'stanza tutta per sé'10 dove sia possibile innestare 

considerazioni frutto di una logica 'femminile', che rifiuti una generica neutralità di pensiero, 

ma di ogni pensiero cerchi il riferimento sessuato: dove decostruire è la condizione per ri-

costruire... 

”Le parole delle donne”: le modalità del discorso che cerca nella parola non solo la lingua, 

non si indigna per un errore formale, ma cerca la relazione tra chi e con chi parla “Il gusto 

delle parole, restituito a quegli individui robotizzati che siamo, è forse il più bel regalo che 

una scrittura femminile possa fare alla lingua materna”11 

 

                                                 
9 M. Foucault, Le parole e le cose:un'archeologia delle scienze umane (1966), trad. Emilio Panaitescu, Rizzoli, 

Milano 1967 ,  
10 cfr. V. Woolf, Una stanza tutta per sé, Il Saggiatore, Milano 1982. 
11 J. Kristeva, Il genio femminile Hannah Arendt, Donzelli, Roma 2005, pag. 9. 
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I.   Le parole delle donne 
 

 

 

 

 

C’era una volta il femminismo 

 

C’era una volta il femminismo: così si avvia il racconto1, come una bella favola d’altri 

tempi…un incipit che ho sentito ripetere in questi anni, a cominciare da una  battuta di Lea 

Melandri 2che, invitata a prender parola in una riunione politica, diceva di sentirsi ‘testimone 

sopravvissuta’, paragonabile a quei reduci a cui, poi,  non riesce  di rigenerarsi…                                        

Che il femminismo appartenga ad una consolidata tradizione, ormai accettata  perfino in 

ambienti a profilo decisamente maschile come quello della chiesa cattolica, è stato ben 

evidenziato  dalla Lettera ai vescovi sulla collaborazione dell'uomo e della donna, dell’allora 

cardinale Ratzinger3, l’attuale pontefice Benedetto XVI,  da cui si generò un dibattito estivo  a 

più voci4. Dalla pubblicazione di quel documento si sono succedute numerose stagioni e il 

profilo del femminismo è andato sempre più sfumando alle spalle delle nuove generazioni: 

'una cosa' del secolo scorso.  

Oggi sembra assumere il valore di un argomento noto, in certo qual modo acquisito, su alcune 

questioni scontato, a volte addirittura moralista,  alla fine…noioso. 

Eppure, per chi non ha vissuto la stagione degli anni ‘70, per chi è giovane oggi, la continuità 

di teoria e pratica andrebbe riproposta, senza temere di affrontare una strada accidentata, 

segnata da tappe assai varie, per giungere fino ad un bivio cruciale, dove fermarsi e scegliere 

la via da seguire.  

 
1Racconto tessuto su trame narrative affabulanti piuttosto che esposizione sistematica: non è un vezzo stilistico, 
ma una necessità interna al tema che non si lascia imbrigliare nelle categorie tradizionali. 
2Scrittriceed esponente di spicco del femminismo milanese e italiano, tra le fondatrici dell’università delle 
donne. 
3 “Lettera ai Vescovi della Chiesa Cattolica sulla collaborazione dell’uomo e della donna nella Chiesa e nel 
mondo” Roma, 2004. 
4Luisa Muraro, filosofa, legata alla Libreria delle donne di Milano, la stessa Lea Melandri, citata sopra, e  
numerose altre, fra cui, per il centro teologhe italiane, Maria Cristina Bartolomei professoressa di Storia delle 
religioni dell'Università Statale di Milano. Le loro sono voci che danno valutazioni diverse, tra l’apprezzare il 
riconoscimento tributato in modo ufficiale dalla chiesa cattolica alle questioni poste dal femminismo e il 
tentativo della chiesa di normalizzazione rituale dei contributi culturali del femminismo, facendo proprie 
espressioni tipiche del suo linguaggio (ad es. pratica della cura, etc.) 
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Come in ogni storia, c'è  il momento della scelta e della prova5: si tratta di decidere quale 

strada prendere, se quella del conoscere o del ri-conoscersi, cioè  del misurarsi fra l’estraneità 

di un percorso interessante, forse, ma  che non ci appartiene, frutto di altre situazioni e altri 

tempi, di altre storie e di altri interessi  o mettersi in relazione, attraverso la condivisone che 

nasce dal ritrovare dentro di sè quei contenuti, anche se di un altro secolo, perché interni 

all’elaborazione della propria storia, dei propri interessi, della propria identità. 

L’individualità, unica, irripetibile di ciascuno può essere la chiave di lettura per provare ad 

indagare quella che si pone come differenza della differenza: non c’è più  'la donna', categoria 

astratta di genere, ma la pluralità delle donne e, così, la parola stessa femminismo sfugge alla 

definizione,(tanto che si preferisce parlare di femminismi) si trasforma in una nebulosa in 

movimento, difficile da delimitare e descrivere. 

Non c’è neppure un’unica episteme a cui possiamo riferirci, che faccia da solida base 

costruttiva, ma ci sono tante aree disciplinari che hanno diritto a porsi come fondamento 

dell’indagine. 

Questa varietà costringe ad una continua contaminazione di saperi, dalla filosofia alla 

biologia, dalla matematica alla psicanalisi, alle neuroscienze, ecc. perché il sapere femminista 

sa di essere tenuto a adoperarsi per dar spazio a sapere altro, alle scienze, per tradizione, 

maschili6 per impostare una strategia che sveli l'aspetto della verità, che non è il nostrro, 

perché “La verità non si impone a chi non la vuole o non la può intravedere, innazitutto se non 

è una ma almeno sempre due”7.  

Ma ‘il femminismo‘  non è solo la cifra interpretativa, il codice che permette di entrare nella 

ricchezza delle esperienze e delle trasformazioni discorsive che ne scaturiscono, è il tema 

stesso che  si offre come panorama da investigare; si pone in contemporanea come oggetto e 

metodo, contesta le  modalità tradizionale e, mentre suggerisce la strada con cui affrontare 

l’indagine, si misura con  l'im-praticabilità del cammino:  da questa aporia di apertura si 

genera la difficoltà della presa di parola delle donne in cerca della tracciabilità, del luogo da 

inventare, sottraendosi alla scorciatoia suggerita da modelli precostituiti, per trovare 

un'identità pensata “a partire da sè”. 

Ci si muove verso  un orizzonte da limitare di volta in volta con la scelta dei tratti da 

percorrere ed anche con la convinzione che siano i nostri passi a tracciare il cammino;  è 

quindi il bisogno di riconoscersi nella propria capacità autonoma d'innovazione e di creazione 

 
5 Propp V., Le radici storiche dei racconti di fiabe, Einaudi, Torino, 1949. 
6Le lettere e il sentimento alle femmine, le scienze e la razionalità ai maschi! Lo stereotipo è potente. 
7L. Irigaray, Oltre i propri confini, Baldini Castoldi Dalai, Milano, 2007. 
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di senso, nella relazione fra individuo e specie,  la motivazione che induce a ritornare sulle 

tracce della strada compiuta e a riprendere la grande varietà di esperienze e lavori.  

Il patrimonio accumulato solo a fatica si lascia inquadrare negli schemi usuali, tanto che 

risulta piuttosto difficile individuare una specifica area da cui prendere  le mosse con il 

supporto di studi già classificati su parametri condivisi.  

Si tratta di materiale ricco e sfaccettato, ma difficile da raccogliere e catalogare8, che ricopre 

un'area  ampia e variegata dove si affermano nuovi obiettivi e nascono parole d’ordine che 

preparano il terreno per affrontare, con una consapevolezza specifica, il problema della 

differenza.  

Quando sembra che la ricchezza delle esperienze individuali sfugga ad una presa di parola 

adeguata, se non ci si rifugia nel silenzio, si ricorre a frasi già dette, a facili truismi che 

suggeriscano almeno l'intensità del sentire; a volte si cerca una sintesi compensativa negli 

slogan, efficaci per richiamare l’interfaccia ineliminabile della relazione del privato e del 

pubblico, laddove le pieghe molteplici della quotidianità esigono una lettura diversa da quella 

suggerita dalla cifra ideologica tratta dalle indicazioni del materialismo storico. Anche 

l'analisi di Marx, le cui categorie avevano contribuito ad affrontare criticamente la realtà, non 

bastava più. 

Era una sfida temeraria quella che spingeva a ripartire da un’affermazione perentoria, quale: 

“il personale è politico”, apriva la strada ad una rottura epocale. I cortei erano solo di donne 

che, sfilando davanti ai ‘compagni’ attoniti, o addirittura violenti9, gridavano   “Non state lì a 

guardare ci sono i piatti da lavare” e poi si rivolgevano  direttamente ai rappresentanti di 

spicco della politica tradizionale gridando “Compagno Berlinguer sei come un ravanello: 

rosso fuori e bianco nel cervello” e sottolineavano l'urgenza di una politica che non si 

autogiustificasse, tenendo ben distinte  teoria generale e pratica personale.  

Riprendere, rileggere qualcuno di quegli  slogan aiuta a rievocare sinteticamente molteplici 

percorsi, non ci permette però di richiamare  la specificità del particolare, del timbro delle 

voci, dei colori degli abiti, delle tante storie individuali.  

La categorizzazione concettuale, con la precisione terminologica rischia di derubricare quella 

realtà della vita, di dequalificarla10  in  un quadro che riporta, solo astrattamente, il tema al 

suo svolgimento; ci troviamo in presenza di una realtà, quella del femminismo che si sottrae 

ad un' analisi che verrebbe condotta secondo la logica derivata dallo schema tradizionale cui 

 
8  La fondazione Elvira Badaracco a Mialano è un importante centro di raccolta e documentazione . 
9  Il riferimento  è alla violenza, non domestica ma pubblica, nei confronti del corteo femminista di Roma  
    aggredito dal servizio d'ordine di Lotta Continua. 
10 Traduzione dello spagnolo decualificar, di  M. Zambrano che sostiene la necessità di parole vive. 
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vuole sottrarsi.  L'alterità, meglio la differenza11 che viene messa in gioco rifiuta 

un’operazione di fatto restrittiva, se non mistificatrice, che si attiene all'unità di un conoscere 

‘oggettivo’ il quale, dovendo ignorare il particolare in nome dell’universale, nega il dettaglio a 

cui ciascuna di noi tiene in modo irrinunciabile, perché  il parlare femminile è un parlare in 

prima persona, a partire da sé con la propria specificità.  

Si afferma l’identità pensata a partire da sé, nella consapevolezza che non si cambia nulla se 

non ci si mette in discussione, se non si parte da sé:  è questo il punto d'arrivo di una 

generazione di donne che, in misura del tutto inusitata, si sono nutrite di politica ed ora 

sembrano  cogliere, come in uno strappo della storia, la propria irriducibile unicità. Ci si 

oppone all’omologazione; ci si ripensa come ‘l’altra metà del cielo’; mutano le 

rappresentazioni del femminile e  le relazioni tra i sessi. L'immaginario comune si trova 

spiazzato dalla sottrazione di sicurezze d'ordine precise, derivate dalla visione binaria del 

reale costruito sull'opposizione maschile femminile, dove il secondo termine è vassallo del 

primo e ne garantisce la superiorità.12 Un tempo finito. 

Sarà questo il tema su cui l'identità femminile avrà modo di misurarsi, soprattutto in Francia e 

in Italia,  a partire negli anni '80, dalla domanda di Luce Irigaray, che chiede e si chiede se la 

questione fondamentale del nostro tempo non scaturisca  proprio dalla domanda sull'etica 

della differenza sessuale13.  

Per quanto riguarda la storia delle donne, soprattutto tra Ottocento e Novecento, esiste una 

letteratura di riferimento classificabile per posizioni e paradigmi di ricerca, ben documentata e 

accuratamente predisposta da studi specialistici.  

Un ampio lavoro di sintesi è stato condotto da tempo in Francia, sotto la guida di Duby e 

Perrot14, che hanno curato la pubblicazione, in cinque volumi, della storia delle donne, con il 

supporto di contributi specialistici di ampio  respiro.  

Invece, per quanto concerne lo sviluppo degli studi femministi nell'ultimo scorcio del XX 

secolo, l’analisi si fa piuttosto complessa; la raccolta dei documenti e dei volantini prodotti da 

militanti più che da studiose, soprattutto negli anni settanta, costituisce un'amalgama 

sfuggente, che ha dato vita ad un’amplissima area di spunti di ricerca su cui non sempre 

risulta facile muoversi15. 

 
11 La difference di cui parla il femminismo francese, in particolare L. Irigaray. 
12 Cavarero, F. Restaino, Le filosofie femministe, Bruno Mondadori, Milano, 2000. 
13 L. Irigaray, Etica della differenza sessuale,Feltrinelli, Milano, 1989. 
14 Duby-Perrot, Storia delle donne, Laterza, Bari, 1990. 
15 Molto materiale è stato accumulato in archivi sorti per iniziativa spontanea che solo in qualche caso ha trovato 
    l'appoggio di Istituti e Fondazioni. A Milanoaccanto alla Fondazione Badaracco, ha un posto di rilievo  
    l'archivio Primo Moroni soprattutto per quanto riguarda la produzione culturale alternativa. 
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In modo del tutto schematico si possono individuare delle fasi che si susseguono 

cronologicamente,   che segnano le tappe del femminismo italiano e che vanno dalle prime 

manifestazioni del movimento, proposte con modalità unitarie e con vocazione ancora 

politica, ad una forma di  disseminazione sul terreno culturale, dove spesso la 'moda' ha avuto 

più successo delle 'idee femministe' . 

 

 

 

 

Di stagione in stagione 

 

Nei primi anni '60, la società italiana, a ridosso del boom economico e del primo governo di 

centro sinistra16 , è in trasformazione, ma ancora saldamente legata, sia per quanto riguarda la 

famiglia che per quanto riguarda il lavoro, ai ruoli tradizionali: il capo è maschio, il 

femminismo una parola pressoché sconosciuta, solo un’eco delle battaglie d’oltreoceano, che 

agitavano la East e West Coast del nord America17 e tale resterà   fino al fatidico ’68. 

Quello che poi si afferma in Italia, alla fine degli anni ’60, è un movimento eterogeneo, assai 

diverso dalle precedenti iniziative di lotta maturate nei diversi strati sociali.  

Più esattamente il '68 è l'anno degli studenti, la cui contestazione travolge la vecchia scuola 

autoritaria e classista; l'anno dopo, l’autunno caldo del ’69, è degli operai che impongono lo 

scontro duro, di classe. Ma non è l'aristocrazia operaia, è l'operaio-massa il protagonista delle 

lotte che travolgono le vecchie logiche sindacali e impongono forme nuove di iniziativa e di 

autogoverno: uomini e donne, giovani e no, si ritrovano in una soggettività antagonista 

comune, propria di un movimento che trasforma la pratica politica e pare in grado di 

soddisfare le esigenze personali di cambiamento, in una dimensione di felicità pubblica18 . 

In tale contesto il femminismo tende a confondersi, in un certo senso, risulta quasi 

clandestino, soffocato all’interno della contestazione generale: solo in un momento successivo 

dilagherà in modo sempre più diffuso e prorompente. 

La documentazione delle prime manifestazioni del movimento femminista comincia con gli 

anni '70 ed è costituita da volantini e manifesti, ciclostilati e documenti fatti a mano, senza 

 
16Gennaio 1962, nasce il centro-sinistra, con a capo Fanfani. 
17All’interno del cosiddetto “lungo 68” americano, a partire dal 1964, una pluralità di forme di attivismo e di 
mobilitazione delle donne che esprimevano istanze, desideri e soggettività diverse fra loro agita i campus 
universitari.  
18H. Arendt, Vita Activa, Bompiani, Milano, 2001. 
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data né firma: una produzione  effimera e fragile che solo in piccolissima parte si è recuperata 

grazie agli sforzi di ricostruzione sulla base delle 'carte' nascoste in qualche angolo delle case.  

La pratica informativa  passava per il volantinaggio ed era consueta, ma ha finito con l'andar 

perduta insieme ai cartelli e agli striscioni nelle piazze che hanno dato autorappresentazioni, 

in gran parte oggi irreperibili, del movimento nella sua fase di trasformazione da soggetto 

d'iniziativa comune, maschile e femminile, alla scoperta delle diverse soggettività.  

Le donne, soprattutto militanti del movimento che in quegli anni aveva travolto ogni 

distinzione legata al ceto e alle gerarchie, lottando per la trasformazione dello stato delle cose 

esistenti19,  si rendono conto che il gioco ha le carte truccate, da una parte ci sono compagni 

cui spetta solo il lavoro politico, dall'altra compagne che si trovano in una condizione di 

sovraccarico insostenibile; sono numerose quelle che cominciano a parlare di una doppia 

militanza: militanti in quanto donne e  in quanto politicamente impegnate, ma ancora convinte 

che sia la struttura economica e non l'ordine patriarcale, 'il nemico' da combattere.  

Poco alla volta si fa strada la consapevolezza  che gli obiettivi perseguiti, in quanto 

studentesse, insegnanti, lavoratrici, madri, non  potevano soddisfare che in parte l'esigenza di 

cambiamento, quella che stava alla superficie, che riguardava l'aspetto esterno dei problemi, 

ma costituivano un ostacolo alla ridefinizione di sé: pensando di lottare per obiettivi di tutti, le 

militanti avevano rimandato di fatto il proprio riconoscimento. 

L'egualitarismo sostenuto nelle lotte del movimento era pensato e gestito al maschile.  

Dimenticava la diversità fondamentale, quella di sesso, che la stessa Costituzione italiana, 

all'art.3, cita proprio perché non sia oggetto di discriminazione”20. I diritti universali andavano 

ripensati fuori da una logica figlia di un soggetto neutro, ma di fatto maschile,  era necessario 

partire da sé!  

Quando, nella seconda metà degli anni '70, il femminismo dilaga, la centralità operaia è in 

crisi, l’autonomia della classe ‘che deve dirigere tutto’ è entrata nelle analisi sociologiche e 

politiche, ma ha lasciato la fabbrica.  

Si andava delineando un percorso all'interno del quale la lotta di classe sarebbe andata in 

pezzi: schegge impazzite sarebbero poi state definite le iniziative di lotta che facevano 

[faranno] ricorso alla violenza armata, in una fase sempre più buia della nostra storia, ma la 

modernità razionalizzante stava chiudendo il giro lasciando aperte contraddizioni frutto della 

sottovalutazione del rapporto tra personale e politico. 

 
19Nell'ideologia tedesca K.arl  Marx e Friedrich. Engels, danno del comunismo  la seguente definizione“il 
movimento reale che abolisce lo stato di cose esistente” molto cara ai movimenti extraparlamentari nati dalle 
lotte del '68. 
20L'articolo nel ribadire l'uguaglianza dei cittadini di fronte alla legge, introduce al primo posto fra i fattori 
discriminanti il sesso,  accettando la proposta della senatrice Lina Merlin. 
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Le parole non possono essere più le stesse, devono indicare obiettivi sessuati e non solo 

socialmente femminili, come la richiesta di asili nido o di mense, secondo la consuetudine 

della 'buona' politica: è necessario avanzare la richiesta di riconoscimento della propria 

diversità, che nasce dalla chiara consapevolezza che “il personale è politico”. 

Questa affermazione va messa a tema per comprendere le contraddizioni interne anche alla 

storia  italiana degli ultimi quarant’anni, un'indicazione necessaria per aprire la strada ad 

un’indagine nuova, dove il salto  temporale tra moderno e postmoderno acquisti una 

dimensione definibile  con l'aiuto della voce delle donne. 

All’interno di questa trasformazione le soggettività collettive non avevano più profilo né 

posto. Sono le donne che per prime si sono rese protagoniste del cambiamento. Non potevano 

essere più “quelle del movimento studentesco, di Lotta Continua o di Avanguardia operaia”21, 

neppure “del sindacato o dei partiti”.  

Il desiderio, diventato progetto politico rivoluzionario, aveva imposto  l'urgenza del 

cambiamento: era necessario trasformare l’esistente a tutti i livelli, personali e politici, 

istituzionali e non, la società nel suo complesso andava reinventata, ma ogni iniziativa aveva 

continuato a mantenere una filigrana tradizionale, legata alla logica dei due tempi. Prima ci 

sarebbe stato il cambiamento politico-sociale e poi automaticamente quello privato: si trattava 

di un'ingenuità ideologica condivisa e avallata anche dalle 'compagne' che temevano di 

frenare il processo rivoluzionario avanzando eventuali richieste in prima persona, 

inevitabilmente frutto di una visione piccolo borghese22.   

La convinzione e l'impegno perché lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo fosse finalmente 

abolito richiedeva un'analisi più accurata, che osasse incidere l'involucro della neutralità 

concettuale di cui il termine 'uomo' si rivestiva per dar corpo agli uomini, quelli che 

sfruttavano quotidianamente il lavoro  che non competeva loro, anzi non essendo salariato, 

non era neppure lavoro: la casa, i figli, la cura della vita... la donna, allora non si sarebbe mai 

liberata delle proprie catene, quasi il suo fosse un destino ineludibile. 

Si ricava un senso di inadeguatezza insidioso, la sensazione di trovarsi  in balia di posizioni  

quasi inconciliabili generate da rivendicazioni radicali e antagoniste.  

Si fronteggiano chiare le posizioni del cosiddetto femminismo storico e quelle più moderate  

maturate in sedi istituzionali, quali i corsi delle 150 ore23, grazie all'assimilazione di una 

 
21Si tratta delle organizzazioni extraparlamentari che in polemica con i partiti tradizionali  accentuavano 
militanza e radicalità politica in forte competizione reciproca. 
22 La logica dei due tempi squisitamente binaria avallava lo slittamento temporale fra la rivoluzione pubblica e 
quella privata, realizzata la prima, la seconda ne sarebbe venuta come necessaria conseguenza. 
23I corsi delle 150 ore rappresentano una grande conquista sindacale, ottenuta col contratto dei metalmeccanici 
del 1973,  che consente ai lavoratori di fruire di 150 ore di studio,  riconosciuto e pagato a livello aziendale. 
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forma di femminismo 'di richiamo' basato su scelte di mediazione, contrattuali, lavorative, ma 

il dibattito resta monco, le donne si scoprono nella loro individuale soggettività, uniche e sole. 

Il dispiegarsi di tante esperienze vissute in una relazione di alterità radicale non aveva 

precedenti: prima c'erano state  iniziative di lotta rivolte alla conquista di diritti maschili, ora 

l'equiparazione dei due sessi viene rifiutata da più parti per lasciare emergere la soggettività 

femminile come portatrice di un proprio obiettivo specifico, il pensiero della propria 

differenza.  

Le storie24 che si sono intrecciate sono numerose e vive, difficile rappresentarle 

adeguatamente con altrettanti resoconti.  

I ruoli attribuiti da una secolare abitudine a donne e uomini saltano, messi in discussione, in 

modo tutt'altro che scontato e producono una profonda trasformazione del costume: la 

rivoluzione femminista, come  sarà successivamente chiamata, si allarga e si rivela tale in 

quanto i cambiamenti che ne vengono sono frutto di un'iniziativa del tutto divergente rispetto 

alle attese  ideologiche: non più frasi del tipo auguri e figli maschi, ma speriamo che sia 

femmina25, pur rischiando la banalizzazione della moda e della pubblicità26  ne sono un 

indicatore.  

Era stato il libro di Elena Gianini Belotti, edito da Feltrinelli nel '70,  Dalla parte delle 

bambine , a mettere in chiaro quali e quanti condizionamenti subivano i piccoli da parte 

dell'ambiente in cui  venivano cresciuti27. Il testo si soffermava sulla caratterizzazione sessista 

dei giochi offerti alle bambine e ai bambini come presupposto indispensabile per la loro 

adeguazione ad un modello socialmente dato, funzionale al riconoscimento e all'accettazione 

sociale delle une e degli altri.  

Le bambine, finalmente, non erano state ‘difese’ sottoponendole ad una maggiore protezione, 

ma da un linguaggio che permetteva loro di riconoscersi in se stesse, individualmente, con il 

proprio nome  e non nel nome dell'appartenenza sessuale, né del genere.  

Non c'è quindi da stupirsi se fra le donne si diffonde un bisogno di separatezza come 

occasione di incontro in una dimensione del tutto autonoma come condizione non sufficiente, 

ma necessaria ad una consapevolezza di sé generata dall'ascolto reciproco.  

 
24Un'attenta e partecipata  ricostruzione degli '60-'80 nella città di Milano Milano  è fornita dal libro scritto da 
Anna Rita Calabrò e Laura Grasso, Dal movimento femminista al movimento diffuso, Fondazione Badaracco 
Franco Angeli, Milano 2004. 
25Titolo di un film di successo girato, anni dopo,  nel 1986  da Mario Monicelli, che indica bene lo strappo nel 
costume. 
26Finalmente anche le immagini degli spot televisivi  mostrano qualche maschio intento ad attività 'donnesche e 
manuali'. Sull'argomento il bell'articolo di Cosenza G. ”Batti e ribatti, la stessa pubblicità”, Rivista Il Mulino, 
1/11, anno LX, numero 453, 2011, pp. 136-141 
27 La legge del 9 Dicembre 1977, relativa alla parità uomini donne in materia di lavoro, apre al personale 
maschile l'accesso all'insegnamento nella scuola materna. 
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Dai collettivi che andavano formandosi soprattutto tra ex militanti, ma anche tra colleghe, sui 

posti di lavoro e di studio provengono le richieste degli anni ’70 che vanno in questa 

direzione: è il racconto di tanti chi, ciascuna cerca le parole per raccontare chi è.  Si avverte 

sempre più forte il bisogno di trovare modalità espressive adeguate alla propria identità. 

La scelta della separatezza è uno strumento utile e prezioso, ma non è un fine per quanto sia 

indispensabile avere uno spazio proprio, una stanza tutta per sé, come aveva scritto Virginia 

Woolf.  

In quest'ottica la mappa delle soggettività emergenti nel periodo che va dal 1970 al 1978  vede  

la diffusione in tutto il nostro paese di vari gruppi. 

Nel 1970 si forma  il gruppo Rivolta femminile di Carla Lonzi28: parte dall’autocoscienza e si 

oppone alla cultura patriarcale; è movimento di deculturazione e riafferma il principio di una 

sessualità autonoma. Nello stesso anno, a Milano, è fondata la rivista “Anabasi" e nel 1972 

“Donne è bello”, il cui titolo  riprende e modifica uno slogan dei neri americani29. 

Anche a Trento si assiste alla nascita di un gruppo: le universitarie fondano Il cerchio 

spezzato, il  collettivo fa proprio lo slogan: “Non c’è rivoluzione senza liberazione della 

donna”. 

Intanto matura il dibattito sul  lavoro domestico e nascono i gruppi per il salario alle 

casalinghe. In particolare è significativa, tra Padova e Ferrara, l'iniziativa da parte di alcune 

militanti di Potere operaio e del movimento studentesco, che nel 1971 si staccano dalle 

organizzazioni di appartenenza e fondano Lotta femminista. 

A Gela in Sicilia invece si affronta il problema del lavoro domestico come luogo del controllo 

sui tempi di vita e di lavoro: soldi, salute, maternità sono gli argomenti al centro del dibattito. 

Si ripropone la questione del salario, visto come lo strumento di una cittadinanza compiuta. 

La differenza di sesso non è più ricondotta ad una condizione di subalternità, tra sesso debole 

e sesso forte, è piuttosto una differenza da cogliere in se stessa tramite la domanda su che cosa 

tale differenza comporti e come si costituisca. 

Il tema unificante delle forze femminili è la questione dell'aborto nella sua drammaticità 

personale e sociale. Il Movimento di liberazione della donna, noto con la sigla MDL, fondato 

nel 1970 dai radicali a metà degli anni ‘70, avvia una campagna di raccolta delle firme per 

abolire il reato d’aborto e  per reintegrare le donne nella legalità. Con questa richiesta si vuol 

mettere in evidenza come le donne siano portatrici di diritti dimezzati sul piano della 

 
28Carla Lonzi (Firenze 6 marzo 1931- Milano 2 Agosto 1982)è stata una scrittrice e critica d'arte femminista, 
teorica dell'autocoscienza e della differenza sessuale. 
29 Angela Davis (Birmingham 26 gennaio 1944) Attivista dei diritti civili e militante del movimento comunista 
delle Black Panters, insegna Storia della coscienza presso l'università della California dove dirige anche il 
Women Institute . 
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cittadinanza, infatti si trovano costrette a ricorrere ad una pratica illegale, quale l'interruzione 

di gravidanza, perché prive di autonomia sulle proprie scelte, predeterminate da una 

legislazione improntata al principio della superiorità del volere maschile.  

Da questa iniziativa del Movimento di liberazione, contrastata ferocemente dalle forze più 

reazionarie, legate alla chiesa cattolica, prende le distanze una femminista storica, Carla 

Lonzi, che rifiuta di appoggiare la richiesta dei radicali, negando la propria firma, e pone la 

domanda “Per il piacere di chi sto abortendo?”. Con questo gesto clamoroso  mette in chiaro 

con drammatica evidenza il nesso inscindibile che lega la maternità alla sessualità. 

In Italia – era noto - su 3000 aborti clandestini, affidati a mammane e cucchiai d’oro,  ne 

venivano perseguiti a rigor di legge circa 200, meno del 10%. Si tratta, come si vede, di una 

percentuale assai ridotta, le ragioni sono fondamentalmente di due tipi: di opportunismo (sul 

piano politico non si vogliono mettere in crisi precari equilibri fra i diversi partiti, comunque 

estranei rispetto ad un problema 'solo femminile' per di più sotto costante pressione da parte 

cattolica)  e di opportunità (sul piano sociale dove impera la logica dominante del “si fa, ma 

non si dice”). Da questa discrepanza prende le mosse il Cisa – si tratta dell'associazione 

radicale che si adopera per la depenalizzazione dell'aborto - e ne fa un caso di disobbedienza 

civile. Il Cisa invita le donne all' autodenuncia, istruisce per l'autogestione, richiede prezzi 

politici per gli interventi abortivi.  

Sulla scorta di quanto avviene negli Stati Uniti grazie all'iniziativa delle femministe, anche il 

Crac30 propone il self help e l’autovisita, l'aborto in case private, con momenti di 

autocoscienza prima e dopo l'intervento. 

Con queste nuove modalità si affronta una questione secolare che ha visto le donne patire 

sofferenze fisiche e morali continue, che hanno colpito soprattutto le più deboli, culturalmente 

ed economicamente. Ora, con  queste  iniziative,31  si riafferma l’interesse di tutte le donne e 

si avvia la pratica di relazione. 

La questione dell’aborto, infine, si impone con la forza di un’urgenza millenaria, così anche 

l’UDI, tradizionalmente legata ai partiti della sinistra storica, più restii dei radicali a mettersi 

in gioco, matura posizioni che conducono verso l’autonomia e decide di proporre lo strumento 

legislativo.  

 
30Comitato romano per l'aborto e la contraccezione, nasce nel 1975. 
31Nel 1975 la rivista DWF – acronimo plurilingue: Donna, woman, femme - aveva cominciato a trattare la 
questione della differenza di genere. Nelle riviste “Differenze” a Roma e “Sottosopra” a Milano, si erano 
analizzati e  tematizzati i problemi legati alla sessualità, maternità, contraccezione, aborto. Nello stesso anno, a 
Milano nasce la Libreria delle donne di via Dogana.  L'8 marzo 1977  viene pubblicato “Io dico io”: è il 2° 
manifesto in cui si teorizza la contraddizione donna/donna . 
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Il clima è vivace, battagliero e intraprendente, ma nel maggio del '77 viene uccisa dalla 

polizia nel corso di una manifestazione indetta dai radicali per l'aborto, una giovane di 

diciannove anni, Giorgiana Masi. La sua morte provoca una forte emozione e mette a nudo le 

contraddizioni interne al movimento sgomento tra la pratica della non violenza e la brutalità 

della reazione. 

Diventa sempre più forte la rottura da parte delle donne legate alla sinistra extraparlamentare 

con i loro compagni legati all'esercizio della forza con i cordoni dei servizi d'ordine. C'è la 

convinzione che l'iniziativa diretta alla conquista di diritti negati passi attraverso azioni 

autonome legate ad un confronto serrato, dove la conflittualità non è solo di classe bensì 

relazionale e continuamente  intrecciata con il tema del lutto, generata dall'esperienza di 

fragilità e perdita che, di contro, suggerisce la possibilità di stabilire nuovi tipi di legame, una 

diversa normatività politica. 

Nel maggio del 1978 nasce la legge 194, si compie così un percorso difficile ed importante.    

Il decennio successivo, quello degli anni '80, si apre ancora con la grande mobilitazione del 

movimento delle donne impegnate  a difendere la legge 194, sull'aborto. 

 

 

 

 

Gli anni '80 e la legge 194 

  

Si tratta di votare, nel 1981, per i due referendum abrogativi di tale legge voluti, per motivi 

opposti, dai radicali che contestano i limiti restrittivi della legge e dal movimento per la vita 

che invece lo ritiene un crimine.  

I due referendum sono respinti dalla stragrande maggioranza dei votanti (68%).  

Questi risultati sembrano mettere finalmente fine alla polemica sull’aborto. 

Non sarà così perché il tema è tra quelli che la chiesa cattolica ritiene irrinunciabili. Di volta 

in volta le forze politiche sue alleate, prime fra tutte quelle che fanno dell'integralismo 

cattolico la loro bandiera, soprattutto attive nel rivendicare i diritti di chi non c'è ancora o non 

c'è più, assai meno esigenti nei confronti di chi è sulla scena del mondo, cercheranno di 

rimettere in discussione questa legge. 

Pertanto risulta inevitabile un approfondimento ulteriore rispetto l’oggetto del provvedimento, 

ovvero la legge 194.  

Questa legge riguarda un aspetto delicatissimo della vita di una donna perché consente, a 

determinate condizioni e non oltre la dodicesima settimana, l'interruzione di gravidanza (tanto 
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che la 194 viene citata anche con questa perifrasi eufemistica), ci si rifugia in un giro di parole 

per allentare la morsa emotiva, rispetto alla violenza evocata dalla parola aborto, pronunciata 

di solito con vergogna e timore, a mezza voce; è un termine che riguarda le relazioni che 

ciascuna di noi sceglie, ma anche la modalità con cui vengono prese, raccontate o confessate.  

La propaganda antiabortista invece ricorre a termini espliciti ed è scandalosamente 

prevedibile nella scelta delle devastanti analogie che pretende di stabilire. 

Niente di strano che assimili e quindi non faccia distinzione tra la scelta di interrompere la 

gravidanza da parte di una donna e i crimini perpetrati dal nazismo: l’importante  non è 

procedere per analisi precise, ma stigmatizzare con immagini raccapriccianti! 

Più volte ricorre il nome di Eichmann, il funzionario del Reich, responsabile della morte di 

milioni di ebrei processato e condannato a morte in Israele nel 196232; proprio costui viene 

citato  in merito al diritto delle donne di scegliere il proprio destino biologico e la propria 

identità individuale e sociale, perché, quando si tratta di maternità o di contraccezione, la 

propaganda va alla ricerca dell’argomento forte, cruciale e così non si esita a paragonare 

l’aborto ai crimini della Shoah.  

Una confusione terribile, un approccio ingannevole per chiunque voglia capire prima di 

giudicare. Da una parte un evento voluto, programmato, organizzato dalla macchina dello 

sterminio ed eseguito passivamente e attivamente dai funzionari della morte, in divisa e senza, 

dall’altra una donna che decide autonomamente di interrompere una relazione, non condivisa, 

di reciprocità di sé, del proprio corpo con altri.  

Una donna non può essere obbligata a generare solo per necessità naturale, quella della 

specie, o per scrupolo religioso, quello di una chiesa, ma ha il diritto di compiere un libero 

atto di scelta, assumendo la responsabilità di quanto vuole, proprio perché della vita è a sua 

volta espressione.  

Non creiamo la vita, e non possiamo fermarla con movimenti a favore o contro, ma la vita ci 

attraversa. Come non ho deciso io di venire al mondo,  il caso ha giocato il suo ruolo,  un altro 

caso mi può obbligare ad affrontare  il problema all’interno del mio orizzonte esistenziale.  

L’incertezza di ogni atto si ripresenta nel gioco di un rischio che ci fronteggia ogni giorno, in 

ogni momento, ma che possiamo provare a governare nell’ambito delle relazioni che ci 

coinvolgono. 

La legge sull’aborto diventa cruciale solo nel piccolo spazio che occupiamo individualmente e 

che verrebbe sottratto a ogni donna dalla legge patriarcale dove una superiore volontà si fa 

 
32H. Arendt, La banalità del male,Feltrinelli, Milano 
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carico dello spazio individuale, della imprescindibile fisicità di ogni individuo, maschio o 

femmina.  

L’utero non è solo “mio” in quanto organo del corpo, ma in quanto luogo del mio corpo, 

spazio del mio spazio: è su questo luogo che le donne pretendono di avere capacità di giudizio 

e di scelta.33 

Esistono diritti inalienabili e questo è uno di quei diritti: può trasformarsi in accoglienza, solo 

tramite una scelta libera che ne faccia un dono da offrire ad altri, del tutto gratuito e 

volontario. Come le donne hanno insegnato a non consumare l’intero raccolto di grano e a 

risparmiare i semi come semenza per una nuova messe, modificando la razzia nomade in 

lavoro stanziale, il nutrimento originario della vita sulla terra ci riconduce al grembo materno 

di cui rivendichiamo il possesso. I più forti e i più prepotenti si affollavano sul cibo che 

invece doveva essere riposto altrove, lontano dalle loro pretese, in modo analogo  va evitata la 

sopraffazione di chiunque faccia del corpo di donna merce  di scambio.  

Sia in nome della sacralità della vita che nel nome del mercato si cerca ancora una volta di 

togliere alla decisione di ogni donna la facoltà di frapporsi alla logica del dominio di 

un’autorità superiore, divina e imperscrutabile e dello sfruttamento di un’autorità economica, 

meno imperscrutabile, ma perfino più potente. Nasce invece dalla capacità di assumersi la 

propria responsabilità individuale stando nel mondo con la consapevolezza di poterlo almeno 

in questo progettare, quel principio di responsabilità personale sconosciuto agli aguzzini 

nazisti che poi  hanno ripetuto di aver fatto il loro dovere: avevano obbedito”.  

L'aborto, evento e termine tra i più stranianti, suggerisce senza precisare colpe ed orrori, ma  

bisogna trovare il coraggio di pronunciarlo, per cercare di nominare il dolore e dar voce al 

lutto, per un'etica condivisa.  

Invece, davanti alla incrollabile certezza di una catechesi dogmatica come quella  cattolica, 

spesso ripresa negli interventi scritti o, ancor più, televisivi, di onorevoli filosofi, dove lo 

sfoggio di cultura rinforzato dalle citazioni in greco o latino, viene  proposto come unica fonte 

di verità, si avverte forte la lontananza da quel vero che si coglie con la fatica della ricerca, 

ma è anche l'occasione per arrivare alla scoperta dei meccanismi dell'assoggettamento ai 

divieti e alle regole dell'altro che permette alla fisionomia della propria soggettività di 

delinearsi, che porta alla riappropriazione di sé: “io sono mia”. Non sono un prodotto 

preconfezionato da altri, da un atto di fede, del tutto estranea all’indagine razionale che loda il 

dubbio e riconosce l’errore sono capace di scelte, finalmente posso riconoscermi come dotata 

di cittadinanza compiuta.  

 
33Sul corpo che genera come luogo fondativo di una nuova cultura è importante il contributo teorico che in questi 
ultimi anni è venuto dal dibattito sostenuto anche in sede accademica in numerosi corsi e seminari. 
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Mentre le voci contrarie, una volta ancora ripropongono antichi pre-giudizi, fatti di vissuto e 

di potere, eco di un profondo disprezzo per l’alterità femminile, per i contorni di un corpo che 

non è quello di Adamo. 

Si tratta di valori costruiti a partire dai bisogni posti da un io maschile, la cui identità -

‘materia signata’ - è il paradigma di quell’individualità, che, dalla teorizzazione di Tommaso 

d’Aquino, costituisce il punto di partenza di ogni parola umana: il nostro corpo.  

Sul breve periodo però, nei lontani anni '80, le acque agitate dalla polemica legata alla legge 

194 sembrarono calmarsi lasciando spazio a una serie di iniziative istituzionali: in ambito 

sindacale, dopo che il femminismo aveva ottenuto riconoscimento e voce con la creazione 

delle prime forme di coordinamento donne, nell’aprile del 1983 a Torino si tiene l’importante 

convegno Produrre e riprodurre, dove "dietro parole antiche le donne mettevano al centro il nesso 

tra modelli organizzativi e modelli sociali".34 Nella seconda metà degli anni '80, a Milano, a partire 

dall’esperienza d’insegnamento alle lavoratrici delle 150 ore35, su iniziativa di femministe 

'storiche'36 viene fondata  La libera università delle donne , LUD. 

La ‘questione femminile’ entra a far parte, a pieno titolo, delle scalette politiche di Comuni e 

Regioni e quindi rilanciata alla responsabilità delle amministrazioni locali che hanno il 

compito di occuparsi di salute, informazione, servizi e spazi.  

Nascono i centri antiviolenza.  

Era stato l'orrore suscitato dal delitto del Circeo del 197537 a porre il problema con forza ed 

urgenza. Trascorrono cinque anni però per arrivare, su iniziativa del movimento delle donne, a  

raccogliere le firme necessarie per una legge di iniziativa popolare che faccia dello stupro un 

reato contro la persona e non  contro la morale. Le firme, portate in Parlamento, sono 

300.000.  

La legge richiesta avrà un iter penoso e nascerà solo dopo 17 anni, nel febbraio del 1997. 

Il lungo cammino che aveva condotto da una cittadinanza incompiuta, legata ad un ordine 

giuridico e simbolico maschile sulla base col codice Rocco, che della donna faceva una minus 

habens, un'eterna minorenne, mai del tutto autonoma perché legata alla tutela del padre, del 

marito, del fratello, andava verso la sua conclusione, anche sul piano giuridico la situazione, 

 
34Così su il Manifesto 06/07/2001, Paola Piva, che sottolinea anche quel tratto peculiare del "sindacato dei 
consigli" nella fase nascente che "valorizzava di fatto l'informalità", "la presa di parola", "la responsabilità 
distribuita", un grande moltiplicatore di energie. www.url.it/donnestoria/incontri/dellamemoria.htm  
35In questi  corsi si erano affrontati contenuti di genere, da parte delle docenti, spesso già attive nel movimento 
femminista e delle corsiste a loro volta coinvolte in un'esperienza ricca di stimoli reciproci. 
36.Era il 1987 quando al 38, in corso di Porta Nuova si insedia  la LUD. 
37Due ragazze, Donatella Colasanti e Rosaria Lopez il 1° ottobre 1975 furono  sequestrate, violentate e 
massacrate da dei giovani dei Parioli i quali, dopo 36 ore di torure, convinti che le due fossero entrambe morte le 
avevano abbandonate nel baule di una macchina. Donatella riuscì a sopravivere, fu salvata e li denunciò. 
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che era stata modificata solo nel 1975 quando con un'ampia riforma del diritto di famiglia ai 

coniugi furono riconosciuti pari diritti e pari doveri, andava riequilibrandosi. 

La complessità della questione della differenza imporrebbe una riflessione precisa e 

approfondita a livello culturale e sociale, che si dia un programma articolato e vario da gestire 

nelle varie parti del Paese, più che una concessione  politicamente  corretta quale la nascita di 

un dipartimento specifico, centralizzata e priva di autonomia finanziaria, quale un ministero 

delle pari opportunità.  Invece negli anni ’90 le istituzioni preferiscono istituire tale 

dipartimento, un anno dopo la Conferenza di Pechino, siamo nel 1996, come supporto alle 

attività del Ministro senza portafoglio presso la Presidenza del Consiglio dei ministri.38  

Tra le iniziative messe in campo da questa nuova struttura risulta senz'altro, di notevole 

importanza, la redazione del primo codice in materia di diritti e pari opportunità, che raccoglie 

in un unico testo la normativa relativa stratificatasi durante i diversi decenni. Infatti, con     

D.L. n. 198 del 11 aprile 2006, è stato approvato il "Codice delle pari opportunità tra uomo e 

donna", a norma dell'articolo 6 della legge 28 novembre 2005, n. 246, ed è entrato in vigore lo 

stesso anno. In ordine di tempo l'ultima significativa presa di posizione riguarda la  legge 

sullo stalking39. 

Le norme anti-persecuzione sono volte a tutelare le vittime di tutti quegli atti persecutori che, 

per la loro caratteristica di ripetitività e perduranza nel tempo, provocano nelle persone colpite 

stati di ansia e paura per la propria vita costringendole a cambiare radicalmente abitudini, 

abitazione, lavoro. 

In Italia le condotte tipiche dello stalking, configurano il reato di "atti persecutori" (art. 612-

bis c.p.), introdotto con il D.L. 22 febbraio 2009, n. 11 (decreto Maroni). La norma introduce 

nel codice pensale l'articolo 612 - bis, dal titolo "atti persecutori”, che al comma 1 recita: 

“Salvo che il fatto costituisca più grave reato, è punito con la reclusione da sei mesi a quattro 

anni chiunque, con condotte reiterate, minaccia o molesta taluno in modo da cagionare un 

perdurante e grave stato di ansia o di paura ovvero da ingenerare un fondato timore per 

l'incolumità propria o di un prossimo congiunto o di persona al medesimo legata da relazione 

affettiva ovvero da costringere lo stesso ad alterare le proprie abitudini di vita”. 

 

 

 

 
38Con DPCM del12 luglio 1997,  vengono fissate le funzioni principali di tale dicastero. Con Decreto del 
Presidente del Consiglio dei ministri n. 405 del28 ottobre 1997, il Dipartimento per le Pari Opportunità viene 
organizzato, e successivamente ristrutturato nel 2000 e nel 2004.  
39Lo stalking è considerato reato in diversi paesi del mondo, si tratta di una parola inglese che in Italia non ha 
trovato una traduzione efficace, fa riferimento agli agguati tesi da animali da preda alle loro vittime. 
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Identità ed identificazione  

 

I modelli ereditati dal femminile nel corso di pochi anni  si erano profondamente incrinati e i 

temi ‘scabrosi’ della sessualità - l’aborto, la contraccezione, la violenza - da sempre  

intrecciati alla maternità erano venuti alla luce, dichiarati con franchezza, con una forma di 

parresia40 evitata scrupolosamente dall'argomentazione politica tradizionale.  

Entrato in scena il corpo femminile41, con la sua presenza obbligò a ridefinire le modalità 

discorsive pur incontrando ostacoli e incomprensioni. Basti ricordare la reazione femminista, 

alla fine degli anni '70, in prossimità del Natale, quando un negoziante di corso Buenos Aires, 

la via del commercio a Milano, ebbe la luminosa idea di mettere in vetrina delle ragazze, che, 

dal canto loro, accettavano di venir messe in mostra,  succinte, anzi seminude, come richiamo 

pubblicitario!  

Immediatamente altre ragazze, provenienti dalle scuole vicine, in particolare del collettivo del 

liceo Carducci si presentarono armate di spray contestando l'iniziativa: in un batter d'occhio la 

vetrina si sguarnì e sul muro si poteva leggere uno slogan che non lasciava dubbi: 

… Il Natale per i bambini, donne nude per i cretini!  

Ragazze contro ragazze le cui differenze risaltavano in uno squarcio creato dalla dimensione 

pubblicitaria ovvero dallo specchio di una società maschilista in cui a fatica(va) a trovare il 

proprio sguardo,  ma si aveva posto in quanto costituite dallo sguardo dell'altro. Non era che 

un inizio di un nuovo difficile percorso identitario. 

La trasformazione culturale che si sarebbe dovuta realizzare non avrebbe avuto vita facile. Era 

il punto di arrivo di un percorso pluriennale costellato da tematiche unitarie di forte richiamo, 

dove il dis-ordine della quotidianità, in cerca di un riferimento normativo capace di 

rielaborarne i contenuti in prima persona aveva trovato “le parole per dirlo”42.  

C'era stata la lotta per il divorzio e quella successiva contro l'aborto clandestino, per il 

riconoscimento del diritto di piena cittadinanza che, finalmente, era stato coronato dalla 

riforma del codice civile.  

Queste conquiste del movimento femminista ne mettono in luce la varietà, gli aspetti  

molteplici che attraverso le  numerose iniziative degli anni ‘70 avevano dato alle donne la 

responsabilità di una rivoluzione non violenta. In un decennio erano affiorate opportunità 

 
40Termine ripreso dalla tradizione retorica greca, particolarmente caro  a Michel Foucault  nella denuncia dei 
giochi di verità. 
41Il  testo guida di tutta una generazione, e non solo, è stato   Noi e il nostro corpo, scritto dalle donne per le 
donne, Feltrinelli, Milano, 1975.  
42M. Cardinal, Le parole per dirlo, Bompiani, Milano, 1980. 
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nuove, molte le circostanze divenute tutte in una volta favorevoli, un modalità temporale 

nuova, una specie di kairòs43   in cui  era maturata la coscienza di un sé identitario, nonostante 

le numerose difficoltà, le incomprensioni e perfino i dileggi. 

La democrazia nata al maschile nella polis e tramandata con patriarcale autorità, non aveva 

mai avuto un linguaggio femminile e non lo aveva il comunismo dei partiti della sinistra, 

neppure quello movimentista scoperto da studenti ed operai con le lotte del '68:  l’immagine 

della donna era quella riflessa negli occhi dell’altro.44 

Soprattutto nella realtà del nostro paese, il ruolo delle donne, condizionato da un potere 

ecclesiastico secolare e da una politica conformista e bigotta,  tipica degli anni cinquanta 

impegnati nella ricostruzione postbellica, ma ancora in auge nei primi anni sessanta, era 

rigidamente gerarchica; l'ordine patriarcale distribuiva ruoli e funzioni che tendevano a 

modificarsi solo su aspetti marginali, come testimonia l'ampia letteratura ricavabile dai 

giornali femminili che sancivano i ruoli e codificavano i comportamenti45.   

L'ampio spettro di tematiche messe in campo, nel passaggio dagli anni ’70 agli anni ’8046 

costituisce la base da cui trarre le risorse e definire le condizioni che permettono alle nuove 

richieste politiche legate al pacifismo, all'ecologia, alla nuova cittadinanza di imporsi. 

Proprio la ricchezza del materiale a disposizione e la difficoltà di utilizzarlo liberamente, 

senza cadere in vecchi schemi duali di opposizione gerarchica, secondo la logica dell'ordine 

patriarcale47 obbliga ad un'ulteriore considerazione. Dalle esperienze molteplici scaturiva un 

coagulo di contributi come pure di contraddizioni profonde da cui era messo in evidenza il 

nesso emancipazione-liberazione. La scelta di ciascuna restava in balia di una dimensione 

oppositiva e insoddisfacente, obbligando, spesso, ad operare con una schisi che separava i due 

termini, pur sentendo come necessario il richiamo ad una complementarietà dialettica. 

L’emancipazione, legata all'esteriorità formale, senza liberazione dagli stereotipi assimilati 

risultava monca, riduttiva, la liberazione, introversa, tutta volta all’interno, a sua volta 

generata da luoghi comuni ricorrenti, senza la prima, rischiava di diventare velleitaria.  

 
43Il termine greco, traducibile con circostanze,  sottolinea l'aspetto qualitativo, non quantitativo  del . 
44 Tra i miti della Grecia classica emblematico è  quello della prima donna, Pandora,  la cui bellezza e la cui 
insensatezza sarebbero all'origine di tutti i mali che affliggono gli uomini. 
45Si tratta dell'ampia rete di riviste e periodici femminili specializzata nel sottolineare e ribadire il ruolo 
domestico come naturale . 
46E’ significativo quello che succede a livello di rappresentazione di massa: i manifesti femministi degli anni ’70 
sono pochi, mentre quelli degli anni ’80 segnano un’impennata. 
47Sull'argomento  il pensiero di Luce Irigaray svolge un ruolo importante di collegamento tra il femminismo 
italiano e quello internazionale, in particolare  francese. 
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Il modello di cui si andava in cerca -  e che si voleva nel contempo abolire - non apparteneva 

ad un mondo ideale, non era una forma pura preesistente48, ma andava inventato, forgiato 

faticosamente nelle contraddizioni della quotidianità vissuta con consapevolezza altra.  

Una trasformazione che non è frutto del progresso lungo il tempo, di una processualità 

progressiva, ma nel tempo della propria individualità che entra in contatto e in contraddizione 

con il tempo della storia e che porta alla teorizzazione del “rispetto dei propri tempi”. 

Da ciò è scaturito il bisogno di una ricerca che fosse in grado di rifondare l’identità 

cercandone la genesi, a partire dal dato materiale, da ciò che chiamiamo naturale, e dalla 

trasformazione di questo, che chiamiamo culturale, da ciò che è dato e da ciò che è posto, ma 

non dimentica le sue radici corporee.   

Sono convinta che la soggettività femminile, anche nella profondità della propria identità 

individuale, si possa chiarire se indagata, nella sua evoluzione storica e biologica, attraverso il 

tempo che ne plasma  il linguaggio e l’aspetto. 

Si fa sentire la fatica di tenere legato il sapere e il conoscere, come momenti dialettici di un 

comune patrimonio culturale, frutto di una pensiero e di una pratica che sappia mettere in fuga 

una visione ancora essenzialistica del reale e che ne sappia, invece, cogliere la contingenza 

senza negarne la realtà. Un’ontologia della differenza capace di riconoscere nella rete di 

rapporti la relazione che individua l’io e l’altro, il soggetto e l’oggetto49. Nel panorama 

geofilosofico femminista trova una conferma nel pensiero della Battersby che si spinge a 

parlare di una metafisica “carnale”. 

Percorrere questo cammino a ritroso significa incontrare difficoltà e rischi, significa muoversi 

su un terreno infido perché un’ontologia del femminile si deve impegnare a evidenziare il 

legame tra storia e memoria  per riprendere il filo della formazione della coscienza in una 

dimensione sessuata, abbandonando la processualità astratta di Hegel50, significa muoversi 

all’interno di una ricerca, dove il concetto venga sostituito dal concepimento e la ragione 

raziocinante, dalla ragione aurorale per usare le parole care a  Maria Zambrano, mujer 

filosofo.  

Sua è la richiesta della ragione che si muove con la delicatezza della luce del primo mattino, 

rispetta le ombre, si oppone alla tirannia del concetto.  

Per Maria Zambrano la filosofia non abita in stanze segrete, ma è il luogo privilegiato della 

riflessione ancorata alla vita, al divenire del tempo storico, dove non si trova l’uomo, ma gli 

 
48Il riferimento è  all'eidos –  l'idea platonica, sovrasensibile. 
49 La psicanalisi della scuola lacaniana fa da sfondo a tutto il dibattito interno al movimento femminista francese, 
in particolare l'ordine simbolico, imposto dalla Legge del Padre  è oggetto di una intensa critica volta a 
rimuovere un immaginario determinato esclusivamente dal fallocentrismo. 
50Hegel G.W. F., Fenomenologia dello spirito, La Nuova Italia, Firenze, 1974. 
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esseri umani, nella loro individualità e molteplicità. La sua riflessione perciò diventa il viatico 

o come lei stessa ama ripetere la guida per andare oltre il soggetto neutro, alla ricerca delle 

parole che  creano relazioni, dove il logos si spalma sulle viscere e manifesta differenze e 

differenza, sensibili e non,  sulla base di un superamento della neutralità discorsiva51. .  

Soltanto in una dimensione adeguata ai bisogni di cui è portatore ogni essere umano, che non 

sia perciò patologica, il senso del vivere e dell'agire nasce dalla relazione tra emozioni ed 

elaborazione mentale delle stesse, dove l'esito formale del processo non esaurisce l'intensità 

del sentire52.  

Un esempio nella storia è quello di Eloisa, la giovane amata da Abelardo. La loro storia è 

nota, una grande storia d'amore. 

Per Eloisa l’amore basta a se stesso, perché questo la filosofia le aveva insegnato e il principio 

di non contraddizione le faceva accettare nella risposta personale e quotidiana all’amore per 

Abelardo, invece per il filosofo sentimenti e ragione si muovevano su piani ben separati.  

Il rapporto testimoniato dalle lettere di Abelardo ed Eloisa ci permette di analizzare un’ampia 

e sfumata varietà di emozioni, pensieri, giudizi; le loro parole ci fanno da guida per arrivare in 

un luogo, più profondo e più oscuro, ove la chiarezza dei concetti deve sfumare 

continuamente nell’imprevedibilità degli slanci e nella contraddittorietà dei sentimenti. Nel 

luogo in cui tra un uomo e una donna nasce un’intesa speciale, nell’abbandono fiducioso delle 

convenzioni e degli schemi alla ricerca di un senso comune attraverso l’amore reciproco. Due 

strade diverse, ma convergenti: quella di Abelardo nutrita dallo spirito guerriero e dal piglio 

bellicoso, quella di Eloisa permeata dall’insondabile profondità del dono. Una passione 

comune per la cultura e i classici, per un mondo lontano. 

Così Abelardo istruiva Eloisa ed Eloisa superava il maestro; proprio in questa misura del 

rapporto tra lo studio e le scelte di ciascuno appare la loro rispettiva grandezza ed originalità. 

Senza dubbio era ben preparato il maestro nell’arte della dialettica e nell’approfondimento 

teologico, ma ben più personale era la modalità di apprendimento della giovane Eloisa che 

faceva del vivere il crogiuolo del sapere, temprando e affinando le verità e le certezze logiche 

nel suo agire, non solo cimentandosi nelle dispute dialettiche, giocate sul principio di non 

contraddizione, che la porteranno ad esclamare “Te non tua amavi!” quando il maestro la 

costringe ad entrare in convento per prima, allorché egli decide per la scelta monastica a 

seguito della calamità che lo aveva colpito53. La forza dell'esclamazione nella sua sintesi 

dichiarativa del principio che aveva mosso la loro relazione: l'amore per un chi, una persona, 
 

51 M. Zambrano, DELL’AURORA, Marietti, Genova,,2000 .  
52R. Finelli,Tra moderno e postmoderno, Pensa, Lecce, 2005.  
53Abelardo, Historia calamitarum,in Abelardo ed Eloisa, Lettere, a cura di N.Cappelletti Truci, Einaudi, Torino, 
1979. 
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non per le ricchezze, delle cose. Altrettanto precisa è la voce di Eloisa sulla questione degli 

universali su cui Abelardo aveva dimostrato tanta perspicacia, che  acquista una nuova 

luminosità quando viene riproposta da Eloisa, nella VI lettera, l’ultima che la giovane scrive 

per ribadire ad Abelardo il suo amore: “Domino specialiter, sua singulariter!” Ovvero, lo 

mette bene in chiaro, se, in quanto monaca - appartenente dunque ad un universale 

concettualmente definito - è di Dio, lei no, lei singulariter, in quanto donna è solo di Abelardo. 

Una sintesi di rara efficacia, un vero capolavoro dove si fronteggia la specie (l'universale) e 

l’individuo: questa distinzione doveva risultare ben chiara ad un professore di logica come 

Abelardo. Solo a questo punto Eloisa scrive le righe in cui si impegna a non parlare più dei 

propri sentimenti, li aveva riaffermati in modo inconfutabile. 

Eloisa sapeva argomentare e coerentemente rivendica la posizione logicamente corretta 

trovata da Abelardo per risolvere il problema della disputa degli universali e la rivolge come 

ultimo richiamo al proprio uomo: ogni volta la sua ricerca di sapere ha trasformato la verità 

conquistata in un gesto preciso, se per Abelardo vale la grande forza della ragione che gli 

permette di osare anche la disputa teologica in nome dell’'intellego ut credam', per lei vale 

una formula particolare ‘intellego ut agam’. 

Abelardo ha fatto del proprio meglio per spiegarle che ora lei è solo la sposa di Cristo, ma 

Eloisa è riuscita a rispondergli indirettamente che di sposo lei ne ha uno solo, quello stesso 

per il quale ha preso il velo: l’esser monaca era uno stato di perfezione per il quale non 

sentiva né la vocazione né la grazia, obbedisce a Abelardo, ma non si sottomette, fino alla fine 

resta soltanto sua e trova unicamente nell’amore che a lui porta l’appoggio per sostenersi. 

Eloisa condusse quarant’anni di una vita religiosa irreprensibile, ma aveva sostenuto 

appassionatamente la dottrina ciceroniana dell’amore frutto a se stesso e ne aveva fatto una 

ragione di vita; aveva fatto sua anche la dottrina dell’intenzionalità elaborata da Abelardo e 

l’aveva ripetutamente riaffermata, per questo giudicava senza merito la propria vita 

monastica. 

I suoi sentimenti come traspaiono dai suoi scritti rimangono profondi e sinceri, alla fine 

preferirà il silenzio o meglio nella sua ultima lettera parlerà d’altro, ma non rinnegherà mai la 

sua passione. 

La VI lettera infatti procede con la richiesta di una regola per i monasteri femminili e pone 

ben 42 quesiti su passi delle sacre scritture: le domande sono chiare, precise, le motivazioni 

avanzate per avere norme adatte alle monache sono giustificate con esplicito richiamo alla 

diversità fisica tra uomini e donne, tutto viene presentato senza eccessi e sbavature, non c’è 

più cenno al privato, sull’individualità di Eloisa prevale la condizione monastica, ma il 

rivestimento resta inappuntabile ed esteriore, ad Abelardo ciò che doveva sapere ormai è stato 
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detto. D'ora in avanti si occuperà delle sue monache, non solo delle anime, ma con scrupolosa 

cura dei loro corpi che patendo ogni mese di perdite mestruali avranno bisogno di una dieta 

più nutriente, che mitighi digiuni inadeguati. 

In una genealogia femminile le spetta un posto di rilievo, che fa sorgere la domanda 

femminile più importante “Chi” era Eloisa? La domanda che pone con forza il problema 

dell'identità, di un sé visto attraverso i propri occhi. 

Il linguaggio è lo strumento che permette la riappropriazione di sé, come scrittura al 

femminile,  

come strumento di disseminazione e fecondazione, di trasmissione di più saperi.  

La parola allora non solo enuncia e dimostra rigorosamente un assunto, ma esprime il sentire, 

si sforza di andare oltre se stessa, diventa metafora, si sforza di dire di più, come scrive Paul 

Ricoeur , diventa “linguaggio in festa”54 

 

 

 

 

Trasversalità d’approccio. 

 

Tra le numerose voci che negli ultimi due secoli hanno preso parola sul femminismo vale  la 

pena ricordare che il primo contributo di decisa rottura con la tradizione filosofica classica, 

viene dal libro, Il secondo sesso, di Simone de Beauvoir. Apparso nel 1949 è diventato un 

punto di riferimento del pensiero femminista,  grazie alla chiarezza con cui l'autrice dimostra 

che “Donne non si nasce, ma si diventa”, ovvero si assume una posizione di subordinazione, 

“di secondo sesso” rispetto al “primo”, il sesso maschile. Dall'autrice viene messo in chiaro 

come il condizionamento  che ogni donna subisce è fisico in senso stretto, proviene dal suo 

stesso corpo. Si tratterebbe di una specie di handicap di partenza: un’anatomia altra da quella 

maschile rappresenta per ogni donna  un vero e proprio percorso ad ostacoli; l'ideale fisico 

sarebbe quello dell’Uomo (homo rationalis), forma della quale la donna non è che 

un’appendice funzionale in termini sessuali, un soggetto parziale in termini filosofici.   

Mentre l’uomo dimentica superbamente di avere un’anatomia, la donna non può farlo e così si 

differenzia rispetto alla perfezione del modello: a lei non resta che definirsi come soggetto 

parziale, l’altro, confinato nella natura e nell’irrazionalità. Da qui tutti i luoghi comuni sia 

positivi che negativi sulla femminilità: dall’eterno femminino, alla furia delle Menadi, a 

 
54P. Ricoeur, La metafora viva, Dalla retorica alla poetica: per un linguaggio di rivelazione, Jaca Book, Milano , 
1997. 
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cominciare dalla definizione platonica del genere migliore, genere in cui è dato reincarnarsi 

alle anime che ben hanno vissuto che, certo, non è quello femminile!  

Il pensiero di Simone de Beauvoir rappresenta da una parte l' elemento di rottura con la 

tradizione accademica e, dall'altra, un primo punto d’incontro tra marxismo ed esistenzialismo 

come utili sostegni ad una nuova identità femminile; ciò dovrebbe accadere nel momento in 

cui la subordinazione dei ruoli voluti dalla società capitalistica venisse superato in una 

progressiva scomparsa dei rapporti di potere in una società socialista. Siamo su un piano dove 

prevale una valutazione  politico ideologica della questione femminile, alla quale  non si 

attribuisce una irriducibile specificità, quanto un posto nelle lotte collettive, in cui si realizza 

un soggetto autodeterminato che prende consapevolmente in mano il proprio destino.  

Tocca invece al Margaret Mead il merito di aver sottolineato l’importanza della specificità 

femminile nella sua complessità fisica, come risorsa straordinaria e non come un fardello di 

cui liberarsi, quasi che il corpo femminile costituisse un gravame da ignorare il più possibile. 

In Maschio e femmina55 la Mead scrive che la differenza femminile è stata usata come risorsa 

da ogni società:”ma che nessuno ha ancora cominciato a sfruttare appieno”. 

Si tratta di due posizioni antitetiche, quella francese di Simone de Beauvoir e quella 

americana di Margaret Mead, è la loro polarità che costituisce il duplice punto di riferimento 

per l’elaborazione successiva in cui si è cimentata la riflessione femminile.  

Entrambe le posizioni, esplicitamente o implicitamente, sono state discusse, criticate, 

confrontate nelle faticose riunioni degli anni settanta quando ‘gli angeli del ciclostile’ si sono 

ribellati alla politica dei due tempi, voluta dai loro compagni rivoluzionari, ed hanno 

cominciato a rivendicare l’esigenza di partire da sé, mettendo in comune nei gruppi 

d’autocoscienza le contraddizioni e le difficoltà che ciascuna provava nell’affrontare la 

quotidianità con il peso della cura ed il sogno rivoluzionario, nel quale una società più giusta 

ci avrebbe viste emancipate.  

È allora che si è imposto il dibattito sulla liberazione come concetto nuovo, realmente 

antagonista ad una visione consolatoria, di tipo emancipazionista, legata al superamento dei 

ruoli o alla riproposizione del modello maschile attraverso una maggiore offerta di 

opportunità.  

Da qui la sottolineatura della differenza come categoria davvero innovativa e rivoluzionaria. 

Il soggetto universale, neutro, l’uomo, è stato messo sotto accusa come responsabile 

dell’azzeramento del punto di vista femminile sul mondo. In questo processo si è svelato il 

 
55 M. Mead, Maschio e femmina, Il Saggiatore, Milano, 1962 
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trucco insito nell’io pensante che pretende parlare in nome dell’umanità ed invece dà voce 

solo al pensiero maschile.  

Tale  posizione ha comportato un ripensamento della nozione di razionalità e di conoscenza, 

insieme alla consapevolezza del carattere sessuato della lingua stessa; su questi temi la 

domanda sul costituirsi dell'identità del soggetto si è fatta sempre più  pressante e insistente. 

In campo filosofico significherà una ripresa “di genere” di una critica, già presente in 

Nietzsche e in Freud che avevano attaccato il cogito cartesiano nella sua equazione tra 

soggetto e coscienza, volta a  decostruire la base dell’ordine ideale assoluto della ragione.  

Oggi, dopo che le polemiche insorte al suo apparire si sono smorzate, si riconosce senza 

difficoltà che Speculum56 della psicoanalista francese Luce Irigaray è l'opera in cui viene 

proposta la fondazione teorica della filosofia della differenza. Tale questione assume una 

nuova forza e una visibilità intellettuale e pratica, anche come  strumento analitico-

interpretativo originale, per affrontare il sapere nelle forme e nei modi che storicamente hanno 

posto l’ordine del discorso attraverso il quale la società e il mondo acquistano senso secondo 

un ordine gerarchico di esclusione, talmente pervasivo da consentire alle indagini femministe 

di muoversi in ogni direzione. 

Una però è a mio avviso quella che suscita il maggior interesse perché investe le coordinate 

del mondo comune, ovvero la domanda sull'etica della differenza sessuale. 

In un tempo ormai lontano, sono passati più di vent’anni, tale domanda è stata posta dalla 

stessa  Irigaray nel  libro Etica della differenza sessuale57. .  

La filosofa francese  si domanda come affrontare questo problema perché: “la differenza 

sessuale rappresenta uno dei problemi o il problema che la nostra epoca ha da pensare. Ogni 

epoca ha una cosa da pensare (è questa) la cosa del nostro tempo che, pensata, ci darebbe la 

‘salvezza’?”.  

Un nodo da affrontare con determinata cautela, precisando da una parte - mi preme 

sottolineare –  la dimensione temporale, il “nostro tempo” che ci obbliga a riflettere sul 

concetto di modernità, dall’altra su uno scopo ultimo: la salvezza, il che suscita numerose 

domande: Salvezza di chi? Da che? dalla modernità stessa? Non tanto una salvezza 

individuale, per quanto possa essere intesa anche in questo senso, ma forse è da intendersi nel 

senso latino di salus, ovvero bene comune. 

La crisi della modernità d'altra parte trova un nuovo fattore determinante e caratterizzante  

proprio nel femminismo che mette sotto accusa l’intero pensiero occidentale58 e quindi il 

femminismo come potrà uscire dal loop che esso stesso ha generato? 

 
56 L.Irigaray, Speculum.L'altra donna; Feltrinelli, Milano, 1976. 
57 L.Irigaray, Etica della differenza sessuale, Feltrinelli, Milano, 1985, pag.11. 
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L’indagine su ‘la differenza’ fra essere donna ed essere uomo, posta come qualcosa su cui 

pensare e  da essere pensato nella cultura umana, diventa l’obiettivo da perseguire, una volta 

accertato il carattere sessuato del discorso59 e in questo tentativo continuamente il logos 

femminile  corre il rischio di cadere nella  trappola tesa dalle categorie usuali. 

A partire proprio dallo sforzo di riprendere i fili che si dipanano in questa tessitura,  può 

venire la ‘salvezza’, ovvero la risposta al bisogno di riferirsi ad un mondo comune in cui 

situarci, che era garantito dalla modernità, prodotta a sua volta da una razionalità che non c’è 

più, che anzi dal secolo scorso sembra dissolversi inesorabilmente .  

Quella razionalità, appannaggio di un logos asessuato, ma formalmente e di fatto maschile era 

un attributo del soggetto ‘neutro’ che azzerava il punto di vista femminile sul mondo: non 

sapeva né voleva ricomprendere in sé i due sessi . 

Alle donne, così, è venuto meno un contesto di tradizione cui far riferimento, una genealogia 

femminile che garantisse il diritto all’eredità di un patrimonio filosofico condiviso, invece 

sono solo Platone ed Aristotele i  padri fondatori, che sanno generare, senza madri. 

Non basta la categoria delle differenza, ci sono le differenze. 

Se la differenza quale espressione dell’identità femminile è rimasta nel taciuto, dentro l’ombra 

maschile della quale ha dovuto assumere la forma, allora mancano anche le parole delle 

donne. Il linguaggio femminile, condizionato dalla povertà di una pratica discorsiva, risulta 

assente dalla storia, presentandosi al più sotto forma di invocazioni, preghiere, grida o fatto 

solo di gesti. 

Una mediazione che si rifaccia ad un sistema simbolico, indispensabile per gli esseri umani, 

ma cominci, innanzitutto, col farsi carico della prima differenza, quella sessuale, fisica, 

corporea, per evitare la separazione che ci fa dire di avere un corpo, ma accettare di essere il 

proprio corpo.  

Il rifiuto della mediazione astratta, della presunta neutralità del pensare, il riconoscimento del 

pensiero categorizzante costituisce un primo accumulo di capitale da non sperperare, da 

utilizzare da parte di ogni donna, attraverso l’assunzione di responsabilità in quanto 

appartenenza ad una individualità precisa che si manifesta tramite la consapevolezza di sé e 

offre una mediazione tra l’io e il mondo, nello stupore e nel timore che ciascuno avverte nel 

trovarsi ’solo e vivo’.  

Il paradigma epistemologico della totalità oggettiva si è infranto definitivamente già nel 

secolo scorso, che ha messo in crisi teorie e metodi scientifici: dai frammenti che riusciamo di 

 
58 Tale convinzione si esplicita  nelle analisi condotte nelle prime riviste di teoria femminista, come “Les cahiers 
du Grif” fondata da Françoise Collin e nei lavori di Rosi Braidotti direttrice del dipartimento di studi femministi 
di Utrecht. 
59L. Irigaray , Etica della differenza sessuale, Feltrinelli, Milano,1985, pag. 97. 
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volta in volta a cogliere è scaturita la necessità di  riconsiderare anche l’importanza del 

vissuto corporeo. La rivendicazione, attenta e spregiudicata, che ne ha fatto Luce Irigaray in 

Speculum60, le è costata,  come già detto, una dura condanna accademica,  proprio per la 

sottolineatura dell’importanza della configurazione anatomica sessuale femminile nello studio 

della differenza, dove il sesso gioca una partita fondamentale a livello di visione logico-

razionale. 

Nasce da questo primum il rapporto di responsabilità con se stesse, con le proprie parole, è 

questo un legame di difficile tessitura,  perché nel corpo femminile sta l’accoglienza 

dell’altro. L’estraneo  viene accettato solo se ci si accetta e lo si accetta, non lo si conosce, ma 

ci si conosce,  scoprendo dentro di noi,  uno spazio nuovo,  non solo fisico, disponibile per la 

vita di un altro: intimamente connessa alla sessualità femminile non è solo la possibilità 

biologica della maternità, come il movimento femminista aveva rivendicato, ma la relazione 

fra il proprio e l'altrui piacere . 

Il riferimento canonico per un approccio che utilizzi la cifra del materialismo storico, 

particolarmente in auge nei primi anni settanta, è costituito dalle affermazioni di Engels  

contenute nel testo, L’origine della famiglia, della proprietà privata, dello Stato,61. In questo 

lavoro tutta l’attenzione è posta sui mezzi di sussistenza piuttosto che sulla produzione degli 

uomini stessi, ovvero sulla riproduzione della specie. Le critiche appassionate di questo testo, 

che molti gruppi di autocoscienza hanno utilizzato e decostruito,  indicano il terreno su cui 

collocare il percorso femminista d’ispirazione marxista, nel contempo chiariscono che le 

categorie di struttura e sovrastruttura, utilizzate per ragionare sul sistema sociale del mondo 

industrializzato e sulla sua diffusione, generano un equivoco che va sciolto: la centralità del 

rapporto produzione-riproduzione va riproposta con un’ottica più a fuoco, assumendo  a 

criterio la necessità di partire da sé in modo tale che la consapevolezza della differenza 

originaria venga adeguatamente valorizzata. 

In area anglosassone gli studi prendono slancio dalla riflessione di due studiose, Mc Donough 

e Harrison, per le quali l’approfondimento della sfera produttiva va controbilanciata 

dall’indagine più precisa ed accurata della sfera riproduttiva, in cui il ruolo delle donne 

assume un rilievo ben più significativo; ne viene, di conseguenza, l'inscindibilità del nesso 

produzione-riproduzione per affrontare con strumenti adeguati la questione femminile: 

“Benché come marxiste sia per noi essenziale dare priorità analitica alla sfera della 

 
60 Il suo libro Speculum, l’altra donna , pubblicato in Francia nel 1974 le procurò ogni sorta d’accuse fino 
all’allontanamento universitario, fra feroci polemiche. 
61 F. Engels, L’origine della famiglia, della proprietà privata, dello Stato, Roma, Editori Riuniti, ed. 1963. 
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produzione, come femministe è ugualmente fondamentale tenere presente il concetto di 

relazione di riproduzione al fine di comprendere la natura dell’oppressione femminile” 62 

Le categorie marxiste di produzione e riproduzione sono state al centro delle discussioni delle 

militanti che temevano di cadere in trappole revisioniste, fino a farne un uso che ha provato a 

bilanciare l’analisi, spostando il peso della seconda categoria rispetto alla prima, proprio 

perché nella dimensione riproduttiva le donne hanno un ruolo non solo assai più rilevante,  ma 

indubbiamente prioritario. Questa scelta ha creato una forte tensione ideologica tra una 

presunta ortodossia, e l’interesse per lo spazio femminile, la cui realtà risulta sfuggente ad 

un'analisi unidirezionale come in questi anni si è sempre più chiarito63. 

In particolare Franca Bimbi, nel libro dedicato al lavoro domestico e alla creazione del ruolo 

femminile64,  mettere in evidenza quali e quanti siano gli aspetti da studiare e le lacune da 

colmare a causa  della mancata analisi del rapporto tra la produzione dei beni e la produzione 

e riproduzione materiale degli individui e del mancato collegamento tra le condizioni e le 

contraddizioni materiali che la donna si trova a vivere, i condizionamenti culturali che subisce 

e le contraddizioni culturali che ne conseguono. 

Molte ricercatrici femministe pertanto hanno proposto di sostituire le categoria di 

riproduzione con quella di lavoro domestico facendone il riferimento 'in più', che va posto 

accanto e in contrapposizione al lavoro capitalistico. 

L’uso della categoria di lavoro domestico non può non sollevare la questione della 

produttività di quest’ultimo, di cruciale importanza per comprendere la sua relazione con il 

lavoro capitalistico. 

La non produttività del lavoro domestico, da una parte, preserva l’idea di regno dei valori 

d’uso e, dall'altra, serve anche a costruire le donne come esseri appartenenti e dedicati al 

privato “domestificati”. 

Sugli elementi di contraddizione fra capitalismo e patriarcato prevale, secondo la critica 

femminista degli anni settanta, un’alleanza funzionale alla creazione di plusvalore, basata 

sulla sparizione dalla scena della produzione materiale nel suo aspetto biologico: la 

generazione di esseri umani viene esclusa e si impone la necessità di riformulare la 

discussione fra uomini e donne nei termini della relazione fra lavoro salariato e lavoro 

domestico. 

 
62McDonough R. Harrison R. “Patriarchi and relation of production”, in Kuhn A., Wolpe A.M.( a cura di) 
Feminism and materialism: women amd modes of production, London, Routledge and Kegan Paul. 
63R. Finelli, op. cit.. 
64 F. Bimbi, Dentro lo specchio. Lavoro domestico, riproduzione del ruolo e autonomia delle donne, Milano, 
Mazzotta, 1977. 
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La rigida separazione delle attività umane in produzione e riproduzione è utile per dare una 

spiegazione funzionalista del meccanismo di funzionamento del sistema capitalista 

tradizionale, ma dimentica come all'interno della famiglia si creino le condizioni che 

permettono un accumulo   di plusvalore 'endogeno': dal lavoro casalingo attraverso il marito 

viene estratto quel surplus che, messo sul mercato permette la vendita della sua forza lavoro 

nella quale è integrato il valore del lavoro domestico che è servito a riprodurla. 

Il lavoro salariato ha bisogno del lavoro domestico gratuito femminile che lo dispensa dal 

pagare per intero i costi di riproduzione della forza lavoro: il salario non include mai il costo 

del lavoro domestico delle donne. Su questo meccanismo basilare si regge secondo queste 

ricercatrici femministe, il funzionamento del sistema capitalistico e una buona parte della 

creazione di plusvalore.  

All'analisi di questo aspetto della società capitalista ha dato un notevole contributo anche Ivan 

Illich il quale parla di lavoro ombra che, a differenza della produzione di beni e servizi, è un' 

attività svolta dal consumatore di merci e compete specificamente al nucleo familiare 

consumatore. “Definisco lavoro ombra qualsiasi attività con la quale il consumatore trasforma 

una merce acquistata in un bene utilizzabile. Chiamo lavoro ombra il tempo, la fatica e lo 

sforzo (il corsivo e mio) che è necessario investire per aggiungere a qualsiasi merce acquistata 

il valore senza il quale non sarebbe utilizzabile”65. Lavoro ombra è dunque secondo Illich 

femmina; su questo aspetto dell'economia che deve assumere una sempre maggiore visibilità 

si sofferma il lavoro di ricerca condotto da Sara Ongaro che mette in evidenza l'importanza 

del lavoro non salariato, femminile attraverso un ripensamento teso a chiarire quale sia il 

ruolo delle donne, nel nuovo contesto mondiale, globalizzato e quali sviluppi abbiano le 

problematiche di genere, legate al processo di mondializzazione dell’economia e allo sviluppo 

di nuove tecnologie riproduttive. I processi in corso fanno emergere come le trasformazioni 

del sistema economico capitalista non siano affatto neutre. La sfida consiste in una nuova 

concezione dell’economia, in un altro modello di relazioni.66 

La crisi della modernità trova nel femminismo un nuovo fattore determinante e caratterizzante 

che si esprime nelle analisi condotte nelle prime riviste di teoria femminista, come “Les 

cahiers du Grif” fondata da Françoise Collin e nei lavori di Rosi Braidotti direttrice del 

dipartimento di studi femministi di Utrecht. 

Nella filosofia il rapporto si è rivelato particolarmente insidioso e irto di difficoltà, dopo i 

primi passi compiuti verso la costruzione di studi femminili, o meglio Women’s studies,  che 

solo nella seconda metà degli anni settanta sono andati ispessendosi.  

 
65I. Illich, Genere e sesso, Mondadori, Milano, 1984, pag. 70 
66S. Ongaro, Le donne e la globalizzazione, edizioni Rubbettino 2001  
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Se in una prima fase tali studi circolano in particolare tra addette ai lavori e militanti, prive di 

un retroterra di riferimento genealogico,  le donne si trovano alle prese con la difficoltà di dar 

voce alla differenza di un punto di vista senza il sostegno di un orizzonte di riferimento 

consolidato; diventa indispensabile capire su che cosa si fonda questa differenza e dove è 

rintracciabile. Si tratta di tracciare un confine che indichi il punto da cui si origina la 

differenza, frutto di una riflessione autonoma che prescinda dallo sguardo maschile in cui si è 

riflessa un’immagine della donna della quale lei stessa è diventata fruitrice. 

Il femminismo culturale che ha esponenti quali Adrienne Rich67 e Mary Daly68  sostiene che è 

il corpo il punto di partenza di un pensiero che trova nella capacità di generare, nella 

sessualità diffusa, nella pacificità, nel legame con la natura,  la vera identità delle donne. Si 

tratta di posizioni che ribaltano in positivo le considerazioni di Simone de Beauvoir 

sull’alterità assoluta del secondo sesso. 

Il lavoro di Luce Irigaray si colloca all’interno di questo tentativo teorico di ripensamento 

dell’intero panorama occidentale da Platone a Kant, fino ad Heidegger e Lévinas.  

Il progetto di una genealogia femminile della filosofia per arrivare ad un’arché che consenta 

di ripristinare il sacrificio che il corpo materno ha subito in funzione del costituirsi del logos 

come logica dell’uno. Scoprire il percorso consentito dal linguaggio femminile nel definire un 

ordine simbolico, culturale, etico, politico e religioso, un pensiero che manifesti la differenza 

dando voce al silenzio delle donne.  

La posizione delle filosofe del gruppo di Diotima69 si pone su questo filone che fa di 

un’ontologia femminile fondante l’ordine del discorso femminile: il corpo femminile viene a 

porsi come luogo originario, non puramente come ricettacolo, ma ciò su cui fondare 

l’elaborazione di un discorso che funga da proprietà logica di un principio.  

Il rischio se non la presenza di una forma recidiva di essenzialismo fa sì che questa posizione 

venga duramente attaccata dal decostruzionismo post strutturalista che trova in Derrida il 

riferimento ‘maschile’ ripreso, al femminile, da Julia Kristeva.  L’attenzione si concentra sulle 

modalità di relazione di genere che permettono di mettere in luce come la definizione di 

donna nasca dal discorso sociale e dalla pratica culturale per cui non in un sesso o nell’altro si 

incarna la differenza, ma all’interno di ogni soggetto dell’uno e dell’altro sesso, in quanto 

maschile e femminile. Non dipende solo dagli attributi sessuali fisici, dall’anatomia del 

soggetto il  destino identitario. La coppia oppositiva, nel caso nostro ‘maschio-femmina’ 

gioca comunque un ruolo gerarchico a favore del maschile che ha assunto nel tempo valore 

 
67  A. Rich , Nato di donna, Garzanti, Milano, 1996. A. Rich , Nato di donna, Garzanti, Milano, 1996. 
68  Daly M.,  Al di là di Dio padre. Verso una filosofia della liberazione delle donne, Roma, Editori Riuniti 1990. 
69 Diotima. Il cielo stellato dentro di noi, La Tartaruga, Milano, 1992. 
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positivo di contro a quello femminile, subalterno e secondario (nel sentire comune, 

proverbiale, ben espresso in detti quali: ‘Auguri e figli maschi! Nottata persa e figlia 

femmina!’)  

La metafisica occidentale è maschilista in quanto dal maschile ha assunto la sua strutturazione 

grazie alla quale ha dato significato, segno e valore alle risposte che vengono date alla 

domanda che nasce dall’essere nel mondo. 

Fondamentale diventa perciò la capacità di decostruire la polarizzazione sulla base della quale 

si è costruito l’ordine simbolico che può essere ribaltato, non con la negazione di un polo a 

favore dell’altro, ma in una logica che discuta appunto la polarizzazione stessa. 

Secondo la Kristeva si può dare un altro orizzonte di senso attraverso il disfarsi del senso 

stesso che viene dato dall’ordine esistente, dove il femminile è visto come ciò che eccede e 

destabilizza. Si tratta della stessa funzione che appartiene al linguaggio poetico che dà  voce a 

una ricchezza di significati altri. Tale percorso però tende a ridurre la donna ad un ineffabile in 

cui svanisce non solo la sua presenza costruita storicamente ma pure quella soggettività 

parlante che è ridotta a voce che si nega nello stesso momento in cui prende parola: inconscio 

del discorso la cui verbalizzazione ricade nel maschile del parlato.    

Nei primi anni novanta si assiste all’ingresso massiccio di tali studi nel mercato editoriale e 

alla progressiva apertura non solo per addette ai lavori, ma ad una nuova generazione di 

studiose  attenta ai temi della trasmissione e della didattica, capace di riportare nell’ambito 

accademico tra le studentesse e gli studenti i risultati scientifici di questa messe di ricerche.  

Indubbiamente il metodo d’indagine suggerito dall’approccio materialistico dialettico 

tradizionale ha offerto una chiave preziosa, anche se talvolta contestata, che ha prodotto un 

ampio spettro di posizioni tese a precisare le questioni poste da un pensiero che pretende di 

superare l’asettica neutralità di una scienza ‘universale’ e soprattutto di un pensiero unico.  

La grande scommessa, emozionante quanto dirompente, stava appunto nella capacità di 

esplicitare l’equivoco interno alla neutralità astratta del pensiero che andava scomposto e 

ridefinito.  
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II.   Il pensiero sessuato e  le parole della  filosofia 
 

 

 

 

 

La ‘materia signata’. Il corpo  

 

Il volo di ricognizione fatto sulle vicende del femminismo in Italia nell'ultimo scorcio del 

secolo scorso costituisce solo un veloce excursus da cui prendere le mosse per cercare di 

cogliere quella diversità che permette di convenire1, per usare un termine della Irigaray, in una 

dimensione di senso comune, dove il differire non comporta l'esclusione .   

In questi anni i livelli dell’indagine si sono moltiplicati, stratificandosi uno sull’altro, 

ridisegnando il percorso: laddove si affacciano le specificità speculative e morali della 

filosofia, si sono affollati e sovrapposti i contributi della medicina, della biologia, delle 

neuroscienze, creando un orizzonte frastagliato in cui le ramificazioni disciplinari si 

intersecano e ‘depistano’, suggerendo percorsi ardui se non impraticabili. 

Il piano di lettura da affrontare si è ampliato e approfondito e lo spettro delle competenze 

richieste per affrontare la questione della differenza è ormai sfaccettatissimo.2  

Nella varietà degli ambiti e dei contributi le parole della filosofia costituiscono il primo 

riferimento da cui tentare uno sguardo d’insieme  che delimiti l'orizzonte e permetta di : 

“Indagare la differenza sessuale non come una semplice caratteristica biologica, né come una 

mera caratteristica storico-sociale, bensì come una determinazione biologica, modellata e 

riconfigurata socialmente e storicamente che interroga ciascuno e ciascuna consentendo, se 

valorizzata, di produrre spostamenti teorici e pratici e dunque nuovi modi di tagliare antiche 

questioni o differenti impostazioni per affrontare sfere esperienziali la lettura delle quali è 

sclerotizzata.”3 

Parlare della differenza come determinazione biologica, modellata e riconfiguarata 

socialmente e storicamente  significa costruire un discorso di genere capace di tener conto dei 
 

1 I verbi 'convenire' e 'differire' nel pensiero sessuato di Luce Irigaray esprimono due preoccupazioni: in base 
alla prima, la differenza sessuale è pensata come differenza relazionale perchè non è la stessa cosa nascere 
donna da una donna o uomo da una donna; né è lo stesso generare in sé o fuori di sé o ancora fare l’amore in 
sé o fuori di sé. In base alla seconda preoccupazione, si ricercano le condizioni (simboliche e politiche) per la 
costruzione di un’etica della differenza che crei un ambito comune a donne e uomini.   

2 La rivista “DWF” ha pubblicato nel 2001 il volume DWF1975-2000. Indici & Abstracts di fondamentale 
importanza per lo studio del femminismo italiano e il contesto internazionale. 

3 Fanciullacci R.-S. Zanardo, Donne Uomini. V&P, Milano,  pag. XI. Il libro raccoglie i contributi di un ciclo 
di seminaril tenuto all'università Ca' Foscari, a Venezia sul tema della differenza sessuale. 
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molteplici aspetti che entrano in gioco nell'identità individuale, il cui profilo si configura, 

come irripetibile modalità,  nella pratica discorsiva, dove si costituisce nella relazione 

necessaria con l'altro: “Unica e irripetibile, l'identità del sé non è dunque  un effetto del 

discorso, né un vortice di frammenti, né tanto meno una sostanza autofondata. E' piuttosto 

un'identità, tutta esposta ed esterna, che affida il suo desiderio di senso allo sguardo, ai gesti, 

alle parole altrui.”4 Tale identità non può venir riassorbita in una categoria universale, dalla 

quale sarebbe inevitabilmente ricollocata all'interno del pensiero neutro, invece mostra chi è 

ognuna. Nella puntualità di ogni relazione si manifestano differenze e disparità, l'uguaglianza 

indistinta legata all'uso di categorie astratte  imposte dal significante donna va dissolvendosi.  

Nei gruppi di autocoscienza,  realizzati da tanti gruppi di donne negli anni settanta, grazie alle 

parole messe in comune, si sono create le condizioni per superare la negatività e il vittimismo 

'femminili' propri di un codice secolare;  si è conquistata una rappresentazione di sé, 

relazionale e contestuale, capace di oltrepassare la dimensione dell'analisi autoreferenziale,  

ben lontana da un vacuo rifugio intimistico o narcisistico. Ogni storia  trasformando il vissuto  

individuale in una  narrazione che dava forme ed immagini, ha articolato in suoni la voce 

dell'io.  

L'anonimia di ciascuna prendeva il suo nome, in un rapporto di scambio reciproco, tracciando 

l'orizzonte di senso. L'ambito comunicativo che dava spazio e creava lo spazio della parola  

permetteva la percezione della propria individuale inadeguatezza e potenziava la consistenza 

della  dimensione corporea come luogo fondativo del pensiero sessuato. La storia individuale 

non era inessenziale e non era solo autobiografia, era relazione incarnata e costitutiva fra il sé 

e l'altro. L'io nel racconto, si modificava in un sé capace di porsi in relazione con altri sè. La 

relazione con altre donne a 'partire da sé' andava formando nei gruppi di autocoscienza il 

pensiero della differenza.   

Il corpo è ‘materia signata’  (così direbbero i seguaci di Tommaso d’Aquino a cui spetta 

l’invenzione di una definizione canonica che sigilla efficacemente l’esito dell’inconciabilità 

fra corpo ed anima), ci contraddistingue e ci mette sulla scena del mondo, punto di partenza e 

d'arrivo, “in quel suo limite ontologico, segnato dalla vita e dalla morte”5. 

Non si tratta di un involucro esteriore da esibire in vetrina, né da patire come una condanna, 

una specie di percorso a ostacoli, quale lo intendeva Simone de Beauvoir.  

La differenza legata ad un corpo, in-adeguato, conduce inevitabilmente ad una posizione 

subalterna, ad uno stato di inferiorità permanente, che potrebbe essere negata solo affrontando 

e superando sempre e comunque ogni prova, perfino le più estreme (stile Soldato Jane6)  

 
4 Cavarero A. Restaino F., op. cit., pag. 114. 
5 U. Galimberti, Il corpo, Feltrinelli, Milano, 1987, pag. 458. 
6 'Sodato Jane' è un film statunitense del 1997 di  Ridley Scott, con Demi Moore, donna soldato decisa a  
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oppure  affidandolo alla cura e alla devozione, quasi  fosse un tabernacolo da preservare per 

altri che vi officiano i loro riti e prendono le loro decisioni (come pretende il tradizionalismo 

religioso o l'efficientismo professionale alla corte dei medici) oppure sentito come un destino 

naturale immodificabile.   

La realtà del nostro corpo, che ci allieta e rattrista, invece si configura come singolarità 

irripetibile, dove l'individualità anonima si afferma nella sua configurazione psicofisica, 

compiutamente umana, caricandosi della propria incompletezza,  imparando a trascendersi 

proprio prendendosi cura di  sè. 

Ogni individuo si riconosce nella sua corporeità e non  può darsi umanità comune che non sia 

originariamente attraversata dallo sforzo di elaborare simbolicamente la propria  corporeità 

proprio per appropriarsi consapevolmente della sessuazione dell’esperienza e del pensiero 

contro ogni tentativo di declassare la differenza ad accidentalità; quanto alla singola persona 

la domanda da porre non si regge su una  posizione essenzialistica non chiede che cosa è  

bensì domanda chi è. L' esistenza incarnata del sé prende il posto dell'astrattezza del soggetto, 

la cui identità non è fissa e persistente come vuole la tradizione metafisica, ma si pone 

scegliendo la propria sessualità attraverso l’accettazione di sé - del ‘proprio’ sesso e/o del 

proprio genere. Le differenze sono date dalla pluralità degli individui ospiti del mondo e 

l’identità è riconducibile alla condizione condivisa, la vivencia sta alla vita come  il 

sentimento al concetto, l'identità del sé è relazionale e il corpo è il luogo d'incontro che 

realizza tale possibilità.  Si parte invece dall’in-compiuto, dall’opportunità che si offre e si 

schiude , ma che supera il relativismo nichilista, un sé che persiste senza essere sempre lo 

stesso e diviene nel movimento fluido del suo persistere7, due percezioni che si illuminano 

vicendevolmente. 

Il corpo come legame insostituibile tra il pubblico e il privato, che affronta e vive esteriorità e 

interiorità, cittadinanza e soggettività,  in continua trasformazione tra tempo e durata.  Solo 

così non si destruttura l’individuo fino a farlo scomparire, ma la stratificazione identitaria che 

gli viene dal succedersi delle esperienze. 

L'ontologia della differenza vorrebbe indagare questa dimensione trascurata dal discorso 

filosofico tradizionale fondato sul pensiero disincarnato. Come sostiene Christine Battersby8, 

la relazione sé-altri deve essere ripensata in considerazione del fatto che i sé sono generati. 

“Nessuno si fa da sé, nasciamo dal corpo femminile”: con questa affermazione la  Battersby 

 
misurarsi con la vita militare senza sconti di genere.  

7     La Zambrano sostiene questa posizione facendosi interprete della filosofia di Ortega y Gasset, di cui 
era stata allieva, ma da cui prese le distanze proprio per evitare quella forma di 'cinismo metafisico' che 
appartiene al pensiero astratto. 
8 Battersby C., The Phenomenal Woman, The fenomenal woman. Feminist Metaphisic and the Patterns of 

Identy, Polity press, Cambridge, 1998. 
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rivendica il diritto a un percorso che porti ad  una metafisica femminista, descrittiva e 

carnale. 

La sua proposta apre la strada ad un'indagine estranea alla speculazione filosofica classica, 

nella quale non si affronta né si accetta che i sé sono generati: “...la metafisica dominante in 

Occidente è stata sviluppata dal punto di vista di un'identità che non può generare, in modo 

tale che il generare viene trattato come una deviazione dei “normali” modelli di identità, non 

compatibile con la stessa identità pensante”9 

Si tratta, perciò, di avviare una riflessione che non sia astrattamente posta, ma che tenga le 

coordinate del pensiero saldamente ancorate alla ricchezza di ogni vivente; in questa nuova 

modalità discorsiva non sono coinvolte solo le donne, ma anche gli animali, le cose stesse, il 

mondo. La Battersby punta, con intenzione polemica, a dare un'indicazione di lavoro tramite 

un termine che, tra le parole delle donne e le modalità di discorso di genere, è forse il più 

estraneo, se non decisamente sospetto 10, parla di metafisica, parola antica e fuori moda, 

scientemente riproposta per rivendicare un nuovo statuto dell'esperienza della maternità 

(anche della esperienza della possibilità di maternità) per imporre un radicale sovvertimento 

del paradigma conoscitivo nella prospettiva della natalità. 

Tale richiamo alla categoria della natalità, già valorizzato e messo in gioco da Hannah Arendt 

quando, all'essere per la morte di Heidegger11, contrapponeva la nascita come categoria 

ontologicamente fondante il mondo12, diventa il riferimento primo e ultimo, mette in chiaro in 

maniera indefettibile che non è la morte bensì la nascita il punto che origina e orienta il senso 

della vita.  

 In principio c'è un corpo di donna, la  materia di cui il corpo è composto eccede se stessa, il 

suo spazio si dilata e abbraccia altra vita, la nutre e la mette sulla scena del mondo. 

Ma la materia, nella sua stessa composizione, risulta sfuggente tanto quanto importante nelle 

forme che assume,  nelle diverse dimensioni, nel segno del corpo umano, là  dove nascono le 

relazioni tra i viventi e si trasmette la vita. A partire da questa convinzione il corpo femminile 

diventa luogo di scoperta ed elaborazione di senso, va oltre, trascende gli ostacoli del pensiero 

asessuato che invece si nutre di contrapposizioni inconciliabili,  che vedono il corpo in 

continuo, estenuante conflitto con l'anima.  

 

 

 
9 A.Cavarero, f. Restaino, Le filosofie femministe, Bruno Mondadori, Milano, 2002, pag. 219. 
10 Una lunga tradizione scolastica fa di questo termine che si interroga sull'essere in quanto tale, l'oggetto d' 

infinite dispute . 
11 Sul rapporto tra la Arendt e Heidegger risulta particolarmente interessante la biografia della filosofa scritta da 
 E. Young-Bruehl, Hannah Arendt, Bollati Boringhieri, Torino, 1982.  
12 Arendt H., Vita activa,Bompiani, Milano, 2001. 
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Il genere migliore: tò kreitton ghenos 

 

Proprio a partire dalla bellezza dei dialoghi platonici si diffonde e si sedimenta la convinzione 

univoca del genere come classificazione veritativa: eppure nelle parole del filosofo vive 

l’ambiguità  e l’incertezza di una airesis, della scelta di termini adeguati alla verità, ovvero 

corrispondenti all’immagine i cui contorni si vogliono definire.  

Il “genere migliore” della Repubblica getta luce sulla difficoltà di chiarire il rapporto tra 

materia e forma, meglio  tra corpo e anima. Il corpo è gravoso; sfuggente ad un’analisi 

perspicua, l’anima invece risulta semplice e trasparente.  

Alle donne spetta il corpo in eccesso, difforme, l’anima è conforme al corpo maschile. 

Il corpo è la tomba dell'anima la quale, per liberarsi, deve vivere una vita secondo verità. 

Il genere umano maschile è da preferirsi a quello femminile.  

La subalternità nasce dal corpo: il corpo femminile è il luogo della punizione e della 

sofferenza. 

La differenza di pensiero non è qualitativa, ma si manifesta come differenza proprio  

nell'entrare in relazione con il mondo tramite una sessualità femminile. 

In questo prospettiva risulta straordinariamente significativa  la drammatizzazione che 

troviamo nel Timeo quando Platone chiarisce quale sia il destino delle anime. Un exemplum 

della radicata presunzione della superiorità maschile che si incastona su uno sfondo 

cosmologico di grande potenza. 

L'andamento discorsivo del dialogo è complesso: si snoda toccando i più impegnativi temi 

filosofici, con lo scopo di arrivare ad una summa del sapere che dia ragione di tutto, anche 

della reincarnazione che spetta alle anime dopo la morte dei corpi cui appartenevano.  Su 

questo punto Platone arriva ad un esito particolarmente interessante per l'indagine sulla 

differenza,  parla cioè della metepsicosi nel ‘genere migliore’,  dato in sorte solo alle anime la 

cui vita è stata compiutamente buona. 

Nel Timeo, infatti, a proposito della reincarnazione, si precisa che non sempre all'anima di un 

uomo è consentito di potersi reincarnare nel genere migliore “to kreitton ghenos” ovvero “ 

quello che poi si sarebbe chiamamto il sesso maschile “o kai epeita keklesoito anér13”(Timeo 

42a). 

Solo se il giudizio finale sarà favorevole, questa sorte sarà concessa, altrimenti, in progressiva 

caduta, l'anima entrerà in qualcosa di meno pregiato, di meno prezioso; quindi, nell’ordine, in 

 
13 Platone, Timeo, a cura di G. Reale, Bompiani, Milano, 2000, , p.119. 



44 
 

                                                

un corpo femminile e poi, via via, in un animale, ecc… 

La procedura è chiara, discende da una visione gerarchica precisa, che si impone proprio sulla 

base della differenza sessuale (e continuerà ad imporsi nel tempo storico, sostenuta dalla forza 

dell'autorità filosofica). 

La materia, se in generale condiziona pesantemente l’anima, sicuramente condiziona 

maggiormente  quella femminle sulla quale esercita la sua pesantezza in misura assai più 

grave che su quella di un uomo: alla donna, materia signata, compete il compito di generare 

altri corpi e non le sarà possibile levarsi fino alla visione del mondo ideale, come può i fare 

chi è  meno 'signato' dalla materia.14 

La corporeità femminile eccede se stessa, genera altri corpi. Il “genere migliore” non può che 

essere l'altro, il maschile, che con la materia non ha lo stesso legame della donna. 

Così l’anima, se chi la possedeva non si è comportato come avrebbe dovuto, può essere 

costretta a reincarnarsi, per punizone, in un corpo peggiore  perchè connotato da tale 

sovraccarico ed ancora, di peggio in peggio, nel corpo di altri esseri sempre più vili, 

condizionati da questa caratteristica. 

La fertilità che permette di procreare destabilizza ogni ascesi:  la peculiarità che dovrebbe 

esprimere  tutta la forza del femminile si trasforma nella sua inadeguatezza, è la causa della 

dismisura, dell'eccesso  che va evitato perchè luogo di generazione d'altra materia; il positivo 

diventa il negativo che offusca lo sguardo, toglie agli occhi la visione ideale. 

Solo rovesciando  questa credenza si può costuire un edificio alternativo a quello tradizionale, 

accettando la sfida della Battersby di una metafisica femminile che dia luogo a una nuova 

posizione-soggetto che faccia tipiche le donne. In tal caso il genere migliore si dovrebbe 

ritrarre in un'identità nuova che andrebbe completamente rielaborata attraverso un 

ripensamento che vada oltre  le richieste rivendicative che  invocano la parità. La nuova 

scommessa dovrebbe puntare alla scoperta di un atteggiamento in grado di dare un significato 

nuovo,  che non escluda il particolare che contraddistingue ciascuno, ma lo esalti in quanto 

ontologicamente presente nell’intreccio relazionale. Non si passa dal femminile al maschile 

attraverso un neutro, preteso universale asessuato, con un semplice cambiamento di articolo o 

di finale, ma va 'inventato' un approccio differente che valorizzi il corpo nella sua doppia 

valenza di soggetto-oggetto, che pensa e si pensa. 

Il paradigma culturale cambia, il pensiero della differenza è pensiero sessuato, affronta la 

lettura dei testi filosofici con nuove richieste. La difficoltà e la complessità di una metafisica 

“carnale” come propone la Battersby suggerisce una lettura 'di parte' dell'argomento oggetto 

 
14 Troveremo nel Simposio la teorizzazione della superiorità dell'amore omosessuale; sulla pederastia risulta di 

grande interesse quanto scritto da  Michel Foucault,  sulla storia della sessualità.   
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di discussione, cioè il principio materiale della cosmologia platonica15 del Timeo. 

Nel dialogo si mette in evidenza come l'intelligenza cosmica presupponga un principio 

materiale su cui agire e come Platone attribuisca a tale principio, antitetico all'intelligibile, 

informe e caotico,  tutta una serie di connotazioni concettuali che, a loro volta, necessitano di 

trovar spazio in una comune caratteristica, chora,  postulata dallo status ontologico sensibile 

del principio stesso. 

Il termine chora significa zona, substrato, materiale primigenio,  potremmo dire,  il principio 

della vita: materia, contingenza e caso nel ventre dell’umanità o  piuttosto, come vuole la 

Battersby, nel ventre femminile. Il questo luogo, cui appartiene la capacità di generare, che 'ci' 

definisce , dovremmo andare a cercare l'origine di una nuova pratica discorsiva, quella in cui 

il soggetto perde  in modo definitivo la sua pretesa neutralità e si costituisce solo come 

tensione  relazionale tra due polarità. 

Interrogarsi su che cosa rappresenti la chora significa cercare di ridefinire un termine 

ambiguo,  che Platone usa per indicare  lo spazio concepito come la regione, la zona  

nascosta,  che si sottrae all’indagine filosofica: è il ricettacolo (Timeo, 51 b). La parola greca 

ypodoché è composta dal prefisso ypò che significa 'sotto'  e dal verbo dechomai  'ricevere',  

richiama  l'ospitalità (di qualcuno, di qualcosa che non si vede direttamente, che sfugge) di 

tutto ciò che si genera; si tratta  di un terzo genere  difficile e oscuro: kalepòn kai amudròn 

(Timeo 49 a-b); la materia ecmagheion formatrice di tutto  appare ora in un modo ora in un 

altro allote alloion (Timeo 50 c).  

Rappresenta un genere intermedio tra le idee e il mondo dei corpi, un genere che partecipa in 

modo assai complesso dell'intelligibile e che è difficile da concepirsi: dysalhototaton (Timeo 

51 b).  

La materia primigenia acquista il valore di riferimento paradigmatico nella ricerca di un 

principio di differenziazione della coppia maschile-femminile, quasi un ripiegamento del 

genere che comporta, confersce, il carattere dinamico della differenza; come terzo genere, 

questa materia primigenia assume l'irriducibile condizione di possibilità della presenza, 

dell’identità (Derrida 1972). 

L’identità non è qualcosa di dato, si determina in relazione ad altro, nel differire da sé.  

È a partire da questa dinamica differenziale che bisogna pensare le opposizioni determinate 

(presenti) che costituiscono il campo concettuale della metafisica.  

Gli estremi del genere spingono l'indagine sulla fondabilità originaria della differenza, a 

fissare lo sguardo là dove l’opposizione si muove, a cercar posto nella chora, che funge da un 

luogo-non luogo e si configura come un'immagine dialettica, punto di partenza di 
 

15 Per la traduzione del dialogo mi avvalgo del testo, già citato, di Giovanni Reale. 
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un’avventura intellettuale sulla ghenesis perchè nessuna differenza è ancora data.    

La ricaduta di queste considerazioni sulle tematiche sollevate dalla ricerca di un'identità 

femminile produce un esito che  va delineandosi con un modello che  suggerisce una  

soggettività in movimento, che va  definita tramite il susseguirsi di identificazioni, dalle quali 

scaturiscono successive soggettivazioni, generate da relazioni processuali.  

La differenza non viene da un sesso predeterminato, ma  dal legame creato dalla relazione 

priva di sostanza metafisica, supportato dalla chora, dall'ontologia dell'origine. Il soggetto si 

pone come il punto di passaggio attraverso cui il principio del più e del meno, del troppo e del 

troppo poco, del molteplice e del disordinato vanno a ricongiungersi; nel momento 

dell’identificabilità della relazione si presentano le condizioni che portano alla 

destrutturazione di qualsiasi soggetto che pretenda ipostatizzarsi nel maschile e nel femminile.   

Il pregiudizio maschilista che ha segnato il pensiero filosofico dell'Occidente, che trova la sua 

sanzione nella versione gerarchica e sostanziale di Aristotele,  per quanto riguarda Platone, 

assume un andamento oscillante e, nonostante nel Timeo si parli di genere migliore, nella 

Repubblica16, sulla questione dei guardiani, si sostiene una posizione diversa.  

L'educazione dei guardiani, quale viene presentata nella Repubblica, configura il profilo delle 

procedure comportamentali che non codificano, e non possono codificare,  in ruoli la 

differenza di sesso, Sono le pagine celebri dove il filosofo parla dello stato ideale, spiegando 

chi sono i guardiani dello stato e come si diventa guardiani; di fatto imposta il problema 

dell’educazione in una prospettiva paritaria; il progetto educativo che coinvolge i guardiani 

dello stato viene presentato come opportunità da dare sia a i maschi che alle femmine o 

almeno tale da non escludere le seconde rispetto i primi. 

Il percorso tracciato da Platone vede come punto di partenza la questione dell’educazione dei 

guardiani, posta come il problema da risolvere, con procedura argomentativa coerente. 

Il termine chiave è “coerenza”. Platone  ne precisa il significato, specificando che va intesa 

nel senso di “senza incorrere in contraddizione”.  

Il percorso si divide in due parti: nella prima il piano del discorso è quello ideale, intellettivo, 

il piano  su cui si muove la conoscenza staccata dalla sensibilità, avendo come oggetti solo 

forme pure. Su questo piano, secondo Platone, si arriva ad una conclusione  quale “soluzione 

ottima della ragione”: si tratta di una conquista logica, razionale, conseguita fuori dal piano 

del mondo sensibile.  

Una volta che  questo primo punto risulti chiaro, ne viene, in nome della coerenza, che “se 

attribuiamo anche alle donne la medesima natura e la medesima educazione” non dovrebbero 

esserci differenze tra maschi e femmine. Non si fa attendere l'obiezione formulata da parte di 

 
16 Platone, Repubblica,V, 451d -452a 
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coloro che si chiedono se siano possibili  teorie di tale portata. La risposta è affermativa: 

almeno sul piano ideale queste teorie sono sostenibili, anche se è molto difficile capire se 

esistano le condizioni perché vengano trasferite sul piano sensibile, quello della realtà 

quotidiana, bisogna capire se esiste un ponte tra  teoria e pratica.  

Si fanno strada, incalzanti, le domande sulle condizioni di possibilità di questo passaggio. Gli 

ostacoli sono numerosi,  nascono dall’abitudine, dalla tradizione, dal timore del ridicolo.  La 

reazione di rifiuto ha radici profonde in atteggiamenti consolidati, che non sanno staccarsi da 

vecchie tradizioni e da vecchi usi, dove l'abitudine diventa regola.17 

Si entra nella seconda parte dell’argomentazione, che analizza la tesi contraria: ovvero se sia 

possibile sostenere che le differenze costituiscano ostacoli insormontabili, tali da non poter 

permettere lo svolgimento dello stesso lavoro a individui diversi. 

L’esempio scelto per la discussione riguarda il calvo, a cui dovrebbero essere interdetti i 

lavori che svolge chi invece ha i capelli, il  cosiddetto chiomato. Ne scaturisce una reazione 

divertita: una bella risata, perché non è il fatto di avere i capelli o non averli ciò che determina 

la specificità della natura degli uomini, a questo punto non si può evitare la domanda più 

insidiosa di tutte, quella che si interroga su che cosa sia la natura.  

Nel suo argomentare Platone ha parlato di natura come di ciò che si manifesta attraverso gli 

aspetti che noi cogliamo del mondo sensibile e non potremmo cogliere senza il mondo ideale,  

è la relazione con le forme pure  la cifra necessaria per 'leggere' la materia.  

Platone non parla di sostanza degli enti, piuttosto di immagini riflesse, imitazioni di un mondo 

ideale. Non c'è natura che fissi il genere e non c'è graduatoria che stabilisca un genere 

migliore,  tra uomo e donna  c'è una sola differenza,  quella sessuale: la donna genera, l’uomo 

copre18,  tale differenza non sostanzializza in nature diverse i comportamenti del genere 

femminile, ma solo sul piano del retto discorso. Nell'orizzonte storico si riafferma invece la 

superiorità del maschile sul femminile. 

Questi temi che riprendono il rapporto tra il femminismo e la filosofia antica, sono affrontati e 

discussi da Sabina Lovibond, dell'università di Oxford, che mette in luce come il pregiudizio 

sessista, formalizzato nell'antica Grecia, che  ha improntato tutto il corso del pensiero 

occidentale19 ,  trovi un'eccezione, per quanto episodica, in Platone, e quindi Socrate; le 

persistenti tracce di maschilismo deriverebbero dalla tradizione pitagorica basata sulle coppie 

 
17 Platone, op. cit., 
18 Platone, Tutte le opere, a cura di Giovanni Pugliese Carratelli, traduzioni di Emidio Martini (ad eccezione di 

quelle concernenti Le Leggi e le lettere, rispettivamente opera di Antonio Cassarà e di Antonio Carlini), 
Sansoni, Firenze, 1983. 

19 Cfr. M. Fricker, J Hornsby (a c. di) The Cambridge Companion to Feminism in Philosophy, Cambridge 
University press, Cambridge, 2000 
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di opposti concettuali20,.  

Platone, secondo la Lovibond, non accetta passivamente tali coppie,  le sottopone al vaglio 

dell'analisi critica, ma la razionalità del logos  non  impedisce al filosofo di accettare che nel 

tempo storico la differenza attribuita alle donne si situi sul gradino inferiore della scala 

gerarchica.  

Un giovane, se maschio, appare diversamente dotato, è di genere migliore, la ' positività 

dell'essere appartiene a lui.  La donna è l'eteron, ma non si pone come altra modalità 

dell'essere,  bensì come fosse enantion, opposizione, non essere. Si riproduce, in controluce, il 

ribaltamento che  aveva permesso a Platone di  prender congedo da Parmenide21, con una 

contrapposizione radicale, ma nell'ordine del mondo fisico. 

Si riafferma la posizione tradizionale, che si nutre dell'abitudine e del pregiudizio: il 

passaggio con il quale nel diverso si viene a scaricare una valutazione spregiativa, che lo 

rende irrimediabilmente inferiore.   

All’interno di tale orizzonte filosofico, nel quale il logos come veicolo di verità si deve 

arricchire delle parole delle donne, si agglutinano le domande  di identità dove natura e genere 

si fronteggiano e almeno in teoria, da parte di Platone, non si nega  alle donne l'accesso alle 

attività educative.  

La paideia fornisce gli strumenti con cui si costituisce il modello umano, di cui abbisogna il 

filosofo stesso per diventare tale. 

Nella storia delle donne tale opportunità non c'è stata, se non in misura limitata nel tempo e 

nello spazio. L'esterno, il mondo delle relazioni con gli altri,  è stato il luogo dei divieti. 

“Tu no, perché sei una donna” “Non far ginnastica perché se ti metti nuda sei ridicola”22. 

Identità femminile e corpo femminile hanno rappresentato la condizione inferiore, su cui 

esercitare il potere e/o la protezione.  Le condizioni per la relazione con 'il fuori' in cui 

l’immagine di sé si  riconosce sono state negate o si sono continuamente deformate 

nell'ineluttabile sproporzione23. La mediazione simbolica, mancante di una genealogia 

femminile, ha negato le opportunità necessarie per misurarsi in una realizzazione di sé.  

Dalla lettura delle pagine di Platone della Repubblica quando il filosofo teorizza la 

praticabilità dell'educazione come luogo generativo dell'identità pubblica, funzionale alla 

realizzazione e alla difesa della stato ideale, non suscita obiezioni forti, sul piano filosofico-

razionale. Le attività statali sono legate al ruolo esteriore non al profilo interiore delle ragazze. 

Il doppio livello del pubblico e del privato fa capolino, così come si ripropone anche nel 

 
20 In tali coppie (limite-illimitato, pari-dispari, maschio-femmina...) il primo termine indica il positivo, la 

perfezione, il bene, il secondo il negativo, l'imperfezione, il male. 
21 Platone, op. cit.  
22 Platone, op. cit. 
23 Cfr. Diotima. Il pensiero della differenza sessuale, La Tartaruga, Milano, 2003.  
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procedere argomentativo il piano della doxa, dell'opinione e dell’ episteme, della scienza.  

A livello teorico, filosofico, di pura indagine razionale il programma educativo femminile non 

consente obiezioni, mentre ne suscita nel momento stesso in cui ci si confronta nel vissuto, 

con le reazioni condizionate dagli usi e costumi dell’ambiente che  irridono quanto risulta 

estraneo alla moda corrente.   

La posizione di Platone è dunque oscillante: propone un'impostazione egualitaria, ma limita il 

campo ad un’indagine speculativa, poi lo rimpicciolisce fino a farlo scomparire nel contesto 

storico. 

L’identità femminile che, come genere, può aver posto in funzione dell'attività sociale, in 

quanto l'attività, la professione diremmo oggi, dà dignità al genere, non il chi è, ma che cosa 

fa, rende presentabile sulla scena chi di suo non lo sarebbe. 

Lo stare dentro un contesto storico e l’essere strappata per diventare oggetto di pura indagine 

filosofica pongono oggetti di riflessione diversi.  

Da una parte l’identità femminile non riesce a porsi in modo autonomamente agito, ma 

diventa l'immagine riflessa negli occhi altrui, vista e teorizzata dal pensiero maschile che si 

nutre della visione sensibile oraho, oppure decorporeizzata, una volta divenuta eidos oggetto 

intelligibile del verbo theaomai,  che permette di vedere con gli occhi della mente.  

Platone, nel corso del dialogo, ripete: “Ai nostri tempi”, come se questa espressione potesse 

valere come giustificazione di una temporanea esclusione. In effetti l'aggetttivo possessivo 

“nostri” suggerisce la possibilità di un'alternativa, ma si rimane nel paradosso insuperabile del 

medesimo se si pretende di affidare al tempo il cambiamento, come afferma il sostantivo 

“tempi”. La misura quantitativa del tempo ciclico non può  lasciare il posto al diverso, che 

viene tagliato fuori,  forcluso24 in una riproduziona continua di “tempi nostri”. Il tempo del 

cambiamento, non è nè stocastico nè ricorsivo, ha bisogno del kairòs, dell'occasione,  del 

tempo critico che consente di cogliere l'altro. 

  

Eros, fra logos e mythos 

 

L'occasione per afferrare il cambiamento o almeno per coglierne tutta la forza innovativa si 

presenta  a Platone quando nel Simposio25 il filosofo affronta il tema dell’amore. Argomento 

stimolante, intenso e profondo che merita un grande schieramento di interventi: da quello di 

chi è sofista ed ama il bel parlare, a quello del medico che dà delle indicazioni legate 

all’osservazione diagnostica dei sintomi  amorosi, alle parole di Socrate, ispirate dalla 

 
24 Il termine è mutuato da parte della Irigaray dalla teoria psicanalitica di Lacan 
25 Il Simposio è ambientato in casa del poeta tragico Agatone, al banchetto partecipano vari personaggi di 

spicco della cultura ateniese che gareggiano fra loro nell'elogio di Eros. 
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sacerdotesa Diotima. 

Nel Simposio Socrate che in genere non parla, interviene, ma con un escamotage, dicendo di 

non dire, di non riferire il proprio pensiero, ma di prestare la propria voce a Diotima, la 

sacerdotessa che a lui si è rivelata. 

Socrate prende parola per ultimo e lo fa in modo obliquo, cercando una mediazione, che gli 

permetta di uscire dal silenzio senza romperlo rirettamente; gli vengono in aiuto le parole di 

una donna: Socrate si identifica in Diotima e Diotima assume l’aspetto di Socrate. Tutte le 

spiegazioni che darà  gli sono suggerite da una voce 'altra', femminile. 

Socrate non vuole rinunciare alla sua identità, a quella vocazione maieutica che lo spinge a 

porre domande che aiutino a partorire la verità, senza mai sugger.ire riposte. Per la prima 

volta nel Simposio non tace, vuole parlare dell'amore, sapendo che per parlare dell'amore ha 

bisogno dell’altro, in questo alternarsi di presenze,  in una felice dissociazione schizoide. 

Sentiamo una voce  profetica: parla Socrate, ma le parole sono di Diotima,. 

Cosa dice Socrate-Diotima dell’amore? Trascura quanto detto in precedenza:  non racconta 

storie esemplari nè  parla dell'amore come forza che spinge alla ricerca dell’anima gemella 

per ricomporre l'unità perduta26. 

Eros è qualcosa di intermedio, qualcosa che sta in mezzo, tra il mortale e l’immortale.  Un 

gran demone...a partire da queste affermazioni  si sviluppa il discorso di Diotima, che 

sollecita l'attenzione di Socrate, perchè tutto ciò che è demonico è intermedio. 

Eros non è dio e non è neanche mortale, quale potere ha? “Ha il potere di interpretare e di 

portare agli dei le cose che vengono dagli uomini e agli uomini le cose che vengono dagli 

dei...stando in mezzo fra di loro, opera un completamento in modo che il tutto sia ben 

collegato con se medesimo”27. Per opera sua ha luogo tutta la mantica, l’arte sacerdotale che 

riguarda i sacrifici e l’iniziazione, incantesimi e tutta la divinazione e la magia. 

Se Eros fosse un dio non si mescolerebbe all’uomo, ma non lo è e quindi può fungere da 

intermediario: per opera di questi demoni gli dei hanno ogni relazione ed ogni colloquio con 

gli uomini, sia quando vegliano, sia quando dormono, e chi è sapiente in queste cose “ è un 

uomo demonico, chi invece è sapiente in altre è un uomo valore”. 

I demoni sono molti e svariati, uno di essi è Eros. L'attenzione si sposta sul suo 

comportamento, sulla sua origine, è importante vedere da dove viene, sapere chi è suo padre e 

chi è sua madre. 

“E’ cosa un po’ lunga da spiegare, pure te le lo dirò” a queste parole di Socrate segue la 

 
26 .Il medico Erissimaco parla dell’amore  come  realizzazione di un’unità originaria, di quando uomini  e 

donne – ma anche due individui dello stesso sesso- erano uniti fisicamente in una diade con quattro braccia e 
quattro gambe.   Divenuti troppo superbi a causa della loro forza  furono puniti da Zeus che li divise. 

27 Platone, Simposio, op. cit. 
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descrizione di Eros concepito alla fine del banchetto allestito per la nascita di Afrodite quando 

la mortale Penia, bisognosa di tutto, la povertà, vede il divino Poros, l'espediente, 

addormentato, lo desidera e giace con lui. 

Così nasce Eros: generato da un dio e da una donna mortale28. Il suo destino non può che 

essere altrettanto contradditorio: è tutt’altro che bello e delicato, come ritengono i più, è duro 

e ispido, scalzo e senza casa, si sdraia sempre per terra, senza coperte, in mezzo alla strada, ha 

la natura della madre ed è sempre accompagnato da povertà. Per ciò che riceve dal padre è 

insidiatore dei belli e dei buoni, è coraggioso, audace, impetuoso, straordinario incantatore, 

intento sempre a tramare intrighi, appassionato di saggezza, pieno di risorse, ricercatore, 

preparatore di filtri, sofista.  

Per sua natura non è né mortale né immortale: vita e morte lo accompagnano in ogni 

momento. In uno stesso giorno, talora fiorisce e vive, quando nasce nei suoi espedienti, talora 

invece muore, ma poi torna in vita a causa della natura del padre e ciò che si procura gli 

sfugge sempre di mano, perché Eros non è mai né povero di risorse e neanche ricco. Sta in 

mezzo tra la sapienza e l’ignoranza. Tra gli dei nessuno fa filosofia, perché gli dei sanno tutto 

e così, chiunque altro sia sapiente, non filosofa; ma neppure gli ignoranti fanno filosofia, né 

desiderano diventare sapienti, infatti l’ignoranza ha proprio questo di penoso che chi non è né 

bello né buono, né saggio, pur non essendo tale, ritiene di esserlo in modo conveniente e in 

effetti colui che non ritiene di essere bisognoso, non desidera.  

Solo chi desidera avverte la mancanza, e l’amore è desiderio, è avvertire questa mancanza, è 

muoversi tra una situazione di ristrettezza  tendendo alla ricchezza.  

Nel mezzo, tra gli uni e gli altri, c'è anche Eros e dal momento che la sapienza è una delle 

cose più belle ed Eros è amore per il bello, è necessario che Eros sia filosofo.  

Senza amore non c'è desiderio, senza desiderio non c'è sapere. 

Tutte le caratteristiche che si manifestano in Eros sono le caratteristiche della filosofia. Non è 

né bella né brutta, né vera né falsa, ma ricerca la bellezza e la verità, sa di essere mancante e si 

mette a cercare, affronta il rischio del cammino da scoprire. Il vuoto genera la 

problematizzazione29: Socrate ripeteva di non sapere, proprio perchè solo così diventa 

possibile la ricerca.  

L'amore, in quanto filosofo, è intermedio ta il sapiente e l’ignorante: ha il padre sapiente, 

pieno di risorse e la madre, priva di risorse,  la povertà che lo ha generato. 

“La natura del demone, caro Socrate, dice Diotima, è dunque questa:  credevi che Eros fosse 

l’amato e non l’amante e perciò, credo, ti pareva bello, perché è l’amato che appare bello agli 

 
28 Platone, ivi 
29 M. Foucault, Préface à la transgression, (1963), tr. it. Prefazione alla trasgressione, in Scritti letterari, 

Feltrinelli, Milano, 1971, 
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occhi dell’amante, ma Eros è in realtà l’amante e in quanto amante è bisognoso, mancante, 

ingegnoso” e conclude 

 “Infatti ciò che è amato è ciò che nel suo essere è bello, delicato, perfetto, beatissimo, 

l’amante ha tutt’altra forma quella appunto che io ti ho spiegato”30 (Simposio 201-211) 

L’esposizione di Diotima contiene un insegnamento profondamente avvincente.  La posizione 

discorsiva, gioca sulla continua mediazione per la natura demoniaca di Eros: la sua identità  

rimane conflittuale, uguale e diversa,  proprio grazie a questa 'alterità' originaria che lo  

contraddistingue Eros, continuamente, avvince e slega;;le parole si susseguono incalzanti, 

producendo il movimento degli scambi, d'immagine, di ruolo, di relazione.  

Contrariamente a quanto ci aspetteremmo dal metodo dialettico che muove verso la sintesi, 

l’amore non sa conservare, nasce e muore,  si ripropone continuamente, porta alla scienza, 

all'arte,  conduce per la strada da percorrere:  mette costantemente in scena il gioco delle 

parti31.  

Questa continua tessitura, questo fare e disfare richiama l'espediente di Penelope che teneva in 

scacco i Proci con la sua tela mai finita. Come se sul retrotesto omerico si fossero fissate per 

mano di Platone le parole dell'insegnamento socratico volto ad avviare una lettura dell'amore 

che si apriva alla capacità di cogliere la ricchezza ontologica della diversità. 

All’interno di una dicotomia fondamentale dove Socrate non può parlare senza la voce di 

Diotima e l’innamorato non vive in assenza dell'amante, si crea la dimensione dialogica che 

consente al desiderio di trascendere la povertà dell'esistente, spingendosi ai limiti dell'essere.  

Sorge una nuova problematica non più legata all’uso dei piaceri, ma “all’oggetto del desiderio 

riconosciuto come vero essere”. 

Platone elabora una dialettica dell’amore non centrata sulla deontologia, ma sull’ontologia 

dell’eros: è il corpo32 il punto di passaggio necessario che occorre superare per instaurare un 

nuovo rapporto con la verità. 

Il movimento dell’anima verso la verità è la purificazione pretesa dal divenire di questo amore 

e, infine, coincide con la problematizzazione dell’essere dell’uomo come soggetto di 

desiderio. 

La donna e l’uomo prolungano la specie e in questo modo conseguono l’immortalità; l'amore 

è il mezzo con il quale l'individuo accetta e supera il timore della propria morte, trasmette la 

continuità di sé attraverso i propri figli, ma deve accettare per perseguire la perennità della 

specie, di generare  tramite la materia, contrapposta ad un’immortalità perseguita attraverso il 

lavoro puramente intellettuale, fruendo di un'attività immateriale. Le nature che sono “gravide 

 
30 Platone, Op. cit. 
31 Taylor, Platone l’uomo e l’opera, la Nuova Italia, Firenze,1976. 
32 U. Galimberti, Il corpo, Feltrinelli, Milano, 2005. 
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rispetto all'anima” non cercano di essere immortali nella materia, con la generazione fisica, 

ma con figli spirituali, opere del loro ingegno che durino nel tempo. Il valore che si manifesta  

nell'amore omosessuale e permette di essere immortali secondo un’attività puramente ideale 

affranca la sessualità dalla genitorialità. L'incontro amoroso è educativo perchè ha funzione 

maieutica verso un'altra anima che viene aiutata a realizzare la propria natura. 

Come osserva John Boswell33, la valorizzazione della pederastia da parte di Platone significa 

che egli giudicava che “solo l’amore tra persone dello stesso sesso potesse trascendere il 

sesso”, così il genere migliore è tale proprio perchè non può generare, il corpo maschile 

presenta il limite invalicabile, diventa misura della materia. L'amore omosessuale, l’eros 

pederastico, non generativo  adottato da Platone, si pone, secondo Dover, “come base di una 

dottrina metafisica e di un metodo filosofico.   

A questo punto quello della donna, depositaria del luogo che genera, sembrerebbe  un genere 

inevitabilmente inferiore, in quanto, come donna, se vuole affrancarsi dalla sua condizione di 

inferiorità, può muoversi in una sola direzione, quella di non generare. Ci troviamo 

all'estremità opposta del cammino proposto dalla Battersby e questa lontananza comporta un 

suggerimento prezioso che coinvolge le energie profonde, razionali e irrazionali, che abitano 

in ogni individuo. e che si manifestano in un gioco di relazioni “che costituiscono gli orizzonti 

di uno spazio-tempo condiviso. Abbiamo bisogno di una metafisica della fluidità e di relazioni 

mobili34” ed essere capaci di trasformare i nostri istinti in desideri, per elaborare una “felicità 

più sottile, più duratura nella relazione con sè, con l'altro, con il mondo”.35 

Il Simposio costituisce un esempio prezioso delle pratiche discorsive prodotte dai giochi di 

verità, come sostiene Michel Foucault36. 

La dialettica platonica dell’eros è la redazione di un’esperienza filosofica che disarticola i 

termini intorno a cui si era bloccata la problematizzazione della pederastia nel IV secolo. 

Anche nell’ascetismo platonico che caratterizza l’assoggettamento alla verità, si costituisce 

una forma di vita immanente che Foucault definisce soggettivizzazione: “Perché quando ci 

vantiamo di incontrare il trascendente nell’immanenza, non facciamo altro che ricaricare il 

piano di immanenza con l’immanenza stessa“37  

Foucault ha più volte sottolineato che il rapporto con il mondo antico è un gioco difficile e 

sottile, intessuto di analogie e di differenze, ove comunque resta saldo il contributo di Platone 

che consiste nell’aver dislocato i termini della problematizzazione della pederastia in una 
 

33  Boswell J. , Cristianesimo, tolleranza, omosessualità, Leonardo, Milano, 1989. 
34 Battersby C., op cit.,pag.7. 
35 L. Irigaray, Oltre i propri confini, cit. , pag. 24. 
36 Cfr. Kenneth J. Dover,  L’omosessualità nella Grecia antica, Einaudi, TO ‘85; Cantarella E., Secondo natura. 

La bisessualità nel mondo antico, Rizzoli, Milano, 1995; Paul Veyne, L'omosessualità a Roma, in AA.VV., I 
comportamenti sessuali, Torino, Einaudi, 1983.  

37 G.Deleuze-F.Guattari, Che cos’è la filosofia?, Einaudi, Torino, 2002. 
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fondazione filosofica del desiderio, cosa che avrà un’influenza incalcolabile sul pensiero 

occidentale.  Aver uilizzato il dibattito sulla pederastia come tramite per una interrogazione su 

ciò che davvero sia l'amore,  il 'vero amore riformula la questione di sempre in chiave storica.  

In proposito però la voce di  Gilles Deleuze38 è perentoria: un divenir greco che non ha più 

nulla a che fare con i Greci non significa adottare una soluzione, in quanto le rispettive  

problematizzazioni sono e restano assolutamente incommensurabili. Ancora una volta è la 

misura39 il criterio che ha bisogno di essere ricalibrato per proseguire in questa disamina 

tenendo presente che nel pensiero greco, a differenza di quello moderno, è il linguaggio 

sessuale a fornire, non solo un lessico, ma soprattutto una problematica alla metafisica, che 

trova la sua chiave nel valore della misura, il metron, che mai va abbandonata. E'  limite che 

non può essere superato, che costituisce, secondo Sabina Lovinbond, la grande differenza tra 

la cultura greca e quella giudaico-cristiana, soprattutto cristiana; mentre la ragione cerca la 

verità con argomentazioni che puntano alla forma, al finito, la fede rivela la verità come 

qualcosa che ha a che fare con la dismisura dell'illimitato, dell'infinito e considera 

l'obbedienza l'unica maniera per accettare tale verità. Ma per il mondo greco la disobbedienza 

può essere una virtù, pur nel tragico contrasto di cui è protagonista l'Antigone di Sofocle . 
 

 

 

 

Antigone , 'chi' é ? 

 

Emblematica è la figura di Antigone40, proprio per la sua radicale adesione ad un’identità 

irrisolta:  sul limite della parentela e della società, obbediente e ribelle alla legge, convinta che 

non sia sopportabile il misfatto di lasciar insepolto chi è generato come lei dallo stesso 

grembo: riconoscere il fratello è riconoscere anche la sua relazione con lui: significa difendere 

una realtà in cui solo il reciproco rimando parentale può darle un' identità più chiara. 

Nella disobbedienza, sottolineata nell'atto linguistico con cui ribadisce l'opposizione all'ordine 

di Creonte, assume la complessità di un 'io' che si afferma e agisce con la parola: la 

performatività del linguaggio costituisce la sua forza. Antigone non solo ha agito, ma 

 
38 M. Foucault M., La volontà di sapere,Feltrinelli, Milano 1987. Il nesso tra relazioni sessuali e pedagogia, 

citato nell'opera è  storicamente esatto ed è uno dei punti che lo stesso Foucault ha maggiormente apprezzato 
nella storiografia di Dover. 

39 Secondo Foucault è l’esperienza del limite il punto d’appoggio dell’etica,  non la libertà postulata da Kant, 
ma l’appartenenza al mondo costitutiva di ogni individuo si lega ad un irriducibile propensione a trasgredire 
il limite stesso. 

40 La riflessione su Antigone, che la tragedia di Sofocle ha reso immortale, è stata ripetutamente proposta, la sua  
figura straordinaria ha affascinato e continua ad affascinare e a far discutere. Difficile trovare un'altra opera 
che abbia suscitato un interesse filosofico e poetico pari a quello che si è concentrato sull'Antigone. 
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rivendica il suo agire . 

Figlia non figlia, ragazza non ragazza, Antigone assume un abito contrastante e mobile, che il 

verso esprime efficacemente nell'a forza del pronome, dell'egò messo in primo piano, “Lui io / 

seppellirò”, (versi 71 e 72),  punto d'arrivo del lungo cammino di una soggettivizzazione che 

nasce dalla trasgressione delle regole che disciplinano il comportamento della polis. 

L'identità di Antigone assume un profilo sfuggente alla clssificazione usuale, l'universo di 

riferimento consueto viene messo in discussione dalla sua trasgressione.  

Sul limite della legge, contro la misura che la legge di Creonte ha posto, Antigone  compie 

l'atto che  fa di lei  un soggetto autonomo. Esplorare quale cammino  abbia compiuto per 

trovare la forza necessaria per dar voce alla sua diversità  invita ad una elaborazione  della 

tragedia in una relazione di coinvolgimento con la propria responsabilità davanti alle continue 

scelte quoridiane. Comporta un atteggiamento  che scava nella profondità dell'io per cogliere 

il senso di ogni gesto compiuto 'umana-mente' con animo umano:..., la cui profondità è 

insondabile.  “Conosci te stesso” è l' imperativo  di Socrate, la voce di Antigone invece non 

enuncia un principio ma lo mette in pratica. La ricerca di una risposta che non rinunci alla 

verità 'del cuore', nella profondità delle leggi non scritte  la conduce alla scelta della 

disobbedienza. 

Il comportamento giusto, come respponsabilità morale imprescindibile, affronta la sofferenza 

del conflitto,  il peso della pena e della  condanna,  il sacrificio tragico.  

L’unità della psychè e del soma, del corpo e dell’anima finisce con l’assumere una 

caratteristica  di precisa individuazione e la figura di Antigone adombra la forza della 

consapevolezza di sé che diventa coscienza del rispetto da portare all'altro.  

 Il fratello Polinice non verrà dato in pasto ai cani, perchè  il giovane non è solo un cadavere, 

era un corpo vivente ed ha diritto agli onori funebri, secondo il rito. 

 Il rito fa sì che ciascuno si riconosca nell'ambito umano,  è  il momento della mediazione fra 

la quotidianità e il bisogno di trascenderla ed è legato ad un luogo, ad uno spazio preciso. 

Negare il rito al fratello comporta il considerarlo solo un corpo senza identità, che non potrà 

aver mai posto nell'oltretomba, mentre lo avrà grazie al rito che ne preserva il nome.  

Nel regno dei morti, dove la sua ombra potrà stare, manterrà la traccia della sua identità 

umana, la stessa che accomuna ogni individuo non in quanto cittadino della polis ma del 

mondo.  Per Antigone negare al fratello questa sepoltura è negare se stessa in misura ancora 

più devastante della pena  a cui la legge di Creonte la condanna. 

Il fratello infatti appartiene alla stessa materia, nasce nel luogo dove lei stessa è stata generata,  

il luogo della vita,  che si radica in un’identità femminile, carnale e generativa. 

Il peso della condanna da parte di Creonte sarà ancora più doloroso perchè la giovane donna 
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non potrà più essere né sposa né madre, “Antigone piange non solo l'annientamento della sua  

giovane vita, ma l'annientamento dentro di sé di quelle altre vite future che solo una donna 

può generare”41. Identità plurima di Antigone in un corpo di donna: su questo aspetto della 

tragedia si sofferma con un'analisi di straordinaria efficacia Maria Zambrano42 che trasforma 

il testo di Sofocle nella versione  poetica  del suo sentire per rivelare ciò che è stato celato 

della storia: è il movimento che scende nel buio della caverna per  riscattare il passato 

portandolo al presente.  

Infatti, secondo la Zambrano, la figlia di Edipo non muore,  ma sottoterra, là dove la legge di 

Creonte la condanna, affronta la sua storia ed entra nella pienezza della coscienza.  

Alla giovane donna, confinata nella sepoltura, si apre la visione di ciò che resta nascosto 

all'indagine razionale, condotta nel chiarore del giorno.  

Il mito platonico è riproposto a ritroso, non c'è una risalita verso la luce, ma si va dalla luce 

accecante del mezzogiorno al buio delle viscere, per affermare il sentire del cuore… là dove 

nessuna parola è mai giunta. 

Antigone, figura mediatrice tra l’amore e la conoscenza,  segue una via opposta all’ascensione 

verso l’alto, una via tutta all’ingiù, nella profondità, là dove comincia la vita per ritrovare il 

senso della vita stessa che si nutre non di parole, ma di sangue, per renacir43 nel proprio 

corpo pensante, partecipe di un atomo cosmico.  

Tale interezza di spirito e di anima non ammette rinuncia, è legame inscindibile. 

Spetta alla filosofia portare alla luce della coscienza le realtà oscure, del corpo, del sentire, 

della passione, è il pensiero, incarnato  che rende la vita più vita che consente di parlare di 

un'etica della differenza sessuale come problema morale fondamentale, 

Nello scambio dialettico Creonte teme di prendere il posto della donna e Antigone parla da 

uomo, ma l'inversione provoca una dialettica tragica perchè il 'differire'  il 'conferire', 

nell'accezione cara alla Irigaray, si scontrano,. 

Lo spettro della diversità si diffonde all'interno del singolo e  il genere non è più assegnato a 

priori, lo si scopre in relazione con l'altro:  le categorie tradizionali, che dividono e 

contrappongono, perchè appartengono ad  una logica monistica non sono in grado di 

ricomporre, ma solo di classificare tramite giudizi che dell’identità non colgono il continuum.  

 L'identità è fragile e cresce nel tempo, si sviluppa nel mondo comune solo accanto al diverso 

che lo definisce, l’identità femminile si radica all’interno di un ambito proprio che il corpo 

femminile localizza e decentra, costituisce l'eccesso di 'materia',  dà vita alla vita.  

 
41 Steiner G., op. cit., pag. 270 
42  M. Zambrano, La tomba di Antigone, La Tartaruga, Milano 2001, pag. 70 
43  “Andrò avanti da sola con tutta la vita, come se mi toccasse nascere, come se io stessi nascendo in questa 

tomba” M. Zambrano, La tomba di Antigone, op. cit., pag. 72 
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Una morte liberamente scelta è una risposta primordialmente femminile all'in-differenza, 

Antigone ne diventa il simbolo di una complessità straordinaria. 

Forse è la tragedia il tipo di opera che più e meglio esprime il rapporto tra l’identità di 

ciascuno e il configurarsi di tutte le vicende esterne, dove il pensiero si traduce in azione. 

L’agire nasce da una spinta,  che, in ogni caso, comporta  conseguenze estreme, proprio 

perché ciò che appartiene al singolo lo contraddistingue nella sua irripetibile singolarità possa 

rompere il silenzio a cui lo condanna l'omologazione dominante.  Non bastano più testi di tipo 

filosofico, abbiamo bisogno di altre parole, di suggerimenti che aiutino a mettere in evidenza 

la varietà e la ricchezza dei pensieri, nel corso della tragedia il linguaggio di Antigone si è 

trasformato, il coro l'ha chiamata anèr, uomo le sue sono parole divenute altre nel processo 

identificativo che le permette di percorrere il difficile passaggio da un io, ad un sé. O forse 

meglio ora Antigone è davvero diventata un chi44, da ri-scoprire continuamente  nella 

relazione globale e non solo mentale con l'altro. 

Le considerazioni, che vengono fatte sulla tragedia,  da chiunque l'abbia avvicinata, 

rappresentano nel corso del tempo continue reinterpretazioni che ne sottolineano la ricchezza 

generativa. 

Hegel dedica ad Antigone una serie di considerazioni estremamente interessanti, riconosce 

l’importanza delle sue scelte, della sua sfida al potere, ma ne  fissa i limiti,  tutti interni ad una  

identità femminile convenzionale.  La giovane, in quanto donna vivrebbe ai margini della 

ragione,  legata ad una visione del mondo frutto del sentimento, nè le sue scelte, né il suo 

comportamento  possono costituirsi come riferimento  universale.  Antigone sarebbe 

portatrice di valori sentimentali e affettivi,  di tutto ciò che viene riconosciuto come 

patrimonio femminile, sfugge la sua determinazione ad elaborare un pensiero diverso, 

alternativo al pensiero maschile. “Chi sei tu per sostituirti agli dei?” chiede   a Creonte. La 

riflessione etica investe il chi , che deve dichiararsi per rispondere alla domanda che risuona 

come un ordine di identificazione con cui Antigone conquista la propria autonomia e 

riafferma la   propria resistenza appropriandosi della voce dell'autorità cui si contrappone .  

Soltanto in un superiore momento dialettico,  che neghi la parentela tramite  l'istituzione 

statuale,  si  realizza, secondo Hegel, un comportamento veramente etico che non compete 

all'ambito familiare. 

Eppure “la sostanza etica che l'Antigone di Hegel incarna – Antigone è sostanza etica pura -, 

rappresenta una polarizzazione una parzialità inevitabile”45 perchè si tratta  della tensione tra 

due concezioni del mondo, quella 'maschile',  di cui è portavoce Creonte e quella 'femminile'. 

Smascherato nella sua pretesa asessuata, lo sguardo sul mondo ha la stessa dignità di quello di 
 

44 L. Irigaray, Chi sono io? Chi sei tu? Biblioteca di Casalmaggiore 1999 
45 Steiner G., Le Antigoni, Garzanti, Milano, 1995, pag. 41. 
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chi detiene il potere e fissa le leggi della città, 'umane'  in contrasto con le leggi 'divine',  della 

famiglia . Ma il divino  se è presente nel culto familiare affidato alla donna altrettanto 

presente deve essere tra gli dei della polis istituita dalla forza maschile, da qui l'ulteriore 

ambiguità tragica dello scontro.  

  

“L'eredità hegeliana dell'interpretazione di Antigone sembra presumere la separabilità tra 

parentela e Stato”, scrive la Butler46  alla quale preme mettere in evidenza il carattere 

socialmente contingente della parentela. Il centro tragico invece  va ricercato nella parole di 

Antigone, nella rivendicazione della trasgressione. Il legame parentale costituisce un elemento 

essenziale, che la  tragedia coinvolge e destabilizza in tutta la sua struttura, ma non nega né 

incrina la relazione di Antigone con il fratello e li riconduce al legame originario con la 

madre.   

 Non solo seppellisce il fratello e trova il coraggio di disobbedire alla legge, lo fa con un atto 

che  è interno alle sue stesse parole,  estende l'atto di insubordinazione quando lo rivendica 

nelle sue parole e riafferma l'im possibilità linguistica di separarsi dal fatto,“la sua 

contestazione assume la forma verbale di una riaffermazione di sovranità, con la quale si 

rifiuta di dissociare l'atto dalla propria persona”47. 

Un atto linguistico espresso che si carica del silenzio, di chi non può parlare e di chi ha 

paura, e che investe sia il rapporto con la verità che la cura.  Antigone si configura come 

soggetto morale, non solo nell'autonomia della scelta e dell'azione, ma della parola, che la 

costituisce come soggetto di conoscenza.  

Antigone sceglie di dar sepoltura al fratello per una decsione della mente e del corpo, 

conoscitiva e morale,  non corrisponde alla necessità formale del culto dei morti,  che le viene 

vietato dalla legge, ma  è un obbligo tale che non può essere disatteso.  

Il comportamento di Antigone non è quello di una fanciulla timorosa, disponibile alla 

sottomissione,  si contrappone con tutta la sua invincibile debolezza,  fino alla fine, in nome 

di ciò che la rende insepugnabile la consapevolezza della sua singolarità. 

Antigone partecipa di questa realtà ontologica e politica che crea uno sdoppiamento di piani,  

dentro una logica di rimandi, che ha bisogno di giungere ad una relazione intersoggettiva 

rispettosa delle differenze e della differenza, scaglie di verità modulate in successione 

trasgressiva; la strada  è tutt’altro che scontata. “La lettura non è mai statica. Il significato è 

sempre mobile” 48  

 Da una parte c'è l'apparato, codici, istituzioni, leggi, dall’altra, la possibilità di schiudere uno 

 
46 Butler J.,La rivendicazione di Antigone, Bollati Boringhieri, Torino, 2003, pag. 16. 
47 Butler J. , ib. Pag. 21. 
48 Steiner G.,Le Antigoni, Garzanti, Milano, 1995, pag. 227. 
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spazio che tenti di mettere in rapporto l’epimeleia  e l’aletheia, la cura e la verità. 

Quale sia lo sforzo necessario per costruire questa relazione diventa l'argomento  

fondamentale per dare una risposta alla domanda che investe l'etica della differenza, se la 

trasgressione non vada messa a tema per agire secondo morale. 

La figura di Antigone non rappresenta solo una religiosità di tipo familiare, una pietas per i 

propri cari, in tale visione l'attribuzione di valori se riportata all'orizzonte del divino, 

costituisce la duplicazione della struttura gerarchica del mondo umano da cui tali valori 

discendono, invece  il suo volgersi agli dei costituisce un richiamo ad un'assenza dell'essere 

che non si identifica con le divinità del Pantheon, quanto con l'esigenza di scoprire quel 

principio originario, quel un grembo comune dal quale proveniamo e che ci eccede.  

Parlare di identità femminile definita attraverso la religiosità della polis significa scavare 

all’interno di un approfondimento nel quale non è in gioco soltanto la pratica rituale, ma il 

senso del sacro. Perciò la lettura di Antigone risulta monca, se  non si va oltre il conflitto 

generato dalle forme  di religiosità domestica, se non si coglie nella finitezza della sua figura 

il gesto che edifica un senso. Le mani di Antigone nella polvere per ricoprire il corpo del 

fratello sono l'immagine con la quale si manifesta la sua identità, la  coscienza di sé che si 

afferma attraverso la celebrazione del rito .   

La vita  va al di là di ogni esistenza, anche di quella più forte e più potente e, in un crescendo 

di tensioni, non ne viene escluso nessuno ed anche Creonte entra in conflitto con se stesso, 

trascinato dal fallimento delle sue stesse leggi. Il tiranno  diventa l'espressione di una cultura e 

di un mondo che è alla ricerca di regole rispettose della giustizia, ma che è incapace di 

riconosce le diverse identità . 

Un movimento circolare che,  nella pluralità di voci interpretative, si interroga su  chi  è  

uomo . Antigone saprà esserlo nell'assumere un' identità nomade, maschile-femminile che la 

porta oltre il limite, la costringe a tornare sulla scena e a continuare a riempirla anche quando 

la deve abbandonare . 

Le parole della filosofia, della politica, della convivenza  hanno bisogno di parole nuove, 

parole femminili.  

Nella sua riflessione filosofica che trasferisce nell'impegno politico per i diritti Judit Butler49, 

teorizza la necessità del superamento di ogni posizione sessuata e di conseguenza propone di 

guardare al "sesso" con lo stesso sguardo critico che ha caratterizzato il genere.  In questo 

modo il sesso stesso nella sua materialità corporea è costruito come una norma dalla capacità 

performativa del discorso, solo se la norma viened estabilizzata, si offrono al desiderio una 

varietà di identificazioni possibili, condizione indispensabile per superare l'egemonia 

 
49 J. Butler, Corpi che contano. I limiti discorsivi del sesso, Feltrinelli, Milano, 1996.  
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maschilista  che, sulla base di una logica binaria fissa la norma dell'eterosessualità, rende 

stabili le posizioni sessuate e rigetta l'omosessualità nella sfera dell'abietto. La sua analisi 

insiste sul carattere performativo del discorso trascurando e sottovaludando la modalità 

comunicativa del rapporto interpersonale dove   il desiderio non è estraneo, ma non si colloca 

tra le regole linguistiche, è il tramite, il daimon, che ci permette di cogliere l'assenza.  

Dentro la ricchezza del mondo greco ci sono tutti gli archetipi di cui si è nutrita la nostra 

cultura, con quali si è costruito l'universo simbolico in cui ci muoviamo, insieme ai limiti che 

spingono  alla  riappropriazione femminista, oppure al rigetto, della tradizione greca.  

Per una ripresa di quei contenuti piuttosto che per il rifiuto della forza del logos, è necessario, 

come vorrebbe Sabina Lovibond, un attento lavoro di problematizzazione che 

contraddistingua le modalità di relazione e riflessione tra uomini e donne, nella pratica dello 

scambio. Va superata la dimensione del  pensiero neutro, astratto e asessuato,  che genera 

estraneità, confinando parole e parlanti nella reciproca inadeguatezza, attraverso la pratica 

discorsiva, nutrita da pensieri  precisi  che non temono sentimenti ed emozioni e danno voce, 

trovano i segni  della differenza50. 

Le risposte possibili ad una richiesta di problematizzazione che possa prendere il posto di 

polemiche e antagonismi sterili affiorano quando si supera l'in-differenza e si tenta 

l'elaborazione di condizioni in cui possono essere dati gli elementi del 'conferire' e del 

'differire'. 

Ritrovare il logos che sappia essere anche mythos per la forza consolatoria, che sappia dar 

fiducia senza ricorrere alla fede, il campo da indagare va oltre la capacità di misurazione, ma 

proprio per questo va misurato, dove ci sono sia Socrate che  Antigone, soggettività 

eccentriche, la cui  straordinaria singolarità testimonia la presenza di un io che sa entrare in 

relazione con il sé in una insolubile tensione tra dimensioni spesso opposte, tra verità e vita . 

 

 

 

 
50 Derrida J., La scrittura e la differenza, Einauadi, Torino, 2002. 
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III.   Il pensiero sessuato e  la scienza 

 

 

 

 
Scienziate a confronto 

 

La letteratura di genere in questi anni si è arricchita di moltissimi contributi:  sono stati scritti, 

soprattutto all'estero, sia nei paesi di tradizione anglosassone che in quelli neolatini, numerosi 

libri ricchi di analisi interessanti e documentate, anche se, a volte, accolte con qualche 

sospetto, di solito legato a pregiudizi radicati e più resistenti di quanto si ammetta.  Sono 

saggi, ricerche, studi che offrono  ampio materiale di approfondimento e dibattito sulla realtà 

femminile1. 

I numerosi lavori affrontano aspetti vari, sesso, genere, ruoli, identità e riprenderli nel loro 

insieme, per mettere a fuoco la questione che lega il paradigma concettuale donna e il corpo 

che sa generare, sarebbe impossibile.  

Le indagini sulla realtà femminile, di solito, sono condotte per settori, ad esempio quello 

occupazionale, così da mettere in evidenza gli aspetti del tema a livello sociale, ma poche 

volte  hanno cercato di capire chi sono le donne.  La rappresentazione del sé individuale è 

rimasto in ombra, come se questa questione appartenesse ad una modalità di discorso poco 

praticabile;  preferibile, invece, un approccio perseguito con il linguaggio tradizionale che, 

poggiandosi su un ordine binario normativo e gerarchico, ricorre alla categoria donne, indaga 

su che cosa sono o fanno,  e non sul chi  di un sé “esposto e relazionale, incarnato e sessuato- 

la cui dignità ontologica si affida ad un desiderio di senso rivolto agli altri...”2.  

A fatica la strada, che  parte da sé e dal sé, da una 'materia signata', dal proprio corpo si apre 

un varco nel tempo storico e afferma, tramite procedure di riconoscimento, con l'acquisizione 

del linguaggio, la propria identità grazie al rapporto con il contesto relazionale in cui ogni 

atto, verbale e non, è prodotto dall’interconnessione bio-culturale. 

Una prospettiva dove l'opposizione maschio-femmina venga rimessa in discussione 

 
1 In generale si può dire che i contributi del pensiero femminista degli ultimi vent'anni riguardano temi sempre 

nuovi, dall'ecologia alla scienza, dalla pornografia all'omofobia; il dibattito si è ampliato non solo a livello 
disciplinare , ma ha acquistato anche un respiro internazionale.  

2 Cavarero A. Restaino F.,Le filosofie femministe, Bruno Mondadori, Milano,2002, pag. 214. 
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acquisendo sempre più consapevolezza di utilizzare un repertorio linguistico in-adeguato che 

ha visto sbriciolarsi le certezze di un’ontologia sostanzialistica, sulla quale si reggeva. 

L'immagine della diversità si distende su un continuum che spaventa ed è per questo che “la 

maggior parte degli uomini e delle donne cristallizza la propria essenziale virilità o 

femminilità in qualche punto di questo continuum”3  mentre l'apporto critico della riflessione 

femminista sulle scoperte e i contributi della ricerca scientifica  può dare un contributo di 

sapere che consenta una pratica discorsiva mobile e dialogante.     

Le discipline che hanno come oggetto di studio la reciprocità del 'sé' e degli 'altri' sono 

numerose ed è necessario far riferimento alla ricchezza espressa da tante ricerche per 

approfondire la comprensione della reciprocità relazionale del 'sé' nella sua ricchezza 

bioculturale.  

Orientarci in questi studi, per quanto difficile, si rende necessario per precisare almeno i punti 

di maggiore criticità, dove possono confluire anche le osservazioni e le riflessioni di chi 

procede con strumenti diversi all'interno della stessa area disciplinare.   

Al primo posto, in questi ultimi anni, si sono collocate le neuroscienze4 alle quali spetta il 

compito di mettere in evidenza come le interazioni che ogni individuo stabilisce con i valori 

sociali  siano anche frutto  di specifiche reti neuronali cui è preposta la corteccia 

orbitofrontale.5  

Oltre alle ricerche specialistiche rivolte ad una cerchia ristretta di esperti, ci sono, accessibili 

anche a non addetti ai lavori, i contributi che vengono dai  numerosi lavori  sull'attività 

cerebrale,  e più in generale sulla mente e la coscienza, come attestano gli studi di A. 

Damasio6 .  

Nel panorama un posto speciale è occupato dai neuroni specchio: la scoperta dei neuroni dei 

lobi frontali  che si pensa “contribuiscano almeno in parte a generare il nostro senso di 

autocoscienza 'corporea' e la nostra empatia nei confronti degli altri”7ha suscitato numerose 

aspettative .  

Ci si trova di fronte ad un campo di estremo interesse, da esplorare in molteplici direzioni; lo 

scopo è quello di capire se i neuroni specchio abbiano svolto un ruolo determinante non solo 

 
3 Steiner G., Le Antigoni, Garzanti, Milana, 1995, pag. 263.  
4 Le neuroscienze studiano struttura, funzione, sviluppo, biochimica, fisiologia, farmacologia e patologia del 

sistema     nervoso centrale e periferico. 
5 Vilayanur S. Ramachandran, Che cosa sappiamo della mente, Mondadori, Milano, 2004. 
6 Damasio A., L’errore di Cartesio, Adelphi, Milano, 2008;  Damasio A., Emozione e coscienza,Adelphi, 

Milano,2000   
       Damasio A., Alla ricerca di Spinoza, Adelphi, Milano, 2003 
7 Vilayanur S. Ramachandran, op. cit., pag. 106. 
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nella 'lettura della mente'8 e nell'evoluzione del linguaggio, come risulta dalle ricerche, ma 

“nell'apprendimento attraverso l'imitazione e la conseguente trasmissione della cultura”9.  

Sulla scorta di tali indicazioni forse sarebbe possibile dare una risposta più soddisfacente a 

questioni complesse che riguardano i processi comunicativi umani, facendo attenzione  alle 

strategie e ai modi di pensare che distinguono i maschi dalle femmine ed in particolare 

prendendo in considerazione la domanda,  posta nel sottotitolo del libro10 di Raffaella 

Rumiati,  non se donne, ma  se donne e uomini si nasce o si diventa, lasciandoci alle spalle 

pregiudizi e luoghi comuni.   

La differenza di cui siamo individualmente portatori, vista alla luce delle neuroscienze, si 

arricchisce di informazioni mirate che consentono una consapevolezza più precisa  delle 

variabili in gioco nella questione dell'identità e ne permettono una comprensione più 

circostanziata. Da queste indagini, rese possibili dalla raffinatissima strumentazione 

tecnologica di cui i laboratori di ricerca possono disporre, sono state realizzate più chiare 

mappature dell'attività cerebrale maschile e femminile che hanno superato “le 

rappresentazioni del cervello come un mosaico con zone specializzate e immutabili”11. 

Il contributo forse più noto sulle caratteristiche del cervello femminile è quello di Lesley 

Rogers12. La Rogers, che si definisce “biologa e femminista”, da anni studia quale sia il 

significato del patrimonio biologico ereditario ed è una delle maggiori ricercatrici mondiali 

sia in campo neurologico che  negli studi del comportamento animale..    

Le questioni affrontate nel suo libro Sesso e cervello partono dalla considerazione che, in 

passato, la scienza ha creduto di poter provare l'inferiorità biologica della donna così da 

giustificarne la discriminazione sociale dimostrando le minori capacità mentali del sesso 

femminile:  in ogni epoca, le affermazioni “scientifiche”sulle caratteristiche dei due sessi 

hanno riflesso la cultura del tempo che le supportava.   

La Rogers, in merito alla ricerca riguardante le zone cerebrali che generano i processi 

linguistici, spiega che la lateralizzazione nei due emisferi, destro maschile, sinistro femminile 

come teoria scientifica non regge, le ricerche dimostrano che i due emisferi sono in continua 
 

8 I mezzi più importanti d'indagine oggi utilizzati per la localizzazioni delle funzioni  mentali (lettura della 
mente) sono la tomografia a emissione di positroni  (PET) e la risonanza magnetica funzionale per immagini 
(FMRI), con le quali è possibile individuare quando dove e come si attiva una certa area cerebrale per stimoli 
standard sperimentali (linguaggio, memoria, emozioni, ecc.).,  

9 Vilayanur S. Ramachandran, op. cit., pag. 107 
10 Rumiati  R. Donne e uomini, Il Mulino, Bologna, 2010. La Rumiati è studiosa di neuroscienze cognitive alla 

SIS (Scuola Internazionale Superiore di Studi Avanzati)  di Trieste. 
11 Così si è espressa nella lectio magistralis tenuta a Genova il 2 Novembre 2008, Catherine Vidal, direttore di 

ricerca del centro Pasteur di Parigi. 
12 L. Rogers, Sesso e cervello, Einaudi, Torino, 2000 A cura di Steven Rose. Traduzione di Allegra Panini 

Traduzione di Giorgio P. Panini. La Rogers lavora  presso la School of Biological Sciences dell'Università 
del New England, in Australia. 
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comunicazione e ogni funzione non è mai localizzata in una sola regione. La scienziata prende 

in considerazione l'importanza esercitata dalle relazioni sociali sui comportamenti sessuali ed 

in particolare se, sulla scorta delle scoperte scientifiche più recenti, e quanto,  il contesto 

culturale eserciti il  ruolo determinante sulla formazione dei tratti comportamentali; infine se 

le differenze sessuali risiedano nel nostro modo di sentire e pensare. Tutte questioni che 

lasciano ampio spazio a letture significative, ma non determinanti nella relazione di causa ed 

effetto. 

Sebbene sia sempre più diffusa la convinzione che la genetica sia la chiave di lettura di ogni 

cosa, la scienziata con tenacia affronta e smentisce le credenze ricorrenti, arrivando all'unica 

conclusione possibile: soltanto una maggiore conoscenza della complessità dei fenomeni 

biologici e sociali che determinano il comportamento può condurci a una migliore 

comprensione del sesso, del cervello e delle differenze tra maschi e femmine.   

In effetti, le differenze sessuali, secondo la Rogers, non sono semplicemente il risultato 

dell'evoluzione, come sostenuto da una consolidata tradizione, ma non sono neppure del tutto 

imputabili all'influenza di fattori ambientali.13   

Solo quando tutti i fattori che possono influire sulle differenze sessuali del cervello potranno 

essere sottoposto ad indagini di controllo complete sarà possibile comprendere quali ne siano 

le vere cause. Non si tratta di una considerazione ovvia, dal momento che anche in campo 

scientifico, come la Rogers stessa ha continuamente modo di verificare, perdurano tra i 

ricercatori “bizzarre idee in proposito” da parte di fautori irriducibili della superiorità 

maschile! 

La scienziata si sofferma sulle procedure d'approccio ai problemi che non sempre è facile 

avviare senza pregiudizi, accettando di estendere il campo della ricerca in modo da arricchire 

le osservazioni e le scoperte. 

Geni ed ormoni e le possibili influenze di quanto acquisito con  l'apprendimento vanno presi 

in esame contemporaneamente durate lo stesso studio. Si tratta di seguire lo sviluppo di un 

individuo  nella sua interazione con l'ambiente, in altre parole  nella sua dimensione interna e 

esterna, tenendo ben presente che il dentro e il fuori dell'individuo, come precisa la Rogers, 

interagiscono tra di loro. Non si realizza un programma di crescita sulla base di spinte che 

provochino movimenti frutto di azioni e reazioni meccaniche. “Il cervello femminile e quello 

maschile possono funzionare in modo diverso in alcune circostanze e in modo del tutto simile 

in altre”14 

 
13 L.Rogers , Sesso e cervello, Einaudi, Torino, 2000, pag. 29.  
14 L.Rogers , op. cit., pag. 164 . 



65 
 

                                                

In altre parole l'ontogenesi non fissa un codice genetico tale da garantire alle femmine di 

imparare ciò che ne farà delle ragazze e ai maschi ciò che ne farà dei maschi, sarebbe una 

concezione  applicabile a individui robotizzati e non viventi.   

Il codice genetico determina quanto può essere appreso in termini molto ampi, i programmi 

definiscono solo i tempi di massima entro cui le esperienze  avranno effetto e ciò che potrà 

essere appreso. In tutti gli stadi dello sviluppo si verificano interazioni, sempre soggette a 

ulteriori cambiamenti, né i geni, né gli ormoni e neppure l'apprendimento sono l'elemento 

centrale del processo ontogenetico. Scrive la Rogers: “I processi vitali non sono mai statici e 

dunque non possono essere considerati tali i processi biologici associati alle differenze di 

sesso. Non è importante il tipo di differenza sessuale che si analizza: la differenza può esistere 

solo in un preciso intervallo di tempo...mutano costantemente perché interagiscono di 

continuo con l'ambiente. Noi compiamo ininterrottamente delle scelte legate all'ambiente e lo 

alteriamo, al tempo stesso i diversi ambienti in qualche modo compiono delle scelte su di noi 

e ci cambiano...il futuro delle differenze tra i sessi ci appartiene completamente”.15 

Le considerazioni della Rogers sono riprese e approfondite dallo studio condotto in Italia da 

Raffaella Rumiati che, a sua volta, affronta il tema della differenza indicando con chiarezza 

quali e quante questioni vanno ri-affrontate per coglierne il significato, accostando alle 

competenze biomediche l'attenzione alle influenze dell'ambiente: pretendere di capire se 

donne e uomini non si nasce, ma si diventa, secondo la studiosa, non è un aspetto del 

problema da lasciare a specialisti.”Individuare le cause che determinano le differenze tra i 

sessi non è un esercizio puramente accademico: attribuire le responsabilità all'una o all'altra 

causa può avere conseguenze di natura politica, sociale ed economica per tutti”16 La Rumiati 

sottolinea che sarebbe un'omissione  trascurare il dato materiale, prescindendo dall’incontro di 

cellule portatrici di cromosomi con doppia x o con xy, ma che sia riguardo l'identità sessuale, 

di solito riportata a qualche caratteristica biologicamente determinata, che di genere, 

considerato il prodotto di una costruzione collettiva,  bisogna tener conto della quantità delle 

variabili in gioco ed non  dimenticare mai che  “la nostra comprensione del comportamento 

sessuale sarà influenzata da concetti connotati storicamente e culturalmente”17.   

Pertanto, se la categoria  'donna' contrapposta a 'uomo è astratta, lo è anche l'assegnazione alla 

categoria di “maschio” o a quella di “femmina” di un bimbo appena nato, in relazione al fatto 

che abbia o no un pene. Un'ampia letteratura medica documenta che ci sono casi in cui già 

alla nascita non è affatto ovvio stabilire se un neonato sia una femmina o un maschio: l'aspetto 
 

15 L. Rogers . , op. cit., pag. 166. 
16 R. Rumiati, op. cit, pag. 14. 
17 R. Rumiati ., op. cit., pag. 121. 
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esterno, la conformazione stessa dei genitali non sempre bastano per una adeguata valutazione 

dell'appartenenza sessuale18. 

Sono le relazioni interpersonali a costituire il tramite identitario che viene intrecciato di 

duplici caratteri 'maschili-femminili'. Questo tessuto materiale, studiato e analizzato con la 

ricchezza casistica della medicina e della biologia, offre un approccio informativo vasto e 

circostanziato che suddivide geneticamente le caratteristiche, sulle quali  lavora Raffaella 

Rumiati19.  

La problematica, per quanto affrontata con chiarezza, appare  complessa e suscettibile di 

continue precisazioni20. 

“Il processo di differenziazione sessuale è messo in moto da fattori innati, i cromosomi 

sessuali, ma affinché questo possa giungere a completamento, è necessario il contributo 

indispensabile dell'ambiente ormonale intrauterino e neonatale”21   

Le stesse ghiandole sessuali (gonadi) rimangono indifferenziate fino alla sesta settimana di 

gestazione. Forse non sarebbe sbagliato dire che nascono dei cuccioli bisognosi d'affetto e di 

cure che appartengono alla specie umana e che diventeranno donne e uomini nel corso del 

tempo, perché l'origine delle differenze non è da ricercarsi in una rigida contrapposizione, ma 

in un'interpretazione che tenga conto dell'interazione tra geni, ormoni ed esperienza, come 

sostiene Lesley Rogers. La Rumiati, a sua volta, ribadisce che il tema delle differenze sessuali 

va affrontato con circospezione e aggiunge “Il fatto che una differenza possa eventualmente 

essere attribuita alla biologia non dovrebbe far pensare che non si possa (o debba) intervenire 

per ridurla”22 

Inoltre, a partire dalla considerazione che le alterazioni dei processi di differenziazione 

sessuale mettono in crisi i tradizionali concetti di maschile e femminile,  la Rumiati mette in 

evidenza che ci sono sindromi portatrici di tratti dell'uno e dell'altro genere; di conseguenza 

l'essere donna o uomo sembra il risultato di una flessibile combinazione dei tratti dei due 

sessi.  

Tale modalità può generare insicurezza soprattutto in una società, come la nostra, dove le 

categorie culturali di mascolinità e femminilità sottopongono a pressione la variabilità 

 
18 Casi di errata attribuzione o confusione tra sesso fisico e sesso genetico non sono rari, con grave disagio delle 

famiglie, tanto che negli Usa in molti ospedali si differisce l'annuncio del sesso finché non è accertato 
geneticamente. 

19 R. Rumiati, op. cit.,  
20 Innanzitutto il default, cioè la forma di base del processo di differenziazione sessuale che si pensava  

femminile, perché non aveva bisogno del milieu ormonale speciale di cui ha bisogno il maschio,  alla luce di 
studi recenti si presenterebbe in veste contraria. 

21 Rumiati R., op. cit., pag. 24. 
22 Rumiati R,, ib., pag 14. 
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biologica di persone 'diverse' spingendole a adeguarsi ad un modello ideale,  fino a forzare la 

propria immagine ad un'adesione pericolosa mente conformista. 

Con il suo lavoro la Rumiati puntualizza la complessità della questione identitarie, scavalca la 

sfera legata a sesso e genere', non si interroga solo sull'identità femminile,  allarga la sua 

domanda e abbraccia il 'genere migliore' , cercando di chiarire come ci sia una complessa 

interazione fra fattori ambientali e biologici nella conquista della propria umanità sessuata.  

Per queste ragioni, da parte della Rumiati, non si fa della differenza una  conseguenza   

biologica  riduzionistica23 e neppure si  accettano amputazioni culturali, operate dalle 

tendenze  che fanno del genere un mero costrutto verbale. 

Dentro tale orizzonte la questione del genere e della specie, del sesso e dell'identità si 

sovrappongono e fluiscono secondo un ritmo di reciproca determinazione fino a rendere lecita 

la domanda su quale  identità sessuale si stia lavorando, ben sapendo, che in ogni ricerca,  “le 

domande poste e le teorie formulate dalla scienza sono il prodotto di un particolare momento 

storico che la scienza riflette ed influenza”.24 

Un'ontologia della differenza del femminile, alla luce di quanto la scienza è in grado di 

sostenere, si colloca su una struttura depotenziata dal punto di vista sostanziale, ma arricchita 

da quello materiale. Il femminismo senza lo studio della specie è cieco e lo studio biologico 

evolutivo senza il femminismo è muto. Se è lecito parafrasare Kant25.  

Il valore di un’indagine sta nel paradigma di riferimento: il femminismo ha preso se stesso 

come riferimento e ha sconvolto i criteri correnti faticando però a generarne di nuovi; come 

ogni rivoluzione si è dovuto rimisurare su questioni già risolte con altre modalità, che si 

faticano a sradicare, pur risultando inaccettabili.  

 La struttura di riferimento non va ricercata in una dimensione data, ma viene continuamente 

posta dalla capacità di mettersi in rapporto con ciò che sta fuori e dentro ciascuno di  noi e 

non appartiene ad una individualità astratta, ma a una pluralità di individui in reciproca 

relazione.26    

 

 

 

 
23 Diciamo che un atteggiamento riduzionista è tale se cerca di dare un particolare tipo di spiegazione che 

consiste nel "considerare certi ordini di fenomeni come soggetti alle leggi, meglio stabilite o più precise, di 
un altro ordine di fenomeni" N. Abbagnano, Dizionario di filosofia, III ed., Torino: UTET, 2001, p. 934.  

24 Rumiati R., Op. cit., pag. 121. 
25 I. Kant, Critica della Ragion Pura, Laterza, Bari, 1979. 
26 A pag. 9 del suo libro la Rogers scrive “Avrebbe potuto essere anche meglio far riferimento a un “sistema 

sesso-genere”...ma questa formula rischia di essere in qualche modo goffa”.  
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Molecole, marcatori e neuroni specchio 

 

Le recenti innovazioni tecnologiche ci hanno consentito di analizzare le basi 'materiali' delle 

emozioni. Lo stretto legame esistente tra l'apparato della razionalità, logico-concettuale, e 

quindi della capacità di decidere e quello posto alla base delle emozioni e dei sentimenti, 

analogico- metaforico, confermato, anche, dalla pratica neurologica è vincolato ai cosiddetti 

marcatori somatici descritti dal neurologo Antonio Damasio27,  sostenitore dell'inscindibile 

unità di soma e psyche, di cui si fa appassionata sostenitrice in campo biochimico Candace 

Pert.  

Gli studi che hanno messo in crisi la dicotomia ricorrente tra anima e corpo, secondo la Pert, 

trovano una data precisa nelle conquiste biologiche degli anni ’80 quando il legame del 

cervello chimico ha avuto un riconoscimento preciso negli studi cerebrali, trovando posto 

accanto al cosiddetto cervello elettrico28; in tal modo è stata superata la concezione del 

sistema nervoso centrale, quella paragonabile a una rete telefonica “con miliardi di chilometri 

di cavi che s'intrecciavano in modo complesso”. Da quel momento si è aperta la strada per 

analizzare le basi molecolari delle emozioni, in presenza del fatto che un tipico neurone può 

avere milioni di recettori sulla superficie che funzionano come altrettanti sensori, come 

molecole sensitive.  

Negli Stati Uniti la ricerca è sicuramente assai avanzata in questa direzione, per quanto 

segmentata nei lavori dei diversi laboratori: l'approccio settoriale resta ancora quello più 

comune, come dichiara la Pert29, che, nel corso dei suoi studi,  ha rivelato di essere non solo 

una scienziata determinata  e convinta della necessità dello scambio di studi disciplinari, ma è 

stata pure capace di sostenere la propria  identità di donna in un ambiente prevalentemente 

maschile. 

Molecole di emozioni, titolo che evoca una bella immagine, è quello del libro   che l'ha resa 

celebre al vasto pubblico.  La componente primaria delle "molecole dell'emozione" è una 

molecola che si trova alla superficie delle cellule nel corpo e nel cervello e si chiama 

"recettore degli oppiacei" (su cui la studiosa ha condotto negli anni settanta la sua prima 

 
27 Antonio Damasio, medico, portoghese di nascita, da anni lavora negli USA. Rappresenta una delle figure di 

maggior spicco a livello mondiale nel campo delle neuroscienze. E' autore di importanti pubblicazioni sulla 
memoria, sulla fisiologia delle emozioni e sulla malattia di Alzheimer. Recentemente, insieme al suo gruppo 
di clinici e ricercatori, ha affrontato con successo anche le cause della dipendenza da droghe e il trattamento 
dei giocatori d'azzardo "compulsivi".  

28 C. Pert,Molecole di emozioni, TEA, Milano 2005, pag. 27. 
29 Candace B. Pert,  ricercatrice nordamericana  è impegnata da anni nello studio della struttura della materia e 

la sua attenzione scientifica si colora di costanti richiami alla ricchezza emotiva del lavoro in laboratorio 
dove le differenze di genere si ripropongono costantemente. 
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ricerca).  

La Pert sottolinea che nel suo libro ha riversato anche la sua vicenda personale, nella 

convinzione  che in ogni ricerca scientifica “Il primo passo indispensabile consiste nel capire 

il regno cellulare-molecolare”,  ma che ciò non si realizza in un ambiente asettico.  “La 

scienza è una realtà umana in tutto e per tutto e non la si può apprezzare nella giusta misura se 

viene presentata come un'astrazione gelida, priva di emotività”. L'aspetto privato e quello 

scientifico si intrecciano, aggiunge, perché anche  una scienziata identifica linguisticamente il 

parlante in una dimensione ‘umana’ ovvero lo colloca dentro l’universo dei parlanti, capaci di 

esprimere, tramite suoni articolati, una relazione con l’altro che gerarchizza e ordina il mondo 

comune. Un contributo importante per prender confidenza con il problema sta nel valorizzare 

le emozioni che “ci uniscono,  ci ispirano un senso di unità, la sensazione che facciamo parte 

di qualcosa che è più grande dei nostri piccoli ego separati”.30 

Le emozioni e le sensazioni corporee sono dunque strettamente intrecciate, in una rete 

bidirezionale in cui ciascuna di esse può modificare le altre. Di solito questo processo avviene 

a livello inconscio, ma in determinate condizioni può anche affiorare alla coscienza, oppure 

essere portato a livello cosciente in modo intenzionale; l'intelligenza è situata non soltanto nel 

cervello, ma anche in cellule che sono distribuite in tutto il corpo, e la tradizionale 

separazione dei processi mentali, emozioni comprese, dal corpo non è più valida.  

Queste recenti scoperte sono importanti per valutare come i ricordi siano immagazzinati non 

soltanto nel cervello, ma in una "rete psicosomatica" che si estende a tutto il corpo, in 

particolare nei recettori onnipresenti fra i nervi ed i fasci di cellule chiamati "gangli" che sono 

distribuiti non solo nel midollo spinale e nelle sue vicinanze, ma lungo tutti i percorsi che 

conducono agli organi interni ed alla superficie stessa della nostra pelle.  

Il corpo, su cui giorno dopo giorno si sono impressi e si imprimono  segni sia a livello 

viscerale che a quello non viscerale31 è  “il libro su cui studiare” o come dice la Pert il  

“laboratorio” dove lavorare.  

Il riferimento  ai vissuti corporei, alla scrittura del proprio fisico si collega agli studi, condotti 

da Damasio, di quei contrassegni che chiama “marcatori somatici”, una sorta di 

'contrassegno'del particolare stato corporeo ed emozionale di ciascuno. 

I marcatori somatici sono di grande utilità poiché costituiscono uno strumento automatico che 

facilita il compito di selezionare opzioni vantaggiose dal punto di vista biologico. Si 

presentano in ogni situazione problematica, che richieda un processo elettivo, quando la scelta 

 
30 C. Pert, op. cit.,  pag. 354. 
31  A. Damasio, L'errore di Cartesio, op. cit., pag. 245.  
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è condizionata dalle risposte somatiche emotive, “di pancia”, avvertite a livello soggettivo. Le 

indicazioni che forniscono vengono utilizzate senza che sempre ce ne sia consapevolezza, 

funzionano come indicatori della bontà o meno di una certa prospettiva. Il marcatore 

somatico è l'elemento centrale dell'apprendimento emozionale che abbiamo acquisito nella 

nostra esperienza precedente: registra e mantiene traccia delle nostre reazioni emozionali 

pregresse a determinate situazioni. 

I sentimenti somatici, dal rossore alla sudorazione, alle palpitazioni, normalmente 

accompagnano le nostre reazioni in attesa del possibile esito delle varie opzioni di una 

decisione da prendere e mostrano come i sentimenti facciano parte, in qualche modo, del 

contrassegno posto sulle varie opzioni32. 

In particolare il processo decisionale (ad esempio quello davanti ad una scelta tra due o più 

alternative), secondo Damasio, solitamente non può procedere ad un'analisi dettagliata  che 

consenta  di valutare minuziosamente i pro e i contro di ciascuna scelta. Il più delle volte, in 

special modo quando abbiamo a che fare con problemi complessi, dai molteplici risvolti 

personali e sociali, tendiamo a ripetere comportamenti già utilizzati, facendo riferimento agli 

esiti di passate esperienze, nelle quali riconosciamo una qualche analogia con la situazione da 

affrontare. Ciò significa che le esperienze pregresse hanno lasciato delle tracce, non sempre 

coscienti, che fungono da richiamo di emozioni e sentimenti, con  connotazioni di piacere e 

dolore, negative o positive, con  le quali si recupera il sapere dalla memoria: una sorta di 

‘scire est meminisse’ di ascendenza platonica, nel suo reciproco, un ricordare che è sapere, 

una  traccia esistenziale disegnata da un tatuaggio interiore. 

Si delinea, secondo Damasio, il quadro complesso della facoltà dinamica-rappresentativa  che 

permette la relazione attiva fra rappresentazioni che si definiscono in forza dell'attività  

cerebrale che si svolge di pari passo a quella della coscienza. La coscienza inizia come   un 

tipo particolare di sentimento, o comunque qualcosa di assimilabile a questo, anche se non 

completamente sovrapponibile alle altre modalità sensoriali rivolte al mondo esterno. In ogni 

caso, coscienza ed emozione non sono separabili, poiché la prima è indissolubilmente legata 

al sentimento del corpo. L'unità inscindibile di ciascun individuo si configura proprio grazie al 

rifiuto della dualità, tra materia e spirito, corpo e anima, evocata e giustificata nella tradizione 

filosofica con l'autorità di Cartesio, la cui distinzione tra res cogitans e res extensa viene citata 

come la causa prima del meccanicismo biologico. L'errore di Cartesio è il titolo forse più 
 

32 Damasio riferisce il caso di pazienti con danni nella regione prefrontale che sembravano aver perduto le 
capacità di provare alcune delle più comuni emozioni connesse al vivere sociale. Negli stessi pazienti, pur 
rimanendo integre le altre facoltà cognitive superiori (attenzione, memoria, intelligenza), l'assenza di 
emozioni si accompagna quasi di regola all'incapacità di decidere in situazioni che riguardano i propri 
interessi o quelli degli altri. 
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noto dei libri scritti da Antonio Damasio. 

L'errore di Cartesio, dice l'autore, è stato quello di non capire che la natura ha costruito 

l'apparato della razionalità non solo al di sopra di quello della regolazione biologica, ma 

anche a partire da esso e al suo stesso interno. Certo la concezione cartesiana separa 

nettamente la mente dal corpo, attribuendo alla prima,  un fondamento non materiale, ma il 

rischio che il titolo del libro di Damasio comporta è quello di far torto all'uno e all'altro, 

almeno in campo storiografico: non poco, ma nulla centra con le neuroscienze Renè 

Descartes, mentre le neuroscienze forse potrebbero essere riconoscenti nei confronti del  

dubbio metodico caro a Cartesio33.  

Resta lo stimolo della provocazione del titolo che  sollecita ad una riflessione importante per 

riprendere i fili di tematiche convergenti sulle modalità della relazione tra organismo e 

oggetto. Siamo all'interno di una prospettiva scientifica che è in grado di misurare il peso sul 

nostro corpo delle emozioni in quanto i marcatori somatici da esse prodotti lo segnano 

indelebilmente.   

Da un punto di vista evolutivo, le emozioni sono, secondo Damasio, risposte fisiologiche che 

mirano ad ottimizzare le azioni intraprese dall'organismo nel mondo che lo circonda.  

A sostegno di queste tesi, il neurofisiologo portoghese riporta alcune esperimenti che 

mostrano come certi meccanismi cerebrali siano comuni sia alle emozioni che alla coscienza,  

giungendo alla conclusione, sulla base di prove neurologiche, che la coscienza34 rappresenti 

fondamentalmente un aspetto ausiliario della nostra dotazione biologica di adattamento 

all'ambiente35 . 

L’importanza dell’esito della coscienza in funzione di due componenti fondamentali: 

l'organismo e l'oggetto, insieme alle relazioni che si sviluppano tra loro nel corso delle loro 

interazioni obbliga, nel modello di Damasio, a riconsiderare la tradizione materialistica con 

grande attenzione per affrontare  la questione più complessa di tutte, quella della coscienza.  

La sua posizione che privilegia il corpo rispetto il linguaggio diventa un riferimento 

significativo anche all'interno del dibattito sull'identità individuale.  

La scoperta dei neuroni specchio apre un ulteriore, affascinante campo d'indagine. .    

“I neuroni specchio saranno per la psicologia quello che il dna è stato per la biologia” questa 

affermazione entusiasta è stata pronunciata da Ramachandran, lo scienziato californiano di 

origine indiana che ha studiato e scoperto i neuroni specchio, in parallelo all'équipe italiana di 
 

33 R. Descartes, Il discorso sul metodo, Laterza, Roma-Bari, 2004. 
34 Nella concezione di Damasio, la coscienza non è monolitica, ma può essere distinta su tre livelli gerarchici, 

dal proto sé, coscienza nucleare e coscienza estesa.  
35 Il libro di Girotto, Pievani, Vallortigara, Nati per credere,Codice edizioni, Torino, 2008 apre ad una 

discussione di grande interesse sull'adattamento necessario all'evoluzione. 
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Parma del prof. Rizzolati. Ma qual è il loro funzionamento e la loro natura? 

Ramachandran  scrive: 

“Si tratta di conoscere meglio quelle cellule nervose che nei lobi parietali e frontali, si 

attivano non solo quando muoviamo una mano, ma anche quando guardiamo qualcun altro 

muovere la sua. Esistono neuroni analoghi per i movimenti del viso, orofacciali, sono neuroni 

che si attivano non solo quando mettiamo fuori la lingua o increspiamo le labbra, ma anche 

quando guardiamo qualcun altro compiere simili atti (anche se non abbiamo mai visto 

direttamente le nostre labbra o la nostra lingua muoversi)”36. 

La scoperta dei neuroni specchio ha sollevato un grande interesse e dato il via a molte ipotesi 

teoriche. I mirror neurons, neuroni specchio possono essere importanti per la comprensione 

delle azioni di altre persone e quindi per l'apprendimento attraverso l'imitazione.  

Alcuni ricercatori ritengono che il sistema specchio possa simulare le azioni osservate e 

perciò contribuire a una teoria della conoscenza o  della mente altri pongono i neuroni 

specchio in relazione con le caratteristiche del linguaggio.  È stato anche proposto il 

collegamento tra il sistema specchio con le patologie della conoscenza e della 

comunicazione37.  

Possiamo dire che i neuroni specchio sono il tramite con cui riusciamo a decodificare i 

movimenti che vediamo, ci portano alla “comprensione” dell'azione.     

Il prof. Gallese dell'équipe di Parma, scrive: “ La pianificazione di un'azione richiede la 

previsione delle conseguenze. Ciò significa che quando stiamo per eseguire una data azione, 

siamo altresì in grado di prevederne le conseguenze. Questo tipo di predizione è il risultato 

dell'attività del modello di azione. Se fosse possibile stabilire un processo di equivalenza 

motoria tra ciò che è agito e ciò che viene percepito, grazie all'attivazione dello stesso 

substrato neuronale in entrambe le situazioni, una forma diretta di comprensione dell'azione 

altrui si renderebbe possibile. La ricerca neuroscientifica ci dice che le cose stanno proprio 

così.”  

Prosegue spiegando che il nostro cervello è dotato di neuroni - i neuroni specchio - localizzati 

nella corteccia premotoria e parietale posteriore, i quali si mettono in movimento, non solo 

quando compiamo un'azione, ma anche quando la vediamo eseguire da altri, diciamo che sono 

in grado di costruire modelli fondati sulla simulazione sia per le predizioni che riguardano le 

nostre azioni, sia per quelle che riguardano le azioni altrui.  

“”La stessa logica che presiede alla modellizzazione delle nostre azioni presiede anche quella 
 

36  Ramachandran V.S., Che cosa sappiamo della mente,  Oscar Mondadori, 2003, pag.81. 
37  L'autismo in particolare, tra le patologie comunicative, viene messo in relazione con la mancanza di neuroni 
specchio  
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delle azioni altrui. Percepire un'azione - e comprenderne il significato - equivale a simularla 

internamente. Ciò consente all'osservatore di utilizzare le proprie risorse per penetrare il 

mondo dell'altro mediante un processo di modellizzazione che ha i connotati di un 

meccanismo non conscio, automatico e pre-linguistico di simulazione motoria”38 A loro volta 

i professori Rizzolati e Sinigaglia precisano che la funzione di tali neuroni non solo entra in 

gioco nell'imitazione e nella comprensione, ma che è di fondamentale importanza nella 

condivisione dal momento che risultano decisivi per la formazione di un  terreno d'esperienza 

comune. Si tratta del sentimento che è all'origine della nostra capacità di agire come soggetti 

non soltanto individuali ma anche e soprattutto sociali. In estrema sintesi sarebbero la 

condizione del mondo comune. 

   “Forme più o meno complicate di imitazione, di apprendimento, di comunicazione gestuale 

e addirittura verbale trovano, infatti, un riscontro puntuale nell'attivazione di specifici circuiti 

specchio. Non solo, la nostra stessa possibilità di cogliere le reazioni emotive degli altri è 

correlata a un determinato insieme di aree caratterizzate da proprietà specchio. Al pari delle 

azioni, anche le emozioni risultano immediatamente condivise: la percezione del dolore o del 

disgusto altrui attivano le stesse aree della corteccia cerebrale che sono coinvolte quando 

siamo noi a provare dolore o disgusto”39 .  

Nel numero de “Le scienze” uscito nell'ottobre del 201040 si legge che la segnalazione sociale 

probabilmente è resa possibile da tali cellule specializzate, i neuroni specchio, coinvolti 

nell’imitazione reciproca,  i quali consentono di provare dentro di sé azioni e sentimenti altrui, 

sarebbero messaggeri facilitatori dell'empatia.  

In questo panorama così ricco di promesse è lecito chiedersi quale sia la relazione filogenetica 

e ontogenetica con  i neuroni-specchio, individuale e sociale. 

Si intuisce un varco verso un nuovo settore di ricerca  sulle modalità 'primarie' con cui si 

strutturano le relazioni con gli altri, a partire dai movimenti, dai gesti di ciascuno dentro 

l'evoluzione e la storia personale. 

 
38 V. Gallese, "Corpo vivo, simulazione incarnata e intersoggettività", in M. Cappuccio (a cura di),     
Neurofenomenologia. Le scienze della mente e la sfida dell'esperienza cosciente, Mondadori, Mi, 2006, pag. 
304-305. 
39  Giacomo Rizzolatti - Corrado Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello che agisce e i neuroni specchio, 
Raffaello Cortina, Milano, 2006, pag. 4. 
40 ”Una delle prove più convincenti del legame tra empatia e neuroni specchio arriva da Bruno Wicker, 
dell’Institut de Neurosciences cognitives de la Méditerranée di Marsiglia, che grazie alla risonanza magnetica 
funzionale ( immagine) ha scoperto che provare disgusto dopo l’inalazione di sostanze nauseanti e osservare 
l’espressione di disgusto di un’altra persona attiva la stessa struttura cerebrale, l’insula. I neuroni del contorno 
rosso si sono attivati quando il soggetto ha provato una sensazione di disgusto per un odore. I neuroni nei 
contorni gialli si sono attivati quando il soggetto osservava un’altra persona provare disgusto. Le due aree hanno 
una sovrapposizione marcata, segno della presenza di neuroni specchio” Le scienze ottobre 2010-10-05, pag. 84. 
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Possiamo forse trarre delle indicazioni nuove nello studio della differenza, studiando come 

agiscono i neuroni specchio.  

In particolare  la sopravvivenza della specie è legata al movimento non solo di suzione, ma di 

offerta del seno, per i mammiferi in generale e in particolare per le donne.  Allattare per 

nutrire la prole è un movimento primario, assolutamente imprescindibile, che suggerisce una 

dotazione neuronale particolare sulla cui presenza sarebbe importante indagare. 

 “L'imitazione e la mimesi hanno liberato la specie umana dai vincoli di un'evoluzione basata 

rigidamente sui geni, determinando l'emergere di un'altra straordinaria qualità della mente 

umana: l'apprendimento attraverso l'imitazione e la conseguente trasmissione della cultura”, 

così scrive Ramachandran41 che prosegue mettendo in evidenza come la rapida trasmissione 

di innovazioni culturali “ quelle che avvennero dai 75.000 ai 50.000 anni fa produssero il 

cosiddetto “grande balzo in avanti” dal quale viene messo il luce il legame interdipendente tra 

genetica e civiltà, nell'ambito delle funzioni mentali umane. 

Sono le donne che  allattano, hanno allattato le loro madri e le madri delle madri, a ritroso nel 

tempo, in epoche ancora pre-storiche e pre-culturali. 

Il seno materno non solo è il simbolo di un immaginario comune,  ma è un luogo fisico dove 

nasce una relazione frutto del movimento pro-vocato dalla suzione, un muoversi reciproco: 

della mamma e del bambino,42 dall'interno all' esterno, dall'esterno all'interno. 

Contributo alla specie vitale, non solo nutritivo e quindi simbolico-affettivo, ma  simbolico- 

affettivo perché nasce da una relazione neuronale sapientemente costruita nel tempo, cosicché 

l’allattamento della specie nella specie potrebbe aver favorito il potenziamento dei neuroni a 

specchio nella genealogia materna. 

Il gesto dell’allattamento può essere imitato anche dai da maschi, ma prodotto solo da 

femmine. 

I neuroni che presiedono a tale specifica attività motoria, che in generale ci consentono di 

afferrare con la mano e con la bocca43,  potrebbero essere prevalentemente femminili44. 

La linea della differenza femminile potrebbe trovare in una dotazione specifica legata alla 

plasticità cerebrale.  

Le donne alimentano il mondo e 'allevano' i neuroni a specchio, dell'offerta e dell'accoglienza, 

li nutrono con i gesti ripetuti della raccolta e dell'offerta del cibo, che selezionano e 

preservano. Consentono il cambiamento radicale della struttura sociale con le loro colture e 
 

41 Ramachandran V., op. cit., pag. 107. 
42 M. Klein, Scritti 1921-1958, Bollati Boringhieri, Torino, 2006.  
43 Rizzolati, So quel che fai, op. cit. pag. 113. 
44 Sono in corso molti studi  per verificare il comportamento con il cibo di scimmie maschi e femmine che 

potrebbero precisare il senso di un'eventuale ricerca .  
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portano alla rivoluzione agricola. 

Nutrire tramite il proprio corpo il corpo dell’altro, del figlio, della continuità della specie, 

definisce l'orizzonte di senso che appartiene al corpo femminile come luogo della differenza. 

Nell’evoluzione il movimento nutritivo proprio delle donne – direttamente su di sé, al seno,  o 

indirettamente, nei momenti di preparazione del cibo - potrebbe aver prodotto una rete 

neuronale ‘di genere’, il che non comporta una differenza biologica, ma bioculturale perché 

può svilupparsi grazie all'apprendimento che si genera lungo la storia attraverso l'imitazione 

relazionale dentro un mondo comune.   

In un lungo percorso, che inizia nella preistoria e prosegue nella storia,  le azioni compiute da 

donne e uomini hanno generato modelli differenti: quelli femminili risultano più spesso legati 

all' accoglienza e al nutrimento, sia col proprio corpo che con i propri gesti. 

Su questo continuum di movimenti, di gestualità ripetute e imitate, si sono costruite le 

genealogie femminili, sconosciute nei nomi, ma forse eredi di un corredo di neuroni 

particolari.   

Per generazioni e generazioni il movimento nutritivo proprio delle donne ha visto il ripetersi 

di gesti comuni: al seno, sul proprio grembo oppure sulla mensa condivisa, sotto lo sguardo di 

altre donne che assorbivano quella gestualità e l'hanno fissata attraverso reti neuronali che 

rispondevano agli stimoli, attivandosi plasticamente nell’invenzione e fissazione di nuovi 

circuiti.  

Gli studi in proposito sono ancora vaghi, ma lo spunto permette di abbozzare un'ipotesi 

stimolante che potrebbe essere rinforzata, proprio approfondendo sia gli aspetti neurologici 

legati ai marcatori somatici sia gli esiti, ancora imprevedibili, dell’attività dei neuroni 

specchio, in un percorso dove si precisano  le condizioni della differenza scoprendo il luogo 

dell'identità. 

Gli studi e le ricerche sono ancora da approntare, ma le aspettative non mancano; qualcosa si 

muove oltreoceano, negli Stati Uniti, secondo quanto scritto in proposito dal prof. Marco 

Iacoboni che lavora presso l'università di Los Angeles in California .45  

 

 
45 Riporto la cortese risposta via mail di Marco Iacoboni alla richiesta di precisazioni sui neuroni 'femminili':  
“…posso dirle che non c'e' molto al riguardo. Alcuni dati preliminari che abbiamo fanno pensare che le ragazze 
adolescenti hanno piu' risposte mirror dei loro coetanei maschi. I dati sono molto preliminari, ma hanno 
abbastanza senso secondo me 
 Cari saluti” 
 Marco Iacoboni, MD PhD 
 Director, Transcranial Magnetic Stimulation Lab 
 Ahmanson-Lovelace Brain Mapping Center 
 David Geffen School of Medicine at UCLA 
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 Enigmatica interfaccia  

 

La parola femminile, legata alla specificità di genere, é il risultato di un silenzio secolare nel 

tempo storico ed è  frutto di un’evoluzione e di un adattamento specifico dell’identità 

sessuata. 

Le modalità discorsive si inseguono in una prospettiva identitaria e specifica, caricandosi  

della differenza che deriverebbe alla parola maschile e femminile dal movimento continuo tra 

le diverse forme di socializzazione e la  modellizzazone conoscitiva che di volta in volta 

assumono: “Le relazioni possono creare un ambiente biologico interno che sostiene la 

plasticità neurale”.46 

Nel cervello di ogni essere umano si imprimono dei percorsi che, grazie ai geni, diventano 

ereditari ed altri percorsi invece non lo diventano perché tale apporto viene a mancare.  

Su questa constatazione si concentra il dibattito che riguarda  la plasticità evolutiva del 

cervello, argomento e campo di ricerca della neurologa nordamericana Maryanne Wolf47 .  

La Wolf  si è impegnata a raccogliere  i risultati di una lunga esperienza professionale  e 

personale48 che l'ha vista dedita allo studio delle strategie di lettura a livello neuronale, 

strategie che attivano la relazione materiale  del nostro cervello in relazione alla 

decodificazione dei segni linguistici. 

Il suo discorso si articola sul piano evolutivo e su quello individuale: fra i due momenti si 

stabilisce una dialettica dialogante che permette di individuare ed illustrare i solchi anatomici, 

le aree, le reti neuronali e le sinapsi coinvolte.  

Il nostro cervello non solo si è evoluto e ha permesso la trasmissione di corredi genetici 

ereditari, ma la struttura che si è venuta a creare ha saputo elaborare anche percorsi nuovi, 

così è successo con quello della lettura per il quale non esiste predisposizione genetica. 

Bisogna tener conto che questa trasformazione nello stesso momento in cui riesce a fissare il 

percorso a livello cerebrale modifica la struttura preesistente.  

La Wolf mette in evidenza il lungo scorrimento temporale, per cui dobbiamo prendere in 

considerazione, anni e anni, migliaia prima  e molti di meno dopo, per afferrare il prodigioso 

cambiamento verificatosi nella scatola cranica dei primati. 

Le modifiche, giunte per ultime, legate appunto ai circuiti della lettura per fonemi, dopo aver 

acquisito quella per immagini,  potrebbero trovare  nell’orizzonte della diversità di genere 

 
46 Cozolino L., op. cit. , pag. 309 
47 La Wolf è una neuroscienziata cognitivista della Tufts University (Massachusetts, USA) specializzata nello 

studio della dislessia.  
48 Wolf M., Proust e il calamaro. Storia e scienza del cervello che legge,, V & P, Milano, 2009. 
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percorsi diversi.  “Ogni  cervello, scrive la Wolf , di ogni nostro antenato lettore ha dovuto 

imparare a collegare una pluralità di regioni per leggere caratteri simbolici....mettere in 

comunicazione i sistemi percettivi, cognitivi, linguistici e motori necessari alle lettura...”49 

pertanto i processi cognitivi complessi sono comprensibili in una visione storico evolutiva del 

cervello che evidenzi la  “proteiforme capacità” cerebrale di creare nuovi collegamenti grazie 

ai quali viene reso possibile conseguire “una specializzazione nella specializzazione”50.  

La plasticità cerebrale individuale è sollecitata costantemente dal contesto cui appartiene ed 

evidenzia una precisa distinzione fra aree di movimento e linguistiche. Le une si  collegano 

alle altre tramite sovrapposizione e reciprocità di funzione: chi parla si muove e produce 

linguaggio suo, personale, in un certo senso si ‘specializza’ identitariamente ogni volta che 

stimola un’area di significati più ricca: “Per esempio, a livello neuronale, chi impara a leggere 

il cinese utilizza un particolare gruppo di collegamenti neuronali che in modi diversi differisce 

da quelli impiegati da chi legge inglese. Quando il lettore del cinese fa i primi tentativi di 

leggere l'inglese, dapprima il suo cervello prova a usare le vie nervose su cui si basa la lettura 

del cinese. L'apprendimento della lettura in cinese ha letteralmente plasmato il cervello che 

legge cinese”51. 

L'analfabetismo femminile è stato di gran lunga più radicato di quello maschile, protraendosi 

per secoli e secoli, una condizione di vita i cui esiti sollecitano e giustificano approcci 

conoscitivi estremamente diversificati. 

Il gioco dell’identità si colloca su una soglia  bioculturale estremamente complessa,  ma che 

consente di  “pensare che i neuroni specchio abbiano svolto un ruolo importante nello 

sviluppo di un vocabolario comune, perché hanno consentito di imitare vocalizzazioni viste e 

di stabilire una correlazione con i suoni uditi.”52, un processo che si avvale di parole e si 

rinforza con le parole.   

La struttura neuronale sottesa agisce creando il circuito di riferimento e lo consolida come se 

si predisponesse ad una specializzazione all’interno della linea evolutiva, costruendo la sua 

struttura attraverso  “l'enigmatica interfaccia fra esperienza e genetica”53.  

In questa dimensione ‘contaminata’ il soggetto sessuato  va costituendosi nell’orizzonte 

evolutivo con il profilo della ‘mulier sapiens’ , che indossa una veste precisa: nutre e, 

parlando, insegna a parlare. 

Certamente il linguaggio femminile trova posto dentro il grande problema del linguaggio 
 

49 M. Wolf. , op. cit., pag. 241. 
50 M, Wolf ., ib., pag. 18. 
51 M. Wolf, op. cit. pag. 11. 
52 Ramachandran V.S., op. cit. , pag. 81. 
53 Cfr. Cozolino L., Il cervello sociale,Raffaello Cortina editore, Milano, 2008 
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umano,  è l'esito di un processo che va codificandosi con un percorso, un utilizzo ed 

un’organizzazione di leggi interne ed esterne elaborate, anche a livello cerebrale, con il 

concorso di moltissime variabili. Se da una parte rimane lo strumento-veicolo di relazioni 

intersoggettive,  dall'altra non perde la sua connotazione di genere che si  esplicita 

nell’identità del parlante, divenendo marcatore identificativo e fattore identitario.  

Neuroscienze, linguistica, psicologia, storia, pedagogia, si intrecciano in un ampio arazzo sia 

biologico che intellettuale.  

Su questo ‘manufatto’  l’attenzione cerca di concentrarsi per provare a decodificarne i segni 

che si incontrano e, pur portando indicazioni diverse, si prestano ad un confronto, difficile e 

prezioso, tra gli esiti delle ricerche di laboratorio e la varietà del linguaggio, la 

specializzazione di ruolo. Funzionamento simbolico e cultura emergono dagli sforzi cumulati 

da innumerevoli generazioni capaci di stabilire relazioni di complessità crescente54. 

I segni sono tanto numerosi quanto misti, ‘spuri’: si tratta di sinapsi e di reti, di nodi 

concettuali e di categorizzazioni culturali che si fronteggiano alla ricerca di risposte, sempre 

parziali e instabili.  

Su questa precarietà si costruisce l’edificio femminile come il prodotto di un’intersezione 

materiale e culturale, dove le parti non si bilanciano se non precariamente di epoca in epoca, 

a seconda del contesto e delle contingenze storiche.  

Il genere come cellula primaria di sviluppo si colloca in un indifferenziato iniziale, dove 

maschile e femminile vivono una/o dell’altro/a. 

Ne viene un avvitamento singolare della ricerca su concetti e termini polisemici che generano 

rappresentazioni spurie, ma cariche di aspettative.   

Gli studi della mente legati alle neuroscienze, la cui portata, sull’onda delle recenti 

acquisizioni, consentite dalla raffinata strumentazione tecnologica, in particolare nel campo 

delle neuroimaging, gode di grande prestigio, non possono però proporsi, come spesso 

avviene, nella veste della nuova filosofia. Le operazioni che permettono la visualizzazione di 

aree cerebrali particolarmente significative suscitano attenzione e perfino entusiasmo, ma non 

esauriscono la  gamma dei problemi da risolvere, in particolare quello dell’identità che 

pretende un approccio più generale e interconnesso delle peculiarità ontologiche, per resistere 

al rischio di una frammentazione speculativa di tipo strettamente disciplinare. 

All’interno della determinazione dell’io sta il segreto della differenza che trascende la 

definizione ormonale, neurologica, culturale di ciascuno di noi. 

La neuroetica, per quanto questa scienza risulti fondamentale per cogliere la complessità 

 
54 Cozolino L., op. cit., pag. 11. 
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esistenziale nel suo porsi, sarebbe solo un palliativo rispetto la richiesta di senso e di valore 

perché, come scrive Laura Boella55,  le ricerche neuronali non bastano per fondare una nuova 

etica. 

Se vogliamo agire ‘bene’ non basta interrogarci sulle scelte da fare, hic et nunc, è necessario 

un atteggiamento ricognitivo che parta da noi, che tenga conto del condizionamento materiale, 

determinato e determinante,  della nostra corporeità vissuta ed agita. 

L’indagine sulla differenza prende le mosse dall’originalità del soggetto pensante, situato 

dentro il processo evolutivo che garantisce la vita, in modalità assai più elaborate, di quanto si 

riesca a cogliere attraverso le analisi e le immagini fornite dalle neuroscienze, e, nello stesso 

tempo, casuali. Tramite l’adattamento la vita si diffonde ed afferma consegnando un correndo 

incredibilmente ricco e vario ai propri eredi che li trasforma, ma che essi trasformano nel 

corso del tempo.  

Con tali premesse però si può pensare di avere strumenti nuovi per ridefinire il problema delle 

relazioni umane, dell'etica, della giustizia. Un'ampia rete di studi offre indicazioni per non 

appoggiarsi solo su principi astratti, ma per ricollocarsi all'interno della soggettività sessuata,  

nella dialettica fra etica della giustizia ed etica della cura56.  

'Chi' agisce si muove in una dimensione relazionale di continua reciprocità, 'chi' non abdica 

alla responsabilità individuale a favore di un sé oggettivato depositario della razionalità 

asessuata, non è neppure portatore di una ‘ratio’ che taglia il reale col criterio della misura 

indipendentemente dal rapporto con l’altro. Una modalità solo formale conduce ad una pratica 

della divisione in porzioni, in funzione di un nutrimento meccanico, mentre la dimensione 

relazionale, intersoggettiva, si fa carico della redistribuzione. 

L’inganno procedurale sta nella relazione astratta, dove il bene sarebbe intimamente connesso 

ad una  struttura di potere dotata della consistenza di  un sostrato metafisico, che si manifesta 

al di là della vita stessa e non al suo interno. Questa modalità operativa scarnifica la vita e la 

sacrifica a ciò che non è.  

Ci si domanda se e come la neurobiologia possa aiutare a superare l’angoscia che viene dal 

progressivo dissolversi del mondo comune per la mancata relazione tra la terra e gli uomini, le 

donne, l'aria, l'acqua, la natura e le culture fino al susseguirsi delle migrazioni, dove le 

individuali identità si dissolvono in definizioni sempre meno umane ‘clandestini’ 

‘extracomunitari’ ‘corpi’. 

Oggi stanno scomparendo gli esseri umani, non l’astrazione ‘uomo’. 

 
55  L. Boella, Neuroetica. La morale prima della morale, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2008. 
56 Cfr. C. Gilligan, Con voce di donna. Etica e formazione della personalità, Feltrinelli, Milano, 1987. 



80 
 

                                                

Non possiamo trovare il punto comune, che genera mondo e condivisione, su una sostanza 

neutra,  né sull'universalità dei diritti se rimangono principi astratti.  C’è piuttosto una 

pluralità di esperienze che ci configurano sulla base di un’elaborazione mentale interconnessa, 

dove i marcatori somatici offrono le tracce per provare a mappare il circuito di ciascuno, 

dentro una struttura corporea precisa. Maschile e femminile abitano in ogni individuo e 

coniugano le differenze all’interno della rete relazionale  che costituisce ogni individualità. 

Si rincorrono scoperte e studi di grande prestigio,  si parla di civiltà empatica, ma in una 

costante sfasatura fra ciò che viene detto e ciò che viene fatto, i nomi e le cose non sembrano 

coincidere, anche se il termine empatia come dimensione  unitaria e unificante è divenuto 

usuale. La matrice della parola, il verbo greco pascho, il latino patior, indicano il sentire, la 

prima fondamentale percezione di ogni essere vivente, la condizione comune. L'impulso 

empatico si svilupperebbe costantemente nell'evoluzione biologica 

Su questo tema il pensiero filosofico di Maria Zambrano schiude un nuovo cammino, non 

ancora definito  e preciso, ma indica una strada che riesce ad aderire alla complessità della 

vita vissuta e pensata al femminile.  

La ragione aurorale, che la Zambrano tratteggia non abbaglia, è  metafora del pensiero che 

nasce, ma non dimentica la notte da cui proviene, dove deve rientrare per ritrovare l’origine 

comune,  nel buio condiviso da ogni essere prima di venire alla luce.  

La questione femminile è assai più che una questione di genere induce a fissare gli occhi in 

profondità, speculativamente ci riconduce alla domanda sull’origine, sulla necessità di cura ed 

accudimento57 che la vita richiede; l'universo discorsivo interagisce con i gesti che creano 

fiducia e amicizia,  mette in chiaro l'importanza di queste attività nel processo di sviluppo 

della cultura e del  linguaggio umano, per connettere sentimenti, emozioni, desideri  . 

La parola che differenzia ogni umano dagli altri mammiferi ha una specificità riconducibile 

alla distinzione che classifica le specie viventi; la scienza aiuta ad annodare i passaggi che 

fungono da tramite verbale, fino a riconoscere la problematicità della conclusione che produce 

la rivoluzione del linguaggio, che si configura come il compito morale affidato alla specie 

umana. 

Il principio dell’economicità dell’agire viene messo in discussione perché, nella grande 

epopea dell’evoluzione, non è questo alla base della sopravvivenza.  

“Gli individui umani non creano se stessi: non esistono affatto “gli uomini fattisi da sé”. Tutti 

gli esseri umani devono essere allevati e socializzati da altri esseri umani affinché possano 

 
57 J. Rifkin, La civiltà dell'empatia, Mondadori, Milano,2010 
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sopravvivere e vivere vite distintamente umane”58  

 

 

 

 

Dimensioni narrative 

 

Le parole delle donne sono le parole che si caricano di emozioni ‘salvate’  dai tagli del 

concetto abilissimo a  tirare linee rette, operazione molto vantaggiosa perchè le rette sono le 

linee più brevi e quindi le più economiche. Invece la modalità discorsiva di genere, 

indifferente al principio di economicità economici, inventa altri percorsi, come per produrre 

linguaggio specifico sulla base di stimoli ad aree di significato interdipendenti. Questi 

collegamenti consentono una copertura più ampia, non solo unidirezionale, tramite una 

modalità metaforica e sinestetica,  come se 'il genere' fosse più incline a mettere in relazione 

concetti apparentemente non correlati e a sfruttare la reciprocità di funzioni tra aree neuronali 

di movimento e linguistiche.  

Con l’utilizzo della metafora il concreto e l’astratto si richiamano, il corpo e la mente entrano 

in stretta relazione e le parole trasformano il pensiero in racconto che elabora analiticamente 

paura, disagio, gioia, le stratificazioni del vissuto e delle esperienze personali.  

Generazioni di donne private di linguaggio pubblico hanno preso in cura in quello privato, 

cercando di dar voce alla quotidianità che rimaneva nascosta e silente, fuori dalla sfera 

politica che si è sempre più impoverita. 

L' identità specifica conquistata con la parola è  di tutti gli umani59 , che la usano e 

usufruiscono della sua potenza per affermarsi in quanto maschi e femmine.  I primi hanno 

alzato la voce, hanno gestito pubblicamente la lingua, ne hanno acquisito il dominio, hanno 

tratto potenza , ne sono diventati i padroni60.  

Questa  affermazione non vuole imboccare la strada dalle rivendicazioni di tipo sociale e 

politico, né affrontare il terreno dei diritti  umani61, ma proporre di prescindere da modelli 

precostituiti che portano all'omologazione, per cercare di puntualizzare il fronte sfuggente 

delle diverse identità, dove la posta in gioco non riguarda l'offerta di pari opportunità, ma  si 

 
58 M. Friedman, Feminism in Ethics. Conceptions of Autonomy, in M. Fricker, J. Hornsby (ac. di), op. cit., pag. 

221. 
59 Tradizione sofista, Platone Protagora 
60 “Chi è il padrone della lingua...” Alice nel paese delle meraviglie, L. Carrol 
61 Il dibattito sui diritti universali comporta l'approfondimento del tema in rapporto alla loro storia e al loro 
effettiva    generalizzabilità.  
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apre alle relazioni che costituiscono il mondo comune con tutti gli esseri viventi. 

Richiedere l’avanzata sul terreno del riconoscimento sociale  sarebbe partecipare ad una 'gara 

truccata' e altrettanto si dovrebbe dire per  l'inseguimento sul versante  politico.  

La novità del pensiero femminile comporta la capacità di trasformare l'esistente e obbliga ad 

un punto di vista inusuale, eccentrico, che crei una prospettiva 'spiazzante' da dove affrontare 

il problema della convivenza, della condivisione di un tempo comune, nella pluralità degli 

esseri umani, portatori di identità diverse al di là della loro immagine percepita, 

maschile/femminile. Agire per andare verso una meta, per raggiungere lo scopo che possiamo 

perseguire, solo se riusciamo a focalizzarlo, commisurando le reciproche capacità di parola, 

dove si configurano le visioni di verità che conduciamo con noi.  

Sulla vecchia e inevitabile domanda di verità ci dobbiamo soffermare, proprio per mettere in 

luce la posizione da cui o in cui vogliamo porci: una dimensione di verità vissuta, non 

speculativa e disincarnata, ma proposta nella sua configurazione somatica , raccontando di 

nuovo e dando nuova forma alle storie che ci appartengono e che ci definiscono. 

La narrazione “ è un modo per integrare e consolidare le nostre reazioni affettive agli eventi 

che ci circondano; un modo per dare significato alle nostre vite, per noi e per gli altri. E’ un 

modo per vivere la vita, oltre che per comprenderla”62- In tale discorso il confine identitario 

assume uno spessore  insostituibile che non dipende solo da caratteristiche di sesso o genere 

ma soprattutto dalla relazione comunicativa. Nel corso del racconto diventa arduo capire dove 

finisca l’elaborazione imposta dal pensiero maschile e dove comincia l’elaborazione 

autonoma femminile, le soggettività si moltiplicano e si scambiano, assumono forme 

mostruose e e si trasformano, nascono e muoiono, dando vita a un sapere contaminato, capace 

di cogliere e rispettare la diversità , capace di inventare metafore che consentono di rispettare 

le identità, andando oltre il principio di non contraddizione.  

Nella direzione di un'analisi più specifica del rapporto tra linguaggio e genere, si sono mosse 

molte studiose attente alle ‘parole delle donne ’, in particolare negli Stati Uniti63 dove il 

lavoro di  ricerca dedicato all’approccio discorsivo femminile ha avuto un notevole successo.  

Il saggio di Penelope Eckert e Sally McConnell-Ginet, Language and Gender indaga sulle 

sfumature e le incertezze d'apertura e di  avvio, sulle perifrasi, le ripetizioni ricorrenti nel 

linguaggio delle donne, come se ci fosse un'esigenza difensiva nei confronti dei diversi 

interlocutori che porta in un momento successivo alla capacità di stabilire dinamiche 

relazionali fino all'impiego di forme discorsive particolari fra queste le metafore, acquistano 

 
62 I. Rifkin, op. cit., pag 174. 
63 Penelope Eckert, Sally McConnell-Ginet, Language and Gender, Cambridge University Press 
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un ruolo saliente nel rinforzare i significati tramite un ordine valoriale che non è gerarchico, 

ma relazionale. Le capacità analogiche ci permettono “di applicare antiche strutture neurali a 

oggetti nuovi, di scoprire leggi e sistemi nascosti, di accrescere il potere espressivo del 

linguaggio stesso”64.  

La relazione tra linguaggio e genere, benché riguardi le risorse che il sistema linguistico offre 

per la costruzione di significato sociale, proprio per l'interazione continua “between language 

and social life”, cosa che comporta la necessità di studiare “la costruzione, decostruzione e 

ricostruzione del genere”, mette in luce le implicazioni tra genere ed identità sessuale. Anche 

in una prospettiva strettamente statistica questi termini risultano poco trasparenti rispetto il 

loro significato “poiché non c'è un solo criterio biologico oggettivo per il sesso maschile o 

femminile”65, ma sono le credenze “beliefs” culturali che assegnano le caratteristiche su che 

cosa fa sì che si definisca qualcuno maschio o femmina. 

Un tale approccio conoscitivo facilita la velocità comunicativa, ma la impoverisce 

sostituendola con   immagini schematiche, che diventano veri e propri stereotipi i quali, a loro 

volta si sostituiscono alla percezione relazionale con l'oggetto.  

Gli stereotipi si fissano e sono persistenti quanto pericolosi e fuorvianti. Di fatto sono uno 

strumento estremamente veloce e preconfezionato,  che ci consente una categorizzazione 

pronta ed efficace, con un apparato concettuale predisposto  che comporta una funzione di 

legittimizzazione e di differenziazione del reale66, secondo la scala valoriale dominante. 

Anche in questo lavoro risulta chiaro come le categorie generali, di sesso e di genere, siano 

insufficienti a definire un'identità, piuttosto identificano delle caratteristiche, il che cosa, non 

il chi.  

Gli uomini e le donne sono la specie parlante dotata di linguaggio, il linguaggio ne 

caratterizza l’identità, ma tale identità di specie non lo sarebbe di genere dal momento che 

significanti e significati sembrano camminare insieme, ma oscillano e non si sovrappongono, 

necessitano del legame tra ogni sonorità linguistica che genera la differenza delle parole degli 

uni e delle altre. La sintassi, non solo la grammatica, crea il genere. La funzione performativa 

del linguaggio risulta dominante.67 

La gerarchia interna ai linguaggi segna l’organizzazione sociale e ancora prima68 il legame tra 

i vari componenti la società. Maschile e femminile sono un genere grammaticale che nasce 

 
64 S. Pinker, op. cit., cap.V, pag. 247. 
65  Penelope Eckert, Sally McConnell-Ginet, op. cit., pag. 10 “because there is no single objective criterion for 

male or female sex”. 
66 Cfr. S. Fiske, S. Taylor, Cognizione sociale. Dal cervello alla cultura, Apogeo, Milano, 2009. 
67 J. Butler , La rivendicazione di Antigone, Bollati Boringhieri, 2003, Torino. 
68 J. Butler, op. cit.,.  
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dalla coppia di opposti dove la relazione si desume incarnandosi nella diversità fisica.  

L’essere donna o uomo non è altro che una definizione circoscritta, che si lega alla capacità 

generativa e alle condizioni che la rendono tale, affrontare la questione della differenza e 

interrogarsi sul rapporto sesso e  genere risulta inadeguato se rimane un interrogativo staccato 

dalla indissolubile struttura di corporea dove si incontrano  soma e psyché. 

Gli ostacoli che si incontrano sulla strada sono numerosi perché la definizione ‘maschio’/‘ 

femmina’ può essere  utile per una classificazione amministrativo/anagrafica, di 

identificazione non di identità che pretende, invece, un atto di riconoscimento reciproco. 

Appartiene alla cultura comune l’atteggiamento che riduce l’altro al medesimo, perfino  con 

una procedura benevolmente inclusiva, ma proprio perché non sopporta la presenza dell'altro, 

preferisce inglobarlo nel noto,  secondo la pratica di assimilazione ed esclusione, così ben 

descritta da Hannah Arendt69  che non riguarda solo gli emarginati, i senza casa, gli apolidi, la 

sua forza distruttiva entra in collisione con l'identità personale ogni volta che il pensiero 

pensando altro sembra dimenticare se stesso, l'attività del soggetto pensante, la sua 

responsabilità. 

Si tratta della pratica argomentativa che tende a banalizzare ciò che sfugge al territorio 

delimitato della propria cultura, che sta fuori dai confini, che è altro,  per tenerlo sotto 

controllo perché, solo così, è in grado di accettarlo e sopportarlo, nel significato più angusto 

del principio di tolleranza, usato come forma di normalizzazione e non di 

riconoscimento70,invece l’io con cui mi apro al mondo è diverso da chi mi sta di fronte, la sua 

presenza mi rimanda alla mia, in un rapporto  interpersonale irriducibile a qualsiasi forma di  

oggettivazione71 

 

 
69 La figura del paria consapevole rappresenta emblematicamente la situazione identitaria degli Ebrei in cerca 

di cittadinanza. Arendt H., Ebraismo e modernità, Feltrinelli, Milano, 1986. 
70  Su questo tema sono numerosi i contributi di Maria Zambrano. 
71 . Cingoli, Hegel, lezioni preliminari, Libreria CUEM, Milano, 1993. 
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IV.   Il linguaggio sessuato 
 

                             

     

 

 

 Le forme del discorso di genere 

 

Per secoli è stato ripetuto un ordine e ribadita una proibizione “taci tu che sei una femmina...” 

ed altrettanto continuo è stato il contrappunto “Mi mancan le parole...” Dentro questo lungo 

segmento storico- temporale sta la genealogia femminile che regge il tessuto discorsivo della 

parola sessuata. L'immagine tradizionale della donna che tesse - anche Freud1 la ripropone - 

rappresenta un archetipo ben definito che influenza la percezione della differenza, colpendo 

non solo la vista ma dando l'avvio ad una descrizione verbale che funge da matrice linguistica, 

che ci aiuta ad imbastire il nostro discorso quotidiano.  

Il luogo della parola femminile sia che venga ricercato nella profondità delle viscere sia nel 

dipanarsi del discorso, proprio ed altrui, si situa in un mondo di relazioni fragoroso, dove 

l'ascolto risulta disturbato e difficile la comprensione.  La differenza di ciascuno si ritrae 

davanti alle differenze molteplici che vanno alla ricerca di un'inclusione rassicurante nella 

moda omologata. Così il linguaggio diventa un oggetto da consumare, in fretta, con 

abbreviazioni  sincopate che strapazzano e deformano le parole. La trama linguistica 

femminile che nei gruppi di autocoscienza aveva colto la consistenza materiale delle parole, 

come strumenti preziosi nella costruzione del sé, nella domanda sul chi , si trova spiazzata e 

indigente.  

Le teorie linguistiche si sono affinate e gli studi sono ricchi, ma rimane incerto, spaurito l'uso 

identitario delle parole che la lingua materna ci trasmette.  

All'origine della parola, secondo Julia Kristeva2,  c'è uno spazio ritmico, di contatto 

particolare, posto in relazione con una modalità precisa nel processo della significanza,  che 

viene definito dalla filosofa col termine di  chora  “semiotica”. 

Ancora una volta l'oggetto della discussione è preso in prestito dal Timeo di Platone, ma 

mentre  nella lettura che privilegia l'attenzione sul genere migliore l'apporto della chora ha un 

rilievo fondamentale come richiamo generativo che ne sottolinea la funzione materna, in 

 
1 Cfr. Freud Sigmund, Alcune conseguenze psichiche della distinzione anatomica fra sessi, (1925) 
2 Kristeva J., La rivoluzione del linguaggio poetico, Spirali, Milano, 2006 
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sintonia con quanto sostenuto dalla Battersby, ora la chora viene dislocata su un piano 

meramente linguistico.  

La presenza del soggetto non è legata ad un corpo che genera, ma al principio, ad un segno, 

(l'aggettivo semiotica deriva infatti dal greco semeion, segno) che permette della parola di 

nascere, ma che ancora non è parola: la parola assume significato perché, come scrive 

Adriana Cavarero “si appoggia su di lei (sulla chora) nello stesso tempo in cui la respinge, 

poiché, designabile, regolamentabile, essa non è mai definitivamente posta: in modo che la si 

potrà situare, rigorosamente prestarle una topologia, ma mai assiomatizzarla”3.  

Parola, non parola, in un luogo non luogo, la  Kristeva, nel sostenere l'aspetto semiotico 

ricorre alla psicanalisi freudiana da cui  attinge le definizioni di pulsione e energia, insistendo 

sulla modalità che struttura la prima e i processi primari che investono la seconda. Nel corpo  

avviene il rimescolamento e il rimodellamento  culturale secondo le costrizioni imposte al 

corpo – da sempre già semiotizzante -  dalla struttura familiare e sociale. La  chora  diventa 

nel suo discorso una totalità non espressiva costituita da pulsioni e stasi, in una motilità tanto 

movimentata quanto regolamentata.  

La chora semiotica non rappresenta un segno portatore di significato, quanto il movimento 

che rende possibile quel segno, non è forma ideale e non è traccia sensibile, copia di un 

modello, non è oggetto su cui lo sguardo può fermarsi, ma è ciò che mette in movimento lo 

sguardo, colpisce l'udito, un processo indistinto che costituisce “il processo di costituzione 

della significanza”. Pone la condizione per cui possiamo dare un nome alle cose, ma in un 

altrove che delocalizza nello spazio e nel tempo la presenza umana; la Kristeva propone un 

pensiero che affascina, ma finisce col vanificare in una progressiva  rarefazione linguistica 

l'individualità sessuata.  

Il sussulto e il palpito con cui  la vita comincia ha una dimensione corporea imprescindibile 

che fa della natalità la categoria ontologicamente fondante, grazie alla consistenza fisica 

percepita e capace di percepire.  

La voce ha bisogno del movimento in una dimensione riconoscibile quale viene offerta dal 

registro del corpo, nello spazio che il corpo occupa e costituisce.  “Il nostro corpo è un essere 

a due fogli”, come scrive Merleau-Ponty, “da una parte cosa fra le cose e, dall'altra, ciò che le 

vede e le tocca”4, nell'interfaccia abita la differenza che cerca parole per venire alla luce, non 

è il semplice corrispettivo del sapere, ma la forma di un potere che articola movimento e 

suoni.  

Le discussioni accese sui grandi temi della sessualità, della maternità, dell'aborto affrontati 

negli anni di più intenso confronto  dai gruppi di autocoscienza, dalle riunioni di donne e tra 
 

3 Cavarero A., A più voci:filosofia dell'espressione vocale, Feltrinelli, Milano, pag. 134 
4 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l'invisibile,Milano, Bompiani, 1999, pag. 153. 
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donne, hanno permesso di capire che la ragione non si elabora sul corpo, ma si elabora a 

partire dal corpo e nel corpo. “L'utero è mio e lo gestisco io” non è solo una rivendicazione di 

consapevolezza faticosamente conquistata,  è una metonimia dove la parte sta per il tutto, 

sostituisce analiticamente la sintesi asseverativa di “Io sono mia” e infine si trasforma 

nell'affermazione  orgogliosa che dice “Donna è bello”. 

La conquista femminile dell' unità inscindibile del proprio corpo, soggetto-oggetto, attivo-

passivo, consente l'approccio conoscitivo non come astrazione che allontana dalla realtà, ma 

come presenza della realtà: su questa traccia con fatica prosegue il lavoro di scavo e di 

costruzione del linguaggio 'giusto' che sappia liberarsi dalle incrostazioni del pregiudizio e 

dell'abitudine, per parlare con parole 'proprie'. “Ora dillo con parole tue” questo invito 

ripetuto dall'insegnante, dopo la spiegazione alla classe ad ogni allievo, è la frase che invita a  

proseguire la riflessione sulle parole 'inventate' dal  pensiero sessuato. 

Profondamente incarnata la parola femminile genera una sintassi spuria fatta di suoni e di 

gesti, di movimenti e posture che  intrecciano discorsi diversi.  

Il corpo intero parla non solo l'apparato vocalico, così il dire diventa un esprimere e non mera 

sonorità, il luogo di un'identità riconoscibile. Non sono solo le parole che rimangono impresse 

nella memoria, sono le loro relazioni che si rincorrono e creano dis-corso, un andirivieni fra 

spazi diversi.  

L'elaborazione dell'espressione verbale e quindi della sintassi, che dispone l'ordine che le 

parole assumono nella frase, quella che si definisce dimensione razionale, trova la sua base 

nel corpo e in particolare, secondo Damasio, nelle ragioni del sentimento, dell'emozione, 

dell'organismo5. L'emotività considerata come ostacolo all'attività del pensiero risulta invece 

lo stimolo che organizza l'attività cerebrale, la mente “è un sistema integrato che include, nei 

termini più generali possibili, reti sinaptiche dedite a funzioni cognitive, emozionali e 

motivazionali”6.  

Quanto in questi anni è emerso dalle ricerche neuroscientifiche aiuta nell'analisi dei processi 

che hanno portato ad una capacità nuova di accostarsi al tema della relazione interpersonale 

dove affiorava sempre più chiaro il bisogno di abbandonare gli schemi tradizionali, che 

privilegiavano la sfera cognitiva. 

Tristezza e gioia, aggressività, paura  costituiscono un bagaglio adattativo all'ambiente che 

emerge con forza ogni volta che non si parte da un astratto punto di vista, ma si parte da sé.  

Nelle modalità del discorso femminile all'interno del gruppo circoscritto l'emozione non 

veniva repressa ed anzi diventava la trama che favoriva la relazione nel racconto delle proprie 

storie. Questo risultava essere l'altro elemento costitutivo della comunicazione che si 
 

5 A. Damasio, L'errore di Cartesio, op. cit., .pag.280. 
6 J. Le Doux, Il cervello emotivo. Alle origini delle emozioni, Milano, Baldini &Castoldi-Dalai, 2003, pag. 359 
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rinforzava nel racconto, in un processo di interazione e sostegno reciproco dove la parola 

dell'altra non inibiva, ma favoriva la propria che finalmente trovava la strada per esprimersi. 

Una complessa dinamica neuro-psico-sociale che veniva vissuta condividendo il limite 

interno ad un pensiero sessuato, che di questa condizione faceva la leva per andar oltre, con il 

sostegno di parole condivise sia dentro che fuori di sé. 

L'ordine del discorso  non era più dato da un unico codice, bensì da una interazione verbale e 

non verbale che permetteva di capirne il senso, non in funzione di una grammatica normativa, 

ma di una grammatica relazionale. Non era la correttezza formale che consentiva la 

comunicazione, ma la comunicazione trovava la via espressiva dei gesti, dei movimenti, del 

contatto.  

Il racconto di tante storie, soprattutto se ripensato, non metteva in fila una serie di aneddoti e 

inessenziali particolari invece utilizzava fino in fondo le risorse corporee, fisiche  per capire e 

spiegare. 

L'attenzione veniva sollecitata dall'esigenza di cogliere nei segmenti di vita, nei tratti di volta 

in volta tracciati7 il senso di tutta la storia. 

Il valore della narrazione come strumento di coinvolgimento acquistava una dimensione 

simbolica forte che spingeva alla ricerca del retroterra comune e alla riscoperta della propria 

relazione con la figura materna, il rapporto più difficile e contradditorio. 

La relazione con la madre e il conflitto di un riconoscimento reciproco, intrecciati alla 

difficoltà di analizzare tutte le implicazioni interne all'appartenenza di genere, sono stati temi 

continuamente affrontati. Soprattutto la psicanalisi e le analisi di  Lacan hanno fornito 

strumenti di comprensione, quantunque il riferimento problematico sia rimasto costante.  

Gli studi ormai sono numerosissimi, frutto di una sofferta ricerca identitaria che, nel rifiuto 

dell'omologazione alla figura tradizionale della madre, pativa la contraddizione del proprio 

rapporto personale con la lei. Lo pativa non solo come sofferenza dolorosa, ma nel senso del 

latino patior, del sentire, del percepire il reciproco radicamento nella vita, un profondo 

legame d'amore intenso e conflittuale, in cui si confondono attaccamento e ostilità.  

Le riflessioni della Battersby sulla metafisica carnale aiutano a chiarire il legame con il corpo 

materno la cui potenza generativa va riaffermata non solo come creatività di corpi, ma anche 

di simboli, di legami sociali, di valori, come capacità di trascendere l'immediatezza. 

 
7  Cfr. L. Cozolino, Il cervello sociale, Milano, Raffaello Cortina, 2006. Nel testo si insiste sul fatto che  “le 

narrative sono udite sequenzialmente, ma devono essere comprese come un tutto. Mettere insieme elaborazione 

lineare e gestaltica, richiede l'attività congiunta dell'emisfero destro e sinistro. Possono favorire l'integrazione 

neurale contenuta nel gruppo mente “, pag.  313. 
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La metafora stessa della nascita rimane un esempio della difficoltà da parte del pensiero di 

modularsi secondo l’esperienza propria di un essere femminile che attraverso pensiero e 

linguaggio aspira a venire al mondo. Come rileva Christine Battersby in The phenomenal 

woman, “la metafisica dominante dell’occidente è stata sviluppata dal punto di vista di 

un’identità che non può dare nascita, cosicché il dare nascita è trattato come una devianza dai 

normali modelli d’identità”, . Il mito di Atena, armata di tutto punto, generata dalla testa di 

Zeus rimane un exemplum di rara efficacia rispetto la modalità del pensiero binario, che 

concepisce il maschile e il femminile come due categorie senza  radici, estranee rispetto alla 

corporeità che genera,  legata ad un 'di più' di  materia informe e disordinata. La forma e 

l'ordine può solo venirle da un principio esterno, l'anima separata e gerarchicamente 

distribuita secondo il principio del genere migliore. 

Atena, la dea della sapienza, non può che nascere da una testa maschile, la parte  più nobile 

del corpo che non genera, a cui non è stato dato di donare la vita, ma che rivendica il diritto di 

toglierla: la dea del sapere è anche la dea della guerra. 

Ora nel pensiero femminile, e la Battersby precisa bene che cosa debba intendersi con questa 

espressione, il pensiero cioè che vuole sottrarsi all'astrattezza speculativa e va alla ricerca di 

una modalità incarnata dove il discorso sulla verità non sia solo il discorso veridico,  ben 

separato dalla vita, ma il discorso che si cala dentro la vita per cogliere il senso  della ricerca 

della verità,. Il soggetto prima di porsi sul piano conoscitivo si scopre tale sul piano 

dell'azione, è soggetto morale, corpo pensante non puro oggetto sottratto al tempo, legato ai 

cicli naturali e all'alternanza di vita e di morte, che riconosce il  principio nella promessa di 

futuro che ogni nascita riafferma. 

L'annuncio della nascita è sempre la buona novella, la definizione è di Hanna Arendt che 

scrive : “Il miracolo che preserva il mondo, la sfera delle faccende umane, dalla sua normale, 

“naturale” rovina è in definitiva il fatto della natalità ,  in cui è  ontologicamente radicata la 

facoltà di agire. E', in altre parole, la nascita di nuovi uomini e il nuovo inizio, l'azione di cui 

essi sono capaci in virtù dell'essere nati. Solo la piena esperienza di questa facoltà può 

conferire alle cose umane fede e speranza, le due essenziali caratteristiche dell'esperienza 

umana che l'antichità greca ignorò completamente”8. La natalità fonda i rapporti, le relazioni 

che consentono di avere il mondo comune, la cui continuità trascende i singoli inizi, e quindi 

è una realtà che accoglie in sé tutte le nuove origini e ne è alimentata., dove vivere 

corrisponde a “inter homines esse” dal momento che “Non  l'uomo, ma gli uomini abitano 

questo pianeta. La pluralità è la legge della terra”9l 

 
8 H, Arendt, Vita activa, Milano, Bompiani, 2001, pag. 182. 
9 H. Arendt, La vita della mente,Bologna, Il Mulino, 1987,  pag. 99. 
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Nella pluralità abita  la diversità che contraddistingue ogni individuo  nello spazio politico, 

spazio in cui la possibilità di agire insieme dipenderà dalle regole che gli uomini si daranno. 

Maternità e cittadinanza diventano i temi su cui si tende lo spazio discorsivo  che rifugge da  

un atteggiamento politicamente corretto  per interrogarsi sulle modalità che consentono di 

“diventare vita attiva e rivelare interamente la sua fecondità”10. 

 

 

 

 

Omaggio a Maria Zambrano 

 

Maria Zambrano11  è stata scrittrice e filosofa, mujer filosofo come amava dire. La sua vita è 

segnata dalla malattia, dalla guerra civile e dall'esilio. 

Nel 1939, dopo la guerra civile e la vittoria del franchismo,  fu costretta ad abbandonare la 

Spagna , tornò in patria  ormai ottantenne. 

La ricerca di un linguaggio in grado di esprimere la ricchezza della vita, la vivencia,  nella sua 

dimensione partecipata e condivisa  ne fa l'attenta interprete del suo tempo e del pensiero 

femminile  in cerca della risposta alla fatica che il vivere comporta. 

Non le bastano le parole per decir, dire, fissare una definizione, desidera che la parola non 

oggettivizzi, ma sappia esprimere, exprimir.  

A tutti i suoi scritti la Zambrano affida la ricerca di una diversa modalità espressiva della 

ragione. L'impianto concettuale del discorso filosofico costringe in schemi rigidi la realtà ed 

impedisce di scoprire il senso profondo della condizione umana. 

Nelle contingenze che di volta in volta ci colpiscono e destabilizzano troviamo i germi di una 

nuova nascita e solo  ri-nascendo continuamente accettiamo la verità della vita che 

intravediamo nel passaggio dall’oscuro alla luce, dalla pienezza chiusa dell’interiorità alla 

trasparenza aperta della luce, nella discontinuità del nuovo inizio. Non basta conoscere è 

necessario accettare la verità che solo nella sua dimensione vissuta  consente al mondo di 

diventare orizzonte,  dove la nostra vita intrecciandosi con quella degli altri entra a far parte 

della realtà.  

 
10 H. Arent, Vita activa,  op. cit. pag. 238. 
11 Maria Zambrano nasce nel 1904 in Spagna, a Vélez-Malaga, un piccolo centro dell’Andalusia, poco noto e 

poco importante. Frequenta la scuola superiore a Segovia, dove la famiglia si trasferisce: lei e un’amica sono 
le uniche ragazze. Nel ’21 inizia gli studi di filosofia; è allieva di Ortega y Gasset e diventa professore 
ausiliario di metafisica all’Università di Madrid. All'avvento del franchismo lascia la Spagna dove torna solo  
nel 1984, dopo un esilio durato più di quarant' anni. Nel 1988, è la prima donna insignita del Premio 
Cervantes; muore a Madrid nel 1991. 
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Quasi con un tono di voce particolare,  la Zambrano si misura nello sforzo di andare oltre il 

dire, di tendere al limite, tra rigore filosofico e suggestione poetica, nello sforzo di superare la 

linea del confine tracciato dal taglio di chi usa l'astrazione concettuale che, precisando, 

esclude da sé la vitalità del sentire e impoverisce  realtà. Il richiamo insistente alla riflessione 

sulla parola è la nota su cui tutta la scrittura della Zambrano si tende, perché ogni definizione 

non perda il rapporto che ha con la vita e l’intelligenza resti legata al corpo.  

La ragione non abdica a se stessa, non si rimpicciolisce neppure, ma assume il profilo di uno 

stato aurorale, si adegua  alla delicatezza del poeta, non insegue l'autorità del concetto,  fa 

attenzione alle dimensioni embrionali, al dettaglio, a ciò che sfugge, rifiuta la 

categorizzazione che annulla le differenze e nega  le ombre.  

Scrive la Zambrano “Nascita della ragione poetica, giunta a me quasi alla cieca, nella 

penombra dell’essere e del non essere, del sapere e del non sapere, del luogo in cui si nasce e 

si disnasce, che è il più appropriato, il più proprio al pensiero filosofico. Quanto più 

consegnato, tanto più vivente, quanto più passivo, quanto più ardente, quanto più 

all’apparenza abbandonato, tanto più attivo”12.  Tale sentire si incarna in una profondità intima 

dell’essere, che è fisico e spirituale, nei corpi che crescono e deperiscono, nelle creature, non 

nelle figure del pieno né dell’elevato, ma bisognose di cure, segnate da una cavità, un vuoto, 

sotterraneo e oscuro. Nascere è una ferita nell’essere, una separazione sofferta, che la ragione 

può sanare se perde la sua astrattezza e si alimenta alla fonte della creatività poetica, da cui 

attinge  un linguaggio vivo, alimentato da immagini e di metafore. 

Solo la ragione poetica riesce a dar voce all'esperire la soglia, il limite che crea una 

discontinuità fondamentale tra presenza e assenza, oscuro e luce, passività e attività. 

La ragione, che si riveste dell’abito dell’aurora, non dimentica di essere generato dalla notte, 

di provenire da un luogo privo di luce che precede ogni vita.  

Le immagini che la scrittrice predilige rimandano ad un linguaggio personale, lontano dalla 

tradizione filosofica maschile: 

“Lo sguardo che emerge dalla notte - anche quando è la notte della storia, ha una 

disponibilità pura e intera - senza ombra di avidità,” sa evitare “la tirannia del concetto, che 

con l’esca della conoscenza soggioga la libertà”13.  

Il principio è nel buio che va colorandosi lentamente dei riflessi di luce e la verità nasce dalle 

viscere, dal fondo della terra: “solo quando lo sguardo e il visibile si aprono all’unisono si 

produce un’Aurora” 14.  

 
12  M. Zambrano, Chiari del bosco, Bruno Mondadori, Milano2004, pag. 45, 46  
13  Dell’Aurora, op. cit., pag. 41. 
14  Ibidem. 
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La realtà si manifesta nel chiaroscuro che sfuma i contorni, scorre e si piega sulle asperità e le 

conche, dà spessore e profondità ai corpi, non li appiattisce levigandoli con l’uniformità 

dell’idea che li accomuna, li lascia apparire nel gioco di luci e di ombre. L’Aurora, come 

ripetono i poemi antichi,  ogni volta che rinasce torna ad essere la dea ‘dalle rosee dita’ che 

scende sulla terra: le dita sfiorano e non afferrano gli oggetti, evitano il possesso che invece la 

mano esercita. La mano afferra e cattura, chiusa a pugno,  nella storia della filosofia15, è 

simbolo del concetto stesso. 

Al contrario le rosee dita dell'aurora  suggeriscono un contatto con il mondo che va 

illuminandosi, delicato e leggero, rispettoso di ogni essere, attento a quella  comprensione che 

sfugge al pensiero concettuale.  

Sono carezze che si posano sulla superficie dei corpi, gesti la cui  intensa delicatezza Luce 

Irigaray analizza attentamente nel suo libro sull'etica della differenza sessuale.  

Un dialogo a distanza fra due donne che amano il sapere, filosofe che si misurano con la 

complessità della conoscenza e la cercano con un contatto vero, compiuto con il gesto della 

mano e non solo con la metafora della mente.  

Non basta la lucidità del pensiero perché il linguaggio  crei una rete di significati che solo il 

movimento della parola può costruire, liberandosi dal dire per provare ad  esprimere.  

Per affermare Maria Zambrano ricorre ad una negazione16“Ma il dire non è esattamente la 

stessa cosa che l’esprimere”17, sa qualcosa che non sa, accenna ad una dimensione non 

catturabile dal dire, dove nasce la profondità del vivere. 

Invece, quando prende forma, il discorso logico circoscrive ciò che può essere detto, entra nel 

gioco delle relazioni e delle procedure astratte, così che la complessità del mondo  sembra 

finalmente dipanarsi nella coerenza della struttura concettuale, invece proprio quello è il 

momento in cui sfugge l’essenza del vivere. 

 

Il cogito che fonda la razionalità astratta si consuma in una coscienza originaria, senza inizio, 

in un io senza passato, senza tempo; la coscienza invece non nasce mai da uno stato di 

assoluta originalità, non è mai un puro cogito, nasce da uno scarto di piani vitali, da un 

conflitto tra l’individuo e il mondo. 

La verità è nell’oscurità che filtra tremuli chiari, come il faticoso balenio di raggi nel fitto dei 

rami del bosco, la strada è nel delirio1819, nel suo significato etimologico: ‘oltre il solco’, al di 

 
15 Nella filosofia stoica la mano chiusa a pugno è l'immagine della comprensione nel senso letterale 

dell'afferrare. 
16  Come lei stessa sottolinea, nella sua autobiografia, il passaggio obbligato che le permette di legittimare la 

sua passione per la filosofia è quello della negazione ”… allenamento dell’angoscia di fronte alla conoscenza 
che si nega e al tempo stesso si dà nell’affermazione, nell’essere. Ciò che si afferma dicendo di no.” M. 
Zambrano, Delirio e destino, Cortina editore, Milano 2000, pag. 192. 

17  M. Zambrano, Dell’Aurora, Marietti 1820, pag.87. 
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là della zolla si apre la sfida alla chiarezza e alla distinzione dell’evidenza cartesiana, 

operante nella sfera della scienza con un metodo descualificador e desubjectivador 20.  

Affidarsi ad una ragione poetica che coglie il fluire e supera il concetto,   significa privilegiare 

la metafora per la suggestione che sa suscitare, per la sua forza di ‘linguaggio in festa’21 che 

intreccia l’anima e lo spirito nello spazio della parola poetica, significa altresì riprendere 

l’intero sentire del corpo e della mente.  

La Zambrano riconosce a Freud il merito di aver posto l’attenzione sulla realtà del corpo, 

soggiogata dalla ragione dell’indagine scientifica, ma gli rimprovera di essere andato troppo 

oltre, riducendo all’inconscio tutta la realtà, a questa forza oscura che intrappola in un’unica 

dimensione la vita umana, negandole quell’andar oltre, quella trascendenza che invece le è 

propria22.  

Ancora una volta la medicina dell’uomo diventa un veleno.  

Diversamente dal cammino di Antigone, immagine diafana della ragione aurorale che nella 

discesa agli Inferi trasforma il veleno in farmaco perché trasforma la condizione incestuosa 

della sua nascita nell’elemento di rinascita, Freud percorre una strada che fa dei diritti del 

corpo un assoluto, una realtà unica, dominatrice di tutte le altre23: nelle viscere abita solitaria 

la forza cieca della libido.  

Il cammino dentro le viscere della terra obbliga al confronto con i demoni, che sfuggono alla 

luce del giorno, ma conduce alla luminosità del rinascere in una ragione sensibile alle 

variazioni di ogni colore e sfumatura, capace di accogliere ogni vibrazione, nell’istante 

nascente… qualcosa che prelude alla speranza ”… Solo quando ogni parola tace … 

l’impenetrabilità dell’essere cede di fronte alla luce,…” quando il tremulo brillio della notte 

sfuma le ombre, al di qua delle stelle, e si colora di luce, spunta una direzione ed un senso . 

Dalle tenebre del sottosuolo, invece, su cui poggia la politica e il potere, il groviglio dei 

legami familiari, si alza la tenue luce di un’alternativa giocata sul sacrificio e la libertà, grazie 

al pegno pagato da Antigone al prezzo più alto. Il suo gesto porta al rivivere con una nuova 

speranza il tempo della storia; la coscienza delle contingenze si trasforma in sacrificio 

responsabile che unisce l’anima e lo spirito, il cuore e la mente in un atto di misericordia e di 

amore. 

 
18 M.Zambrano, Delirio e destino, Milano, Raffaello Cortina editore, 2000. 
19 M.Zambrano, Delirio e destino, Milano, Raffaello Cortina editore, 2000. 
20  M. Zambrano, All’ombra del dio sconosciuto, Pratiche editrice, Milano 1997, pag. 20. 
21 La definizione è di P. Ricoeur che conduce una riflessione sistematica sul linguaggio negli studi raccolti nel 

volume La metafora viva (ed. francese 1975; trad. it. di G. Grampa, Jaka Book, Milano 1981.   
22 L’uomo viene definito come “oscuro, informe furore sessuale, demone insaziabile perpetuamente 

insoddisfatto, divoratore di tutto” M. Zambrano,  Verso un sapere dell’anima, op. cit., pag. 111. 
23 M. Zambrano,  Verso un sapere dell’anima, op. cit., pag. 59. 
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Si tratta di riprendere il proprio tempo e riviverlo compiutamente, accettando la fatica di 

ritessere la propria vita, rinascere. Attraverso i fili della pietà e dell’amore le paure che 

nascono dalla confusione si allontanano e fanno posto alla speranza: troppe immagini portano 

all’assenza di storia. La coscienza  non può focalizzare e non vuole neppure considerare ciò 

che essa stessa ha prodotto, sa che ogni ricordo è opera sua, ma perché ci sia storia ogni 

traccia deve tornare a vivere, assumendo al presente ciò che è stato condannato al passato, 

ancor più se si tratta di tradizione, di quel residuo della storia che influisce soprattutto su chi 

non sa di averla e procede inconsapevole, incapace di legare l’autobiografia alla storia, di 

riconoscere nelle contingenze il proprio tempo vitale.  

L’ ”avventura maschile” della storia è dominata dall’impulso infinito con cui l’uomo si 

slancia fuori di sé, “brandendo la libertà come un’arma”, facendosi scudo di una coscienza 

astratta che lo protegge dal confronto con la realtà”. 

Il mondo delle donne è rimasto per millenni “il luogo della vita”.  

Per la Zambrano è questo mondo anonimo “il soggetto reale della storia”, è la “trama, la tela 

indispensabile su cui si disegna l’azione straordinaria o l’evento trascendente”, “il  mondo 

domestico” non è solo il campo della riproduzione biologica, ma la complessa realtà della 

casa, in cui la vita si rigenera, si cura, si reinventa.  Nina è la figura che riassume in sé questo 

mondo femminile “di creature che nessuno guarda”, la serva che aiuta a vivere “grazie a 

innumerevoli faccende senza nome” che “non raggiungono lo status di un lavoro, di una 

professione riconosciuta, un certificato di cittadinanza”. 24 

 

 

 

 

 

”una strada in salita” 

 

Maria Zambrano vive dell’esilio l’aspetto dello sradicamento e della rinascita come stato 

aurorale di passaggio, possibilità di riprendere in mano la propria nascita.  

L’esilio non fu per lei una tabula rasa, ma  un percorso difficile e doloroso, volto a ricomporre 

i frammenti di una vita che aveva perso senso e direzione: 

“L’esilio è questo, una strada in salita, quand’anche nel deserto. Quella strada che sale sempre 

e che, per ampia che sia la vista, è sempre stretta. E bisogna guardare, è chiaro, da tutte le 
 

24 M. Zambrano, ( a c. di A. Buttsrelli tr., con postfazione di L. M. Durante) La Spagna di Galdós: la vita 
umana salvata dalla Storia, Marietti 1820, Milano 2006, pag. 95.  
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parti, non farsi sfuggire nulla, come una sentinella sull’estremo confine della terra conosciuta. 

Il cuore, però, bisogna tenerlo in alto, bisogna sollevarlo, perché non sprofondi, perché non ci 

sfugga. E per venir riducendoci, noi stessi, a pezzi”25.  

Impossessarsi della metafora dell’esilio in ogni aspetto significa incominciare una lunga 

esplorazione nel cuore di ogni essere umano,  nella sua precisa  ricerca di sé nel mondo dove è 

stato gettato, in un viaggio voluto e subito.  

L’esilio  è il  luogo  dove  ognuno,  situandosi, sa di occupare un altro posto, un altrove dove 

si sperimenta la perdita senza avere ancora la gioia del ritrovarsi, nella sicurezza di esserci. 

La dimensione della vivencia scaturisce da questa esperienza che passa attraverso il pensiero, 

ma prima attraverso il corpo, il sangue di ciascuno. 

Il corpo come fonte di creatività e di trascendenza  media il contatto con le forze sacre della 

materia vivente, con “i residui della matrice originaria da cui l’uomo si è strappato per vivere 

come un essere indipendente”. Il corpo non  è più carcere dell’anima, ma piuttosto sede. 

L’anima rappresenta un “frammento di cosmo nell’uomo” una dimensione che trascende i 

limiti dell’io: l’impronta di una perduta appartenenza alla physis, il ricordo di una radice che 

ci lega all’universo26.  

Al metodo descualificador  e desubjetivador, costitutivamente violento  affermato dalla 

scienza moderna come risultato di tale “cosificazione” la Zambrano contrapponeva,  un 

cammino di conoscenza ispirato alla poesia e alla mistica, che faceva leva 

sull’innamoramento “una modalità di conoscenza svincolata dalla volontà e da ogni violenza 

più o meno precorritrice della sete di potere” “un modo di stare nel mondo ammirati, senza 

pretendere di ridurlo a niente” (Pensamiento y poesia en la vida española)   

La razionalità diffida dall’immagine metaforica, la cui area semantica deborda dal confine per 

spostarsi in uno spazio altrui, il cammino diventa incerto, eppure solo la parola poetica può 

accompagnarci nella profondità della vita27 . 

“Nell’interiorità più profonda del regno del singhiozzo, e del pianto, e del gemito, abita 

talvolta il nucleo, il seme indissolubile della parola stessa. Regno che è stato distrutto dalla 

parola intellegibile, da questa matematica articolazione capace di inabissarsi in se stessa, di 

essere torre, bastione, muraglia e anche recinto di quanto dimora nel cuore dei viventi e nel 

cuore del mondo”28.  

L’esigenza di individuare un cammino che superi le mura di questa fortezza, che indichi un 

senso ed una meta, porta alla scoperta di un altro spazio espressivo, abitato dalla musica e 
                                                 
25 M. Zambrano, La tomba di Antigone, op. cit., pag. 121 
26 op. cit., pag. 19. 
27    “…ciò che chiamiamo processo mentale non è che la parte superficiale di un processo assai più profondo” 

M. Zambrano, La confessione come genere letterario, Bruno Mondadori, Milano 1997, pag. 122. 
28  M. Zambrano, Dell’Aurora, cit., pag.90. 
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dalla poesia che riscattano “la continuità del sibilo e di tutti i linguaggi non umani, sacrificati 

alla parola discontinua “29.  

Dal mito e dalla storia, dalla figura di Orfeo che è condotto negli inferi dall'amore di Euridice 

che vorrebbe strappare alla morte,  viene l’indicazione: è la visione dell’arte che, proprio per 

liberare le esperienze vissute, per far rinascere la memoria, discende nelle viscere della terra e 

impedisce al pensiero razionale di farsi razionalista e raziocinante e, mediante il concetto, di 

sacrificare ciò che si ama.  

Il cammino di Orfeo affronta strade sconosciute,  con in mano la lira e segue l’ordine 

dell’amore  in un altrove tenebroso dove abita la sua ‘libertà’, dal dolore, dall’assenza. La 

verità di cui avverte il bisogno non è quella che sta oltre il tempo, nella forma della scienza, 

ma abita nel tempo, nella forma dell’accettazione e della resistenza.  

La metafora  delinea un nuovo rapporto conoscitivo: le immagini partecipano del divenire nel 

tempo, dove per apprendere non basta la conoscenza, ma è necessaria la partecipazione 

dell’esperienza vissuta. 

la via è impervia, ma non impraticabile, forse c'è una risposta alla domanda 

.. .se possa esistere, nella contemporaneità, un appello utopico ad un lingua poetica   

Lo sguardo emerge dalla notte: il buio rende impenetrabile la visione, nel buio non c’è 

visione. Parlare di sguardo è già staccarsi dalla notte è afferrare uno spiraglio che segna la 

prima crepa nell’insondabilità del tutto. Qualsiasi cosmologia disegna una linea di 

demarcazione fra il fiat lux e le tenebre che precedono, come il momento della visione e 

dell’accoglimento dell’essere, un essere che per porsi si richiama alla visione che viene dalla 

profondità della notte  “dall’immensità della notte potrebbe emergere il caos e dall’immensità 

del mare i mostri … esseri privi di una madre propria che vagano nella madre comune dei 

viventi …”30 così come lo sguardo che non emerge dalla notte assoluta, ma dalla notte della 

storia, che si lega indissolubilmente al tempo e all’uomo che si colloca nel suo grembo. 

Quella storia che solo l’uomo costituisce con uno sguardo tramite il quale può cogliersi anche 

nella sua visibilità e realizzare la propria interezza. 

Questo momento è di disponibilità pura e intera, senza ombra di avidità. Non è ancora il 

momento della caccia, è solo quello dell’orientamento, del cercare il luogo della nascita, 

dell’oriente, dove si genera la luce che gli permette di muoversi. Oriente, orientamento, 

ricerca: nascere a se stesso come consapevolezza originaria e apertura alla luce che dà 

visibilità, di sé a se stesso.  

Lo sguardo non si affanna ancora nell’ansia di ‘captare’: Non c’è posto per ‘la tirannia del 

concetto, ( l’adescamento del serpente dell’Eden passa proprio a traverso della promessa “Vi 
 

29  M. Zambrano, Ibidem., pag. 103.   
30 M. Zambrano, Op. cit.,  pag. 43. 
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farò simili a dio”) che con l’esca della conoscenza soggioga la libertà.’ Ovvero è uno sguardo 

che si pone senza schemi né classificazioni, non ancora affinato nella seduzione logica del 

concetto che imbriglia e definisce e così incatena alla necessità l’apertura sconfinata della 

libertà ‘quando ancora fluttua nelle acque originarie’.  

Che sono queste acque che rappresentano la notte per colui che non vive che a metà? La 

volontà non si accorda con la libertà, ma la soppianta e la lascia imprigionata, come se tale 

volontà   non fosse altro che fonte di limite e non espressione di libertà.  

Dalla notte interiore non si emerge con la volontà se non vivendo che a metà, contrapponendo 

il nitore del concetto al buio originario, ma non rischiarandolo, il buio che ci costituisce e non 

può essere dimenticato, non basta  lo sforzo psicanalitico per diradarlo. 

L’aurora, la ragione filosofica o meglio pre-filosofica – pre-concettuale- che non dimentica il 

buio, quella ragione si produce solo quando lo sguardo e il visibile si producono all’unisono. 

Lo sguardo privo di durata se non è in caccia, né capta, allora coglie ‘per sempre’ l’istante, 

che pure è fuggitivo e inafferrabile, invece può non esser più tale e divenire concezione può 

essere concepito, può cogliere la sua profondità senza estensione: i corpi sono estesi, lo 

sguardo non lo è. 

Dalla propria oscurità lo sguardo si apre ed apre: ciò che si dischiude viene generato ‘a 

immagine e somiglianza’, come scoperta/nascita di sé e dell’altro; in questa circolazione si 

manifesta il circolo dell’Aurora che si è data in un solo punto: lo sguardo e il visibile 

all’unisono. 

 La coscienza allora è la dimora dell’orizzonte, che appare come un fuoco; costituisce la sua 

gloria inalterabile, coscienza di sé e dell’altro. Atomo di trascendenza vissuto (vivencia e 

renacimiento), nostalgia e sospiro dell’anima.  “La coscienza nascente con la sua inesorabile 

chiarità è anch’essa un delirio di giustizia piena di speranza”31 

“Antigone rappresenta la coscienza vergine e innocente che non si è ancora irrigidita 

nell’affermazione dell’io e mantiene con la realtà un vincolo d’amore, un’apertura pietosa 

capace di coglierne gli aspetti oscuri e di riscattarli alla luce. Un’innocenza che è “virtù e 

potere” e che non ha niente a che vedere con la naturalità inconsapevole che Hegel attribuiva 

alla coscienza femminile … affrontare la propria storia, resistendo alla tentazione di disfarsi 

della memoria, di “strapparsi via le viscere per ricominciare dal nulla”: questa conoscenza 

nata dalla passione è per la Zambrano preludio dell’autentica libertà, della possibilità di 

trascendere il proprio essere. 

‘Poesia che è innocente giustizia, come lo è l’alba, poiché la coscienza che non si propone di 

esser tale, che trasferisce la percezione della realtà all’essere della realtà stessa, afferrato non 

 
31 M. Zambrano, All’ombra del dio sconosciuto, op. cit. pag. 85. 
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solo percepito nella comune appartenenza alla vita, è quella maggiormente rivelatrice; priva 

dell’intenzione di giudicare, mostra e canta la realtà, quella da proporre e non da definire; 

tutto ciò che non dovrebbe mai venire calpestato, che geme senza voce, che è condannato al 

silenzio, a una morte che è una vita a metà, vita latente: il vestito corto e slabbrato del "bimbo 

povero” e la sua vergogna; l’allegria e la tristezza del misero pescatore, il bracciante muto, la 

dura campagna e il diritto, tutti i diritti della realtà più minuta che nessuno coglie, e non solo 

della realtà …”32  

“Svegliarsi è rinascere ogni giorno. E la luce che già ci attende. E’ già lì, iniziata, iniziata la 

storia che ci tocca proseguire. Svegliarsi è entrare in un sogno già in movimento, provenire 

dal deserto puro dell’oblio ed entrare, per prima cosa, nel nostro corpo, ricordarlo senza 

rancore, entrare ad abitarlo e a recuperare la nostra anima con la sua memoria, la nostra vita 

con le sue occupazioni. Entrare come in un bozzolo tessuto da innumerevoli affaccendati 

bruchi; riprendere la nostra freddezza nel bozzolo fabbricato instancabilmente dal bruco-

uomo, facitore di sogni che si realizzano, costruttore di storia”33.   

Questo bruco-uomo ha bisogno di terra, vive nella terra, non può trovare risorse se non nella 

terra, ma succede che questo bruco venga esiliato allontanato da sé, dalla sua galleria 

sotterranea; viene portato altrove.  Quest’uomo passa così per un’esperienza di rottura, il 

percorso nell’alveo abituale è interrotto, egli si ritrova spiazzato e altro da sé, diverso da 

quello che era prima, nella spiazzamento percorre luoghi sconosciuti, nuovi giorni e nuove 

albe lo accompagnano e in quella lucesi configura una dimensione di sofferenza e di 

estraneità, nella consapevolezza del radicamento alla terra comunque.  

Nell’esilio dovrà avere ancora un suolo da esplorare, nel quale muoversi, dovrà avere una 

nuova patria se gli sarà consentito di essere ancora un bruco-uomo, facitore di sogni, forse o 

proprio per questo i senza terra sono uomini senza volto, negati nel loro primo diritto ad 

esistere.   

Per Maria Zambrano il periodo di esilio trascorso a Cuba sarà la scoperta di una specie di 

“patria prenatale” quasi il grembo amniotico da cui si è generati e in cui si rinasce, dove si 

scopre a sacralità dell’esilio: il luogo dello sradicamento dove si realizza un diverso rapporto 

con l’esterno per rinascere. Come ci ricordano gli antichi santuari del mondo greco che si 

ergono lontani dalla città e configurano lo spazio dove conquistarsi quell’attimo di 

consapevolezza che ci fa essere coscienza e coscienza d’appartenere all’essere: il luogo del 

socratico ‘Conosci te stesso’. 

 
32 M. Zambrano, Delirio e destino, op. cit. pag. 62. 
33  ibidem, pag. 63  
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Tale sacralità si traspone come metafora temporale e spaziale che riconnette la reciprocità 

umana attraverso la riappropriazione di sé e della propria parola. Nell’esilio anche la 

comunicazione si articola in una nuova flessione e la lingua materna si rinnova nel proprio 

originario balbettio o si sacrifica alla parola di un’altra lingua.   

Nel suo significato più profondo l’esilio è metafora dell’umanità tutta, inteso come il luogo 

privilegiato per scoprire quella Patria  che l’esiliato non può definire, dato che nemmeno può 

riconoscerla, ma che si manifesta quando ha ormai smesso di cercarla  "L“immensità 

dell'esilio"34 un lungo peregrinare durato più di quarant'anni, nei paesi sudamericani ed 

europei  in cui si riflette la condizione umana dell’”essere gettato” nel mondo nel nudo esserci 

della nascita, quale ”deserto senza frontiere”.   

“Credo che l’esilio35 sia una dimensione essenziale della vita umana, ma dicendo questo mi 

mordo le labbra, perché vorrei che non dovessero esserci esiliati, ma che tutti fossero umani e 

nello stesso tempo cosmici, che non si conoscesse l’esilio … Amo il mio esilio perché non 

l’ho cercato, non l’ho perseguito, no, l’ho accettato; e quando si accetta qualcosa col cuore 

costa molta fatica rinunciarvi. Ho rinunciato al mio esilio e sono felice, sono contenta., ma ciò 

non mi porta a dimenticarlo, sarebbe come dimenticare una parte della nostra storia e della 

mia storia. ..Nel mio esilio, come in tutti i veri esili, c’è qualcosa di sacro, d’ineffabile, il 

tempo e le circostanze in cui mi è toccato vivere e a cui non posso rinunciare. Usciamo dal 

presente per cadere nel futuro sconosciuto, ma senza dimenticare il passato, la nostra anima è 

incrostata di sedimentazioni secolari; sono più grandi le radici che i rami che vengono alla 

luce. E nell’ora dell’albeggiare, tragica e aurorale, che le ombre della notte cominciano a 

mostrare il loro senso e le figure incerte cominciano a svelarsi alla luce: l’ora della luce in cui 

si associano il passato e il futuro’. 

“Convivere significa anche che le passioni fondamentali, gli aneliti, camminano insieme. 

Significa condividere il pane e la speranza, si diceva lei ora” 36 Questa dimensione di 

accoglienza viene anticipata da un movimento di pensiero necessario che non è un semplice 

porsi davanti agli oggetti per catturarli, lo sguardo non capta, non va in caccia, lo sguardo 

accoglie il visibile, si schiude con esso. “Il pensare ha un movimento interno che si svolge, 

per così dire, all’interno del soggetto stesso. Se il pensare non spazza la casa dall’interno non 

 
34 M. Zambrano, I Beati, op. cit., pagg.43-44. 
35 Negli anni dell’esilio la Zambrano si interroga sulle radici della violenza e del totalitarismo, sulla mancata 

affermazione dei principi liberali, sull’incerto futuro dell’Europa agonizzante. Interpreta con rigore e senso 
tragico la spiritualità spagnola che la conducono ad una concezione sacrificale della storia, dalla quale 
scaturisce l’esigenza di affermare in ogni circostanza l’innocenza responsabile, che segue l’ispirazione 
attraverso la coscienza.  

36 Op. cit., pag.84-85. 
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è un pensare, sarà semplicemente una chiarificazione logica in cui si ripete ciò che è già stato 

pensato all’esterno”37 

 

 

 

 

La  tessitura discorsiva 

 

La  tessitura discorsiva, le sintassi usate,  diventano oggetto di riflessione per cogliere le 

modalità espressive che concorrono a costruire l’appartenenza di genere. La poesia, il  mito e 

la letteratura sono state le forme espressive delle parole di genere, attraverso il tempo, 

produzione frutto del sentimento e dell’intuizione, concepita e non elaborata, mentre la 

scienza, l'argomentazione rigorosa, concettuale pareva non potesse che consolidarsi su 

un'unica procedura, quella del pensiero maschile.  

Se la scrittura di Maria Zambrano vive di Metafore anche la sua lettura continuamente ne 

genera e sollecita il rischiaramento di una nuova aurora che non va scoperta lontano, ma ogni 

giorno ci risveglia e va colta in quel momento, in quell’attimo in cui lo sguardo si apre al 

visibile e viceversa, in quella generazione che appartiene all’attimo che accoglie la vita nel 

grembo di ogni donna.  

Il porsi di nuovo in un atteggiamento di nascita, un rinascere per trovare quanto del Tutto 

abbiamo sacrificato, per andare oltre il taglio inferto alla realtà intera dalla ratione della 

conoscenza astratta dal corpo, di un pensiero che si è desessualizzato, che l’ha porzionata e 

l’ha classificata senza concepirla, e invece riesce finalmente a comprenderla attraverso il 

rifiuto di un inizio e di una fine, l’accoglienza della totalità della vita.  

Un sapere dell’anima, un sapere radicalmente altro, generato da un’anima, metafora della 

ricchezza che va oltre la mondanità dell’esistente perché diventa trascendenza e superamento 

di una logica di contrapposizione gerarchica e binaria, per accettare il porsi del vero nel 

movimento aurorale di una ragione che non definisce, ma illumina portando il peso della 

notte.  

Il formarsi di un io che resta in se stesso proprio accogliendo l’altro nel porsi di una coscienza 

irripetibile di un soggetto che fa del proprio nome il segreto di ogni scelta, il luogo della 

propria irrinunciabile responsabilità. “Il pensare fissa la sede di colui che pensa, lo fa 

addentrare in se stesso e nel pensato”38 

 
37 ib., pag. 73. 
38  ib, pag.84-85. 
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Chi invece non mantiene questo contatto si perde e soffre come l’alienato che non ha 

propriamente luogo, vaga fuori di sé, non può situarsi. 

Pensare è invece capacità di recuperare soggetto ed oggetto, a comprensione raggiunta quando 

non ci sia più possibile distaccarci dalla realtà ma senza separarci, né alienati né sospesi. 

“Entrando così parimenti in ragione e in realtà si recupera il senso del simile … quando si 

perse la realtà degli oggetti, il prossimo rimase fluttuante.” 39 

Storia personale e storia generale si intrecciano e propongono un doppio movimento di uscita 

nel mondo: una caduta nel tempo e un addentrarsi in sé in una circolarità che rimanda 

all’orizzonte tracciato dal pensiero che orienta.  

L’aurora è il cominciamento stesso del filosofare, un cominciamento che sempre ritorna, non 

in “un eterno ritorno” ma nel vivente-mortale ritorno di un inizio di una nascita.   

Una luminosità più che una luce, dove abitano ancora le ombre che trovano la possibilità del 

senso, non messe impietosamente in fuga dalla luce solare, ma trattate con pietà ‘la pietà è il 

saper trattare adeguatamente con l’altro’.  

Quell’altro che non è solo ciò che il pensiero ha saputo captare, ma altro che resta indefinibile 

e impercettibile, che circonda la coscienza, che da essa si stacca continuamente  

“un’irradiazione della vita che irradia da un fondo di mistero”, che non si colloca  sotto il 

principio di non contraddizione, che indica il “sacro”. 

Perdere l’intimità con il nostro luogo sacro produce un vuoto in cui fluttuano gli oggetti della 

mente che si esauriscono in ciò che di essi è pensato e la realtà che invece non mostra il suo 

volto all’intelligenza viene bloccata nel suo bisogno di trascendersi, si ripiega in una realtà 

senza luogo come quella degli spettri che agitano la loro presenza “fuori”, in una scissione 

devastante tra pensiero e vivere 

Allora diventa necessario trovare la forma della filosofia capace di trasmettere l’esperienza di 

qualcosa che non vede esaurirsi nella scienza la sua ansia, ma sa comunicare quel suo centro 

vivo che producendo  nuove modalità di pensiero, incarna la cultura e la storia. 

Si tratta di un cammino che non sfugge all’istante e neppure lo lascia in preda alla pura 

irrazionalità.  

Del resto la forma di cui la filosofia ha rivestito i pensieri non è unica: accanto al Sistema ci 

sono le Confessioni, le Guide, I Dialoghi, i Trattati brevi, anche le Lettere, una serie di 

modalità espressive miste e perfino ambigue, rispetto alla costruzione rigorosa del sistema. 

Forse “nel timore che questa gli sottragga la sua più intima virtù? “40, si domanda 

 
39  ib. Pag. 85. 
40  M. Zambrano, Verso un sapere dell’anima, op. cit., pag. 54. 
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retoricamente la Zambrano che subito aggiunge: se ogni parola aspira al tutto e pretende la 

luce solare, perde inesorabilmente il suo legame con il movimento della vita.  

La guida che aiuta i perplessi è la guida  di quelli che vogliono farsi carico di attraversare il 

tempo della vita senza che essa risulti “…sottomessa come le cose, tremante come i vegetali o 

prigioniera come l’animale, ma desta e libera come deve essere l’uomo”41. 

Ogni creatura umana si ritrova nella lotta “tra il disinganno e la speranza, tra realtà possibili 

e sogni impossibili, tra misura e delirio… ” 42. 

Alla filosofia, dopo essere entrata nella ragione, spetta il compito di rientrare nella realtà:  per 

la Zambrano questa convinzione è un dovere che le fa da viatico, è l’alimento della 

contemplazione interiore dove riscopre, in una dimensione radicata nella profondità 

dell’anima, che tutto è pieno di demoni.  

A sua volta, come Antigone, affronta il cammino negli inferi, alla ricerca dell’armonia dei 

contrari. In questa discesa non abbandona il sentimento né la necessità interiore davanti al 

determinismo esterno e rivendica la capacità di sentire i demoni come condizione per vivere 

nella ragione, senza caderne in schiavitù e senza abbandonarla, ma cercando nell’orizzonte la 

traccia dell’aurora: “..sorgente che lascia sempre, in chi l’ha gustata, una minima goccia di 

acqua luminosa, in qualche angolo oscuro della notte del cuore”43.  

Finalmente, quando il logos si distribuisce nelle viscere, scaturisce la mediazione che viene 

dal cuore, si afferma la parola che riesce a dire e ad esprimere; diversamente le viscere 

rimangono puro inferno.  

La dispersione del vivere conduce nel labirinto, che trascina nella paura e nella tragedia; i fili 

della memoria salvano dalla solitudine e l’ascensione verso il basso illumina la nascita della 

coscienza che conduce agli inferi e riscatta da essi. 

E' un movimento tra lo spazio discorsivo, rappresentato dalle posizioni che ci offrono i 

discorsi filosofici egemoni e il fuori campo, l'altrove di questi discorsi. Sul limite sfuggente si 

pone la riflessione della Zambrano a indicare che altri spazi discorsivi e sociali esistono, porta 

la ricerca “al limite”, indifferente a ogni ortodossia. Si protende verso una verità sessuata 

capace di sconvolgere i criteri e gli stereotipi della costruzione del discorso, verso una 

comunicazione di ordine superiore.  

Scrive con l’intenzione di ricondurre il pensiero alla concretezza dell’esistenza, di trascinare 

la filosofia “dall’iperuranio delle idee alle viscere della terra”, è un impegno raccolto da molte 

delle  pratiche femministe che se ne sono fatte carico, in margine o "tra le righe" dei discorsi 

 
41  Ibidem, pag. 70. 
42  Ibidem, pag. 99. 
43  DELL'AURORA, op. cit., pag. 129. 
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egemoni e negli interstizi delle istituzioni, impostando nuove forme di rapporti sociali. Questi 

luoghi e queste modalità coesistono, concomitanti,  spesso conflittuali.  

Abitare entrambi gli spazi allo stesso tempo, è la contraddizione qui ed ora da affrontare. 

I fili della condizione femminile come orizzonte condiviso, di ogni filo un gomitolo dipanato 

per una tessitura diversa, dove Arianna tiene il bandolo che permette a Teseo di muoversi nel 

labirinto. 

Sulle donne non pesa l'irrazionalità, ma la consapevolezza dello scarto tra vita e parola, come 

ripete Maria Zambrano. 

La filosofia è risposta del pensiero all’urgenza dei problemi della vita: “Il pensiero a quanto 

sembra tende a farsi sangue. Per questo pensare è cosa tanto grave. O forse che il sangue deve 

rispondere al pensiero … come se l’atto più puro, libero, disinteressato compiuto dall’uomo 

dovesse essere pagato, o quanto meno legittimato, da quella “materia” preziosa fra tutte, 

essenza della vita, vita stessa che scorre nascosta”44.  

Per essere realmente “vivente” la filosofia avrebbe dovuto rompere l’egemonia della mente 

per farsi carico dell’essere umano nella sua interezza, esplorando “il logos che scorre nelle 

viscere”, il tema  è la parola e nello stesso tempo è l’antiparola.. 

 Una parola nuova che superi l’antagonismo, una parola fatta di scambio, di ascolto, di 

silenzio, una parola che si trasforma in gesto, che sfiori tutto ciò che è ancora senza nome 

eppure aspira ad essere riconosciuto, ciò che dal buio passa alla luce,dal sentire al dire, dal 

provare, dal soffrire all’esprimere. 

All’obiezione che la filosofia è un’impresa impossibile nel XX secolo  la Zambrano 

rispondeva  

“Proprio per questo bisogna farla” Figlie lei e la Arendt di un secolo che alla massima 

capacità d’indagine scientifica e realizzazione tecnologica ha visto unirsi la minima 

responsabilità in campo morale,  come se il pensiero pensando ‘altro’  avesse finito con 

l'abbandonare il soggetto che pensa.  

La sua opera riflette la coerenza della vita prima che quella del ragionamento, presenta l’unità 

di un organismo non quella del sistema45 una pratica della conoscenza basata sulla 

“comunicazione e la simpatia”. 

 

 

 

 

 
 

44 M. Zambrano, Delirio y destino, op. cit. pag. 48. 
45 M. Zambrano, All’ombra del dio sconosciuto , op. cit., pag. 10  
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L'incatturabile singolarità 

 

La metafora46  si configura come la condizione che obbliga a pensare ‘di più’, a riformulare il 

concetto, trasferendo nello sforzo che lo concepisce un’intensità espressiva maggiore; la 

parola pretende di andar oltre il significato di ogni termine e del discorso ricerca il senso 

estremo: prova a trasferire nel detto il dicibile, colora le tenebre e presta la voce ai nostri 

demoni. Queste presenze annunciano l’aurora la cui nascita rischiara l’orizzonte di luminosità 

soffusa e lascia apparire la vita nella sua interezza, solo vivificando l’essenza dell’immagine, 

è possibile conquistare la dimensione attraverso cui coscienza e anima comunicano, è 

possibile arrivare là dove il bisogno di concettualizzare si incontra con la memoria. 

La metafora tras-forma l’analisi razionale in un discorso dove riescono a convivere soggetto 

ed oggetto in una reciprocità di predicazione, consente di scorgere il doppio delle 

affermazioni dando una sfumatura, un contorno al confine delle parole che ne fa limite e 

valico in un di più di significazione: che obbliga il pensiero a delirare, ad uscire dal solco già 

tracciato. 

La metafora è la forma privilegiata del linguaggio, la struttura che comporta il trasferimento 

in un altrove di significato e di senso, crea un ponte fra i problemi fondamentali  della 

filosofia, che per definizione abitano  in una regione lontana dalla quotidianità.  

La critica dura nei confronti della parola referenziale quella che oggettivizza e squalifica la 

vita espone però al rischio di una comunicazione poco accessibile, equivocabile, da 

interpretare.  

Un po' come quelle parole attribuite alle donne che dicono 'altro' rispetto quanto vorrebbero 

dire. 

Il principio è nel ‘doppio’ : nella relazione intrinseca alla parola generata nel tempo e nello 

spazio dalla vocalità umana. Il doppio nasce dall’empatia che è costitutiva anche se non 

immediatamente recepita degli e dagli esseri umani. 

 
46 A proposito della metafora: Ricoeur negli studi raccolti nel volume La metafora viva (ed. francese 1975; trad. it. 

Di G. Grampa, Jaka Book, Milano 1981) conduce una riflessione sistematica sui luoghi in cui linguaggio si apre 
a nuove configurazioni, con un percorso che va dal detto al dicibile. Ricoeur preferisce il linguaggio poetico e 
simbolico per la forza di trasformazione e di risignificazione che questo possiede.  
In particolare la figura retorica della metafora che mette in prossimità e in tensione due aree semantiche diverse 
e non affini con un’operazione impertinente dal punto di vista logico è un luogo dove si producono nuovi 
significati,  dove il linguaggio si arricchisce e diventa “linguaggio in festa” . 

 Ricoeur trasferisce la sua attenzione sulla predicazione,  dalla parola poetica al racconto e alla narrazione, 
valorizza il ruolo dell’immaginazione, non ai fini di una proliferazione incondizionata dei significati, ma come 
funzione complementare e di stimolo “ che obbliga il pensiero concettuale a pensare di più. L’immaginazione 
creatrice non è altro che questa domanda posta al pensiero concettuale” (op. cit. pag. 401) Questa facoltà è attiva 
nel racconto che può essere visto come una dilatazione della metafora: in entrambi, in quanto “sintesi 
dell’eterogeneo, del nuovo – del non detto, dell’inedito – sorge dentro il linguaggio“.  

 La narrazione interviene (o meglio si origina preliminarmente) come ordinamento del tempo psichico interiore o 
come costruzione dell’identità personale. 
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In particolare il linguaggio risente delle scansioni volute da chi, al maschile, lo utilizza e lo 

impone, mentre chi, al femminile, ne fruisce non può che ripeterlo ossequiosamente alla 

ricerca della propria procedura… 

 Non si tratta dell’individuale capacità espressiva che permette a ciascuno di trovare parole 

per il proprio ‘pensiero’, ma della modalità di pensiero che al femminile si strutturano tramite 

una sintassi già pronta, utilizzando forme privilegiate, come la metafora … 

Forma maschile, per contenuti femminili, ovvero il paradosso della diversità costretta a 

proporsi negandosi, come l’intelligenza del reale che condividiamo può essere accettata solo 

se si propone tramite l’ordine del discorso maschile. 

Qui abita la differenza. Abita nelle parole che si articolano quando vengono richiamate dal 

profondo di ciascuna/o e non riecheggiano il parlato: dove la langue si fa parole47 con 

specificità di genere. Allora non echeggia semplicemente il fonema astratto, ma tale fonema è 

corporeizzato espressione di sentimenti indicati dal soma che determina l’origine e 

l’appartenenza. Non c’è parola asessuata né c’è pensiero neutro – ma parole incarnate e 

pensieri di genere.  

Essere razionali ma non affrettati, dar voce all’irrazionale senza voler psicanalizzare, solo 

cercando di tener ferma la mano sulla barra dell’umano sentire che cerca stringenti 

dimostrazioni e non rinuncia a festose allusioni. 

Se la parola si è fatta carne- ‘Et verbum caro factum est’48-  non è solo un’affermazione 

solenne, ma  di appartenenza sessuale. 

Possiamo stare all’ombra del dio sconosciuto come dice Maria Zambrano intendendo in 

questo modo l’appartenenza ad una realtà che capace di autodefinirsi in modalità rinnovata,  

questo è il campo da misurare con il nuovo criterio, che nega il dritto – ovvero il taglio netto 

del sillogismo – sceglie il contatto vivo,  così il dire diventa esprimere; il logo attraversa i 

visceri49, la sua forza non  nega riconosce  e accetta la forza dei visceri, di quel cuore che ha 

bisogno di farsi sentire, scopre quelle ragioni che il cuore conosce e che la ragione 

disconosce. 

Il limite della razionalità scientifica - geometrica, cartesiana - non esaurisce l’ambito della 

ragione che sforza i suoi confini, appropriandosi di ciò che è fuori, altro irrazionale, o che non 

si lascia imbrigliare, diverso sfuggente arazionale. La divisibilità della quantità indifferente 

all’indivisibilità del vivere, alla ‘vivencia’. 

 
47  Cfr. T. De Mauro, Introduzione a Ferdinand de Saussure, Corso di linguistica generale, ed. Laterza, Roma-

Bari, 1992 . 
48 Prologo del vangelo di Giovanni, Gv 1,1-18.  
49  Empedocle nato ad Agrigento nel V sec. a. C. è particolarmente caro alla Zambrano che ne fa il punto di 

partenza per lo scavo nelle radici dell'essere. 
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Parola veridica solo quando esprime la verità vissuta, allora si compie il circolo ermeneutico 

quando si apre la dimensione dialettica della negazione: dalla parola oracolare greca alla 

parola veridica e da questa di nuovo alla parola poetica arricchito – il dire - di consapevole 

negazione di questa, tramite la sua riaffermazione. Parlare al cuore significa farsi capire, 

significa che il logos si spalma sulle viscere e il discorso politico diventa discorso poetico50. 

La Zambrano è donna del XX secolo, non rimpiange le tenebre cariche di oscurità del medio 

evo stereotipato, né rifiuta la ragione, ne vede i limiti, sa che abitano dentro di noi forti 

pulsioni ,  oscure parti del sentire, e che per vivere è necessario un logos che abiti dentro di 

noi, che possa diffondersi sulle viscere, sul cuore.  

La sua filosofia è eccentrica si sposta sul piano della poesia, non come inafferrabile percorso 

di genio individuale, ma  ricerca di uno spazio più ampio di quello consentito dal dire, da una 

logica di appartenenza, di identità che il sillogismo rappresenta bene, ma non ci si può 

accontentare di affermazioni concettualmente ineccepibili quando la verità che andiamo 

cercando, pretende di investire non il procedimento formale, ma l’interezza della nostra 

riflessione, riflessione che non è fatta solo di pensiero, di astrazione concettuale, bensì di voce 

e parola, di sentimenti ed emozioni, inseparabili dalla nostra corporeità. 

Nel sillogismo51 si esalta la necessità, la sua procedura indirizza su una 'strada dritta e sicura', 

eppure, per dir ciò non basta più, si deve ricorrere ad una metafora, quella di una strada dritta 

e sicura, l'incontro tra sillogismo e metafora genera il paradosso.  

Modalità discorsive che si fronteggiano con la forza della logica e dell'analogia, inferenza e 

similitudine, la prima procede dall'identità, la seconda lavora sulla differenza.    

Ogni discorso giocato su uno squarcio analogico obbliga  a  ragionare per due, a porsi in una 

relazione interpersonale, in una dimensione vitale.  

Su questo aspetto insiste Maria Zambrano nella sua ricerca una parola capace di indicare, 

senza circoscrivere con nettezza tagliente l’oggetto del dire, capace di rispettare l’alterità che 

vuole cogliere nella sua differenza. Parola delicata che non conosce solo la logica del mio, 

dell’inclusione, della riduzione a sé, dell’identico, del sillogismo, ma una ragione che come 

 
50 Tra i discorsi politici quelli del comandante Marcos, nella regione del Chapas, sono contrassegnati dalla 
scelta dell' andamento poetico, che sottolinea anche nella forma discorsiva l'opposizione al governo messicano. 
51La validità del sillogismo nasce dalla correttezza della procedura seguita nella formulazione di tale 
ragionamento, si tratta di uno schema che si colloca su un piano puramente formale, tant’è che alle proposizioni 
posso sostituire delle lettere: 
Se   A B⊆ e C ⊆ A  allora C B⊆    
Se tutti gli uomini sono mortali e i filosofi sono uomini, allora i filosofi sono mortali. 
(A:uomini,B:mortali,C:filosofi) 
Di fronte ad ogni figura di un ragionamento che segua tale schema siamo obbligati a giungere ad una 
conclusione necessaria. La potenza di questo linguaggio è tale da farlo immediatamente riconoscere come il 
riferimento indispensabile per parlare in modo scientifico, le nostre affermazioni conclusive, hanno il carattere 
della necessità.  
 



107 
 

                                                

Eos, la dea dalle rosee dita non cattura,  rispetta le ombre che si rischiarano, ma non 

svaniscono. Una ragione poetica. 

La zona d’ombra che sta oltre la definizione tracciata dal nostro dire costituisce l’altrove da 

esplorare per cogliere quanto resta fuori, escluso dalle linee che corrono diritte. Procedendo 

nel buio, affrontando le paure della notte, è possibile scoprire un’altra ragione, che ricerca 

l’analogia e non la logica. Prende forma una ragione che non abbaglia,una ragione poetica che 

si nutre di deliri, di espressioni che escono dagli schemi, che cerca nuove tonalità : “...una 

forma di presentazione di una realtà che non può farlo in modo diretto, una presenza di ciò 

che non può esprimersi direttamente e neppure ci riesce divenendo ineffabile, unica forma in 

cui certe realtà possono rendersi visibili ai deboli occhi umani …”. 52 

La filosofia non sopporta il fluire delle forme molteplici che scorrono nel divenire, vuole 

catturare la presenza con la forza dell’idea pura, non contaminata dal non essere.  

La poesia riesce a  rispettare l’assenza. La molteplicità si ricompone e l’attimo cessa di 

fuggire perché “le montagne, le valli solitarie e boscose, le isole strane, i fiumi sonori, il 

soffio delle aure amorose …”53 sono interamente presenti nella musicalità del verso.  

Nelle sue parole ritorna l’eco del percorso di vita che lei stessa ha compiuto: un cammino che 

l’ha vista procedere senza mai rinunciare al proprio sentire profondo. 

Il rapporto fra parola e verità si ripropone con forza rinnovata nella rappresentazione 

identitaria del sé che affiora negli scritti di Maria Zambrano. La dichiarazione del nome è il 

primo movimento che avvia il gioco di riflessi e rimandi da cui si genera lo scambio 

discorsivo,  la relazione va stabilita per evidenziare la peculiarità del pensiero che non può 

lasciar-essere l’Assente e mediante l’interrogazione cerca di impadronirsene sacrificandolo al 

concetto, ma è “pulsazione, presenza pura e palpitante, Vita inafferrabile, soffio, pneuma, 

respiro … nell’incatturabile singolarità dei suoi enti”54 Con queste considerazioni Massimo 

Cacciari chiarisce e valorizza la tessitura discorsiva che si produce nell'uso differente della 

parola55 . 

 Si tratta di un contributo importante perchè da Cacciari viene proposta una lettura al 

maschile56 che non rifiuta il confronto e lo ricerca. Un dialogo a distanza che permette di 

 
52  M. Zambrano, Verso un sapere dell’anima, Raffaello Cortina editore, pag. 43-44. 
53  M. Zambrano, La confessione come genere letterario, p.117. 
54  M.Cacciari, in Actas II congreso internacional sobre la vida y obra  de Maria Zambrano, Vélez-Malaga, 

Fundaciòn Marìa Zambrano, 1998, p.169. 
55 C. PerelmanL. Olbrechts-Tyteca, Trattato dell'argomentazione, Einaudi, Torino 1989. 
56  Il soggetto che emerge dai recenti dibattiti femministi, sempre secondo la De Lauretis è allo stesso tempo 

interno ed esterno all'ideologia di genere e ne è consapevole. 
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conferire sugli aspetti che creano differenza, ma non la contrappongono e avvia il movimento 

caratteristico di un soggetto "alterno”57 o se vogliamo di un'identità plurale. 

Una capacità di relazione interna ed esterna del soggetto che  è consapevole di muoversi su 

rappresentazioni del genere e su ciò che la rappresentazione esclude o rende non 

rappresentabile. 

Un soggetto capace di sottrarsi alla sedimentazione delle sue stesse appartenenze, dunque 

'disidentificato'  dalle formazioni culturali dominanti, che tende a proporsi e a rinforzarsi  

nelle realtà dove più forte è lo scambio interetnico e interculturale dove la lingua di genere si 

mescola e si trasforma.  

Le lingue in cui un numero immenso di donne è cresciuto e cresce, in cui ha appreso il senso 

stesso del reale, la stessa solidarietà fra donne, si contaminano e trasformano la lingua madre.  

I destini, le difficoltà, le resistenze,  riplasmano le identità. Parlare la stessa lingua non è 

soltanto un’operazione linguistica, diventa un luogo generativo di identità. 

“Il linguaggio è l’ospitalità” come dice Levinas. L’invito, l’accoglienza, l’asilo, il dare 

alloggio passano attraverso la lingua o il rivolgersi all’altro. 

‘la preparazione per l’intimità della traduzione culturale’; è il passaggio di un’esperienza 

vitale e necessaria che coinvolge l’ethos in generale, “nell’interazione combinatoria di facoltà 

incredibilmente complesse, non dalla passività di una tavoletta vuota”58  

Il soggetto eccentrico femminile acquista forza allorché la presa di coscienza di sé si attua 

nello scarto da identificazioni paralizzanti. L’assenza è così recuperata non solo come 

occasione di libertà per il presente, ma anche dal punto di vista storico, capace di riprendere 

memoria nell'ordine del racconto. 

 

  

 
57  Teresa de Lauretis, Soggetti Eccentrici", ed. Feltrinelli, Milano, 1999 Eccentrico rispetto al campo sociale, ai 
dispositivi istituzionali, al simbolico, allo stesso linguaggio, è un soggetto che contemporaneamente risponde e 
resiste ai discorsi che lo interpellano, e al medesimo tempo soggiace e sfugge alle proprie determinazioni sociali, 
accomodante, razzista o perbenista. Un soggetto che sa di costituirsi nel corso di una storia sempre in fieri, in un      
processo di interpretazione e di riscrittura di sé a partire da un'altra cognizione del sociale, della cultura, della 
soggettività. È questa posizione mobile, multipla, precaria, inevitabilmente compromessa ma assolutamente 
nuova nel pensiero occidentale, cui do il nome di soggetto eccentrico .  
58  S.Pinker,  Tabula rasa, Oscar Mondadori, Milano, pag. 515.  
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  Conclusioni   
 

 
 

 

 

Nei gruppi di autocoscienza costituiti dalle donne negli anni settanta  la progressiva 

consapevolezza di essere soggetti sessuati ha conferito pregnanza alla cifra del corpo, che 

scopriva d'essere aperto all'esterno per la sua stessa costituzione interna: le parole che 

affioravano  venivano dalla profondità del sentire e prendevano i contorni della voce, si 

modificavano guardando le espressioni dei visi, la postura dei corpi. 

Le parole lasciavano la separatezza del pensiero neutro, che  le garantiva razionalmente in un 

ambito chiuso in se stesso; affiorava l'identità di chi parlava nel rapporto di relazione 

reciproca.   

Quel paradigma di riferimento ha fatto sì che anche le parole della politica dovessero 

cambiare: non potevano più essere ricondotte a repertori fedeli a testi e a programmi elaborati 

da un pensiero estraneo, neutro, in una logica di appartenenza formale.  

Lo stesso impegno nel sociale andava ripensato alla luce della tensione e del rapporto tra 

individui, non in funzione del dover essere che aveva segnato la militanza. Il progetto 

rivoluzionario a cui molte fra le prime femministe avevano dedicato impegno e vita non 

perdeva la sua forza, ma si decentrava sulla capacità di creare un orizzonte di senso che 

nasceva dalle relazioni e non veniva affidato ad una coscienza astratta, dove la soggettività di 

classe prescindeva da quella individuale.  

Le modalità del discorso di genere si sono esplicitate proprio tramite l'analisi del vissuto che 

comunicava la sua originalità.  

La prima lingua delle donne è stata sempre una lingua gestuale, di nutrimento e accoglienza; 

la lingua del corpo che genera, che concepisce, che non si misura con il rigore del concetto, né 

con la potenza dimostrativa del teorema geometrico.   

Sono i gesti della quotidianità ripetuti che danno la garanzia della vita e  la dipanano in giorni, 

mesi ed anni. Le parole si confondono con i gesti e i gesti diventano parole, lo sguardo, il 

sorriso, l'universo di una comunicazione che viene definita non verbale, ma che più di ogni 

altra rispetta le parole, perché le parole si sono fatte corpo.  
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Tutti gli scritti di Maria Zambrano , composti nell'arco della su lunga vita, ce lo ricordano,  

ma non basta.  

Abbiamo bisogno anche di una verbalizzazione sonora, quella in cui il discorso di genere si 

trasforma in un altro codice, riesce ad andare oltre il gesto iniziale, per comporre una 

complessa moltitudine di segni in una rete linguistica che non dimentica di appartenere ad un 

corpo. 

Lo schema corporeo è la modalità intrinseca all'azione e non è il sapere che affiora nel 

linguaggio, ma un potere intrinseco, coniugato al sapere, che non riguarda la ragione astratta.  

Potere, non dominio, non è esercizio gerarchico di autorità, è capacità di percepire e 

conoscere l'altro: la sintassi di chi accede al mondo senza imprigionare l'idea in una realtà 

eterogenea rispetto alla percezione e all'azione che l'hanno generata.  

Noi e il nostro corpo, è stato uno dei libri più letti negli anni settanta, ha rappresentato una 

specie di viatico per più di una generazione di donne che si emancipavano dalla sudditanza 

patriarcale e lo facevano con la parola, nominando il proprio corpo nelle parti più intime, 

scabrose, conoscendone il funzionamento non in modo oggettivante ed estraniante, ma in una 

relazione di conoscenza interiore, dove  la propria identità si fa sentire.  

La Zambrano quando parla del sapere dequalificador  denuncia la pratica della 

'desoggettivazione' da sé, dolorosa, perché ferisce e limita ogni tentativo di arrivare ad una 

comprensione della realtà a cui possiamo volgerci  solo se il senso originario 

dell'appartenenza alla vita non viene dimenticato.  

Le parole sono l'elemento che ci rende umani, ma che non ci dà identità se non con il viaggio 

iniziatico di ciascuno dentro la vita. Crescita e sviluppo di modalità espressive tipiche di ogni 

individuo, 'lessico familiare', e prima ancora rapporto tra movimento  oro-facciale e visuo-

motorio, nelle storie ontogenetiche e filogenetitiche, concorrono a realizzare il miracolo della 

parola o come dice Boncinelli, la rivoluzione. 

Il percorso trova nella filosofia antica la sua matrice culturale che codifica atteggiamenti e 

ruoli, relazioni e comportamenti fondati sulla razionalità del pensiero astratto, asessuato.  

La meraviglia davanti alla natura, lo thauma, costringe a porre la domanda iniziale, che si 

interroga su qual è il principio da cui tutto si origina, fondamento dell'indagine conoscitiva 

neutra del pensiero che si stacca dal corpo. Ma, accanto alla ricerca dell'arké,  si avverte il 

bisogno di un'altra indagine, sollecitata  dalla massima oracolare del “conosci te stesso”.  

Lo stupore si dilata, corre su questa polarità, sente la tensione che lega le due modalità di 

ricerca  che hanno la stessa origine,ma due punti di vista rivolti in direzione opposta.  

Se gli occhi si posano fuori, sulla natura  l'osservazione è sotto la luce del sole, coglie il 

visibile,  mentre se si posano dentro, devono affrontare l'oscurità, indagare l'invisibile.  
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Socrate, il filosofo che si avventura in  questo mondo, ma che  non può dare risposte, sa di 

non sapere, quando finalmente prende parola si fa portavoce di un pensiero femminile, 

oracolare, quello della sacerdotessa Diotima. 

Nel silenzio in cui la Grecia antica, Atene in particolare, confina le donne la voce di Socrate 

non è sua, di lui, è di 'lei', uno stratagemma sottile che sottolinea la necessità di un doppio 

ascolto, di una parola duplice.  

Il filosofo riconosce la presenza imprescindibile dell'elemento femminile e lo ingloba con la 

parola che unisce nella dimensione verbale, puramente intellettuale,  ed apre la strada alla 

separazione fra corpo e psiche  che Platone teorizza nel Timeo, il grande dialogo 

cosmologico.  

Il luogo primigenio, né maschile né femminile, è la chora generatrice di vita, un terzo genere 

che sfugge alla classificazione, non ha ordine gerarchico,  si tratta di un luogo non luogo, nel 

quale il discorso razionale fatica a procedere, davanti ad una materia sfuggente ed informe.  

Nel contesto filosofico, dove il discorso non incontra ostacoli la gerarchia che discende 

dell'ordine binario, si afferma inespugnabile,  anche se le donne, almeno in teoria, non 

saranno escluse dall'educazione. Se sapranno far propria la paideia maschile,  riservata ai 

guardiani, potranno emanciparsi dal corpo che genera nella carne, dalla materia che le eccede.  

L'identità femminile si sottrae alla definizione, ma risulta chiara la sua identificazione che si 

colloca  sotto la giurisdizione maschile da cui discende il giudizio inequivoco di inferiorità nei 

confronti del genere migliore,  che viene chiamato 'anér', 'uomo', come precisa Platone. 

Ci sono ormai tutte le indicazioni per procedere ad un altro passo di reificazione rendendo 

sostanziale l'identificazione del femminile, non più colta 'in relazione a', ma in se stessa, come 

visibilità della sostanza, che poco dopo porterà Aristotele ad affermare che “la donna per 

natura” è meno dell'uomo. 

Quale sia il livello della contraddizione e la drammaticità dello scontro emerge anche nella 

grande stagione tragica che precede la sistematizzazione razionale dei principali temi 

filosofici, sia nello scontro individuo/polis, che in quello tra  logos asessuato e corpo 

pensante, di cui è testimonianza straordinaria l'Antigone di Sofocle.  

La grandezza della tragedia sta nel conflitto insanabile tra leggi scritte e non scritte, ma non 

solo nella dimensione giuridico legale, bensì nella relazione fra la legge del padre e quella 

della madre: tra  l'universo simbolico generato dalla prima, ed il richiamo ad una dimensione 

presimbolica, legata alla materia primigenia, alla chora, dalla seconda.  

La legge del padre si impone con una visione scandita sul principio dell'ordine gerarchico, la 

seconda viene colta nella profondità del corpo che genera.  
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La rivendicazione di Antigone risuona come una risposta  al bisogno di un'identità relazionale 

con il fratello nel grembo materno, quel corpo è il luogo  di una 'metafisica carnale', a cui 

volgersi per trovare l'identità non attraverso procedure di riconoscimento, ma di accettazione, 

che trascendono  l'universalità astratta, conseguita con un articolo neutro, tò, che mentre 

generalizza il pensiero lo sottrae alla vita. 

La figura di Antigone spinge a una discesa negli inferi, simbolicamente richiamati dai visceri, 

su cui insiste la riflessione di Maria Zambrano, per provare a rischiararli con la forza del 

logos, che a sua volta  si trasforma, quasi consapevole di non modularsi su schemi metafisici, 

ma su corpi che pensano. 

Per illuminare questa  trasformazione la complessità della materia va indagata anche con 

l'aiuto di contributi che vengono da altre direzioni, dagli studi che affrontano la relazione fra 

individuo e specie, la dialettica che lega ontogenesi e filogenesi, dove agisce sia il caso che la 

necessità e gli individui mettono in chiaro risorse di plasticità cerebrale e meccanismi 

adattativi straordinari. 

Le reti neurali stabiliscono contatti e corredi genetici affascinanti, dove si intravvedono 

percorsi interconnessi che ri-definiscono ogni individuo, non tramite una lettura 'esterna', ma 

dall'interno grazie agli indicatori presenti nel circuito somatico che viene contrassegnato dai 

sentimenti, non c'è emozione senza intelligenza e non c'è intelligenza senza emozioni nel 

movimento vitale che continuamente si produce in ogni individuo.  

I neuroni specchio presenti nei circuiti dei mammiferi spingono a ipotizzare una rete 

specializzata che potrebbe essersi radicata nel corpo femminile impegnato a nutrire la prole, a 

garantire la sopravvivenza della specie.  

Provare a lanciare una sfida alla ricerca perché sia rimessa continuamente in discussione sia 

l'opinione che la scienza, doxa ed episteme. La prima può  conquistare uno statuto più certo 

proprio nel confronto con le neuroscienze, senza arrivare ad una resa incondizionata, ma 

approfondendo il rapporto bioculturale, nello spazio di lavori che sollecitano il chiarimento di 

quanto costituisce relazione tra differenza  e identità. 

Rispetto le polemiche ricorrenti anche tra scienziati sulla differenza tra sessi, lo stato delle 

cose è tale da non poter riconoscere con sicurezza se non le peculiarità individuali che non 

consentono generalizzazioni.  

Le modalità del discorso di genere si costituiscono sulla base di numerosi fattori, i quali non 

danno luogo ad una casistica né a protocolli scientifici. Statisticamente si rilevano situazioni 

tipo in cui il linguaggio tende ad essere modulato con maggiore o minore precisione in 

relazione agli argomenti trattati, più che ai soggetti parlanti. Anche se duttilità espositiva e 

rigore formale hanno esiti altalenanti, tra maschi e femmine, i veri indicatori sono i marcatori 
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somatici che caratterizzano, più dell'appartenenza sessuale, ogni individuo. Rabbia, paura, 

gioia, entusiasmo sono segnali imprescindibili che trasferiscono nel linguaggio il senso di 

riconoscimento della propria individualità sessuata, indipendentemente dalla definizione 

certificata. 

Le soggettivazioni individuali partecipano di  trasformazioni tali da imporre una ridefinizione  

continua, il ri-cominciare che Maria Zambrano chiama ri-nascere, re-nacir come condizione di 

vita. Pertanto è necessario constatare che non è possibile trasferire sul piano linguistico una 

mappa identitaria precostituita dal momento che il genere è il risultato di condizionamenti e 

stimoli ambientali che sollecitano e interagiscono con il dato biologico.  

Questa tematizzazione è presente negli scritti della Zambrano sotto forma poetica, per 

allusioni e metafore che trasmettono la sua capacità di accettazione nei confronti della vita, 

dove non l'in-differenza, ma la differenza rappresenta la condizione che genera la risposta agli 

eventi, l'assunzione di responsabilità. 

Nella circolarità dell'approccio al discorso di genere, che si muove dalla costatazione empirica 

per accertarne il significato nel tempo storico e nella scienza troviamo una precisa indicazione 

che rimanda alla profonda unità del tutto, tramite un processo continuo che evita la 

parcellizzazione rimanendo in continuo dialogo con il ritmo dei giorni e della vita. Ciò non 

significa passività, ma rispetto di un'alterità sfuggente. 

La questione fondamentale diventa  l'intreccio di relazioni interpersonali che costituiscono il 

profilo di ogni individualità sulla quale formuliamo la domanda chi è? Per avere notizia di 

una creazione di significato risultante dalla relazione stessa.   

La differenza viene generata non dalla parola codificata, ma dalla capacità d'ascolto di parole 

che ci svelano un mondo non inglobato in quello in cui siamo.  L'identità si lascia allora 

cogliere nel caleidoscopio che portiamo agli occhi e che continuamente rinnova l'immagine 

visiva, un'identità plurale, sfaccettata, in movimento.  

Il problema della differenza è diventato sempre più significativo, assumendo i contorni 

tracciati dalla stagione di lotte  femministe e grazie alle modalità di elaborazione che di volta 

in volta, sul piano sociale, culturale e politico, si sono realizzate negli anni successivi, quando 

si è arricchito con i contributi delle scienze sperimentali e delle neuroscienze in particolare. 

Ma nulla si configura come definitivo e indiscutibile, piuttosto un gioco di punti di vista le cui 

procedure ne convalidano il valore, ma lasciano aperta la via a una continua 

problematizzazione che dà vita ad un’ontologia dell’esistente.  

Sono le relazioni, che costruiscono la quotidianità del reciproco riconoscimento, che creano il 

sistema  dove ciascuno in ’individuale  identità’, si collega ad altro e ad altri, alla specie che 

lo determina  in una irriproducibile diversità,  dove ciascuno cerca parole per sé  e per la 
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propria differenza, in un faticoso processo di identità ed identificazione, di appropriazione e di 

scambio.   

Nella difficilissima relazione tra identità e diversità un punto d’osservazione privilegiato è 

quello che indaga l’antitesi maschile/femminile, attraverso le caratteristiche della 

distribuzione sociale e della fruizione di diritti da parte degli uni e delle altre. 

Questa prospettiva tutta interna ad una logica binaria, vede nelle coppie oppositive una 

relazione di termini il cui valore dipende dalla posizione, la prima si afferma sula seconda e 

trascura il valore generato dalla relazione che li lega, cosicché  la differenza e l'identità si 

contrappongono invece di porsi in inscindibile relazione in una topologia, a sua volta diversa, 

che va ripresa1 e indagata.  

Il terreno su ci si muove presenta caratteri estremamente variegati, dove la categorizzazione 

più facile e in uso, quella basata sull'appartenenza sessuale, attribuita tramite la morfologia 

genitale, non è affatto ovvia, anzi è inadeguata e  va superata.  Altrettanto insufficienti 

risultano  le definizioni di genere, acquisite solitamente in termini socio-culturali che 

continuano ad essere codificati secondo parametri tradizionali, anche se è sempre più forte 

l'attenzione per la varietà di fattori in gioco nella distribuzione dei ruoli e delle identità.  

La questione assume  un aspetto stratificato e interconnesso  in un  quadro di riferimento ricco 

di  indicatori pluridisciplinari, storici, biologici, filosofici, statistici, letterari, scientifici..., che 

ne mettono in evidenza la complessità.  

In tale contesto le donne, obbligate da secoli a guardarsi con gli occhi e le parole di un altro, a 

fatica, nel tempo storico  sono riuscite a rappresentarsi interamente, come corpo pensante, 

come 'pensiero sessuato' appropriandosi di se stesse con parole proprie.  

Il linguaggio plasmato da una giurisdizione maschile le riconduceva a sé, la ‘disegnava’ a 

proprio piacere2, ponendole sotto la propria tutela, secondo la propria modellizzazione, 

costruita su un’appropriazione/espropriazione d’identità, su un’immagine reificata. 

Lo scavo identitario comunque lo si  appronti incontra numerose incrostazioni su ogni livello 

ove  posi l'attenzione. Sono le tracce  lasciate  dalla sedimentazione culturale che si accumula 

nel tempo e nello spazio, e 'il sito', di volta in volta localizzato, richiede un'alternanza di punti 

di vista che  riformulano quanto acquisito da quello precedente, rimandando ad un'ulteriore 

stratificazione.  La cornice del quadro di riferimento è andata continuamente ridefinendosi, 

denunciando l'insufficienza di una classificazione generale e l'analisi si è dovuta misurare con 

la necessità di decifrare la filigrana delle forme discorsive di genere quale condizione per 

trovare una dimensione di lettura dinamica,  per coglierne il senso di immagini in fuga.  

 
1Già Eraclito nel VV sec. a. C., scriveva “una è la via all'insu, una la via all'ingiù” fram. 
2v. Jessica di Roger Rabbit: Mi disegnano così... 
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In una logica identitaria, l'indicazione del modello viene data, si tratta di spiegare per quali vie 

lo si raggiunge, nel secondo caso l'analisi processuale scopre il modello posto di volta in volta 

e sfugge, come dice Maria Zambrano, all'inseguimento e alla cattura da parte del concetto.   

Il tema dell’appartenenza di genere si è riconfigurato nella  domanda che interroga sul chi 

siamo, che non tanto si preoccupa di dar conto, quasi che la risposta sia ampiamente acquisita, 

se donne si nasce o si diventa ma, se “donne e uomini”3 si nasce o si diventa. 

Le parole delle donne sono sia le parole usate dalle donne, di 'proprietà' della donne, sia le 

parole riferite alle donne, sono sia oggetto che soggetto, sia attive che passive, esprimono la 

capacità di realizzare lo spazio intersoggettivo comune.  

Il tramite tra ciò che 'conferisce' e 'differisce', per  stabilire la relazione di significanza che 

genera  lo spazio dell'identità e della differenza, di chi parlando esprime la modalità del sé e 

dell'altro. Lo spazio non spazio, come sostiene la Kristeva, diventa una chora semiotica ma, a 

mio parere  assolutamente inseparabile dalla corporeità, anzi dal corpo di ciascuno che la 

esprime, dove  “Il corpo è la testura comune di tutti gli oggetti ed è, per lo meno nei confronti 

del mondo, lo strumento generale della mia “comprensione”. E' il corpo a dare un senso non 

solo all'oggetto naturale, ma anche agli oggetti culturali come le parole”.4  

La pratica del movimento femminista ha insegnato e insistito sulla via che parte da ciascuno 

di noi e ha dato forza paradigmatica alla pratica relazionale di tanti anni di lavoro e studio, 

con persone diverse, per età, sesso, cultura, provenienza.   Da questo  interrogarsi su quali 

possano essere gli elementi costitutivi dei rapporti stessi, è emerso  il confine della  

consistenza identitaria, fino a posare lo sguardo sul limite posto dal 'conferire' e dal 'differire', 

per trovare e difendere lo spazio di un mondo comune.  

Con l'autoanalisi e l'autocoscienza si è sempre più evidenziata l'esigenza di prendere in 

considerazione una soggettività mobile, rivendicabile più dal pronome interrogativo chi, che 

dal pronome personale io,  quasi una ripresa di una tradizione filosofica che viene da lontano5, 

che non pone  la sua sicurezza su una coscienza astratta, ma su un volto, un corpo 

riconoscibile, con cui posso interagire, scrutare negli occhi, accarezzare: “L'evidenza dell'altro 

è possibile perchè io non sono trasparente per me stesso e perchè la mia soggettività si 

trascina dietro il suo corpo”.6 Nello spazio dialogico posso ascoltare le parole altrui, le mie 

possono essere ascoltate, timbro e sonorità accompagnano significanti e significati e questi 

non sono più astrazioni, ma una forma espressiva e un contenuto di senso. 

 
3 Rumiati R., Donne  e uomini, Il Mulino, Bologna 2010  
4Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Milano, Bompiani, 2003, pag.314. 
5Da Socrate  a Montaigne, l'invito si ripete. 
6Merleau-Ponty, op. cit., pag. 457 
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Se la parola ci permette di comunicare e le nostre differenze si rivelano nei termini che 

scegliamo per esprimerci,  per descrivere i nostri sentimenti, per dar voce ai nostri pensieri 

allora non è indifferente, anzi è un diritto rivendicare parole precise, ‘al femminile’. 

Una ricerca continua di parole che non solo sappiano dire, ma sappiano esprimere, perché 

come sostiene Maria Zambrano decir  non è la stessa cosa che exprimir, perché il concetto 

nella sua chiarezza taglia di netto i profili delle cose e non ne rispetta la sinuosità dei lembi, le 

ombre vengono messe in fuga a prezzo di tagli dolorosi.  

La filosofa spagnola parla di una ragione aurorale fatta di lievi tocchi simili a quelli 

dell’aurora ‘dalle rosee dita’ – una ragione timida e pietosa che non si separa dalle viscere in 

cui sorge: il corpo che ci appartiene è il principio di ogni sapere, costituisce la nostra identità, 

sessuata in quanto  relazione con  se stessi, indaganti ed indagati. 

Per questo qualsiasi sia la modalità del discorso si colloca in una dimensione fisica che 

conduce al corpo, alla sua ricchezza biologica e affettiva, alla sua materica complessità dove 

sorge il desiderio e la sua ‘pedagogia’ – la sua cifra come condizione umana ‘al femminile’. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 "Quando vuoi conoscere la forza di un esercito, come 

all'inizio del libro di Bemdibar, conta gli uomini.  

Ma quando vuoi conoscere la forza di una 

civilizzazione, guarda le donne.  

Perché è  la loro intelligenza emozionale che difende 

la dimensione personale da quella politica, il potere 

della relazione dalla relazione di potere". 

Rav Jonathan Sacks 
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