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Marina Calloni 
Bastare a se stesse, cooperare per essere uguali. 

Sul lascito politico di Anna Kuliscioff 1 
 

Perché ricordare Anna Kuliscioff 

 La lotta per il riconoscimento dei diritti civili e politici delle donne ha una lunga 

storia che affonda le sue radici nelle promesse incompiute della Rivoluzione francese, 

che si forma ma anche si svincola dalle rivendicazioni del movimento operaio, per 

affermare un precipuo punto di vista e bisogni negati da secoli. Il processo 

di ”inclusione” delle donne nel mondo della politica non può tuttavia dirsi a tutt’oggi 

ancora concluso. 

 La posizione della socialista Anna Kuliscioff a favore dei diritti delle donne e le 

lotte da lei compiute a partire dall’ultimo decennio dell’Ottocento sono al riguardo 

emblematici. Battagliera contro reazionari e conservatori, la “dottora dei poveri” non 

fu meno polemica contro lo sciovinismo dei compagni di partito o meno critica nei 

confronti di posizioni borghesi espresse da donne attiviste e intellettuali che, se da 

una parte erano contrarie al voto alle donne in nome di una pretesa “natura 

femminile”, dall’altra parte prevedevano invece un separatismo, privo di 

cooperazione.   

 Ricordare le posizioni di Anna Kuliscioff a settant’anni dal voto alle donne in Italia, 

significa non solo non dimenticare le battaglie di chi ci ha preceduto, bensì anche 

ammettere le diversità che da sempre hanno costellato l’orizzonte dei movimenti 

femministi e le teorie di genere da almeno tre secoli, a proposito del significato da 

attribuire all’uguaglianza e della differenza in nome della giustizia sociale e del 

rispetto fra esseri umani. 

 
 1. Le cause sociali del monopolio dell’uomo 

 “Come mai – mi dissi – isolare la questione della donna da tanti altri problemi 

sociali, che hanno tutti origine dall’ingiustizia, che hanno tutti per base il privilegio 

d’un sesso o di una classe?” Si tratta della domanda che la “Dottor Anna Kuliscioff, 

                                            
1  Si tratta della relazione presentata durante il convegno su “Anna Kuliscioff e 
Angelica Balabanoff. La guerra, il lavoro e la cittadinanza delle donne”, organizzata 
dalla Fondazione Kuliscioff, Milano, 27-11—2015. Web: 
http://www.fondazioneannakuliscioff.it/resources/Risorse/mostraak_ab_3-intervento-
di-marina-calloni.pdf 
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Medico” pose come incipit alla famosa conferenza, tenuta presso il Circolo Filologico 

Milanese il 27 Aprile 1890, dal titolo Il Monopolio dell’Uomo2.  

Tale domanda è di fatto paradigmatica dell’intera vita politica, dell’impegno 

intellettuale e dell’esperienza esistenziale di Anna Kuliscioff, che mai disgiunse 

l’analisi dei diversi fattori – economici, sociali e culturali - che continuano a 

determinare l’atavica convinzione di una presunta inferiorità della donna, dalla 

questione politica del riconoscimento della cittadinanza femminile. Molti studiosi 

positivisti del tempo – come il neurologo Paul Julius Möbius – tendevano a spiegare 

“scientificamente” l’inferiorità mentale e fisiologica della donna, confondendo 

attitudini culturalmente determinate dalla mancata educazione con presunte 

evidenze di “naturali” deficienze psichiche e fisiologiche, tali da comportare uno stato 

permanente di inettitudine. Tuttavia, molte di queste convinzioni e predizioni 

misogine erano contraddette in tempo reale, se non addirittura superate ormai da 

anni dalla realtà fattuale. Ne sono testimonianze le parole tronfie di Möbius, scritte a 

proposito di donne laureate in medicina, che a suo parere avrebbero avuto scarso 

futuro, così come argomenta nel saggio L’inferiorità mentale della donna, pubblicato 

nel 1900. 

“Più volte i medici si sono preoccupati della pretesa delle donne di essere 
ammesse allo studio della medicina. Forse non valeva la pena preoccuparsene. Se 
da un lato non si può negare che (…) le donne che esercitano la medicina, se 
debitamente guidate e invigilate, possono rendersi utili (…), dall’altro canto quanto 
più si va innanzi, tanto più l’idea del dottorato femminile va perdendo d’attualità. (…) 
Dunque, dal momento che tanto la medicina, quanto le stesse donne, hanno ben 
poco da guadagnare dallo studio medico femminile, la cosa è di poca importanza.”3  

 
Si sa invece che al giorno d’oggi le facoltà di medicina sono in gran parte 

frequentate da donne, con successo di voti e di carriera. Ma se riportate al giro di 

boa fra Ottocento e Novecento, mai affermazioni tanto arroganti e perentorie come 

quella sostenute da Möbius sembrano esprimere le ambivalenze, ovvero le difficoltà 

e i successi, che Anna - la “signora dottora dei poveri” - incontrò durante la sua 

carriera medica, oltre che politica. Da una parte, Anna dovette affrontare 

innumerevoli complicazioni burocratiche e un forte ostracismo accademico nel 

completare gli studi e potersi specializzare in ginecologia, tant’è che dovette 

                                            
2 A. Kuliscioff, “Il Monopolio dell’Uomo”, in A. Kuliscioff, Anna Kuliscioff. Scritti (1878-
1914), Fondazione Anna Kuliscioff, Milano, 2015, pp. 34.  
3 P. J. Möbius, L'inferiorità mentale della donna, Einaudi, Torino, 1978, p. 17.  
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spostarsi in diverse università (Torino, Berna, Napoli e Padova). Dall’altra parte, 

proprio grazie alla sua sensibilità, perseveranza e a un diverso sguardo di genere, 

Anna riuscì a scoprire le cause batteriche che determinavano le febbri puerperali, 

prevenendo la morte di migliaia di donne.  

Le molteplici contrarietà e ostilità che Anna incontrò lungo il suo cammino furono 

dovute anche alla complessità e prismaticità della sua personalità che assommava 

diverse culture, conoscenze, visioni politiche, esperienze di vita. Era straniera, nata 

in Crimea col nome di Rozenštejn da una famiglia di origine ebraica, sposata 

Makarevič, si era poi data nuova vita col nome di Kuliscioff; era attivista nichilista, 

anarchica e poi socialista, in esilio e più volte rinchiusa in carcere; era madre singola, 

dottoressa in medicina, scienziata, giornalista, apprezzata per la sua raffinatezza e 

per il suo amore per le arti, promotrice di uno dei salotti culturali più influenti nella 

Milano della Belle Époque, nel suo appartamento sovrastante la Galleria Vittorio 

Emanuele. Appare dunque arduo potere ridurre Anna ad unum, tant’è che molti 

“apprezzamenti” del tempo nascondevano un certo imbarazzo, se non un’incredulità 

maschile: era stata definita “il miglior cervello politico del socialismo italiano”, ma 

anche la “medica chirurga russa, deliziosa bionda ‘che parlava come un uomo’”. 

Essere belle, intelligenti, autonome sembravano doti non assommabili in una donna. 

 
2. La doppia origine dell’ingiustizia 

Proprio a partire dalle sue esperienze di vita personale, scientifica e politica, Anna 

poteva avere uno sguardo più complesso sulle ragioni che causano il dominio 
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maschile. La domanda, squisitamente filosofica, che pone all’inizio del suo discorso 

su Il Monopolio dell’Uomo è, infatti, quale sia “l’origine dall’ingiustizia”. Ma a 

differenza di teorici come Rousseau e Marx che rintracciavano le radici 

dell’ineguaglianza sociale nella proprietà privata o nello sfruttamento economico, 

Anna individuava piuttosto una duplice e correlata manifestazione del dominio 

maschile nel “privilegio d’un sesso o di una classe”. Il monopolio del maschio si 

concretizza dunque nell’assoggettamento della donna e nello sfruttamento 

economico.  

Anna mira altresì ad indagare la genealogia di una millenaria esclusione della 

donna dal dominio politico, concependola come una questione squisitamente sociale, 

che come tale andava affrontata e risolta attraverso un diverso approccio alla politica 

istituzionale e all’azione militante. Anna è favore di una politica della presenza delle 

donne e del loro riconoscimento formale e sostanziale nei diversi ambiti pubblici, sia 

istituzionali che lavorativi. Sostiene altresì un’idea di giustizia sociale che non sia 

puramente redistributiva in termini stipendiali, ma che vada piuttosto a sviluppare le 

capacità di ogni singolo individuo, grazie ad un’educazione diffusa e ad azioni 

collettive che potessero portare ad un reale cambiamento sociale delle condizioni di 

sfruttamento in cui si trovavano allora a vivere lavoratori e lavoratrici. Le donne 

dovevano essere però subito riconosciute come cittadine a pieno titolo. 

Al fine di elucidare meglio le posizioni di Anna in merito all’idea di cittadinanza 

femminile e al diritto di voto, cercherò di riassumere le principali tesi da lei sostenute 

negli scritti politici 4  a sostegno del suffragio universale, così come espresse 

soprattutto fra il 1890 e il 1914, quando la questione femminile diventa uno dei 

principali e più controversi temi del dibattito politico. Con la conferenza del 1890, 

Anna comincia infatti a riflettere, con dati alla mano, sulle ideologie maschili 

imperanti e sulla persistente condizione di sudditanza delle donne, recependo e 

sviluppando secondo un’ottica propria il dibattito internazionale, liberale e marxista, 

del tempo. I suoi interventi sul tema continueranno incessantemente fino al 1914, 

all’indomani della bocciatura in Parlamento dell’estensione Grande Guerra, che 

muterà per sempre l’orizzonte geo-politico mondiale e i precedenti assetti socio-

economici, così come le tradizionali relazioni di genere e il significato del lavoro 

femminile. 
                                            
4 Si farà di seguito principalmente riferimento agli interventi raccolti dalla Fondazione 
Anna Kuliscioff in Scritti, op. cit.. 
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3. Rivoluzionare la società, a partire da sé 

A partire dalle sue esperienze come medico, studiosa e militante nel partito 

socialista, Anna sviluppa una precipua concezione del processo rivoluzionario in 

termini socio-culturali. Per un reale sovvertimento rivoluzionario della società, Anna 

ritiene che non sia soltanto necessaria una trasformazione delle condizioni materiali 

date sotto le leggi del capitalismo. Ritiene piuttosto che sia fondamentale una più 

profonda trasformazione della cultura vigente. I pregiudizi sessisti continuano, infatti, 

a persistere nelle teste sia di uomini che di donne, siano essi di origine borghese o 

proletaria. L’inferiorità psichica e fisiologica della donna è qualcosa che non esiste 

nella realtà biologica o materiale; essa è solo determinata da convinzioni e leggi 

patriarcali che continuano a ritenere la donna come “minorenne” tanto in famiglia 

(sotto la tutela del padre o del marito, nonostante sia lei ad allevare i figli), quanto nei 

luoghi di lavoro (nonostante sia responsabilmente impiegata come lavoratrice e 

professionista nell’industria, nelle arti, nell’istruzione e nelle professioni).  

La politica e la legge continuano a perpetuare una tradizione che non esiste più 

nella realtà dei fatti, ma che pur tuttavia è mantenuta nelle sue modalità escludenti e 

discriminatori. Vi è dunque il paradosso secondo cui tanto più le donne acquistano 

nel lavoro e nella società visibilità, capacità e responsabilità, tanto meno hanno 

accesso alla sfera rappresentativa e decisionale della sfera economica e politica. È 

addirittura vietato per legge. Le donne ne sono consapevoli, ma la politica non lo vuol 
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sapere. La consapevolezza del proprio valore non nasce soltanto dal rispecchiarsi 

nel frutto alienato del proprio lavoro che è pari a quello compiuto dall’uomo; nasce 

altresì dal confronto in dibattiti pubblici, dal comprendere come la propria condizione 

personale, lavorativa e sociale sia generalizzabile ad altre/i, ma soprattutto dal 

prendere coscienza del triplice livello di sfruttamento e segregazione, a cui sono 

soggette le donne: in famiglia, nel lavoro, in politica. 

Come Anna scrive ne Il Monopolio dell’Uomo: ”la donna, per leggi di economia 

politica (…), collaborando direttamente nella produzione delle ricchezze sociali, ha 

potuto diventar consapevole della sua equivalenza all’uomo.”5. L’acquisizione dei 

diritti politici e civili per le donne diventa pertanto il campo di battaglia per Anna, 

proprio per il riconoscimento del dato di fatto. Nonostante la donna sia produttrice, 

“creatrice delle ricchezze sociali” e abbia “gli stessi interessi economici degli uomini”, 

tuttavia tali evidenti fattori sono negati nei processi politici, quando invece la legge 

dovrebbe “sancire il diritto acquisito.”6 Il lavoro riconosciuto e retribuito “con equità 

per le donne“, contro ogni parassitismo e servitù volontaria, è dunque la conditio sine 

qua non per il cambiamento sociale, “sorgente vera del perfezionamento della specie 

umana.”7 Essere rivoluzionare significa partire da una diversa consapevolezza di sé 

nei diversi ambiti pubblici e privati, secondo un processo di condivisione politica. 

Con ciò, Anna mette alla prova quotidiana la pratica di quegli ideali di giustizia che 

professava a livello politico, sociale e professionale. La sua vita diventa un 

laboratorio creativo, atto a dimostrare la possibilità di costruire rapporti interpersonali 

equi e relazioni amorose capaci di convivere con la militanza e l’autonomia personale. 

Il legame con Turati diventa il barometro di questo esperimento esistenziale e politico 

– si vedano gli scambi epistolari8 -, dove affetti e attivismo si intrecciano senza 

soluzione nella continua fiducia reciproca, ma anche nella soluzione di contrasti che 

nascono da diversi punti di vista. La libertà individuale è sempre corroborata dalla 

cooperazione collettiva verso un fine comune, nel rispetto reciproco. 

                                            
5 A. Kuliscioff, “Il Monopolio dell’Uomo”, cit., p. 39. 
6 A. Kuliscioff, “Sentimentalismo nella questione femminile”, in Critica Sociale, 1892, 
n. 9, ripubblicato in Scritti, cit., p. 63. 
7 “Il Monopolio dell’Uomo”, cit., p. 40. 
8 F. Turati e A. Kuliscioff, Carteggio, raccolto da A. Schiavi, a cura di F. Pedone, 
Einaudi, Torino, 1977, voll. 6.  
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4. La lotta per la cittadinanza femminile 

Il dibattito sul suffragio universale rimanda a una questione rimasta aperta nel 

processo di unificazione nazionale. Lo Statuto monarchico riconosceva infatti 

laicamente da una parte la libertà di culto per tutte le religioni e minoranze, distinte 

dalla politica, mentre dall’altra sosteneva un diritto di cittadinanza alquanto restrittivo, 

aspetto per altro comune a molti Paesi europei del tempo: il suffragio era 

riconosciuto solo a una parte dei suoi abitanti. Gli altri erano esseri rimossi dallo 

spazio pubblico e dimenticati dalle decisioni politiche perché ritenuti come incapaci di 

intendere e volere. Esistevano persone - come gli uomini poveri/ analfabeti, così 

come le donne in generale - che erano considerati come esseri “parziali”, in quanto 

esclusi dai diritti di cittadinanza e di rappresentanza, nonostante il lavoro, il contributo 

al bene comune e l’apporto che davano al benessere collettivo.  

Anna si prodiga fin dall’inizio delle sue attività in Italia per il riconoscimento degli 

esclusi dal regno della politica istituzionale, partitica e sociale, attraverso un 

persistente lavoro di intervento sociale, di pubblicistica, ma anche di convincimento 

dei suoi tentennanti compagni di partito. Ma mentre gli uomini otterranno nel 1912 il 

suffragio universale, le donne italiane dovranno attendere ancora molti decenni. 

La posizione di Anna a favore del suffragio universale per le donne si muove su 

più fronti. Da una parte, Anna rimanda a un più ampio dibattito continentale che la 
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poneva in costante dialogo con i massimi rappresentanti del socialismo 

internazionale - quali Friedrich Engels, August Bebel (noto fra l’altro per il saggio su 

La donna e il Socialismo9 del 1879, testo molto influente al tempo) e Clara Zetkin –, 

ma che anche la distingueva dal dibattito femminista sul suffragismo allora in corso di 

tradizione anglosassone. Dall’altra parte, Anna si rivolge al contesto italiano in un 

incessante impegno svolto secondo due principali traiettorie: una rivolta all’esterno 

contro tradizioni reazionarie, ma anche contro  posizioni rappresentate da femministe 

liberali ed emancipazioniste, a partire da Anna Maria Mozzoni; l’altra diretta verso 

l’interno, ovvero contro certo sciovinismo riluttante, presente anche nel Partito 

Socialista.  

Anna muove dunque una critica sociale inflessibile e intersezionale, modulata su 

più livelli che vanno dal pubblico al privato e viceversa. Vi è la critica di classe 

(proletariato vs. borghesia), la critica inter-femminile (proletarie vs. borghese), la 

critica di genere (donne vs. uomini), la critica politica (donne socialiste vs. uomini 

socialisti), la critica familiare (Anna vs. Filippo Turati), proprio a proposito del voto 

alle donne. Ciò che Anna si aspetta è “un po’ meno d’intolleranza dagli uomini e un 

po’ più di solidarietà fra le donne.”10 Le donne dovranno imparare a bastare a se 

stesse. “La donna economicamente dipendente, avrà pur sempre un padrone.”11  

La lotta per la cittadinanza alle donne, ovvero per il riconoscimento dei diritti civili e 

politici, riassume per Anna diversi convincimenti e azioni politiche, che si dispiegano 

entro una più vasta concezione dell’orizzonte della lotta economica di classe. Questa 

non viene tuttavia riduttivamente intesa come un mero conflitto contro i rapporti 

capitalistici di produzione, come spesso viene riduttivamente intesa da certi interpreti 

marxisti, bensì come una trasformazione generalizzata della società, a partire dalle 

determinazioni sociali e culturali. Ciò che rende unica Anna nel panorama nazionale 

è pertanto la poliedricità dei fronti sovrapposti attraverso cui si dispiega la sua 

battaglia politica, che è insieme morale, scientifica, sociale, economica e culturale, 

dove il caso italiano diventa parte di un più ampio orizzonte politico internazionale e 

parte delle strategie messe in atto dal movimento socialista, a fronte dello sviluppo 

del capitalismo industriale e dell’imperialismo bellico a livello mondiale.  

                                            
9 A. Bebel, La donna e il socialismo, Kantorowicz, Milano,1892. 
10 A. Kuliscioff, “Il Monopolio dell’Uomo”, cit., p. 57. 
11 A. Kuliscioff, “Sentimentalismo nella questione femminile”, cit., p. 65. 
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Come scrive Anna, “La nostra battaglia è doppia: contro il capitalismo accanto agli 

uomini da una parte e dall’altra abbiamo una lotta immediata a sostenere che è 

differente da quella degli uomini.”12 Anna mette qui bene in rilievo la specificità della 

dimensione di genere nelle rivendicazioni economiche e politiche, come nel caso 

della richiesta per protezione della donna in fabbrica, soprattutto quando gravida o 

puerpera. “Ma l’emancipazione della donna non potrà essere che opera della stessa 

donna”13, rincalza Anna. Rispetto all’arena politica, Anna esorta pertanto le donne 

nelle loro diverse funzioni a prendere “la posizione che vi spetta”14 “O schiave, siate 

cittadine! O femmine, sappiate esser donne!” 15   La libertà va conquistata e 

sostanziata. La proclamazione della libertà fatta dalla rivoluzione francese rimane in 

sé vuota e astratta, se le operaie continuano a essere oppresse non soltanto in 

rapporti economici fondati sullo sfruttamento capitalista, bensì anche sottomesse a 

un padrone nella vita familiare. La conquista della libertà deve essere concreta e 

sostanziale, a tutti i livelli di vita. 

 
 

                                            
12 A. Kuliscioff, “Proletariato femminile”, 1892, in Scritti, cit., p. 74.   
13 Ibidem. 
14 A. Kuliscioff, “Alle donne italiane. Lavoratrici, Professioniste, Madri di Famiglia!”, 
1897, in Scritti, cit., p. 94.   
15 Op. cit., p. 100. 
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5. La controversia sull’emancipazionismo 

Il concetto di emancipazione, ovvero il sottrarsi ad uno stato di schiavitù, è una 

delle parole chiave dell’illuminismo occidentale, di gruppi di liberazione, ma anche 

del movimento femminile/ femminista. Eppure, mai categoria fu tanto oggetto di 

polemiche e di disaccordi, proprio per la difficoltà di intendersi sul suo significato e le 

conseguenze che l’emancipazione può avere. La dura controversia fra Anna e Anna 

Maria Mozzoni ne è la prova.  

In diversi interventi, Anna critica infatti il femminismo sostenuto da Mozzoni (che 

farebbe parte dell’”aristocrazia femminile”), poiché sarebbe viziato da un’idea 

classista di emancipazione. A parere di Anna, la posizione emancipazionista di 

Mozzoni sarebbe da una parte principalmente riferita alle donne borghesi che già 

godono di privilegi, mentre dall’altra sarebbe intesa come una forma di antagonismo 

competitivo nei confronti degli uomini. Pur criticando i fondamenti patriarcali della 

società, Anna intende promuovere l’emancipazione femminile, a partire da un 

processo di consapevolizzazione del lavoro svolto da donne operaie, industriali e 

artigiane, che in molti casi godono già di quell’indipendenza economica di cui le 

borghesi abbienti sono spesso sprovviste. Ma non solo. La promozione di battaglie 

politiche deve sempre prevedere la cooperazione fra donne e uomini, secondo la 

prospettiva socialista della lotta contro il capitalismo opprimente e in vista della 

costituzione di una società di eguali, che induca il cambiamento della cultura vigente 

e una diversa trasmissione dei saperi.  

Come Anna scrive nel 1897 in “Il Femminismo”:  

“l’oppressione dell’uomo e l’oppressione dello sfruttatore sono due oppressioni di 
natura ben diversa (…). Mentre le donne delle classi medie sono costrette alla 
concorrenza vitale a conquistare le professioni monopolizzate finora dal sesso 
maschile, l’operaia ha già conquistato, o piuttosto ha subito, da gran tempo il diritto di 
essere sfruttata al pari dell’operaio, e per effetto dell’evoluzione dell’industria si trova 
già di fronte all’uomo in condizioni di indipendenza molto maggiore che non la grande 
maggioranza delle donne di altre classi sociali. (…) Se la donna borghese sente 
soprattutto il bisogno di emanciparsi dall’oppressione del maschio e di rendersi 
economicamente indipendente in concorrenza con esso, la donna proletaria, più che 
l’oppressione maschile, ha bisogno di scuotere il giogo del capitalismo, e di 
concorrente dell’uomo diventa una compagna di lotta, sul terreno della lotta di 
classe.”16 

 

                                            
16 A. Kuliscioff, “Il Femminismo”, 1897, in Scritti, cit., p. 106.   
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Dagli scritti di Anna, si può dunque evincere come la sua idea di “rivoluzione” 

parta dalla convinzione che per cambiare lo status quo, non serva soltanto abbattere 

i rapporti produttivi vigenti, bensì cambiare le relazioni interpersonali, le basi sociali e 

i riferimenti culturali su cui si fonda il dominio maschile. La politica agita nella società 

e nelle istituzioni, così come l’economia predatoria sviluppata dal capitalismo, sono lo 

specchio riflettente non solo del dominio di classe, bensì del potere patriarcale 

pervasivo. Riconoscere il voto alle donne significa dare inizio a ben più profondi 

cambiamenti di mentalità, radicate in immaginari psichici. La politica istituzionale, 

parlamentare e governativa, deve sapersi far carico del cambiamento in nome 

dell’equità sociale. Ma questi saranno i compiti che solo uno Stato democratico e 

inclusivo potrà assumersi. I governi del tempo – fra fine Ottocento e inizio Novecento 

- si fondavano piuttosto su privilegi di classe e su una cittadinanza non 

rappresentativa del Paese che stava allora crescendo e affrontando con difficoltà i 

conflitti seguiti all’unificazione nazionale.   

 
 

 6. Le buone ragioni per i diritti politici e civili alle donne 

Il dibattito sul suffragio universale subisce una svolta, soprattutto a partire dal 

1910, quando si profila all’orizzonte la votazione di una legge che avrebbe dovuto 

estendere il numero degli aventi diritto. Anna segue con puntualità tutti i dibattiti 

parlamentari, grazie alla rappresentanza di Turati, allora membro del Parlamento, 
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quando il Partito Socialista riformista si veniva a scontrare con le proposte di governo 

e i nuovi venti di guerra, a cominciare dall’incipiente intervento armato in Libia.  

 La questione principale dibattuta in Parlamento riguardava la richiesta di 

estendere il diritto di voto a tutti gli uomini maggiorenni, mentre risultava assai 

problematica la proposta di riconoscere il suffragio anche alle donne nelle votazioni 

sia amministrative che politiche. La posizione di Anna era assolutamente chiara al 

riguardo; tentennante era invece Turati. Ne nacque una controversia “intra-familiare”, 

dai risvolti pubblici e politici. L’“uomo nuovo” era di là da venire, anche nel Partito 

Socialista, ma aveva ampi spazi di miglioramento.  

 Di tale querelle si ha notizia negli interventi su Il Voto alle Donne, Polemica in 

Famiglia (per la propaganda del suffragio universale in Italia) - pubblicata per gli 

Uffici della Critica Sociale nel 1910 a firma di Turati e Kuliscioff -, che raccoglie a mo’ 

di botta e risposta un franco scambio di idee fra i due. La posizione di Anna si 

articola secondo due livelli di analisi politica, distinti ma interagenti: da una parte la 

critica è rivolta contro i detrattori interni al partito socialista, mentre dall’altra parte 

riguarda il Primo Ministro Giolitti che cercava nel suffragio universale le ragioni per 

un ulteriore rafforzamento del suo mandato governativo, escludendo però ancora 

una volta le donne.  

Le obiezioni sostenute in generale dai parlamentari contro il suffragio universale 

erano molte, anche se spesso scontate: “panalfabetismo, l’ignoranza delle masse 

incoscienti; il pericolo clericale; la inanità di una campagna destinata all’insuccesso, 

perché non sentita nel paese.” Nello specifico, le perplessità avanzate contro 

l’estensione del voto alle donne da parte di militanti socialisti acquistavano invece 

venature di tipo sessista e paternalista: le donne sarebbero state reazionarie ed 

emotive, quindi poco affidabili per le battaglie della sinistra.  

Dalla minuziosa e dettagliata analisi sviluppata da Anna con grande capacità 

analitica e competenza metodologica da vera scienziata qual era, emerge la 

capziosità e pochezza degli argomenti addotti da molti parlamentari. Non ci sono, 

infatti, spiegazioni razionali che possano davvero motivare la loro ostilità o divieto, se 

non interpretati alla luce di logiche di potere, miranti a mantenere il “privilegio 

maschile del voto”, perpetuando un sistema di monopolio dell’uomo. Anna vede 
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pertanto in questa posizione misogina “uno spreco di energie benefiche, 

nell’interesse della collettività tutta quanta.”17.  

Anna non riesce davvero a comprendere quale possa essere il motivo che 

giustifichi, ad esempio, l’attribuzione del voto a maschi analfabeti, ma non a donne, 

che hanno spesso la stessa condizione lavorativa, oltre che sociale, o sono magari 

istruite. Anche l’obiezione secondo cui il mancato riconoscimento sarebbe dovuto al 

fatto che le donne “non fanno il soldato”, è totalmente privo di senso, dal momento 

che le donne, osserva Anna, “fanno i soldati”.  

Ammantando pregiudizi maschili sotto argomenti politici, anche Turati riteneva che 

il suffragio femminile fosse “un’incognita pericolosa”. Anna ribatte viceversa che era 

viceversa necessaria “un’agitazione attiva per il suffragio universale ‘senza 

distinzione di sesso’. Perché la lotta per l’emancipazione economica del proletariato 

– uomini e donne – è essenzialmente una lotta politica, e sulla conquista della forza 

politica reale si fonda l’ascensione del proletariato verso l’avvenire redentore.”18 Il 

socialismo non può essere tale se non nell’unione cooperativa fra esseri umani, 

uguali in dignità e rispetto, ovvero nella collaborazione alla pari fra uomini e donne. Il 

riferimento a un “avvenire redentore” promesso dal socialismo rimanda altresì alla 

tradizione escatologica ebraica (della cui tradizione rimane una qualche traccia in 

certe affermazioni di Anna), secolarizzata e assimilata nell’idea di una giustizia 

sociale che può essere conseguita su questa terra.  

Inutile dire che a seguito dell’alterco in famiglia e degli argomenti addotti, Anna 

riuscì alla fine a convincere il titubante Turati e altri parlamentari socialisti a proposito 

delle buone ragioni per il sostegno del suffragio universale femminile. Ma non ci fu 

verso di fare passare un emendamento a favore di questa posizione. 

                                            
17 A. Kuliscioff, “Il suffragio femminile alla Camera”, 1913, in Scritti, cit., p. 190  
18 A. Kuliscioff, “Suffragio universale?”, in Critica Sociale, 1910, in Scritti, cit., p. 144-
145.  
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7. Il dibattito parlamentare sul suffragio universale 

Nella seduta del 14 maggio 1912, il suffragio universale maschile fu concesso 

“sotto certe condizioni” dal Parlamento del Regno d’Italia, con la legge n. 666 del 30 

giugno 1912, sotto la presidenza del quarto governo Giolitti. Potevano votare tutti i 

cittadini maschi che avessero compiuto 30 anni o se – a partire dai 21 anni -  

avessero un reddito di almeno 19,20 lire, o la licenza elementare o avessero 

compiuto il servizio militare.  

Nella stessa seduta, gli onorevoli socialisti avevano proposto un emendamento 

per l’estensione del voto alle donne, adottando come motivazioni argomenti 

pressoché identici a quelli sostenuti da Anna (parità economica, capacità intellettive, 

impegno politico, presenza nella società, responsabilità familiari), come si può 

evincere dal resoconto degli Atti Parlamentari della Camera dei Deputati, Legislatura 

XIII del Regno d’Italia, Tornata del 14 maggio 1912. L’arringa fu sostenuta 

dall’Onorevole Treves, a favore dell’emendamento che aveva presentato assieme ai 

colleghi socialisti Turati, Canepa, Rondani, Giulietti, Agnini e Pescetti. Si chiedeva “Al 

primo comma di sostituire: ‘Sono elettori tutti i cittadini italiani maggiorenni senza 

distinzione di sesso.”  

Il dibattito sul voto alle donne fu ripreso nella seduta del 15 maggio 1912, dove 

veniva tra l’altro presentata una petizione della “Signora Ersilia Majno (…) con 

moltissime firme per chiedere che sia concesso il voto alle donne.” A questo punto 
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l’onorevole Mirabelli (unitamente a Treves, Turati e Sonnino) presentò un 

emendamento all’art. 13 della legge, affinché si riconoscesse perlomeno il diritto di 

voto amministrativo alle donne. Ma neppure tale tentativo fu coronato da successo, 

anche a causa della strenua opposizione sostenuta dal Presidente del Consiglio e 

Ministro dell’Interno Giolitti che, da quanto si evince dal verbale della seduta, riteneva 

che:  

“Mi credo in dovere di ripetere ben chiaramente che il concedere ora il voto alle 
donne equivarrebbe a fare un tale salto nel buio, che qualunque Governo sarebbe 
obbligato a non dar seguito alla riforma elettorale. Non è possibile, nelle condizioni 
attuali d'Italia, proporre sul serio che si dia il voto a sei milioni di donne senza aver 
fatto nessuno studio sulle loro condizioni, senza essersi resi ragione delle 
conseguenze che potrebbe avere una simile deliberazione. (Benissimo! Bravo!)”19  

 
E per finire, l’onorevole Domenico Ridola ricorda come ulteriore argomento 

contrario: “Per le donne non sarà un vantaggio lo strapparle al santuario dilla famiglia, 

al mistico tempio dove noi le adoriamo per trasportarle nella prosa e nel fango della 

vita amministrativa e politica. Voci. Basta! basta! ai voti!”20 

 Inutile ricordare che il verdetto del 15 maggio 1912 fu negativo: la Camera, con 

votazione nominale, respingeva l’emendamento “Hanno diritto di voto le donne”, alla 

presenza di 263 votanti, con 48 sì, 209 no e 6 astenuti.  

Nonostante l’intento proclamato, Giolitti non mantenne tuttavia la promessa di una 

graduale acquisizione dei diritti per le donne (prima quelli civili e poi quelli politici). 

Infatti, pur avendo nominato un’apposita commissione per la riforma giuridica del 

Codice Civile, di fatto rimandò la trattazione della questione sine die, fino a quando 

l’acuirsi della crisi internazionale e la fragilità del suo governo resero impossibile ogni 

avanzamento della proposta. Le donne dovranno ancora aspettare tre decenni… La 

“grande” riforma elettorale di “grande” aveva soltanto la delusione e la perseverante 

esclusione. Non implicava però certo la perdita di fiducia per il conseguimento di un 

suffragio che fosse davvero universale. 

                                            
19 G. Giolitti, Atti Parlamentari della Camera dei Deputati, Legislatura XIII, Tornata del 
14 maggio 1912, p. 19401.  
20 D. Ridola, in op. cit., p. 19404.  
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 8. Battaglie con finale incompiuto 

In alcuni suoi interventi, Anna ritornerà sulla sconfitta parlamentare, ma non solo 

per comprenderne le ragioni, bensì per prospettare nuove azioni politiche. In un 

articolo pubblicato il 2 febbraio 1913 sul foglio La difesa delle lavoratrici, Anna scrive 

sarcasticamente che: “Ormai l’Italiano per essere cittadino, non ha che una sola 

precauzione da prendere: nascere maschio.” Si sta intanto preparando la campagna 

elettorale per le nuove votazioni nazionali. Anna si rivolgerà ancora una volta alle 

donne, spronandole a intervenire nei comizi a far sentire la propria voce, a “voler e 

saper lavorare per il socialismo”, per i propri diritti, ma anche per la propria dignità.  

Le battaglie di Anna per il suffragio femminile e per la giustizia sociale, combattute 

con tenacia fino alla sua morte, avvenuta nel 1925 con l’incipiente violenza fascista, 

non furono purtroppo vittoriose. Furono spezzate dall’affermazione di regimi totalitari 

e da eventi epocali. Le speranze furono rimandate alla seconda metà del Novecento. 

Ci vollero molti decenni e un’altra guerra mondiale prima che fosse riconosciuta – 

perlomeno sotto il profilo formale – la piena cittadinanza alle donne.  

Nonostante la sconfitta immediata, la profezia di Anna si è tuttavia avverata: il XX 

secolo è stato il secolo delle donne e di una rivoluzione nelle relazioni di genere, 

ancora in corso.  

In Italia si giunse al diritto di voto –amministrativo e politico - solo nel 1946. Ma 

nonostante la costituzione repubblicana fosse entrata in vigore nel 1948, molte 

rimasero le preclusioni: solo nel 1963 le donne furono ammesse a tutti gli uffici 

pubblici, dal momento che prima erano escluse dalla magistratura. Fino al 1968 

l’adulterio (perlopiù femminile) era considerato un reato; fino al 1981 era riconosciuto 
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dal codice penale l’attenuante per il delitto d’onore; fino alla riforma del diritto di 

famiglia, avvenuta nel 1975, la donna non aveva alcuna co-responsabilità sui figli, dal 

momento che la patria potestas era esercitata solo dal padre/ marito. Solo nel 1975, 

grazie a una direttiva della Comunità Europea, fu asserito il principio della pari 

retribuzione per lo stesso lavoro compiuto da donne e uomini, una questione per il 

quale su cui si Anna era battuta fin dalla fine Ottocento. Tuttavia persistono ancora 

sperequazioni salariali e diversificate forme di discriminazione per le donne, poiché 

tali conquiste si rivelano spesso riconoscimenti più formali che sostanziali, lasciando 

spazio a disparità reali. E sappiamo ora che tanto più le donne rivendicano la libertà 

di decidere sulla propria vita, cercando di crearsi un’altra esistenza nella fine di un 

legame distorto, tanto più viene agita contro di loro una brutale forza fisica che porta 

spesso al femminicidio.  

Il lascito di Anna, la sua ricerca di giustizia, di verità e di parità, che partiva dalla 

vita quotidiana per giungere alla sfera lavorativa e alla politica rappresentativa, 

continua a rimanere incompiuto. Sta nella nostra vita di tutti i giorni e nella 

responsabilità delle nuove generazioni proseguire in modo creativo e proficuo un 

impegno civile volto alla trasformazione sociale, potenziando le capacità di ciascuno 

nell’interesse della collettività, “verso nuovi lidi”, come recitava il titolo di un intervento 

di Anna del 1913. Si tratta degli spazi della pace, della prosperità e del rispetto fra 

uomini e donne, anche quando si profilano all’orizzonte i tempi bui di guerre 

imminenti. 


